"রগ জ্রীবিনষ ৫ | 
প্রা থেকে অতি “কাল পর্যন্ত বাঙল। দেশের রঙ্গ 
নফের/ হুন্বর ইডি করেছেন বিনয় ঘাবু। তাঁর এ 


সপন ৮ 


এজন তখোর তা “জিজ্ঞা্ জাবেন জঞান। ,নাটামোদী 


গাবেন সমাক দৃষ্টি, আর (বেন উৎসাহ । প্রঙ্কাশনা প্রশংসা 
যোগ্য। রর . রা 
[ প্রকাশক--প্রীমমল কা, পাপা | মাহিরা চয়নিকা, ৫৯, 


পদ? 


|] 


এয়াদিশ ্বীট, কলিকাতা- 2 
| ৮ রমার চট্টোপাধ্যায় 


চিত্র দেব, প্লীবানদে মাষ্টতি 


রী দাহিতোর পঠন-পাঠ [সার ভারতেই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। | 
রবীন্র-দাহিতা নিয়ে গবেষণার ৪ থে রয়ামও সারা দেশের পণ্ডিতদের - 
গবেধণ। কারে এষ রস্থট থে বিশ্ষে উপযোগী করে' দরল ভাষায় রচিত হয়েছে 
সহায়ক হবে তাতে বিন্দুমাত্র সন্দোহ নেই। প্র্নীতিকুমার টাপাধায় 
«পুস্তকথানি আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্োর একটি বিশিষ্ট 
শাধার অতি প্রয়োজনীয় 
হইবে।” 


মধ্ো দেগ! 


যাচ্ছে। এ মকল' 


মতা বলেছেন, 
গব্ষেণামুলক পঞ্ীপুস্তক বলিয়া" বিবেচিত 
সংকলকারিদ্বয়কে অভিনন্নুন জানা[চ্ছ। 


[ পরিবেশক-_ক্যালকাট পাবজিশীন ১৪ রমানাথ আমার ই 


_ কলিকাতা.৯। মলা টাক ।] 


শ্ীশক্তিপদ রাজগুর প্রণীত উপস্াস প্কুঘারী মন" (২য় সং )--৩'৫০ 


শ্ীশরদিনদু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত রহ্য-কাতিনী “বহ্নি-পতঙ্গ” 


(নং) 





তত বৃত্ত  জীবেশ খৈত্র 

কলিকাঁার একটি বাটীর কাহিনী জিথেছেন জদয় বান্‌ লেখক 
কাহিণীর মানুষগুলি সব জীবন্ত । প্রতিদিন কার জীবনে হয়ত আমরা 
তাদের সাক্ষাত পাই কিন্ত তারা আমাদের চোগে তেমন করে ধরা 


গড়ে না। কাহিণীর দর্শপে তারা যেন স্পষ্ট হয়ে ধর! পড়েছে। 
[ গ্রকাখক-_সুনন্দ! প্রনাদ ভাদুরী। ৬৩। কমল রোড | মুল্য 
২৫০ |] 
_ন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 
_শল্ে নীতি (পৌঝানিক গল )কার্তিকচন্ত্র দাশ গুগু 


.. প্রবীণ শিশু সাহিত্যিক কার্তিক ত্র দাশ গুপ্ত মহোদয়ের লিখিত 
নঃটী পৌরাণিক গল্প আলোচা গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে। এগুলি বু 


 পুর্ধবেই বিডির তরিকা প্রকাশিত হয়েছিল। প্রত্যেকটি গল্পই গুধু 


মকল শ্রেনীর বালক বালিকাদের 
এ গ্রন্থের সাহচধ্য পেলে 
ছেলে মেয়ের! উন্নত আদর্শের প্রেরণায় টদ্ব,দ্ধ চছবে। গল্পগুলির গঠন 
কৌশল ও বর্ণনা পারিপাঁটা বিশেষ প্রশংদনীয়। আমাদের বিশ্বাম বাঁলিক 
বালিকার পড়ে আনন্দ পাবে । প্রচ্ছদ পট, ছাপ! ও বাঁধাই উত্তম। 


চিত্ত! কর্ষক রুল, শিক্ষাপ্রদও বটে। 


[শ্রীবলরাম ধন্ন সোপান প্রকাশনী বিভাগ খড়দহ--২৪ পরগণ! 
মূল্য--এক টাক] 
| -_শ্রীমপূর্ববকৃষণ ভট চা 


 *বপ্কাশি ্বকাবণী 


ৃষ্টিহীন প্রণীত উপস্ত।স “সে ডাকে আমা॥*--৩৭ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধায় প্রণীত উপন্যাস, 
“অবাক পৃথিবী”--৩২ 





স্মাদক-প্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায়  শ্রীশেলনকৃমাল চা”, 


গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-এর পক্ষে কুমাঁরেশ ভট্টাচার্য কতৃকি ২০৩১ 
আখআজেনর্্র সিটি এসার্রস তাত মন্ত্রিত ও প্রক" 





আরতবন্ব 


সম্পাক-স্রীকীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় ও ভ্্রীশেলেনক চট্টো। খাঃ 


& 
) 
চে 


॥ 


উনগ্ামতত বর্ষ, দিতীয় 48) গৌয--)৬৮৮- দ্য ১৯৯ 


॥ 


দা লেখ-সূচী-_বর্ণানক্রমিকা 







১. | 
অভিন্ন (গর )_নির্গলকান্তি সভুমদার ১৩. একটি অভুত নামল! (৭ ১০১ এ 
অন্ন! (গ্ল)-শ্রবিমল রায় ১১৬৬ ভাঃ পঞ্চানন ঘোলা. .. ৮৪ 
অভিসায়ক্য (করিত) ীহুধীর গুপ্ত ২৮ ৩১২ ৩৫৭) ৪৬ , -২.. শঙ্‌ 
অবাথিত (গঞ্প)--হরি। প্রন দাসপপ্ 1৩৬৩ একটি আশার পিছনে (কবিত1)--আরা মুখোপাধার "৭ ২৪৩ 
অধ্যাপক সতোজানাথ বস (জীবন ক|হিনী) একটি পরিকল্পন! কমিশন (প্রবন্ধ )__ 
শ্রমনোরপ্নন গুপু ৩১৭ আদিত্যপরসাদ দেনগুস্ত ১১০ 1৩৬১ 
কঙ্জঃদলিল| (গল্প )-রগঠ চটোপাধ্যায় ,১। ৩৮৭ একটি ছবি (গল্প)-গৌর আদক ০ উ৮৩ 
অরণ্য থাদ (কবিতা )--নীক চটোপাধ্যায় ৬০৮ এক রঞগনীর মধুর কাহিনী ( কবিতা )_- 
অতীতের স্মৃতি (সংগ্রহ) পৃধীরাজ মুখোপাধায় ৬০৯ চুনীলাল বন্যোপাধ্যাঃ ১৭6৫ 
আল্গব ছুনিয়া (জীবগস্তর কথা) ১০৫ এমবয়ডারীর নলা_ হুলত। মুখোপাধ্যায় ১২৭8১ 
১৯৩। ৩৩৭) ৪৫৭) ৫৯৩) ৭২৫ ক্কান্ার মানে (কবিতা )- শান্তিময় বলোপাধ্যায় 8 ঈ 
আচার্য গ্রফুলচন্ত্র ম্বৃতিকথ| ( প্রবন্ধ) কিশোর জগৎ ১০৯৭ 
শ্রীমমিয় কুমার দেন ২৯৪ ১৮৫) ৩২৯) ৪৪৯। ৫৮৫) ৭১৭ 
আমারে উন্মাদ করে (কবিতা) . ক কথা ক পাখি ( কবিতা) -শিবার্জি নাগ নি টিটি 
্ীরঞ্জিত বিকাশ বলোপাধ্যায় '** ৫৩৬ কার্টুন ৪০২১৩ 
আনদামঠের তুঙ্নায় প্রজাপতির শির্বী (প্রবন্ধ )- কবি কবিত1)--রবিরঞ্রন চট্টোপাধ্যায় ৯৮২৭৬ 
শ্রীমতী লীলা বিদ্যন্ত ১৮*::৫৯৪. কোথ। সেই আশে (কবিত|)-_ 
৬৩৪ রাইহরণ চক্রবত। ৩১৬ 
শ্রয় ( কবিতা )--বীকু চটোপাধ্যায় ৮ ৭২৬ কারক সম্বন্ধে গানিনীর ধারণ। (প্রবন্ধ) ৮০ ৩৩ 
তের শ্রমিক ও মালিকদের সাথে (প্রবন্ধ )-- শ্রীমানস মুখোপাধ্যায় ৮8১৮ 
ইনির্দল চন্ত্র কুও ,* ৫৮৩ কবিগুরুর খেয়া (প্রবন্ধ )_্রীদমীরণ চক্বত ১০৭ ৫৬৭ 
| বী্্রনাথ ও বোগান্ধে ( গ্রবন্ধ)- কিউপিড ও সাইকি (গ্রীক গল্প)--অনুবাদিক|- 
অধ্যাপক সমর ভট্টাচার্য না ১ অনুতা বোন টি 48 
৭6৯ 


কাগজের কার-শিলপ--কুচির! দ্বেবী *** 
৭৬ আত এন।__জীঞ্রদীপকমার চাটাপাধা।য় 2 ১২০। 


জো ১৩৬৯] র্‌ রি ৃ আাণ্াসিল সী 2৮৮ 
| খেলার নে নাথ: চি রঃ ০, **ত ১২১১ পীহাড়ে (গল্প) মন্র্ণ রায় ১১ 
$ ২৪৬, ৩৭৩; ৫০১, ৬৪৯) ৭৭৯ প্রতীক্ষায় ( কবিত।) আগুতোষ সাম্াল ৬৫ 
ক রা সন্থিলন ( বং ঁ- পরম ভাগবত (স্মৃতিচারণ ) দিলীপ কুমার রা ৮ 
এম সেনগপ্ত নর ্ , ৭৭. প্রস্তুতি ( কবিতা) দস্তোধকুমার অধিঝারী ১৩১ 
রং (জো. যর আলোচনা ্ায ১০৬ পুর্ণতীর্ঘ শ্রক্ষেত্র (ভ্রমণ ) শিশির কুমার মঞ্জুঘ্দার ১১৯ 
ঢ ২৩০) ৩৬৫) ৪৯১৭ ৬২৪, শ৬৮ প্রচার মচিব_আমিনুর রহমন ২৬৭ 
করা রঞ্জন বন্ধ” পতনে উথানে (উগষ্ঠাস ) 
4 স্বরলিপি ২১৫ নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৬৯০, ২২৫৭ ৪58 ৭৬০ 
গো” , (কবিতা) ২৯৯ পাবে পাঁচ দিন (ভ্রমণ) নারাণ চৌধুরী ২৭৪ 
' শৃঁহণী (ব্যঙগচিত্র)_ পুরী, ৪৬৪ প্রাচীন বাংলার গৌরব (প্রবন্ধ) 
ভাগবত ধর্ম (প্রবন্ধ)-ডাঃ বস **ত:৫*৫ শ্রীকালিপদ লাহিড়ী ৩০৭ 
“তাথের দেখা (গল্প) অশো £ ২৪১ পল্লীর ধণ ( কবিত।) গ্রীকালীকিম্বর মেন ৪৪৩ 
7 "রাগ (গল) মত,চরণ ূ ,** ২৮৪ পরস্ার্থের প্রেরণ ( প্রবন্ধ) 
তের রবীন্্রগথ (৪ | | শ্ীমাদিত্য প্রসাদ সেনপতপ্ত ৩১ 
! এ শৈছে। , যা রর রর রা ৫৬৫ গট ও পীঠ (শ্ীশ) ৬৩৫ 91৫ 
জা, পাখীর ডাক (কবিতা) 
শাচেতুরী এ শ্ীপ্রভাত কুমার শর্ম। ৮১৬৮৫ 
জীবন অভিয|ন ( কবিত1)-- 'লী? দ।সগপ্ত ১৮৪. প্রর্থম যুগের বাংল! উপন্যাম ( প্রবন্ধ) 
জম্মান্তরে (কবিত! )_ শ্রী মাণ্ু: ধন্্যাল ৫৬৪ নিরূপম! বন্দেযাপাধ্যা ণ২৬, ৭৩১ 
ট্রাজিডি (অনুবাদ গল্প) কৃষটচ) 1 ৬৯. পটারী শিঃল্পর উন্নন-্ীসুধীরচন্্র ঘোষ ৮ ৭৬৫ 
ডাভার নীলরতন সরকার শ্ুরণে ্ ) বন (কবিঠ1) জীকুমুদরগ্রন মল্লিক ১৫ 
শ্ীযোগেন্্রনাথ মৈত্র ২৬৪ বাবরের আত্মকথা (কাহিনী) শ্রীগচীন্রগাল রায় ১৬, 
ডাক্তার হবোধ মিত্-_ডাঁঃ গেন্্নদে ২৮২ ০১ 
তোমারে তুলি নাই ( কবিত|)-মন চৌধুরী €». বাংলানাটাপরিক্রমা (ভাধণ) মন্মথ রা প্‌ 
তৃতীয় যোজন! ও পরিবার পরিকল্পন প্রবন্ধ )-_ বন্ধন! ( কবিতা) ইলা! অধিকারী ১১১ 
ভবানীপ্রসা? দাশগুপ্ত ৬৮ বাসাংমি দীর্ণানি (উপস্যাম) 
তামিল কবি নাজিবোয়ার (গ্রবদ্ধ)-বিষুপদ ভটাচারধ্য ১৪১ শক্তিপদ রাজগুর ২৪, 
তোয়। (অনুবাদ গল্প )- -ভ্রনরেশচজাশগ চা রি ১৪৭ ২৫৫। 8২০) ৫২৬; ৬৫৩, 
তারে কি শক মাও / ক্িড13২- বীম। ব্যব্ীয় ভারত..( প্রবন্ধ) হধাংশু গুপ্ত ৮১৬২ 
বিভূতিভূষণ খু ১০৩০২ বাংলার হিন্দুযুগে।চাউলের দর (প্রবন্ধ) 
তোগার হথ ( কবিত| )--মায়া বনু হ্ উবতীন্ত্রমোহন দত্ত ১৭, 
ছোনতদ্ধ (প্রবন্ধ) ডাঃবৃপেন্দ্রনারাঠ রায় ৬৯১২৯ বেদ কি (প্রবন্ধ) ডাঃ ম তলাল দাশ ২৪৯ 
দীগ জালে! ( কবিত|) শ্রীহ্ধীর মু 8১১ বাংল! সাহিত্যে যদুনাথ সরকার--অমল হালদার ১২৬৮ 
ছুপুয়ের চিল (গল্প) অমিয় চৌধুরী! ০, ৫১০ বাণীরপ্রন ( কবিতা) প্রীমরজিত ৭ ২৮৩ 
 শ্তাতবক (রস রচনা) শপ ও ১৭২ বছধু ক্্রণে (কথিত) শ্ীপর্কচ ভটাঢাধয ৭ ৩৪৪ 
ক (গল্প) মিধু ৃ ৬ ২৯৬. বিকেলের রং (গল্প) সন্তোষ দাপগণ হি 
পিন ভারত বঙ্গ সাহিত্য কি বিবরণ )-. বিলাপ ( কবিত1) জীবদকৃ দাশ ৫৮২ 
বে গধিক ৃ ১৪38৪ বৈশাখ বন্দন| ( করিত) অরূপ ভট্টাচার্ধা ৫৮ 
উল ( কবিতা )-_-অপূর্বকৃক গৎ ১০ ২২৪. বর্ধা বরণ (চিত) পৃথণী দেংশর্া ছি 8 






১. পি অজ স্পা 


৪৮, ৩৭৬)৭৮৩ 


বুদ্ধদেব ও রবীন্দ্র নাথ (প্রবন্ধ) ডা; মতিলাল দাশ হু 


ক ক্ষ 









বর্ধঃ ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 













ভারতীয় শিল্প স!ধনা ( প্রবন্ধ) অমল বিশ্বাস *** ২৩ শান্তবিহত তিথি (প্রবন্ধ) ১. 
ভূমিকা ( কবিত।) বাহ্ছদেব পাল ১১:৪০ শতবর্ধ আগে ( কবিত1) শ্রীর্গে সি, ূ 0 হই 
ভারতীয় দর্শন সমুচ্চয় (প্রবন্ধ) প্রীত রকচন্র রায় ১*ত:৩০* বঙ্ছিমচন্ত্র (প্রকন্ধ) ৬ টু . 
ভোটরজ (কাটুন) পৃ্থনীদেব শ্। *:৩৫৪ অধ]াপক চিত্ত. ৃ সই রঃ 
ভালবাল! সম্পর্কে উনি (প্রবন্ধ) সন্ধ্যায় ( কবিত1) অরবিনা নু 1 | ডি ৬, 
মলয়.রায় চৌধুরী ১৪৪৫২. শরপের কবি রবীন্দ্রনাথ (প্র স্গ ০ সাত 
ভাঙাগড়ার খেলা ( কবিত।) সাহিত্য সংবাদ রি. ৬৪৪), ৬ 
সন্তোষ কুমার অধিকারী *৮*::::6৪৮ সংস্কৃত নাটক ও ভারতীয় পা টু ৫ ষ 
ভিলাই চেতন! ( সচিত্র প্রবন্ধ ) ও পোরিসৎ তত ৪৬৫ শ্রীমতী দীপ্তি চটে। * ” চর & 8২৬ 
ভগবদ্‌-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) নরেন্্র দেব ৫৭৩, ৭*৯ সমবায় সমাজ ও বিশ্বশান্তি ( শা ীধুযী ল্ 
ভালবাসার কুড়ি ( কবিত! ) শ্রীমতী শজাতা৷ দিংহ ১৬৮৯ সাময়িকী র £ রঃ ৯২, 
মন না মতি (গল) 2. ২. ২০৯, ৩১৯, ৪৫৮৪ ৬১৩) ৭৫৫ 
প্রীনিত/নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় *৯* ৪৬ সোণ্ডিয্েট দেশে নিরা'। শ্রবধূ রর রায় এ, 
মেয়েদের কথ। ৯৭ ১১২, হাতাগাদ শত [ব্দীতে মেদিঃ. . ও রর টি র্ 
২১৭, ৩৪৫) ৪৭৮; ৬১৭, ৭৪৬ ্‌ প্রীবিও দার গে | নত ** $ 
মুক্ত (কবিত|) গোবিন্দপদ মানা ৮৪৯০ সংস্কৃত নাটক ও সী বিট 
মরা জোনাকি (গল্প) অর্ণব সেন ০৫৪৪ িমনাথশরণ কাব্য বাঁকিগ হি ডি 
মুর্তমান বৈদিক ভারতভূমি (কবিত। ) সঙ্গীত-মিশ্র কাউল-_কারন | সস 
অপূর্বকৃষণ ভটাৃ্যা ২০৫৪৯ কথা, হর ও শ্বরলিপি জগঞ. নি 
মা ( কবিত। ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দে)াপাধ্যা ৯ ৬৭৩ স্মৃতি চারণ ( আত্মজীবন ) শ্লীিলীপবু্ট' রাম ৪১২,৫৫৯১৬৮৮ 
মীমাংস! (গল্প) অনিল নজুষদার **৮:৬৭৪. সমালোচক বহ্িমচন্ত্র (প্রযদ্ধ) ) 
সাউরাণী নৈনিতাল ( সচিত্র কাহিনী) সমাপ্তি (কবিতা) প্রজেশকুমার রায় 2 
শ্রীপরিমলচন্জ মুখোপাধ্যায় *ত* ৭০৩ হিমালয় পাস্থশাসায় (ভ্রমণ )_ঞকাঁব্যন্দোপাধ্যায় ৮০ ৬১, 
মাঁটীলড। রেড (বিবরণ ) মলয় রায় চৌধুরী ৪৪ ৭১৫ হেমেনপ্রসাদ ঘোষ ( জীবনী) | * ৩৫৫ 
বাদ দাহিত্িক ইন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) রমেন গুপ্ত ৮০:৫5. শর ( কবিত|)- শ্রীকুমুদরঞ্ন মল্লিক : ৩৫৬ 
রূসতত্তের ব্যাথ]ানে পাশ্চাত্য অবদান (প্রবন্ধ ) হিন্দু সমাজ ও মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ( গ্রব্‌)-- 
জীমশীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় তত ৩৭৭ শ্রীষতীক্ম মোহন দত্ত ৃ ০০১ 
রবি বন্দন। ( কবিতা) শ্রীকুড়রাম ভট্টাচার্য 0৫৫১ | 
রবীন সঙ্গীতের ভূমিক| (প্রবন্ধ) শ্ীজয়দেব রায় রি 87 মাসানতরুিব-িরসী 
রবীন্দ্র কাব্যে বৈষ্ণব প্রভাব (প্রবন্ধ) পৌষ ১৩৬৮ একবর্ণ চিত্র--১১ ৷ 
অমিত|ভ চক্রবত্তী রায় চোধুরী ০৯ ৬৯৫ বহুবর্ণ চিত্র_-১, বিশেষ দিও 
রাম্নাধর-্প্হৃধীর! হালদার ৮ ৭৫৩. মাঘ ৯৩৬৮--একবর্ণ চিত্র_-১* | 
রাজনীতির মধুভাও ( নকৃন1)--পৃথী দেবশশ্মা ৮০৭৫৪ বহধর্ণ চিত্র_-১) বিশেষ চিত্র 
চিনীঅরবিন্দ সমাধি সমীপে (গান) ফান্তন ৯৩৬৮--একবর্ণ চিত্র--৭ ৃ 
৬ কখা-_নয়েশ্রনাথ রায় বছবর্ণ চিত্র--১, বিশেষ চিত্র 
বুদ! হাড় (উপন্তান) অবধুত ৮৮:৫৩, চৈত্র ১৩৬৮-এক বর্ণ চিত্র | | রা 
টন «৭. ১৯৮) ৩২৪, ৪৮৫, ৪২৪০ বহবর্ণ চিত্র_-১। বিশেষ ৪ 


বিতর ( প্রবন্ধ) বৈশাখ ১৩৬৯-_-এক বর্ণ চিত্র--১১ 
এাংশু মোহন বন্দোপাধ্যায় ৮০ ৩৩৮ ব্ছবর্ণ চিত্র--১, বিশেষ চি 





নু 
রর ৮৬ ধ 


রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ ) ষ্ঠ ১৩৬৯-__-এক বর্ণ চিন্র--১৪ | 

] ডঃ ছুর্গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ই ১৮8৯৭ বহুবর্ণ চিছ-- ১, বিশেষ চিত্র+ 
! 

ৎ ঁ 





1, 2৯ পিসি । নী এন 





বাদিকা। 


শিল্পা ; শ্রীভবানা লাহ। 


ষ্ঠ 





১2১4 । শো ৩ এ 
সীল শির চে পাকাওসিভউডি38-০০০ - তব তই আলে? শি ০ পর 


চে 





পোষ-৩০৮৮ 








ফ্িতীয় খণ্ড ৃ 


সস স্পা 


উনপঞ্চাশতম বর্ষ 








প্রথম সংখা 








চে ---০-০৯ 


উপনিষৎ, রবীন্দ্রনাথ ও বোসান্কে 
অধ্যাপক সমর ভট্টাচার্য্য 


বশীন্্রনাথের “নেক উবিতায়, গানে, নাটকে খণ্ডসব! ও 
অখণ্ড সত্বাকে লইয়া দার্শনিক তত্বের সন্ধান মেলে । সীমা 
এবং অসীমের মণ্যে সম্বন্ধ নির্ণয় করাই যে তাহার ভীবনের 
সাধনা, একথা তিনি নিলেই বলিয়াছেন। এখন প্রশ্ন 
হইতেছে সীম। এবং জদীমকে লইয়া এই দীর্শনিক তথের 
উৎস কোথায়? ইহ1কি তাহার নিজন্ব চেতনার অন্ুভব- 
লব্ধ সত্য? অনেকে বলিয়া থাকেন রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক 
তাত্বের মধ্যে স্বকীয়তা কিছুই নাই-_ভারতীয় দর্শনের মধ্যে 
এতত্বের সন্ধান পাঁওয়৷ যাঁয়। আবার অনেকে উৎস 
সন্ধানের জন্য পাশ্চাতা দেশে চলিয়া যান। রবীন্ত্রনাথের 
গান কবিতা, নাটক আলোচনা করিলে আমর! দেখিতে 
গাইব তিনি ভাঁরভীয় এবং পাশ্চাত্য উততয় চিন্তাধারার 


দ্বারাই অল্পবিস্তর প্রভাবাদ্বিত। তাহ! হইলে তাহার 
স্বকীয়তা কোথায় ? আমরা সেই কথাই এই প্রবন্ধে আলো- 
চন! করিব; কিন্তু তাহার পূর্ধে আমাদের দেখিতে হইবে-- 
ভাঁরতীয় কোন দর্শন কবিকে বিশেষ করিয়া প্রভাবিত করে 
এবং পাশ্চাত্য কোন দার্শনিকের চিন্তীর সহিত তাহার 
চিন্তাধারার মিল দেখিতে পাওয়া যায়। 
লীমার সহিত ধ্অসীমের সম্বন্ধ নির্ণয়ে রবীন্দ্রনাথ 

উভয়কেই সত্য বলিয়া! স্বীকার করিয়াছেন। থখগ্ডকে 
মিথ্যা বলিয়। গ্রহণ করেন" নাই। উপনিষদ 
ডে 

অন্ধং তম; গ্রবিশস্তি যে২বিস্তামুপাসতে। 

ততো ভূয় ইবতে তম ব উ বিদ্ায়াং রতাঃ | 


প্র 


চি ভ্ঞা্ভ্ডন্বখ 


৮ স্ম্হ দ্য হা ্্স্স্্--্দ্্স্স্প্৮-্ 


খণ্ডকে বাদ দিয়া অথণ্ডের সাধন! ব্যর্থ; অথণ্ডকে বাদ 
দিয়! খণ্ডের উপাসন! মিথ্যা। রবীন্দ্রনাথ উপনিধদের এই 
খাষি-বাণী গ্রহণ করিয়াছেন। 

আমাদের বড়দর্শনে খগ্ডকে মিথ্য। প্রতিপন্ন করা 
হইয়াছে। শঙ্কর দর্শনে বল! হইয়াছে ত্বরহ্গ সত্য জগৎ 
মিথ্যা।” এই মায়াময় জগতের রূপ রস গন্ধ স্পর্শকে দূরে 
সরাইয়া রাখিয়। আনন্দরূপ পরম ব্রন্মে বিলীন হইতে হইবে। 
ইহাই মৌক্ষ। ইহাই মানব জীবনের চরম ও পরম কামা। 
রবীন্দ্রকাব্য ও সাহিত্যে দেখিতে পাঁই-_কবি ইন্দিয়গ্রাহ 
বস্তকে বাদ দিয়! অতীন্দিয় ব্হ্ধকে একমাত্র সত্য বলিয়! 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অতএব বুঝিতে পারি ষে 
কবি সাংখ্য, যোগ, ন্যার, বৈশেষিক কি শঙ্কর-বেদান্ত- 
দর্শনের দ্বারা বিশেষ প্রভাবাঘিত হন নাঁই। ভারতীয় 
দর্শনের মধ্যে কবি বিশেষ করিয়া! উপনিষদের মর্শ্ববাণী 
গ্রহণ করিয়াছেন । উপনিষৎ এই জগংকে আত্ম! হইতে 
উদ্তৃত বলিয়াছেন। পূর্বে এই জগৎ আত্মরূপে বর্তমান 
ছিল--পরে আত্মা হইতে বাহির হইয়াছে । এই চৈতন্ত- 
বাদ উপনিষদের মূল কথা। “্যথ| সতঃ পুরুষাৎ কেশ 
লোমানি, তথাক্ষরাঁৎ সম্ভবতীহবিশ্বম্‌।৮ পুরুষ হইতে 
যেমন কেশ লোমের আবির্ভাব হয়, তেমনি অক্ষর পুরুষ 
হইতে বিশ্ব উদ্ভুত হইয়াছে। ত্রন্ধ বিশ্বব্ূপ। এই অর্বেশ্বর- 
বাদ উপনিষদের চরম তত্ব। তবে ইগার প্রকার তে? 
আছে। উপনিষদের বহু ভাসা রচিত হইয়াছে--এক- 
একজন ভাষ্যকার এক এক রকমের ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 
শঙ্গরাচার্ধোর মতে বীজ হইতে যেকপ বুক্ষ বহির্গত হয়, বিশ্ব 
সেইরূপ বন্ধ হইতে বহির্গত হয় নাই। অন্ধকারে র্জজু 
হইতে যেরূপ সর্পের সৃষ্টি হয়, জগংও সেইরূপ ব্রদ্ধ হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছে। রামানুজ প্রণীত উপনিষত্ভাস্কে অন্ত 
ব্যাখ্য। করা হুইয়ছে। রামান্গজের মতে জীবাত্ম। ব্রন্গের 
সম-জাতীয়__ব্রদ্গের অংশ, অগ্নি হইতে যেরূপ শত সহস্র 
প্কলিজের আবির্ভাব হয় ব্রদ্ধ হইন্দেও সেইরূপ জীখাত্মা 
নির্গত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের কোন নির্দি 
ভাষ্যকে অনুসরণ করেন নাই । উপনিষদের স্ত্রগুলিকে 
তিনি হাদয় দিয়। অনুভব করিয়! সে সত্যের সন্ধান পাইয়া- 
ছেন তাহাই গানে কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন--তবে 
শঙ্করাচার্যেঃর ভাষা অপেক্ষা! রামানুজের ভাষ্যের গরভাঁব 








[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








কবির উপর অধিক পরিমাথে লক্ষ্য করা যায় হু 
মত কবিও বলিতে চাহিয়াছেন £ 


বিশ্যাঞ্চাবিদ্ঠাঞচ যন্তদ্বেদোভয়ং সহ। . 
অবিজ্ঞ় মৃত্যু তীন্ব। বিষতয়ামূতমঞ্র তে ॥, 
সীমা এবং অলীমকে যে একত্র করিয়া জানে সেই 
সীমার মধ্য দরিয়া অসীমকে উপলব্ধি করিতে পারে এবং 
হৃদয়ের মধ্যে অমৃতের আম্বাদ পায়। উপনিষদের এই 
তত্বকেই রবীন্দ্রনাথ পুরাপুরি শ্বীকার করিয়াছেন। 
অপরদিকে পাশ্চত্য দার্শনিকদে মধ্যে বিশেষ করিয়া 
বৌসাস্কে এর (139581” -*৮) |টন্তাধারার সহিত কবির 
চিন্তার সামগ্রস্য লক্ষিত একথ| সত্য নয় যে 
কবিচিত্ত বোসাঙ্কে-এর দর্শনদ্ব।রা গ্রভাবাদিত। 
রবীন্দ্রনাথের ধারণায় উপনিষদে এই খণ্ড জগতকে 
মিথ্যাবলিয়া কল্পনা কর! হয় না। পরম কত) নি 
তাহারই এক খণ্ডাংশ হইতেছে এই _ ফ্ন্্িয়গ্রাহ সীমিত, 
পৃথিবী । এই বিশ্ব-বরদ্মাণ্ডের অধ পরমানু সকলকিছুই 
তাহার হু্ট_ব্রদ্ধ হইতে উদ্ভূত | বৃহদারণ্যক উপনিষৎ 
বলেন £ 
স বিশ্বকৃৎ সহি, সর্বস্য কর্তা । 
তস্য লোক সউ লোক এব ॥ 
তাই সীমার মধ্যে অদীমের অযৃতম্পর্শ। সসীম 
অসীমের লীলাভূমি। পরমদত্য থগ্ডুত্যকে বাহিরে 
রাখিয়া নাই__ইহাকে বুঝের মধ্যে লইয়াই তিনি সম্পূর্ণ । 
নাহইলে তিনি অপূর্ণ, সীমার দ্বারা সীমিত। তৈতেরীয় 
উপনিষৎ বলেন £ / পক 
আনন্দান্ধ্যেব খবিদাঁসি ভৃতামি জায়স্তে। 
আমন্দেন জাতামি জীবস্তি ॥ 
আনন্দম প্রয়াস্ত্যভিনংবিশস্তি ॥ 
আনন্দরূপ দেই পরমত্রন্গ হইতেই সকল কিছুর স্থটি। 
আনন্দের মধ্যেই তাহারা বাঁচি! আছে। আনন্দের মধ্যে 
তাহারা মিশিয়া আছে। ব্রহ্ষকে বাদ দিয়া জগৎ নাই, 
জগৎকে বাদ দিয়া ব্রঙ্ধ নাই। ব্রহ্ষদত্য। জগৎ ও সত্য। 
এই জগৎ ব্রন্গের আনন্দনপ, অমৃতরূপ। 


আননরূপমমূতং যদ্বিভাতি। 
রবীন্্রনাথ এই সতঙা উপলব্ধি করিয়াছেন। তাহার 


কক 








স্্হবছা_স্ সা 


রহস্য বলি মনে হইয়াছে । সীমাই যে জী প্রকাশ 
করিতেছে_-তাহ! হইলে এই সীমারই বা সীমা কোথায়? 
অসীমের মতন সীমাঁও যে অনির্বচনীয়, অবাক্ত! কবি 
এই সীমার জগৎকে অশ্বীকার করিতে পারেন না, অবজ্ঞ! 
করিতে পারেন না । তা ঈমের অপেক্ষা সীমা কম আশ্চর্য্য 
নয়) অশ্রুদ্ধোয় নয়। 1 £ 


ণ্ 


বোসাফে-এর দর্শনে : ৩1 1 সন্ধান পাওয়া! ঘাঁয়। 
019 59106 970 টা ১১500 ০1 000 (তে 9009] 
গ্রন্থে তিনি বলিয়াছেন 7 0006 41১50106099. ৯550৩- 
টার [2001791 60081105 06211 601191০৩ 005 
1119 ০0 ২৮101) 15 3:0165560 11) ০৬০1 
চে 870 |) ৬] 06 10150653 6৬০1 1216 
[1705 15 ০:01872611 80 105 ০0101160107" অপর 
জায়গায় বলিয়াছেন £ £ 15 015 ০10 ০৫ 00150817- 
010 ৪110. 09%10051 15811065 25 097010919117 
00010001760 ৮1111) 015 17010 3 ৬১1)106 016 
01017 010001016101721 169] 15 1106 7101 15611, 
100] ৮1010) 2] ০0100100175 810. 17019900. 
[71716 [07705 200. 0১16063/ 097, 01)০981) 
800681817065 218 1)01 101)6117619 11105100811 
[76 10165 1795 01101061716 076 0800150100৩ 
17016. 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় এই সত্যই ধরা পড়িয়াছে। 
গ্াহার ভাঁযাঁয়__“্রিশক্গতে ঈশ্বর জলের নিয়ম, স্থলের 
নিয়ম, বাতাসের নিয়ম) আলোর নিয়ম, মনের নিয়ম, 
নানাপ্রকার নিয়ম বিস্তার করে দিয়েছেন । এই নিয়মকেই 
'আঁমরা বলি সীমা। এই সীম] প্রকৃতি কোথা থেকে 
মাথায় ধরে এনেছে তা তো নয়। তার-ইচ্ছাই নিজের 
মধ্যে এই নিয়মকে এই সীমাকে স্থাপন করেছে; 
মতুবা এই ইচ্ছা বেকার থাকে, কাজ পায় না। 
এই জন্ুই ধিনি অসীম তিনিই সীমার আকর হয়ে উঠেছেন 
কেবলমাত্র ইচ্ছার দ্বার) আনন্দের দ্বারা । বিনি প্রকাশ 
পাচ্ছেন তার য| কিছু রূপ তা আননয্বপ; অর্থাৎ মৃত্ধি- 
মান ইচ্ছা, ইচ্ছা! আপনাকে সীমায় বেধেছে ।.*'**'এইরূপে 
বিনি অমীম তিনি সীমার দ্বারাই নিজেকে ব্যক্ত করেছেন, 


যিনি অকালম্বরূপ খণ্কালের ছার! তার প্রকাশ চলছে।” 
$ 


পনি, ব্রলীত্রল্নাথ ও তাসাক্ছে 


সরা সা --স্হপ্যা "সারা সস সখা বহাল -স্্হা- খা স্থিানল থকা খল স্থিাশ ্হাচপলস্ন্হাদা্াস্পিস্প্িত 
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সীমা এবং অনীমকে লইয়া তাই পরমসত্য। 
সীমার মাঝে 'অসীম তুমি বাজাও আপন স্থর। 
আমার মধ্যে তৌমার প্রকাশ তাই এত মধুর 
কত বনে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে 
জরূপ, তোমার ক্ধপের লীলায় জগৎ ভরগুর। 
অনমীমকে ভুলিয়া বূপরসগন্ধম্পর্শময় ইন্দরিয়গ্রাহ জগতের 
বদনা করিলে তাই আমর! পরমসত্য ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ 
করিয়। পাইব না। আবার চেনার জগৎকে মিথ্যা মনে 
করিয়া কেবলমাত্র অনীমের উপাসনা করিলেও ঈশ্বরোপ- 
লব্ধি ইহবে না। «ই তত্বটি অতি হুন্দরন্ধপে কবি প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার প্রাজা” নাটকটিতে। রাণী সুদর্শন! 
রাজাকে বিশেব-রূপে বহিবিশ্বে উপলব্ধি করিতে চান। 
কিন্তু তাকে তো বিশেষরূপে দেখিলেই চলিবে না, বিশ্ব- 
রূপেও উপলব্ধি করিতে হইবে। স্বদর্শন! প্রথমে তাই 
রাজাকে হৃদয়ের মধ্যে পাইলেন না। ঠাকুরদ1 রাজাকে 
বিশ্ব্ূপে উপলব্ধি করিয়াছেন। কিন্তু তাহাও সার্থক 
উপলব্ধি নয়। তাহাকে বিশেষ ও বিশ্বরূপে উপলব্ধি 
করিতে ন| পাঁরিলে সত্যকার উপলব্ধি হইবে না। এই 
সত্য জানিবার পর রাণী সুদর্শন! রাজাকে সম্পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন £ 
রাণী: প্রমোদবনে আমার রাণীর ঘরে তোমাকে 
দেখতে পেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিরূপ দেখে- 
ছিলুম--সেথানে তোমার দাসের অধম দাপকেও তোমার 
চেয়ে চোথে সুন্দর ঠেকে । তোমাকে তেমন করে দেখবার 
তৃষণ আমার একেবারে ঘুগে গেছে-তুমি সুন্দর নও প্রত, 
সুন্দর নও, তুমি অনুপম 
রাজা: তোমার মধ্যে আমার উপম! আছে। 
রাণী: হঙ্দি থাকে তো সেও অনুপম । আমার মধ্যে 
তোমার প্রেম আছে সেই প্রেমে তোমার ছায়! পড়ে, 
সেইখানে তুমি আপনার রূপ আপনি দেখতে পাও--সে 
আমার কিছু নয়। সে তোমার । ৮, 
ঈশোঁপনিষদে এই সত্যই ব্যক্ত হইয়াছে £-- 
তাস্তরল্য সর্ববস্য তছু সর্ধসাধ্য বাছতঃ | 
অস্তরেও তিনি-বাহিরেও তিনি--তিনি সর্বময় ॥ 
ছানোগ্য উপনিষদে বল। হইয়াছে যে আত্মা অববর়ে ও 


$ ভাব্রভবশ্ 





বাহিরে বর্তমান; তবে তাহাকে জানিতে হইলে বিশেষ 
করিয়া অন্তরে খু'জিতে হইবে] দেহরপ ব্রহ্গপুরে ক্ষুদ্র 
পল্মাকার গৃহ মধ্যে এক তি ক্ষুদ্র আকাশ অবস্থিত আছে। 
সেই আকাশের সকল কিছুকে অন্বেষণ করিতে হইবে। 
অন্তরের সেই আকাশ পরিমাণে বাছিরের আকাশের সমান। 
অগ্নি, বায়ু, সূর্ধ্য, চন্ত্র প্রভৃতি সকলই তাহার মধ্যে নিহিত। 
ইহাই ব্রহ্ষপুর। ব্রহ্ধকে পাইতে হইলে অধু বহির্জগতে 
চাহিলেই চলিবে না ব্রঙ্গপুরে খুণঞ্জিতে হইবে । 
রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর কেবলমাত্র মুক্ত নন। তাহাকে 

কেবল মাত্র মুক্ত ভাবিলে তিনি নিক্ক্রিয় হইয়া পড়েন। 
বন্ধনই কর্মপ্রেরণার উৎস । ঈশ্বরের বন্ধন আছে বলিয়াই 
তিনি নিষ্কষিয় নন। তিনি প্রেমময়--প্রেমের দ্বারা নিজেকে 
বাঁধিয়াছেন। বন্ধনের মধ্যে তিনি যদি ধর! ন। প্রিতেন 
তাহ! হইলে জগতের কৃষ্টি হইত না এবং হ্ষ্টির মধ্যে কোন 
নিয়ম কোন তাত্পধ্যই দেখা যাইত না। ঈশ্বর আনন্দরূপে 
সীমার মাঝে গ্রকাশ পাইতেছেন_-এই তে তাহার বন্ধনের 
রূপ। এই বন্ধনের জন্যই ঈশ্বর আমাদের আপনজন 
হইয়াছেন__স্ন্নরভম হইয়াছেন । উপনিবৎ বলেন: “স 
এব বদ্ধুর্জনিতা স বিধাতা |” তিনি একাধারে আমাদের 
বন্ধু, পিতা, বিধাতা । নিজকৃত স্বাধীন বন্ধনের জন্যই ঈশ্বর 
আমাদের এত আপন জন। এই বন্ধন বাহির হইতে 
আপে নাই-ইহ1! তাহার প্রেমের বন্ধন। তাই আবার 
বন্ধনের মধ্যে ঈশ্বর মুক্ত । উপনিষৎ বলেন ঃ 

তদেজতি তশ্নৈজতি তদ্দু'র তদস্তিকে। 

তদন্ত সর্দস্থয তছু সর্ববদাস্ত বাহযতঃ ॥ 
তিনি গতিশীল তবু গতিহীন, নিকটে তবু দুরে, অন্তরে 
অথচ বাহিরে। শ্বশ্বর কোন কিছুকে বাদ দিয়া নাই। 
সমন্ত বিপরীত এবং বিরোধকে একত্রিত করিয়া তিনি 
বর্তমান । এই ভন্যই তিনি | এই জঙ্গই কবি রবীন্দ্রনাথ 
সকলের মধ্যে থাকিয়াই তাহাতে উপলব্ধি করিতে 
চাহিয়াছেন, বৈরাগ্যের গেরিক বসন পরিধান করিয়া 
রূপের জগৎকে দুরে" সরাইয়া। রাখিয়া তাহাকে উপলব্ধি 
করিতে চান নাই । তিনি বন্ধনের মাঝেই মুক্তির আব্ব.দ 
পাইয়াছেন।- 

'ৈরাঁগ্য সাধনে মুক্তি মেআমার নয় 

. অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহাননময় 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লভিব মুক্তির স্বাদ ।...'*' 
ইন্জরিয়ের দ্বার রর 

রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার। হু 

যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 

তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ॥ 

মোহ মোর মুক্তিরূপে “উঠিবে জবলিয়াঃ 

গ্রেম মোর ভক্তিন্ধপে রহিবে ফলিয়া ॥ 
রবীন্দ্রনাথের “প্রকৃতির প্রতিশোণ নাটকে সন্যাসী এই 
তুল করিয়াছিল। দে অন্ত) বাদ দিয়া অনন্তের 
আরাধন| করিয়াছিল । "শেষে সন্স্যাসী নিজের ভূল 
বুঝিতে ।।সল-_নংসারের সদ, এ বন্ধনে পড়িয়া বুঝিতে 
পারিল--সীমা এবং অনীমকে লইয়্াই ঈশ্বর সম্পূর্ণ। 
এক-কে অবহেলা করিয়। অন্যের উপাঁসন। করিলে 
ঈশ্বরোপলব্ধি হইবে না। তাই বীজের তুল বুকিত 
পারিয়া সন্ন্যাসী আর লোকালয় (হইতে দুরে থাকিতে 
চায় নাই__গ্রেরুয়া কমণুল সঙ্ল |ঁকরিয়া সীমার জগৎ 
পার হইবার বাসনা প্রকাশ করে নাই। অস্তের মধ্যে 
থাকিঘ়্াই অনস্তকে পাইবার চেষ্টা করিয়াছে। 

উপনিষৎ বলেন, সীমা ও অসীমকে লইয়া সেই পরম 
[দ্ধের মধ্যে কোন বিরোধ লাই । মৃত্যুও তাহার ছায়া, 
অমৃহও ছায়া। উভয়কেই তিনি নিজের মধ্যে একত্রিত 
করিয়া এক করিয়া রাখিয়াছেন। ধার মধ্যে সমস্ত 
বন্ধের অবসান হইয়া আছে, তিনিই হইতেছেন চরম সত্য। 
সীমার রাঁঞ্যে যত কিছু বিরোধ সমন্তই তাহার মধ্যে অবসান 
হইয়াছে_ন। হইলে ঈশ্বর ব্যতীত অপর একটি সত্তার 
অস্তিত্ব মানিয়। লইতে হয়। এই অপর সত্তাটি তখন 
স্বভাঁবতহ ঈশ্বরের সীমানূপে বিরাজ করিবে_ ঈশ্বরকে 
আর পরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইবে না। বু?প্ারণ্যক 
উপনিষৎ বলেন £-- 

স বিশ্বকৃৎ সহি সর্ধান্ত কর্ত| 
তস্য লোক সউ লোক এব। 

এ কথা সত্য হইলে ইহ] মানিয়। লইতে হইবে থে, 
সীমার মধ্যে যে দ্বন্ধবিরোধ তাহ তাঁর বাহিরে নয়। তবে 
সীম! এবং অনীমকে লইয়া! সেই পরম সত্যের মধো এই 
দ্ধ সর্বস্ব হইয়া ওঠে নাই। আঅসীমের জগৎ হইতে 
দেখিলে বিরোধ সত্য, কিন্তু অসীমের কোল হইতে 


€ 


পৌষ] 


দেখিলে রি ঃ এ 





০ নাই। 
অবসান রঃ ছে। উপনিষদে আছে-_ভৃগু যখন পিতার 


সকল দ্বন্ধ পরমেশ্বরের মধ্যে 


নিকট ্ী বদ্ধ সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা! করিলেন তখন 
পিত। বরুণ বলিলেন-__“্যতো। বা ইমামি ভূতামি জায়ন্তে, 
যেন জাভানি জীবস্তি, যং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি, তদ্‌ ব্রহ্ম” 
যাহ! হইতে ভূত সকল উৎপন্ন হয়» যাহাদ্বারা জীবন 
বাচিয়। থাকে এবং মৃত্যুর পর যাহাতে প্রবেশ করে 
তাহাই ব্রর্দ। ভৃগু তপস্যা করিয়! প্রথমে বুঝিলেন-_অন্নই 
ব্র্দ। পরে বুঝিলেন-__প্রাগ র্ধু) তাহার পরে বুঝিলেন 
মন বর্ষ, তাহার পরে বিপ ত্রশ্ষ। এবং অবশেষে 
বুঝিলেন আনন্দই ব্রহ্ম ।-২ননন্দ বিরোধশৃন্ঠশষ্* এই 
আননক্পপ ব্র্দের মধ্যে সকল বিরোধের অবসান হইয়াছে 
বলিয়াই তিনি আননদরূপমমৃত্তম্‌। 

““রসাক্ষে-র দর্শনেনরু্দধ্ে এই চিন্তাধারা লক্ষিত হয়। 
[711701019 ০? [0 ৫0৭11 0210০ গ্রন্থে তিনি 
বলিয়াছেন ; 4 ৮0110 ০06০0517005 19 ৪ 55660 ০1 
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রবীন্ত্রকাব্যও এই তত্ব ঘোষিত হইয়াছে £ 
তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে যতদূর আমি চাই 
কোথাও দু:খ কোথাও দৈন্ত কোথ। বিচ্ছেদ নাই। 
মুত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ 
দুঃখ হয় সে ছুঃথের কৃপ 
তোমা হতে যবে হইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই। 


শঙ্কর বেদাস্তে দেখিতে পাই সেখানে অসীমকে, নিগুণ 
্রহ্মাকে -একমীত্র সত্য পে গ্রহণ করা হইয়াছে, আবার 
রামানজের ব্রঙ্গ সগ্ডণ। রবীন্দ্রনাথ শঙ্করাঁচার্ধ্য বা! রামানুজের 
মতবাদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই । তিনি উপনিষ(দর 
ধর্মতত্বের কোন প্রকার বদল করিতে বা তাহাতে কোন 


প্রকার অভিনবন্ধ আরোপ করিতে চান নাই। কবি 
নিজে যাহা অগ্ভুভব করিয়াছেন তাহাই প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

সর্ববম্‌ খছিদম্‌ বর্গ 


ছান্দোগ্য উপনিষদের এই বাণীকেই কবি অন্তর বাহিরে 
গ্রহণ করিয়াছেন। সমঘ্ত কিছু লইয়া যিনি এবং সমস্ত 
কিছুর বাছিরেও যিনি-_-তিনি কেবলমাত্র নিগুণ নন-.. 
কেবলমান্র সগ্তণ নন-_তিনি নিগুধ এবং সগ্তণ। অনীমের 
কোটি হইতে দেখিলে তিনি নিগুণ, আবার সীগর 
কোটি হইতে দেখিলে তিনি সগুণ। এই সত্য উপলবি 
করিয়া কবি প্রকৃতির সকল কিছুতেই সেই পরম সত্যের 
অমৃত শর্শ অমৃতব করিয়াছেন। “মধু বাতা খতারতে, 
মধু ক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ)” উপনিষদের এই বাণী কৰি মর্শে 
মর্শে উপলব্ধি করিয়াছেন। সব মধু সব মধু--মধুময়ের 
স্পর্শে গ্রকৃতির ঘকলঞ্চিই মধুর হইয়! উঠিগাছে। তাই 
কবি প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে অন্বম্বাদ পাইয়াছেন। 
তবে পাশ্চাত্য দার্শনিক ম্পিনোজার (9117৩29) মতন 
কবি বলিতে পারেন নাই 9০710 15 ৪০৭ 2170 £০৫ 
ও ০৪]. অর্থাৎ জগতের মধোই ঈশ্বরের পরিপূর্ণ 
বিকাশ, এই বিশ্বত্রত্ধাও্কে জানিতে পারিলেই ঈশ্বরের 
প্রকৃত শ্বরূপ উপলব্ধি করা যাইবে। আমাদের দেশের 
উপনিষৎ এ কথা গ্রহণ করিতে পারেন নাই। ত্রহ্ধকে' 


৬ ট্র্র্রাতা 
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বাদ দিয়া বিশ্ব নাই সত্য কিন্তু সেই আ'নন্দরূপমমূততমকে 
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিবে এ ক্ষমতা বিশ্বের কোথায়? 
বিশ্বের সীমা কল্পবা করা যায়, কিন্ত সত্যের কোন সীমা 
নাই। তাই তিনি বিশ্বেও আছেন, বিশ্বের বাহিরেও 
আছেন। রূপেও আছেন, অরূপেও আঁছেন। রূপে 
তিনি আাছেন বলিয়াই কবি কবিতার মধ্য দিয়া রূপের 
আরতি করিয়াছেন : 
শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি 
ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অগ্গুলি। 
শর, তোমার শিশির ধোওয়া কুস্তলে 
বনের পথে লুটিয়ে পড়। অঞ্চলে 
আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি। 
গ্রকৃতির সমন্ত প্রকাশের মধ্যে, সমস্ত রূপের মধ্যে কবি 
তগবানের করুণা অনুভব করিয়াছেন, শ্রশ্বর্ধ্য অনুভব 
করিয়াছেন কবির ভগবাঁন উশ্ব্যবান। তাহার অব্য 
গ্রকৃতির সকল কিছুতে প্রকাশ পাইতেছে ।-- 
এই যে তোমার গ্রেম ওগো 
হৃদয় হরণ। 
এই যেপাতায় আলো নাচে 
সোনার বরণ । 
কিন্তু এই যেপঞ্চ-ইন্দ্রিয়ের পঞ্চ-প্রদীপ জালিয়৷ গ্ূপের 
আরতি ইহ] তো শুধু রূপকে লইয়া তূলিয়া থাকিবার জন্ 
নয়+-বূপের মধ্য দিয়! অনূপকে চিনিবার জঙ্তও ইহার 
গ্রয়োজন। ভগবান তে শুধু বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, 
বিশেষ দ্রব্যে নাই, তিনি সকল দেশে সকল কাঁলে। তাই 
এই বিশ্বরবূপকে আপন অন্তরের আনর্দরসে বিশেষ ও 
বিশ্বন্ূপে উপলব্ধি করিতে হইবে । ছাঁন্দোগ্য উপনিষৎ 
বলেন £ 
যো হি ভূমা ভৎ স্থুখম। 
নাল্লে সুখমন্তি ভূমৈকু সুথম্‌। 
ধাহা ভূমা, তাহাই স্থথ। যাহা অল্প, তাহাতে স্থখ নাই। 
সেখানে অঙ্গ কিছু দেখা যায় না, শোনা যায় না, জানা যায় 
না, তাহাই তৃমা৭ ভূমা নিগ্ে। উর্দে। পশ্চাতে, সম্মুখে, 
দক্ষিণে, উত্তরে _সর্বব্যাপী। 
পাশ্চাত্য দার্শনিক বোসাফের চিন্তার মধ্যেও এ তত্ব 
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রবীন্তরনাথও চেনার জগৎ হইতো1তাই অচেনার জগতে 
পাড়ি দিতে চাহিয়াছেন। রূপ-জগতের মধ্য দিয়া অর্ষপকে 
চিনিতে চাহিয়াছেন £ 
রূপ সাগরে ডুব দিয়েছি অন্ধপরতন আশ। করি; 
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 
সময় যেন হয় রে এবার ঢেউ খাঁওয়া সব চুকিয়ে দেবার 
নৃধায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি ॥ 
রূপের থেলাঘরে, নির্গের সমস্ত মেজাজের মধে) কবি সেই 
অপরূপকেই আস্বাদ করিয়াছেন__বূপূকে ভালবাসিলেও 
কবির চোখে রূপ সর্বস্ব হইয়া ওঠে নাই। তাই রূপের 
জগৎ হইতে বিদায় লইবাঁর সময় আসিলে তিনি পরম 
আশ্বাস ভরে বলিতে পারেন__ 
বিশ্বরূপের থেলা ঘরে কতই গেলেম খেলে 
অপ্ধপকে দেখে গেলেম ছুটি নয়ন মেলে। 
পরশ ধারে যাঁর নাকরা সকল দেহে দিলেন ধর, 
এইথানে শেষ করেন যদি শেষ করে দিন তাই-_ 
যাবার বেল! এই কথাটি জানিয়ে ষেন ঘাই। 
সীম! অসীমকে উপলব্ধি করিয়! যেমন চরিতার্থ হয়ঃ তাহার 
সীমার সংকীর্ণ গণ্ডি পার হইয়! সীমা-অমীমের মিলিত ভাবে 
পরম সতাকে জানিতে পারে, তেমনি অলীম ধিনি তিনিও 
লীমার মাঝে আপনাকে চরিভার্থ করেন। এই কূপের 
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জগৎ যে র লীলাক্ষেত্র! জীবাত্মার মধ্য দিয়াই যে 
পরমাতু/১'্িয় গ্রকাশ-_জীবাত্ম। পরমাত্মার রঙ্গতৃমি। 
এই ক গং না থাকিলে এই জীবাত্মার খেলাঘর মিথ্যা 
হইলে *।রমেশ্বর যে অচেতন জড় পদার্থ হইয়। পড়েন; 
তাহাকে আর সচ্চিদানন্দ ভাব যাঁয় না, আন্ন্দরূপম্‌ মনে 
হয় না। অন্তই যে অনন্তের চেঙনার কারণ-আনন্দের 
উত্স--কর্মের প্রেরণ । ক্বপ-জগৎ আছে বলিয়াই তো 
তাহার আনন্দ। নিসর্গের মধ্যে ঈশ্বর আনন্দোপলব্ধি। 
করিয়া ধন্ত হন! উপনিষণ্দে এই চিন্তাধার! দেখিতে পাওয়| 
যাঁয়। উপনিষদের বনু স্থলে অনুবাদ ধ্বনিত হইয়াছে_- 
রহ্ষই একমাত্র বস্ত। জড়ঙগ” কদ্দ, জীব ব্রহ্ধ। অয়ম্‌ 
আত্মা বহ্ধ। কিন্তু ীব যেব্রগ্গ ইইতে স্বতগ্র একথাও বহু 
স্থলে বল! হইয়াছে । মুণ্ডকোপনিষদে আছে: ছুই পক্ষী 
এক বৃক্ষে বাস করে! তাহারা পরম্পর সংযুক্ত ও সথ্য- 
ভাবাপন্ন। একজন রে ফল ভোগ করেন, আর একজন 
অনশনে থাকিয়। কেবল দর্শন করেন। একজন জীবাত্মা, 
অপরজন পরমাত্ম!; জীবাত্ম। ও পরমাত্মা জীবদেহে একত্রে 
অবস্থান করেন। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে বল! হইয়াছে £ 
“জাজৌ দ্বৌ অজ ঈশানীশৌ, অজ! হি এক ভোক্ত-_ 
ভোগ্যার্থযুক্তা |” এই সকল হইতে মনে হয় যে মুক্তির পর 
যাহাই হোক ন কেন, মুক্তি পথ্যন্ত জীবাত্ম। ও পরমাত্ম। 
ভিন্ন। 
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এই ভাবধারা পুষ্ট রবীন্দ্রনাথের অনেক গান কবিত। 
এবং নাটকের সমারোহ দেখা যায় : 
তাই তোমার আনন্দ আমার পর তুমি তাই এসেছ নীচে 
আমায় নইলে ভ্রিভূবনেশ্বর তোমার প্রেম হত যে মিছে। 





আমায় নিয়ে খেলেছ কি খেল! 
আমার হিয়ায় চলছে রথের মেল! 


মোর জীবনের বিচিত্রক্ূপ ধরি তোমার ইচ্ছ। তরঙ্গিছে। 
জীবাত্মার মধ্যে পরমাতা! নিজেকে বুঝিতে পারেন_- 
আনন্দকে চরিতার্থ করেন। 


আমার মাঝে তোমারি মায়! জাগাঁলে তুমি কবি 
আপন মনে আমারি পটে আঁক মানন ছবি ॥ 
তাপন তুমি ধেয়ান তব কীদেখ মোরে কেমনে কব, 
আপন মনে মেঘ স্বপনে আপনি রচ রবি। 
তোমার জটে আম তে।মাঁরি ভাবের জাহ্বী ॥ 
তোমারি সোন। বোঝাই হল, আমি তো তার ভেলা 
নিজেরে তুমি ভোলাবে বলে আমারে লয়ে খেল! 
কণ্ঠে মম কী কথা শোন, অর্থ আমি বুঝি না কোনে?) 
বীণাতে মোর কাদ্দিয়া ওঠে তোমারি ভৈরবী । 
মুকুল মম সুবাসে তব গোপনে সৌ'রতী ॥ 
তত্বটি আরও পরিষ্কার হইয়াছে “রাজা” নাটকে রাঞ্জার 
উত্তিতে : 
সুদর্শন £ আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করি এই অন্ধকারের 
মধ্যে তুমি আমাকে দেখতে পাও । 
রাজা : পাই বইকি। 
সুদর্শন £ কেমন করে দেখতে পাও? আঁচ্ছ, কী 
দেখ? 
রাজা: দেখতে গাই যেন অনস্ত আকাশের অন্ধকার 
আমার আমন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলে! 
টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় বূপ ধরে দীাড়িয়েছে। 
তার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত 
খতুর উপহার । 
চেনার জগৎ জানার জগৎ, রূপের জগৎ--যে আনন্দ- 
ময়ের আনন্দের বিচিত্র উপহার, তাহার লক্ষ যুগের ধ্যানের 
বস্ত। ঈশ্বর এক এবং সেই একের মধ্যে কোন বিভেদ 
নাই,কোন বন্ধ নাই_-এমন কথা ভাবিলে মনে প্রশ্ন জাগে) 
এমন একের অন্তিত্ব কেমন? স্বরূপ কেমন? এমন এক 
নির্ভেদ বস্তহান একের সার্থকতা কোথায়? বস্তছাড়া 
আত্মার চেতনা জন্গিতে পারে না-সে বস্ত আত্মার 
ভিতরেও হইতে পারে, বাহিরেও হইতে পারে। তাই বস্ত- 
শুন্ত ঈশ্বরকে জড় ছ্টি। চৈতন্তময় ভাবিতে পারা যায় না। 
তাহা হইলে কি ঈখর জড়? এই প্রশ্ন আজকের দিনে 
পাশ্চাত্য দার্শনিক হেগেল এর (শব 52৪]) মনে দেখ] 
দিয়াছিল। এই প্রশ্নের মমাধানেই সশিষ্ত হেগেল বস্তহীন 
অঙ্কশান্ত্রেরে এক-এর মত কোন অবাস্তব অস্তিত্বকে 
গরম সত্ত্য-বলিয়! মানিয়া'লইতে?পারেন নাই। *বোসান্ধে . 


ড স্ঞান্রজন্ব্ধ 
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রবীন্দ্রনাথের কাছে উপনিষদের ঈশ্বর বন্তৃশুন্ঠ নয়। 
ক্ূপকে বাদণিয়। তিনি নাই। তিনি বিশ্বরূপ। একদিকে 
তিনি শুন্ত, অপরদিকে পূর্ণ । তারই অন্ধের বিভূতির ঘারা 
তিনি এই বিচিত্র জগতের স্থষ্ট করিয়াছেন। শ্বেতাখতর 
উপনিষদ বলেন : 


মায়াং তু গ্রকৃতিম্‌ বিস্তার 
মাঁয়িনম্‌ তু মহেশ্বরমূ। 


বীশ্বর মায়া অর্থাৎ বহুধা শক্তি হইতে এই জগতের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন। উপনিষদের মায়াকে রবীন্দ্রনাথ 
শঙ্করাগার্যের মায়। হইতে পৃথক বলিয়। মনে করিয়াছেন । 
কবির ধারণায় উপনিষদের “মায়া, ঈথরের নিজন্ব শক্তি__ 
এই শক্তির প্রকাশ অর্থাৎ জগৎ মিথ] নয়। উপনিষদের 
এই “মায়া"ই গীন্ঠায় প্রকৃতিরপে দেখা দিয়াছে। গীশায় 
ঈশ্বরকে পর ব্রক্মক্ূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । পরাব্রন্ষের 
মধ্যে রঠিয়াছে তাহার অপরা অংশ। অপরাব্রক্ধ হইতেছে 
প্রকৃতি । এই অপরারন্ধ বা প্রকৃতির সাহাধ্যে ঈশ্বর জগৎ 
সথট্টি করিয়াছেন। পরবন্তীকালে রামানুজ এই মতের 
গৃঠপোষ কত] করেন। 

উপনিষদের মত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বান, রূপের সাহচধ্যে 
অরূপ আনন্দলাভ করিতেছেন। আমি আছি তাই তাঁর 
আনন্দ আছে, আমি আছি তাই তার চেতনা আছে। 
তাহাকে লইয়া আমার সম্পূর্ণতা। আমাকে লইয়া 
তাহার চরিতার্থতা। : তাই কবি বলেন : 


যদি আমায় তৃমি বাঁচাও, তবে 
তোমার নিখিল ভূবন ধন্ত হবে। 
' জন্ক কবিডায়ং 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তোমারি মিলন শহ্যা, হে মোঁর টং র্ 


ঙ 
টি 


ক্ষুদ্র এ আমার মাঁঝে অনন্ত আসন *৩ 
অসাম, বিচিত্র, কান্ত । ওগো! শু 
দেহে প্রাণে মনে আমি একি অপরূপ । 

অসীমের স্পর্শে সীমা অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। আধার 
সীমাকে লইয়া! অমীম ধন্ত হইয়াছে ।-_ইহাঁই উপনিষদের 
তত্ব--রবীন্ত্রনাথের অনুভবলন্ধ সত্য, বোসাক্কে-এর 
দার্শনিক মতবাদ । 

আমরা দেখিতে পাইলাম, উপনিষদের চিন্তাধারা 
রবীন্দ্রনীথকে বিশেষ বা প্রভাবিত করিয়াছে । তাহা 
হইলেসক্রবির শ্বাতন্ত্য কোঁথ, শু 

যদিও সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ হইতেছে, বদি 
আন্তের মাঝে অনন্তের স্বাদ লাঁভ কর! যাঁইতেছে, তবু 
রবীন্দ্রনাথ সীমা! এবং অ্বসীমেরড় মাঝখানে এক সুক্ষ 
ব্যবধানকে অস্বীকার করিতে টা নাই। ইহার কারণ | 
কবির আধ্য/ত্মিক সাধনার বিচিত্র পথ ও পরিবেশ। 
সাধনার বিচিত্র পথের জন্ত কবির তথমূলক কবিতাগুলি 
যথার্থ কবিতা হইয়া উঠিগ়াছে_যুক্তির জালে বাধা না 
পড়িয়া অনুভূতি ও ভাবপ্রধান হইয়। উঠিননাছে। 

উপনিষদের এ্রেষ্ঠ ভাব আত্মাতে পরমাত্মু। দর্শন | শাস্ত 
নাস্ত উপরত তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়া সর্বভৃতের মধ্যে 
আত্মাকে দেখিতে হইবে। জীবাআ্মার মধ্যে পরমাস্মব। 
দর্ণন করিবার জন্য আত্মস্থ হইয়া যোগস্থ হইয়! অনিত্যের 
মধ্যে পরমেশ্বরকে নিত্যরূপে ধ্যান করিতে হইবে। 
উপনিষদের সাধনা অন্তমুখান। ঈশ্বরকে উপলব্ধির জন্ 
অবশেষে বহিজগত হইতে অন্তর্জগতে দৃষ্টিপাত করিতে 
হইবে। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে উদ্দালক পুত্র শ্বেত- 
কেতু ব্রহ্মকে এক পৃথক সত্ব! ভাবিয়াছিল। সাধনার মধ্য 
দিয় পরে তাহার ব্রদ্ধষের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি হইল। 
উদ্দালক তাহাকে বলিয়াছিলেন__“তৎ তম অসি শ্বেতকেড” 
এই উপলব্ধি অবশেষে শ্বেতকেতুর হইলে দেখিতে পাইল 
অহম্‌ ব্রহ্ম অস্মি। আমিই ব্রহ্ষের মধ্যে আছি। ক্রঙ্গের 
করুণ আমার মধ্যে প্রকাশ পাইতেছে। তখন আর 
পরমার সহিত জীবাত্মার বিভেদ নাই--বিরহ নাই। 
জীবাত্ম। পরমাত্মার মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি করিয়া পর- 
মাজার সহিত মিশিয়। এক হইয়। গ্রিয়াছে। ইহা হইতে 
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ঘর উপনিষদের খগ্-জ্রগণ সত্য হইলেও তাহার 
চরম সাধ: অথগ্ডের মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি করায়। 
উপনিষর্ সীম] সত্য হইলেও খগুসত্য। এই থগ্ুদত্যকে 
অথণ্ডের মধ্যে পৃর্ণরূপে জানিতে হইবে, চিনিতে হইবে। 
অপরাব্রন্মের উৎস পরাব্রদ্ম তাই পরাবক্ধ পরম সত্য £ 
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এ তত্ব রবীন্দ্রনাথের মনকেও নাড়। দিয়াছে। নিসর্গের 
সকল কিছু সত্য--তিনি' সত্য বলিয়াই | জাবনের যাবতীয় 
সম্পদ সতা, কারণ তাহার! পূর্ণের পদস্পর্শে ধন্ত হইয়াছে। 
উপনিষদ্দের মত কবিও উপলব্ধি করিয়াছেন থে ঈশ্বরের 
পূর্ণ উপলব্ধির পর নিসর্গের রূপরণগন্ধম্পর্শ আর তেমন বড় 
বলিয়া মনে হয়না। অথণ্ড সত্যকে জানিতে পারিলে 
থণ্ডলত্য আর তেমন করিয়া মনকে আভিভূত করে না, 
অনন্তের অন্তহীন অনুভবে ভথন প্রাণমন আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। 
তাই মৃহ্যর দুয়ারে দাড়াইয়া, রূপ হইতে অব্ূপের রাজ্যে 
পাঁড়ি দিবার পূর্বে কবি গাহিয়। ওঠেন £ 

চোথের আলোয় দেখেছিলেম চোঁথের বাহিরে 
অন্তরে আজ দেখব যখন আলোক নাহিরে। 
ধরায় যখন দাও না ধর। 
হৃদয় তথন তোমায় ভর! 
এখন তোমার আপন আলোয় তোমায় চাহিরে। 
তোমায় নিয়ে খেলেছিলেম খেলার ঘরেতে 
খেলার পুতুল ভেঙে গেছে গ্রলয় ঝড়েতে। 
থাক তবে সেই কেবল খেলা 
খু 


0695111% 


শপন্সিমত, ল্ন্বীঅপ্রনা ও তোসাজ্ে | ৯ 


হোক ন| এবার প্রাণের মেল", 

তারের বীণ। ভাঙল যখন হদয় বীণায় গাহিরে। 

তবে এই তত্ব কবির মনে দ্বেখ| দিলেও উপনিষদের 

ব্রদ্মোপলন্ধি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ মুগ্ধ করিতে পারে নাই। 
ব্রত্মের সহিত এক হইয়। তঁহাঁকে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি 
করা যায় কিনা, এ প্রশ্ন কবির মনে বার বার দেখা 
দিয়াছে। তিনি অনুভব করিণাছেন--পরমেশ্বরকে উপ- 
লব্ধির শেষ নাই। তাহাকে আরও জানার সঙ্গে আরও 
ব্যবধানের সৃষ্টি হয়। জীবাত্মার মধ্যে পরমাত্মার আন্বাঁর 
পাঁওয়। যাঁয় সত্য, কিন্ধ পরমাত্ম। কখনও জীপাত্মার মধ্যে 
নিঃশেষিত হইয়া যান না। তাই নিজের মধ্যে প্রমাত্মার 
আন্বদ করিয়া পরমাআ্। কোঁনধিন বঙ্গিতে সমর্থ হইবে ন! 
“অহম্‌ ব্রহ্ম অস্মি।” কবির ধারণায় তাই জাণাম্ম! সম্পূর্ণ 
করিয়া ন৷ পারে নিজেকে চিনিতে, না পারে পরমাত্মাকে 
উপলব্ধি করিতে । তাই কবি বলেন £ 

আপনাকে এই জান! আমার ফুরাঁবে না 

€ই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায় চেনা । 


কেনোপনিষর্দে অনুরূপ ধারণার সন্ধান পাওয়া যায়। 
ইহাতে বল! হইয়াছে ষে ব্রহ্মবাক্যও মনের অতীত। 


আমরা তাহাকে জানি না। ঠিনি বাক্যদ্বারা প্রকাশিত 
হন না, বাক্য ব্রহ্ম দ্র! প্রকাশিত। তিন উপাসনার বস্ত 
নন। লোকে মন দ্বার! ধাহাকে মনন করিতে পারে না 
কিন্তু ঘিনি মনকে জানেন, তিনিই ব্রহ্ম । যদি কেহ বলেন 
যে তিনি ব্রহ্মকে উত্তমরূপে জানিয়াছেন তাহ। হইলে বুঝিতে 
হইবে যে তিনি ব্রঙ্গ:ক সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধ করিতে পারেন 
নাই। শিষ্ু গুরুর মুখে এই সকল কথা শুনিয়! ব্রদ্ধকে হাদয়ে 
অনুভব করিবার চেষ্ট| করিলেন এবং বলিলেন; আমি 
প্রথম ব্রঙ্গকে জানিয়াছি। গুরু ইহ গুনিয়া বলিলেন ; 

যন্তামতং তস্য মতংঃ মতং যস্থয 

ন বেদ সঃ। 

অবিজ্ঞাতং বিক্ানতাঃ, বিজ্ঞানমাবিজানতাম্‌। 
ধিনি ভাবেন ব্রহ্মকে জানিয়াছেন, তিনি ত্রদ্ধ:ক জানেন 
ন|$ ধিনি মনে করেন ব্র্মকে জানিতে পারে নাই, ভিনি 
তাহাকে জানিয়াছেন। উত্তণ জ্ঞানীর নিকট বর্ষ অবিজ্ঞাত। 
ফেনোপনিষৎ ব্যতীত অন্তান্ত উপনিষণে ব্রহ্ষাপলব্ধিকে 
স্বীকার কর! হইয়াছে। 


৯০ 


উপনিঘদের রসে বর্ধিত হইলেও রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের 
গ্রদশিত সাধন-পথ ধরিয়। চলিতে পারেন নাই। নিজের 
পথে চলিতে চলিতে এই লীলাতত্ব জীবনের ভিতর দিয়] 
ক্রমশঃ উপলব্ধি করিয়াছেন। কবি ভগবানকে কোন 
বিশেষ রূপ দিতে পারেন নাই । তাহার ঈশ্বর চিরচঞ্চল_- 
সুনির্দিট কোন সত্তা নন, তাই হাত বাড়াইয়া ধরিতে 
গেলেই দূরে সরিয়া যান। কবির সর্বদাই ভয় ঈশ্বরকে যদি 
কোন সুনিদ্দি্ট রূপ দেওয়া! যাঁয়, কোন সম্পর্কের মধ্যে 
আনিয়া ফেল! যায়, তবে সেই চিরচঞ্চল অপরপকে সীমার 
বাধনে বাধিয়। ছোট করিয়া ফেলিতে হয়। তখন ভগবান 
আর ভগবান থাকেন না, তাহার অসীমতা অনেকখানি নষ্ট 
হইয়] ষায়। শঙ্কিত ব্যথিত চিত্তে কবি তাই ভাবেন £ 
আমিও কি আপন হতে 
করবে! ছোটে বিশ্বনাথে 
জানাবো আর জানব তোমার 
ক্ষুদ্র পরিচয়ে? 
এই ভাবিয়া কবি উপনিষদের মনন জীবাত্মাকে 
পরমীত্ম'র সহিত পুরাপুরি একাত্ম করিতে পারেন না। 
“তৎ ত্বম্‌ অসি” এ কথ! সত্য হইলেও পুরাপুরি উপলব্ধি 
করাযায় না। অন্ত এবং অনন্কের মাঝথানে এক্টুথানি 
সুক্ষ বাবধান মুছিয়! দিয়! তাঠাদের সমধর্মী৷ করিয়া তুলিতে 
কব সপ্পূর্ণ অনিচ্ছুক! যুক্তি দিয়া কবির যাহাই উপলব্ধি 
হোক না কেন, বুদ্ধি দিয়া ভিনি যে কোন সত্যই উপনীত 
হোন ন। কেন, রসের দিক দিয়া, অনুভূতির দিক দিয়া 
কবি সেই ভগবানকেই সমস্ত অন্তর দিয়। চাহিয়া 
আসিয়াছেন--থিনি খেলার ছলে সর্ধাদট আড়াল দিয়] 
লুকাইয়! চলিয়! যান--ধাহাকে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা যায় 
না। এই আড়াল দিয়া লুকাইয়া চলিয়া যাওয়াই তো 
ঈশ্বরের লীলা__ইহার মধ্োই তৌ তাহার প্রেম বর্ষিত 
হইতেছে। ভাই তত্মূলক কবিতাগুলিতে মনীম অসীমের) 
স্বরূপ অরূপের, জীবাম্ম। ও পরমাঞ্রার নিত্য প্রেমলীলার 
মাঝে ম্বপ্ন ব্যবধানকে কবি স্বীকার করিয়াছেন। এই 
ব্যবধানকে উপলব্ধি করিয়াই জীবাস্মু। ধন্য হইয়া! উঠিরাছে £ 
তোঁম|র প্রেম যে বইতে পারি এমন সাধ্য নাই। 
এমন সাঁধ্য নাই। 


ভাল্রভন্শ্ৰ 
পর হাস্য স্যার স্্ত্াস্_._ ব-__খ স্_ আা -আআ খা সহপা 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 





এ সংসারে তোমার আমার মাঝখানে ্ঁ এ 

রূপা করে রেখেছ নাথ অনেক ব্যবধান, র্‌ 

দুঃখ সুখের অনেক বেড়! ধন জন মান। ্‌ 
এই চিন্তার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের ধ্যানধারণার বিশেষত্ব । 
ইহার জন্য তিনি উপনিষদের সত্য উপলব্ধি করিয়াও 
উপনিষদের কবি হইতে পারেন নাই । রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর 
লীলাময়। লীল।র মধ্য দিয়াই তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে 
হইবে। “সে! অহম্‌” এ কথ! বলার পর আর ঈশ্বরের 
কোন লীলা] নাই-উপপন্ধি নাই। ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
কবিদৃষ্টির পরম বৈশিষ্ট্য "২ঘর্তিনি জগৎ ও ভীবনকে কখনও 
সীমারতদিক হইতে দেখেন বার কখন অদীমের দিক 
হইতে দেখেন। সীমা কথন আপন সীম! ছাড়াইয়। 
অসীমের মধ্যে প্রবেশ করে-_-আবার অসীম কখন সীমার 
মধ্যে বাধা পড়িয়া যায়_-তবু যে কোন অবস্থাতেই সীম! 
অসীমের মাঝে একটুখানি ৬৯ টন যাঁয়। এইভাবে 
চলিতে থাকে রূপ হইতে অরূপে-মার অরূপ হইতে রূপে 
অধিরাম আস! যাওয়া। এই রীতিকে ন্মরণ করিয়াই 
কবি বলিয়াছেন যে সীমার সহিত অসীমের মিলন সাধনের 
প্রচেষ্টাই তাহার কাব্যের পরম লক্ষ্য । এই সাধন পথের 
মধ্য দিযা কবি যে সত্যকে উপলব্ধি করিয়াছেন তাহ। 
জ্ঞানের দ্বার! নয়, প্রেমের দ্বারা--হ্বদয়ের অনুভূতি দ্বার|। 
উপনিষদের বঙ্ষকে, বোসাক্কের £1501010 কে জ্ঞানের 
মধ্য দয়। পাওয়! যায়, কিন্তু কবির ভগবানকে প্রেমের 
মধ্য দিয় লাভ করিতে হয়। কবির তাষায়--আমরা আর 
কোন চরম কথ! জানি বানা জানি নিজের ভিতর থেকে 
একটি চরম কথ] বুঝে নিয়েছি এই যে, একমাত্র গ্রেমের 
মধ্যেই সমস্ত ছন্দ মিলে থাকতে পারে। যুক্তিতে তার! 
কাটাকাটি ঝরে, ক্ষেতে তারা মারামারি করে, কিছুতেই 
তার! মিলতে চায় না। প্রেমেতে সমন্তই মিটমাট হয়ে 
যায়। তর্কক্ষেত্রে, বন্মক্ষেত্রে যার দ্রিতিপুত্র ও অদিতি- 
পুত্রের মতে পরম্পরকে একেবারে বিনাশ করবার জন্তই 
সর্ধবদ। উদ্যত, প্রেমের মধ্যে তারা৷ আপন তাই। এই প্রেম 
তত্বই রবীন্দ্রনাথকে কবি করিয়! তুলিয়াছে, উপনিষদের 
রসে বধিত হইয়াঁও দার্শনিক ন! হইয়া তিনি সার্থক কবি 
হইতে পারিয়াছেন। 


০ 





বিজিত গীষ্ভালিকে চিঠি লিখল, কবে আদৃবে তুমি আমার 
বনবাসের ভাগ নিতে? নিজেকে দড় একা মনে হচ্ছে। বনে 
পাহাড়ে বের! এই ছোট্ট শহরটি «.1মার ভালই লাগবে। 

মধ্যগ্রদেশের সুরগুজ। ও-স্যাডোল জেলার সীমানায় 
ঘন শালবন দিয়ে ঘের! পার্বত্য অঞ্চলটিতে কয়েকটি কয়লার 
থনিকে কেন্জ্র করে গড়ে উঠেছে চিরিমিরি সহর। ঝড়ে 
সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের বুকে ঢেউয়ের সমারোছের মত পাহাড়ের 
পর পাহাড়। যতদূর দৃষ্টি চলে সহরটা পাহাড়গুলোর গায়ে 
গায়ে এলোমেলোৌভাবে ছিটোনো, প্রকৃতির প্রস্তরীভূত 
নিষেধগুলো লংঘন ক'রে যথেচ্ছভাবে গ”ড়ে ওঠে নি। 
পাথর কেটে পাহাড়ের গ| দিয়ে রাস্তা তৈরী করা হয়েছে। 
সহরের চার পাশেই ঘন শালবন। এই বনের সম্পদের 
আকর্ষণে কঙ্গকাত| থেকে চলে এসেছে বিনিত। 
কলকাতায় লোহা-লকড়ের ব্যবসাতে অলফল গ্র্গাসের পর 
এখানে এদে শুরু করেছে কাঠের বাবসা । করাত-কল 
বলিয়েছে চিরিগিরি সহরের মাঝথানে। কয়লা-খনি- 
গুলোর আমুকুল্যে তার ব্যবসা দেখতে দেখতে ফেঁপেফুলে 
ওঠে । এতটা বুঝি সে আশা করে নি। 

বিজিতের জীবন তাঁর জীবিকার সঙ্গে অচ্ছেছ্য বন্ধানে 
জড়ান। ব্যধদার বৃত্তের বাঁইরে দৃষ্টি দেবার অবসর ছিল 
না তার। কিন্ত তাঁর দিকে নজর দিত অনেকে । তাদের 
মধ্যে ছিল গীভালি। আর্ট কলেজের ছাত্রী সে। হঠাৎ 
হার্ড-ওয়্যার মার্চেন্টের দিকে কেন ঝুঁকে পড়ল তা” বলা 
শক্ত। গীতালি বলত-_বি্িতের মত সত্যিকারের পুরুষ 
মানুষ আর সেদ্বেখে নি। 

গীতালির দৃষ্টিতে বিজিত নিজেকে যেন নতুন ক'রে 
আবিষ্ষার করল। তার কর্মনিবিষ্ট সত্তার মধ্যে যে এত 
ভালবাস ছিল তা? বুঝি মে জানত না। 


১৯ 








--সঙ্কধণ রায় 


কলকাতা থেকে চিরিমিরি রওনা হওয়ার আগে 
বিঞিত গীতালিকে বলেছিল, গীত, চল আমাদের বিষ্েটা 
সেরে ফেলি । 

গীতালি অবাক হয়ে বলে, তাড়া কিসের এত! 

বিঞ্িত বললে, তাড়া আছে বৈ কি। তোমাকে 
ছেড়ে অত দূরে মধাপ্রদেশের বনেপাহাড়ে থাকব কী 
করে। 

গীতালি বলে, অচেন! জায়গাসেখানে তুমি প্রথমে 
গিয়ে গুছিয়ে না বদলে আমি কী করেযাব। 

অনিম্ষে গোথে গীহালির মুখের দিকে চেয়ে বিজিত 
বললে, অচেনা জাঁয়গাঁটিকে আমরা ছু'জনে মিলে চিনে 
নেব ভেবেছিলাম । 

বিজ্চিতের গল! জড়িয়ে ধরে গীভালি বললে, প্রথমে 
আমদের দু'জনের হ'য়ে তুমিই চিনে নাও--তারপর আমি 
গিয়ে উপস্থিত হ'ব। 

বিজিত আর কিছু বলে নি। 

চিরিমিরিতে গুছিয়ে বসতে বিজিতের সময় লাগে নি 
-মাম ছয়েক পর থেকে সে রোজই গীতালিকে লিখতে 
লাগল তার কাছে চলে আসবার জন্য । 

কিন্তু গাতালি একটা প্রদর্শনীর আয়োঞ্জনে ব্ন্ত 
তখন। তার নিজের আঁক] ছবিগুলে! সর্বপাধারণের 
দৃষ্টির সায়ে তুলে ধরার প্রয়া করছে-_বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
তাই নিয়ে মেতে আড্রে। বিজিততকে সে কথা অবশ্থ মে 
লেখে না। সেজানে বিজিতের ওতে উৎসাহ নেই। 

বিজিতের আহ্বানের উত্তরে দে লেখে, আর কটা দিন 
অপেক্ষা কর লক্মীটি। রি | 

গীতালির চিঠ পেয়ে অভিমান হয় বিভিতির। চিঠির 
জবাব সে দেয় না। 
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এদিকে প্রদর্শনী সফল হ'ল ন।। গীতালির শিল্প- 
প্রয়াসের প্রতিকূলতা করেন সমালোচকেরা__তঠারা বলেন 
সে নাকি তার নিজন্ব ফর্ম খুজে পায় নি। গীতাপি 
মর্াহত হাল। সমালোচকদের গ্রহণশীলতা সম্পর্কে তীব্র 
বিরূপ মন্তব্য প্রকাঁশ ক'রেও সে সাস্বন! খুজে গেল ন1। 
ভাবল নিজের আকা ছবিগুলো! ছিড়ে ফেলবে-_ তার 
শিল্পন্থষ্ট প্রয়াসের লজ্জাকর অধ্যায়টির চিহ্ন মাত্রও রাখবে 
না। কিন্তু পারল না। তার সমন্ত সুথ-ছুঃথ মন্থন করে 
সে য৷ স্ষ্ট করেছে, তাতে তার বুকের রক্তের স্বাক্ষর আছে 
_-সেগুলে। বিনষ্ট কর। তো আত্ম বিলোপ । 

সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হল বিজিতের কথা । বিজিতের 
আহ্বানে এত দিন সাড়া দেয় নিসে। এখন বুঝি তার 
সময় হ'ল। বিঞিতকে তার কাছ থেকে আড়াল করে 
রেখেছিল ষে শিল্পঘশর দুরাশ1--তা” কেটে যেতেই যেন 
আবার নতুন ক'রে দেখতে পেল বিজিতকে কুয়াশ।- 
বিদার্ণ কর। ভোরের সে'ন।লি আলোয়। তার বেদনার্ত 
হতাঁশ মনের সাস্তবনা যেন চিরিমিরির ম্দূর বনে-পাহাড়ের 
ধূসর শ্যামলিমায় চিত্রিত হ'তে থাকে । 

বিজিতকে খবর ন! দিয়েই চিরিমিরিতে চলে এল 
গীতালি। 

বিজিত যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না যে গীতাঁলি 


এসেছে। 
গীভালকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে মে বললে, 


শেষ পর্যন্ত এলে তুমি-এসে পৌছলে আমার 
জীবনে। 

গীতালি বলে, এসেছি তো। কেন বিশ্বাস হচ্ছে 
না বুঝি? 


না-_মনে হচ্ছে এ হয়তো স্বপ্ন। 

গীতাঁলি ঠোট ফুলিয়ে বলে, স্বপ্ন! তা হ'লে তুমি 
আমাকে চেন নি! 9 

গীতালির ঠোটে চুমু একে বিজিত বললে, চিনেছি 
বৈকি। কিন্তু পুরোপুরি কী চিনেছি! 

চিরিমিরির বনে পাহাড়ে নানা রঙে রঙিণ হয়ে 
ওঠে গীালির দিনগুলি । তখন নবোদগত শালের মঞ্জরী 
গুভ্র আপন! একেছে বনের সবুজের গায়ে--মহুয়া 
ফুল'ঝরাঁর পালা হয়েছে শেব-ফল পাকতে শুরু 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড; ১গ সংখ্য 
ক রি স্কাজা 
করেছে। বিজান্তর-ঝরিয়। নালার বর্ণার রুষ্ট; ফুটেছে 
নীল রঙের বুনে! ফুল । ্ 

বিজিতকে নির়ে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায় 
গীতালি-স্থুহূগম বনের নিষেধ মানে নাঁকাঠের ব্যবসার 
প্রাত্যহিক চাহিদ| থেকে নিঞ্জের খেয়াল খুশির মধ্যে 
টেনে রাখে বিজিতকে। 

প্রকৃতির বুকের প্রাণোচ্ছাস যেন পাহাড়ের পর 
পাহাড়ে তরঙ্গ।য়িত। স্থদূর নক্ষত্র-লোকের আকর্ষণে 
মাটি যেন আকাশ তত চেয়েছিল । ; পৃথিবীর বাধন 
কাটিয়ে উঠতে পারেছ্ধ'নি__কিন্ত সুদূুরের পিপাসা 
্রস্তরীভূত হয়ে রয়েছে। 

একদিন টেংনি পাহাড়ের খাড়া উত্রাইয়ের সামনে 
সুদুব বিস্তৃঠ নীলাভ সমতল ভূমির বুকে আকা বাকা 
পাহাড়ী নদীর রূপালি রেখার দিকে শাকিয়ে হঠাৎ 
বিঞিতের হাত ছুটি আকড়ে ধরে গীতাপি বলেছিল, 
তোমাকে যে এত ভালবামি আগে কথনে! এমন নিবিড়" 
ভাবে অনুভব করিনি বিজিত |--মাবেগে থর থর ক'রে 
কাপে গীভালির গলার স্বর । 

উদ্দাম অরণ্যের প্রাণোচ্ছ্বাস অনুভব করে বিজিত 
তার সমন্ত দেহ মন দিয়ে, গীহভালিকে সে আলিঙ্গন করে 
তার দেহের সমন্ত পৌরুষ দিয়ে। পাহাড়ী ঝর্ণার মত 
নামে তার চুম্বনের উচ্ছাস গীভালির পুম্পিত দেহের 
তটে। গভীর আবেশে নিজেকে প্রায় হারিয়ে ফেলে 
গীভালি। কোঁন কথ! বলে না কেউ। 

আর এক দিন। সন্ধ্যার *ৎএকটু আগে বরটুংগ! 
পাহাড়ের মাথায় গিয়ে দাড়িয়েছে গীতালি ও বিজিত। 
চিরিমিরির আর সব পাহাড়কে ছাড়িয়ে উঠেছে তার 
চুড়া। শালবনে ছাওয়া বিস্তীর্ণ ঘাসে-ছাওয়া মাঠ 
আছে পাগাড়ের মাথায় । মনোরম এক টুকরো শ্যামল 
নিঞ্চতা। পাহাড়ের গায়ে পাথরের স্তপের খাজে খাছে 
ছোট ছোট ঝর্ণা আছে অনেকগুলো--তরলিত প্রাণোচ্ছাস। 
পাহাড়ের ধ|রে দাড়িয়ে দেখা যায় ঢেউ-খেলান পাহাড়ের 
পর পাাড় দূরে মানেন্দ্রগড়ের সমতলে গিয়ে মিশেছে-- 
নীলাভ নি্জন একটা সুদুর বিদ্তৃত স্বপ্ন যেন। পু্জীতৃত 
পাথরের গুপ নয়--থেন ধৃপর কল্পন। মৌন সঙ্গীতের 


ছন্দে গড়া। 


পৌবস১৬৬৮ ] 


প্পাভাড় 


৯৩ 





বি হোরো বললে, বিজিত এখানেই 


আমরা ঘর বাধব--আর কোথাও নয়। এমন স্বপ্রিল 
পরিবেশ কোথাও পাবে না। 

বিজিত, অবাক ধিস্ফারিত চোখে গীতালির মুখের 
দিকে চেয়ে বললে, এখানে ! কিন্তু 

- কোন কিন্ত নয়_ন্াঁমাদের ভালবাস! আর কোথাও 
সার্থক রূপ নিতে পারবে না। 

গীতালির কথায় আহত বোধ করে বিজিত--সে বলে, 
কেন নয় গীহু! যেখানেই থাকি না কেন আমাদের 
ভালবাস'-_ 8 

বিজিতের গলা জড়িরে ধরে তার মুখের কথ 
কেড়ে নিয়ে গীতালি বলে, জাঁনি গো জানি । জানি, 
আমাদের ভালবাসা নব কিছুর ওপরে। কিন্তু এই 
পাহাড়েই পারব আমরা সত্যিকারের স্বর্গ রুচনা 
করতে। 

ওরা দু'জনে তখন একটি ঝর্ণার কাছে বড়ে। একটি 
পাথরের নীচে নরম ঘাসের ওপর পাশাপাশি বসেছে! 
ওদের সায়ে পাহ!ড়ের গায়ে একটি পলাশ গাছে ফোটা 
ফুলের সমারোহে যেন তাদের দু'জনের মনের রঙ 
আত্মপ্রকাশ করেছে। সে রঙের দ্রিকে চেয়ে গীভালি 
হঠাৎ নিবিড় আলিঙ্গনের মধ্যে বেধে ফেলে বিজিতকে 
বিজিতের সর্বাঙ্গে ফুলের চেয়েও কোমল স্পর্শের ঢেউ 
তুলে ভার কানে কানে বলে, আমার বুকের এই দুর্বার 
ভালবাসাকে এই নির্জন বনে-ঘেরা পাহাড় ছাড়া আর 
কোথায় রূপ দিতে গ্রারব বল? এমন নিখিড় ভাবে 
ভাল বাসার অবসর আর কোথায় পাবো? কথ দাও, 
এখানেই তুমি আমার জঙ্ত ঘর বাধবে। 

বিহ্বল কে বিজিত জবাব দেয়, কথ! দ্রিচ্ছি গীতু-- 
যেকরে হোক এই পাহাড়ের মাথায় তোমার জন্য ঘর 
বাধব। 

গীতালি কলকাতায় চ'লে গেল। 

সৃদগ্ম পাহাড়ের মাথায় ঘর বাধার অসম্ভব একট! 
কল্পনা বিজিতের নি:সঙ্গ মুহূর্তগুলোকে বিচলিত ক'রে 
তোলে। সে ক্রমশঃ বুঝতে পারে গীভালিকে যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে তা কতথানি ছুংসাধ্য। চিরিমিরি থেকে বেশ 


কিছুটা! দুরে হরটুঙ্ পাহাড়। পাহাড়ের চূড়ায় উঠবার. . 


জন্য সরু একটা পায়ে-চল। পথ গভীর অরণ্যের মধ্যে 
্রচ্ছন্ন হ'য়ে আছে। অতথানি দূরত্ব, তার উপর 
দুললজ্বতা_ওথানে বাড়ি তৈরী করার পরিকল্পনা থে 
আর সকলের দৃষ্টিতে বাতুলত। মাত্র তা” দে উপলব্ধি 
করে। 

তাই সে তার ওখানকার পরিচিতদ্ের কাউকে কিছু 
বলেন|। গোপনে বাড়ি তৈণীর সব আয়োজন করতে 
থাকে। প্রথমে বরটুঙ্গা পাহাড়ের মাথায় জমির বন্দোবস্ত 
নেয়। তারপর পাহাড়ের গা বেক্ে চুড়োয় ওঠার জন্ত 
চওড়। একটি বান্তা তৈরীর ব্যবস্থা] করে। শক্ত 
পাথরের স্ত্রপের কঠিন বাঁধা বিদীর্ণ করতে হয় বিস্ফোরক 
পদার্থ দিয়ে। পাহাড়ের গা ঝেষ্টন করে ধীরে ধীরে 
উঠতে থাকে রাঙা কাঁকরে ছাওয়া সড়ক। বিজিত ও 
গীতালির অনুরাগের রক্তরাগের স্বাক্ষর নিক্কে থেন 
পথটি পাহাড়ের শীর্ষে এসে মিশল। এ পথ দিয়ে বধুবেশে 
আসবে গীতালি-_বিজিতের কল্পনায় যেন সে আগমন শুরু 
হ'য়েযায়। বনের মধ্যে শালগাছের পাতায় পাতায় শুদ্ধ 
হয়ে থাকে একটা রদ্বধ্বাস প্রতীক্ষী। মহুয়ার ডালগুলি 
সব কান পেতে থাকে অনাগত একট! পদধবনির 
উদ্দেশ্রে। 

বিজিত উঠে প'ড়ে লেগে যায় বাড়ি তৈরীর কাজে। 
টাটা মাসেডিজের অতিকায় ট্রাকে করে বাড়ি তৈণীর 
সব উপকরণ পাহাড়ের মাথায় নিয়ে আস। হয়__ইট-কাঠ- 
গিমে্ট, ইস্পাতের কড়ি-বড়গ। । 

বিজিত তার কাঠের ব্যবদার ভার সহকারীদের ওপর 
প্রায় পুরোপুরি ছেড়ে দেয়। তার সমস্ত সময় বরুটুঙ্গা 
পাঠাঁড়ের মাথায় কেটে যায় বাড়ি তৈরীর কাজে । প্রতিটি 
ই টের সঙ্গে গাথ! হ'তে থাকে তাঁর মনের মাধুরী। তাঁর 
ভালবাগ। দিয়েই ধেন গড়ে তোলে বাড়িটি। 

গীতালিকে সে িখল-__বরটুঙ্গা পাহাড়ের পাথরগুলোর 
মত মজবুত বাড়ি তৈরী হচ্ছে তোমার জন্ত। দেখলে 
তোমার মনে হুবে বুঝি পাহাড়ের থানিকট। বাড়ির আকার 
নিয়েছে। ঃ 

গীতালি জবাব দিল, কবে আমাকে আমাদের বাড়িতে 
নিয়ে যাবে? আমি যে আর ধৈর্য ধরতে পারছিনে। 
 শ্বীতালিয ধৈরযহীনতার মাধুর্ধ বিজিতের সমস্ত মনফে 
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ভরে তোলে । দ্বিগুণ উত্পাহে সে খাটতে থাঁকে_-আরও 
লোক লাগিয়ে দেয়। রাত্রেও বাড়ির কাঁজ চলে। 

যাদের ওপর ব্যবসার দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছিল বিজিত, 
তাদের খেখিল্য তার অতিযন্রের কাঠের ব্যবসাতে ঘুণ 
ধরিয়ে দেয়। কোল্য়ারীগুলোতে রীতিমত মাল সাপ্লাই 
দিতে পারে নাবেশ করেকটা শাসালো কণ্ট কট হাত- 
ছাঁড়া হয়ে যায়। তা” ছাড়া বাড়ি তৈরীর জন্য ব্যবসার 
মূলধনে হাত দিতে হয়--ফলে বরটুগা। পাহাড়ের ওপর 
বাড়িটা যত মজবুত হয় ততটা ফাঁপা হয়ে ওঠে বিজিতের 
ব্যবলার ভিত। হিসেবের খাতায় ডেবিটের অঙ্ক ক্রমশঃ 
বেড়েচলে। 

কিন্তু বিজিত প্বিকার। করাত-কল বন্ধ হওয়ার 
খবর যখন এল তথন সে পাহাড়ের গ।ষে একটা ঝর্ণার নীচে 
একটি কংক্রীটের জলের আধার তৈরীর ব্যবস্থ। করছে--অন্ 
কোন দিকে মন দ্রেবার সময় নেই তার। 

ডিজেলের পাম্প কিনে আনল বিজিত) বাড়ির 
মাথায় বসানে! ট্যাঞ্ে জল পাম্প করে তোলবার 
জন্য । 

কিছু দিন বাদে বাড়ি তৈরী শেষ হ'ল। বরটুঙ্গা 
পাহাড়ের মাথায় শাঁদ| বাড়িটা শালবনের বেষ্টনীর মধ্যে 
ঝলমল করতে থাকে। বাড়ির চারপাশে বাগান-_কেয়।রী 
করা ফুলের বেড.। গাড়িবারান্দার সায়ে কাকর-ছাওয়া 
রাস্তার ছু'পাশে ইটক্যালিপ্টাম ও ঝাউগাছের চারা লাগানে। 
হয়েছে। বিজিত দেব্দাকর চার! এনেছে দেরাছুন থেকে। 
রকমারী মরগুমী ফুলের রঙিণ সম।রোহ মেহেন্দী ও পাতা- 
বাহারের বেড় দিয়ে ঘেরা। দেশী ফুলও আছে অনেক-_ 
গন্ধরাজ, রজনীগন্ধা, বেল ও যুখিকা। শোবার ঘরের 
জানালার ধারে একট] হাঁস্‌-হ্ু-হানা! গাছের চার এনে 
লাগানো হ'ল। 

গীতালিকে বিজিত লিখল, গীতু, €তামার বাড়ি তৈরী 
হ/য়েছে--এস, এবারে ছু'জনে মিলে গৃহগ্রবেশ করি। 

বিজিতের ইচ্ছে এ বাড়িতেই ওদের বিয়ে হবে গৃহ- 
প্রবেশের দিনটিকে । 

গাতালির জন্য প্রতীক্ষা করে বিজিত। গেটে মাঁধবী- 
লতা বাতাসে অল্প অল্প দোলে-কচি পাতার আন্দোলনে 
বেন প্রতীক্ষা-ভীরু হৃদয়ের স্পন্দন । গেটের বাইরে কাকরে 
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ছাঁওয়। রঙিণ পথ এ'কে বেঁকে উধাও চি শাল- 


বনের মধ্যে। আলতা-পরা কোমল পাছ্ধের পদক্ষেপে 
অভিষিক্ত হ/বার জন্য যেন সমস্ত পথটা ব্যগ্র হ'য়ে উঠেছে। 
বিজিতের জীবন যৌবন মন্থন কর! ভালবাসার পুষ্পাশ্বীর্ণ 





পথ বেয়ে তার নিভৃত নিঃস্গ জীবনে গীতালি 
আপগবে। 
বিঞজিতের কাঠের ব্যবসা! উঠে ঘাঁয়। নীলামে বিক্রী 


হয় করাতের কল! পাকা বনিয়াদের ওপর দাড়ানে। 
ব্যবসাটি করটুঙ্গ। পাহাড়ের মাথায় এক অসম্ভব পরিকল্পনার 
রূপায়নে ধ্বসে পড়ে। কি জিতের তাতে ছুঃখ নেই। 
তার ভালবাসার তপশ্তাঁয় নিজেকে রিক্ত করেও স্ুখ। 
সে মনে করে কাঠের ব্যবসাটি তার প্রেমের নৈবেছ্যের মত 
সে গীতালিকে উৎসর্গ করেছে। 

স্থানীয় সরকারী কোলিয়ারিতে ছু” একটা কণ্টা 
গাধার আশ। আছে--নয়তো সাজা-পাহাড়ের কয়লার 
থনিতে চাকরি নেবে । গীতালির সঙ্গে তার নতুন জীবনের 
সঙ্গে নতুন কর্ম-জীবনও শুরু করবে। 

নতুন-কেন! উইলিপ জীপে ক'রে রোগ্ষই ছু'বেল। 
বঃটুঙ্গা পাহাড়ে যায় বিজিত। নতুন-কেনা আদবাবে ঘর 
সাজিয়ে তোলে । বদব!র ঘরে কাশ্ীরি কার্পেট পাতে -- 
সেগুনের প্রশস্ত জৌড়া-খাটে ডানলপিলে। | ম্যানিলা- 
কেনের চেয়ার-টেখিল ঢাকা বারান্দায় গুছিয়ে রাখে। 

গীতালি আসবে । 

কিন্তু বেশ কয়েকদিন ধ'রে গীতালি চিঠি লিখছে না-* 
বাড়ি তৈরী সম্পূর্ণ হবার পর বিজিত যে চিঠি লিখেছিল সে 
চিঠিরও জবাব দেয় নি। 

বরটুঙ্গা পাহাড়ের মাথায় 
আপলনায় যেন ভৈরবীর স্থর বাজে। 

রুদ্ধশ্বাস প্রতীক্ষার রোমাঞ্চ বনময় স্পন্দিত হ£-- 
আমলকী ও হরিতকীর ভালে ডালে এলোমেলে৷ বাতাসে 
যেন প্রশ্ন জাগে-কবে আসবে গীহালি। 

হুর্ধ না উঠতেই সেদিন বরটুঙ্গ। পাহাড়ের মাথায় এসেছে 
বিজিত-__ প্রথম আলোর চরণধ্বনি শুনছে সে ইউক্যাপিপ- 
টাসের কচি পাতায়। চারদিক নিম্তব। বাতাস বইছে 
না। বিজিত বাগানে একট! বেতের চেয়ার টেনে বসে 
আছে। 


ভোরের হূর্ষের রঙিণ 
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এমনকি তাঁর আর্দালি এল সেদিনের ডাক নিয়ে। 
গীতালির চিঠি ছিল। 

বিজিত কম্পিত হাতে নীল খাম থেকে বের ক'রে 
আনে নীল!ভ পাতলা একট। কাগজ । 

একটি মাত্র কাগঞ্জ। থুব সংক্ষি চিঠি__তাড়াহুড়ো 
ক'রে লেখা। 

সায়ে গেটে মাধবীলত। ভোরের রোদে ঝিকমিকিয়ে 
উঠেছে। পাঁশে চন্ত্রল্লিকাঁর ঝাড়ে ছুটো৷ সগ্য-ফোটা ফুল 

অল্প অল্প ছুলছে। 

গীতালির চিঠি বার বার পৃঢে বিঞিত। 

গীতালি লিখেছে, সরব রী একটা বৃত্তি পেয়ে ফ্রান্সে 
চলেছি। তোমার দঙ্গে দেখ! করার সময় নেই। কবে 
ফিরব জানি নে। 





নবম 
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৯ 


চিঠিখানা হাতে নিয়ে বসে থাকে বিজিত। শূন্য দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে অনেক দুরে কোরিয়াগড়ের পাহাড়ের দিকে । 
ধূদর আকাশে মিশেছে ধুর পাহাড়। কাছের সবুজ চোখে 
পড়ে না--চোথে পড়ে না তার যত্তক্কৃত বাগানে বীঞ্জ অস্কুরের 
পথ বেয়ে নতুন প্ররণ ম্পন্দনের আয়োজন । শালবনে উধাও 
কীকরে-ছাওয়া রাস্তাটি থেকে সব রঙ যেন মুছে গেছে। 

মুখ তুলে তাকায় সেতারবাড়িটার দিকে । কোথায় 
তার দেই বুক-নিংড়ানো ভালবাস! দিয়ে গড়া বাস! এ 
যে শুধু শুকনো ইট-পাথরের স্তপ | 

বরটুঙ্গ! পাহাড় থেকে নেমে আসে বিজিত টে 
হেটে--পাহাড় বেষ্টন ক'রে থে প্রশস্ত রাস্তাটি তৈরী 
করেছিল সে পথ দিয়ে নয়__কাঠুরেদের তৈরী সরু পায়ে 
চল! পথ দিয়ে হাটতে থাকে সে। 


বম 
শ্রীকৃমুদরঞ্ন মল্লিক 


সুখে ওই বনের পানে দ্বিন তাঁকাই। 
কতই বদল, তবু যেন বদল নাই। 
ঝরছে পাতা সইছে কতই উৎপাত-ই-- 
হিম ও আতপ ধরছে মাহ বুক পাতি, 
»ঞ%| সাথে চলছে তাহার দিন লড়াই। 


২ 
ভাঙা শাখায় নৃতন পাতার উদ্তবে__ 
ভরে তাহার পর্ণ-কুটীর উতৎ্সবে। 
ফুলে ফুলে উঠছে ভরি দিগন্ত, 
ফলের ধারা চলছে যেন অনন্ত, 
ভরাট ভবন, পুষ্প পাতা পল্লবে। 


৩ 


উহ্নার দশ! আমাদেরি মতন তো-- 
এমনি ধারা উঠস্ত ও পড়ন্ত। 


ব্রও যায় হঠাৎ কতু বুক চিরে, 
কখনো বয় মলয় সমীর ঝিরঝিরে, 
আসে আবার তেমৰি শরৎ বসন্ত। 
৪ 
মুকের সমাজ নাইকে। ভাষার গগ্ডগোল-- 
কথায় ব্যথা দেয়না_-মোটেই নয় চপল। 
মৌনী-বাবার এ পঙ্গত তে! মন্দ নয়-_ 
কয় না কথা, তবুও দেয় বর অভয়, 
মগ্ন ধ্যানে, ঝগড়াঝাটি, নাই কৌদল। 
৫ 
কাছে গেছুলই তৃপ্তি আমি দিন লভি-- 
যেন উহ কল্পতরুর মণ্ডপই। 
সকল তরুই তপোবনের অংশরে-- 
অক্ষয়-বট বোধিদ্রমের বংশরৈ-- 
উায়াই হল-্ট্টাহার পথে সব দ'পি। 


বাবরের আত্মকথা 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর 


হিন্দৃস্থানের বিবরণ 


ভিন একটি ঘনবসতিপূর্ণ সমৃদ্ধশালী বিশাল দেশ। পূর্ব, 
দ্ক্ষিণ_ এমন কি পশ্চিমদিকেও ঘিরে আছে সমুদ্জ। উত্তরে হুউচ্চ পর্বত 
শ্রেণী য| হিন্দুকুশ, কাফেরিস্থান ও কাশ্মীরকে সংযুক্ত করেছে। উত্তর- 
পশ্চিমে কাবুল, গরঞ্জনি ও কান্দাহার। সমগ্র হিন্দুস্থানের রাজধানী 
দিলী। সাহাবুদ্দিন ঘোরির মৃত্যুর পর (১২*৬ খ্রীষ্টাৰ ) সুলতান 
(ফরোঞ লার রাজত্বের শেষ পধ্যস্ত (১৩৮৮ ্ীষ্টাব্দ) হন্দস্থানের অধি- 
কাংশই দিজীর সুলতানদের শ।সনাধীনে ছিল। 

আমার হিন্দুস্থান জয়ের সময় এই দেশ পাঁচজন মুদলমান বাদশাহের 
এবং দুইজন বিধন্মীর শাপনাধীন ছিল। তার! সকলেই স্বাধীন শাসক 
বলে বিখ্যাত ছিলেন। পার্বত্য ও অরণ্য প্রদেশগুজিতে আরও অনেক 
রাহস্‌ ও রাজ ছিলেন, তবে ভাদ্দের বিশেষ কোনও খ্যাতি ।ছল না। 

ভারতের রাজধানী দিলী আফগান হুলতান্র দখলে ছিল। তার! 
ভির। থেকে বেহার পধ্যস্ত দেশ শাসন করতেন। তাদের রাজতেের পূর্বে 
জেনিপুর সুলতান হোসেন দারকির অধীন ছিল। তাদের বংশকে 
হিন্দুম্থনে 'পুরবী বংশ বল! হতে! । তার পূর্বব-পুরুষর| স্থলতান ফিরোজ 
সা এবং তুঁধলক নুলঠানদের ছেয়াল। বরদার ছিল। আমার ভারত 
আক্রমণের সময় সৈফদ বংশের স্থপতান আলাউদ্দিন (ওরফে আলম 
থা) [দরল্লার শাসনকর্তা ছিলেন। দিল্লী অধিকার করার পর তাইমুর 
বেগ আলাউাদ্দনের পুর্ব পুরুষের হাতে দিল্লী সমর্পণ করে চলে যান। 
সুলতান তুলাল লো এবং তার পুত্র সেকেন্দার জেনিপুর রাজধানী 
ও দিল্লী রাজধানী অধিকার পর এই ছুইটাকে একাত্রত করে একই 
রাঙ্যরপে শাসন করতে থাকেন (১৪৭৬ খ্বীঠাব্)। 

সুলতান মহদ্মন মুজ্জাফফর গুজরাটের শাসক ছিলেন। স্থলতান 
ইব্রাহিমের পরাজয়ের কিছুদন পুর্ববেই তিনি এই পৃ থবীর মায়া ত্যাগ 
করে চলে যান। ঠিনি আইনজ্ঞ এবং জ্ঞানাম্বেধী ছিলেন এবং অন- 
বরত কোরাণ নকল করতেন। তার বংশকে এখানকার জনসাধারণ 
'তস্ক' নামে অভিহিত করতে! | তার পূর্বপুরুষরাও সুলতান ফিরোজ 
মা! এবং অস্াস্ত তৃঘপক হুলতানদের স্থঞ। পরিবেশকরপে কাজ 
করতো। ফিরোঞ খার মৃত্ার পর তার! গুজরাট অধিকার করে। 

দাক্ষিণাত্যে বাহমাণ সাভ্রাজ্য। কিন্তু দেখানে এখন কোনও 
হ্বাধীন রাজ! ছিল না। তাদের পরাক্রমশালী বেগরা এই দেশের উপর 
ক্ষমত| বিস্তার করে যেষার পছন্মমত টুকরে। টুকরো করে ভাগকরে 
নিয়েছে। 


শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


মালওয়৷ গ্রদেশের রাজ! ছিগ্লেন হুলতান মামুদ। এখানকার 
লোকের! এ দেশকে মাও বলতো | তার বংশকে বল! হয় থিলিজি 
(তুর্ক)। রাণা সঙ্গ সুলতান মামুদকে পরাজিত করে তার রাজোর 
বেশীরভাগই অধিকার করে নেন। খিলিজি বংশও দূর্বল হয়ে পড়ে- 
ছিল। সুলতান মামুদের পূর্বপুরুষরাও নিশ্চয় ফিরোগ্জ শার অধীনে 
কাজ করতো । তার মৃত্যুর পর তার। মালওয়! অধিকার করে। 

নসরৎ সা এই সময়ে বঙ্গদেশের রাজা ছিলেন। তার পিতাও বাংলার 
রাজ! ছিলেন। ঠার নাম ছিল যদ হ্বলতান আলাউ'দ্দন। বাংল! 
দেশেব একটি বিশেষ রীতি এই যে, রাঞ্জনিংহাদন অধিকার করাট। 
উত্তরাধিকারত্বের উপর খুব কমই শির্ভর করে। রাজার জন্য অব্য 
একটি রাজসিংহাসন স্থির আছে। অনুরূপভাবে এক একজন আমিরের 
জন্যও পৃথক পৃথক আমন ও পদ নিদ্ধারিত থাকে । এই রাম্ধনংহাদন 
এবং পদগুলিই বাংলার জনসাধারণের ভক্তি ও আনুগত্য আকর্ষণ 
করে। এইলব পদ্াধকারীদের জন্য একদল অনুগত অনুচর, ভৃত্য 
এবং কর্মচারীর গোষ্টি ০ি্দিষ্ট। খাকে। রাজা এই সব পদস্থ ব্যত্তদের 
মধ্যে কাউকে বরখাস্ত এবং তার স্থলে অন্ত ব্যক্তিকে নিযুক্ত করতে ইচ্ছ। 
করলে তার স্থলাধিষ্টিত বক্তিই এইনহ ভৃঠ্য পরিচালকদের আগুগতা 
লাভ করে। শুধু তাই নয এই নিয়ম রাগলিংহাসনে অধিষ্ঠিত ব্যক্তির 
প্রতিও প্রযুক্ত হয়। যদি কোনও রাজাকে হত্যা করে কেউ রাক্জ- 
পিংহাসনে বসতে লফলকাম হয় তাহলে তাকে মকলেহ তৎক্ষণাৎ 
রাজা বলে মেনে নেয়। সমস্ত আমির, মন্ত্রী, মগ, প্রগ সাধারণ সঙ্গে 
সঙ্গেই তার বগ্ঠতা স্বীকার করে এবং তাঁকেই পুব্বাধিকারার স্থলা- 
[ভক্ত বলে হ্বীকার করে সর্বপ্রকারে তাদের আনুগত্য জ্ঞাপন করে 
তার আদেশ অকুগঠভাবে পারন করতে উত্হ্ক হপন। বাংলার অধি- 
বাসীরা বলে থাকে-_-মামর! রাজ'নংহাসনের। প্রতি অনুরন্ত ও বিশ্বাদী। 
যে কেউ দিংহাননে বসবেন আমরা তারহ অনুগত ও বাধ্য থাকবে! । 
দৃঠান্ত হ্বযাপ বল! যায় যে নসরৎ সার পিতার বাংলার রাঞ্জতন্তে বসবার 
আগে একজন আবিদিশীয়। বাণী পূর্বতন রাজাকে হতা। করে নিজে 
বাংলার রাজ পিংহাপন অধিকার করে এবং কিছু লময় এই রাজ্যের 
শানন পরিচালন! করে। সৃগতান আলাউদ্দিন এই আবি'সনীয়!. 
বামীকে হতা। করে বাংলার সিংহাপনে বসেন এবং তাকেই বাংলার 
অধীশ্বর বলে জনপাধারণ স্বীকার করে নেয়। তার মৃত্যুর পর অবস্থা 
তার পুত্র উত্তরাধিকার শুত্রেই দসিংহানন লাস্ত করেছে এবং এখনও 
রাজত্ব করছে। 

বঙ্গদেশে আর একটি চলতি প্রথা আঁছে। এখানে কোনও রাজ! 
যদি পূর্ববাধিকারীর দাঞ্চত ধনসম্প্দ খরচ করে নিঃশেষ করে ফেলে 
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কিংবা মজুদ অর্থ কমিয়েও ফেলে, তাহলে মেট। তার ঘুণা নীচ কাজ 
বলে গণ্য করা হম । প্রত্যেক রাঞ্জারই সিংহাদন অধিকার করার 
পর তার নিজের আামলে পৃথকভাবে ধন সঞ্চয় করতে হয়। এইভাবে 
ধনসম্পদবৃদ্ধি কর| রাজার পক্ষে অতীব সম্মানজনক এবং মহিমা-ব্যহীক 
কার্য বলে এখানকার জনসাধারণ মনে করে। 

আর একটি প্রথাও এখানে চলতি আছে। পুরা্কাল থেকেই এই 
নিঘম বলবৎ যে প্রত্যেক বিভাগ-যেমন কোথাগার, আস্তাবল এবং 
রাজকীয় অন্ঠাগ্ত দপ্ত:রর খরচ নির্বাহের জন্য আলাদা আলাদ। জেলা 
নির্দিষ্ট আছে। সেই নির্দিষ্ট জেলার আয় থেকে এই সব দপ্তরের 
বায় পির্ব্বাহ করতে হয়, অন্য কোনও তহবিল থেকে করবার নিয়ম নাই। 

উপরে উল্লিখিত পাচঞ্জন মুনলমান রাজ! হিন্দুস্থানে বিশেষ সম্মানের 
পাত্র। ভারা বু সৈগ্ক এবং বিপুল সম্পত্তির অধকারী। বিধন্মী 
রাজাদের মধ্যে বিজয় নগরের রাজা--ার রাজ্যের আয়তন এবং সৈনা- 
খ্যার দিক দিয়ে বিবেচন! করলে সব চেয়ে বড়। 

দ্বিতীয় হচ্ছে রাণা সঙ্গ--ধিনি তার রাজত্বের শেষের দিকে নিজের 
শোর; বীর্য এবং তরবারির জোরে পরাক্রমশালী হয়ে উঠেছিলেন। 
তার নিজের দেশ চিতোর। মাও স্থলতানদের অধঃপতনের সমম তাদের 
অনেক অধীনস্থ প্রদেশ যেমন-রন্তনবার, সারংপুর, ভিলমান এবং 
চান্দেরি রাণাপঙ্গ অধিকার করে নেন। ১৫২৮ খৃষ্টাব্দে আমি চান্দেরি 
বিধ্বস্ত করি এবং আল্লার দয়ায় কয়েক ঘণ্টার যুদ্ধেই অধিকার করে 
নিই। রাপ! সঙ্গের বিশ্ব্ত এবং ক্ষমতাবান অনুচর মেদিনী রায় 
এখানকার শাসক ছিল। এখানেই আমর বিধন্মীদের হত্যাশীলায় 
মেতে উঠি। সে সম্বদ্ধে পরে বল! হবে। যে স্থান বিধশ্মীদের সঙ্গে 
শত্রুতার ক্ষেত্র ছিল সেই জায়গয় ইসলাম ধন্ধের ইমারত গড়ে ওঠ। 

বিশাল হিন্দুগ্কানের বিভিন্ন জায়গায় অনেক রহিস ব্যক্তি ও গাজ। 
আছে। তাদের কেউ কেউ মুদলমান শাসনের গ্রতি আন্ত শ্বীকার 
করে, আবার কেউ কেউ কেন্দ্রস্থল থেকে অনেক দূরে থাকায় অথব| 
তাদের দেশ রক্ষিত হওয়ায় মুদলমান আধিপত্য শ্বীকার করতে 
চায় ন। 

হিনুস্থানে খতু একটি-ছুইটি-তিনটি। চতুর্থ বলতে আর কিছু নাই। 
এই দেশটা অদ্ভুত। আমাদের দেশের সঙ্গে তুলন! করলে এ দেশ 
সম্পূর্ণ পৃথক বলে মনে হয়। এর পর্ব্বত, নদী, বন, মরুভূমি, এর 
নগর, শশ্ক্ষেত্র,। এর পশুপক্ষী, গাছপালা, এর অধিবামী আর 
তাদের ভাষা, এর বৃষ্টি এবং আবহাওয়া সবই ভিন্ন রকমের । কাবুলের 
অধীনন্থ কয়েকটি শ্রীন্মপ্রধান প্রদেশের সঙ্গে এখানকার কিছু কিছু বিষয়ে 
মিল আছে, কিন্তু অন্য নব দেশের সঙ্গে কিছুমাত্র মিল নাই। একবার 
সিন্ধু নদ পার হয়ে এপারে এলেই দেখা ধাবে এখানকার মাটি, জল, 
গাছপাছাড়। জনসমাজ, যাাবর--সকলেরই মরঞি আর রীতিনীতি 
হিন্দুন্বানের পন্থানুযায়ীই চলেছে। 

সিন্ধু নদ পুব দিক থেকে পার হয়ে আসায় পর উত্তরের পর্ব্ধত 
শ্রেণীর মধ্যে কতকগুলি দেশ দেখা বায়। এই দেশগুলি কাপীয়েরই 


আস 


লান্বন্পেন্সর আককনা 


৭ 


ব্যাস” আআ. আল সপ- হা, -- প্রথা সাপ সস্তা বর: সা 
অন্ততূক্কি ছিল, এখন বদও এদে? মুধা অনেক লি -নেদন গাকৃপি ও 
কাশ্বারের বাহিরে আগ 





সামাং কাশ্মীরের আধিপতা মানে না। 
লেক, যাযাবর জ!তি, পরগশ, ও কৃষিক্ের মাহে এঠ পর্বতের 
মধ্যে। বঙ্গদেশেহ হোক কিংবা মহানাগরের তইহুমি পারত হোক, 


রস্ 
পপ 


কোথাযও অশণত জলনংগ্যার বিরাম নাহ! এই মানবচন।85এনমান 
মিছিঙ্গের মধো কেটই আমাদের অনুনক্ধান ও পুশ গুপুগ্থ চিঞ্জানার 
উত্তুরে বলতে পারে নাই কার! এইনা পঙ্ধত বান কুরে। এইটুকু 


মাত্র বলে যে এই পাহাড়িয্াদের “কাছ বলা হয। এটা আমি লক্ষ্য 
করেছি যে হিন্দুস্থানীর! 'ণ' কে "হ' বলে উচ্চারণ করে। পরম তশ্রেণীর 
মধ্যে কাশ্মীর একটি নম্ত্ান্ত জনপদ, অন্য কোনও নাম ওর শোনেনি। 
হতো হিন্দুগ্ভানীর। সব ঞায়গাকেই “কাহমিরঃ বগে খাকে এবং দেই 
জন্য এই নব পার্বতা জান্তদের 'কাছ' বুল অন্ভহত করে। পাহাড়ী 
লোকের! কন্তর, জাফগাণ, দীন' ও ভামার বাধন! করে| 

হিন্দপা এই পন্দিঠ শ্রেশীক 'দোওয়ালাথ। (শিশালক) পর্বত 
বলে। হিন্দুর ভাষায় দোওয়ালাধ অর্থ এক লাগ ও ভার এক চতুর্থাংশ 
স্চরাং এখানকার একলাখ প চপ হাঙ্জার গাহাড 
নাম্‌ হয়েছে এট অনুমান কঃ! 


অর্থাৎ ১২৫)০০ | 
নিয়ে 'লোওয়ালাধ' পল 5 
এইসব পর্ববতে তুষার গলে না--অবিকৃত থাকে । দুর--যেনন লাহোর, 
দিরঠিন্দ ও সম্বল থেকে পর্বতের শুভ্র তুষার দৃষ্টি গোচর হয়। কাবুলের 
দিকের পর্বত শ্রেণীকে হিন্দুকূশ বল! হয় যা কাবুল থেকে পূর্বাতিমুখী 
হয়ে দক্ষিণ দিকে একটু বেঁকে হিন্দুস্থানে এনেছে ।  হিন্দুগ্কাছনর দেশ- 
গুলি এর দক্ষিণ দিকে । তিব্বত এই পর্বত শ্রেণীর উত্তরে । তিব্বতের 
অজ্ঞাত জাতিকেও 'কাছ' বলা হয়। 

এই সব পর্বত হিন্দুস্থানের অনেক নদীর উতৎ্দস্থল। পর্বত থেকে 
নেমে এনে হিন্দস্থানের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। নিরহিন্দের 
উত্তর দিক থেকে ছয়টি নদীর উত্পত্তি হয়েছে-যখা পিদ্ধু, বহত 
(বিলাম ), চেনাব, রাবি, বিস্ধ এবং শতদ্র । এই কয়টি নদীই মুলতনে 
এসে মিলেছে, তারপর দিন্ধু এই একক নামে পশ্চিম দিকে প্রবাহিত 
হয়ে নালা দেশের মধা দিয়ে এসে দমুছে মিশেছে । 

এই ছয়টি নদী ছাঁড়াও আরও নদী আছে_যেঘন যমুনা, গঞ্জ, রহব! 
(রাপ্তি), গোষতি, গগর, পিরু। গণ্ক্ষ এবং আরও অনেক। এই 
সমস্ত নদীই গঙ্গার এনে মিশেছে তারপর এই নামে পুর দিয়ে এগিৰে 
বঙ্গদেশের মধ্য দিয়ে গ্রবাহিত হলে সমুদ্রে এসে মিশেছে | এই লব 
নদীরই উৎপত্তিস্থল 'মোও্নাধ' (পিবালক)। 

হিন্দু্থান পর্বত থেকেও অনেক নদীর উৎপত্তি-দ্বেমল চম্বল। বলাস, 
বিতাই এবং সোন। এইস পর্বত বরফ নাই। এই ননী গুলো, 


গঙ্গায় এসে মিশেছে। রি | 

হিন্দস্থানের আর একটি পর্বত শ্রেণী আরাবল্লী পর্বত উত্তর দক্ষিণে 
বয়াবর গিয়েছে।। দিলী প্রদেশে একটি ছোট পাহাড়ের আকারে এর 
আর্ত। এই পাহাড়ের উপর ফিরোজ সার প্রানাদু হিল-নাম 
জাহান নমো? । এখান থেকে দিল্পীর কাছ পরধান্ধ দেখা থান 


চলে । 


ভি 


এখানে ওখানে ছড়ানো বিক্ষিপ্ত নীচু নীচু পাহাড়। মিওয়াৎ 
ছাড়িয়ে এই পাহাড় শ্রেণী বিযানা প্রদেশে প্রবেশ করেছে। শিক, 
বারি, ছুলপুর পাহাড়গুলি এই শ্রেণীরই অন্তর্গত। গোয়ালিয়রের 
পাহাড়গুণি যদিও এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত মনে করা হয় না তবে বাস্তবিক 
পক্ষে ওগুলি এ শ্রেণীপই প্রশাখা। এই রকম প্রশাথা হচ্ছে রম্তনবার, 
চিতোরঃ চানেরি এবং মাত্র পাহাড়গুলি। কোনও ফোনও জায়গায় 
মূল শাখা থেকে এগুলি মাত আট ক্লোশ তফাৎ । পাহাডগ্ল খুবই 
নীচু, কর্কশ, পাখুরে এবং জঙ্গলে ভন্তি। এখানে কখনই তুষারপাত হয় 
না। হিন্দুস্থানের অনেক নদীর জনক এই পাহাড়গুলি। 

সেচের ব্যবস্থা হিন্দস্তানের বেশীর ভাগ অংশই মমতল ভূমি। যদিও 
এখানে অনেক জনপদ এবং কৃ ক্ষেত্র আছে-_কিন্ত দেচের জন্য কোনও 
থাল নাই। নদী এবং কোনও কোনও জায়গায় বদ্ধ জলাশয়ের ওপর 
লেচ ব্যবস্থ। নিরভরশীল। 
জল আন! যায় অনায়াসে, কিন্তু সেরকম কোনও ব্যবস্থা করা হয় না। 


এমন আনেক সহর আছে যেখানে খাল কেটে 


এইভাবে সেচ বাবস্থা ন1 করার হয়তো অনেক অর্থ আছে--একটা বোধ 
হয় এঃ ষে শশ্য চাষ অথব| উদ্ধান রচনার জন্য এখানে সেচের জলের 
প্রয়োজন হয় না। হেমগ্তকালীন শহ্য বুষ্টির জলেই জন্মে। আর 
একটা অন্তু ব্যাপায় এই যে বসম্তকালীন শস্ত বৃষ্টির জল না পেলেও 
ছোট ছোট চার! গাছে বালতিতে কিংব! চরকি কলে 
দুই তিন বছর চার! গাছগুলিতে গ্রাতিদিন্ত জল দিতে 


কঙতকগুপি সব্জি গাছে 


হয়ে থাকে। 
জল দেও] হয়। 
হয়- তারপর অবশ্ট আর প্রয়োজন হয় না। 
অনবরত জল (দিঞ্চন দরকার। 

লাহোর, দিবল এবং কাছাকাছি জায়গায় কুষকর! চাকার সাহাযো 
ক্ষেতে জল দেয়। তারা দড়ি দিয়ে দুটি বৃন্ধ তৈয়ারী করে কূপের 
গভীরতার মাপে । এই বুন্ত ছুইটিএ মাঝগানে কাষ্ঠ খণ্ড ফেগে তার 
ওপর জল ভোলার কলদী শন্ত করে বাধে। 
দ্লডিগুলো সমে* কলদী বাধা কাঠ ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। এই চাকার 
আর তারই 


কুয়োর চাকার ওপর 


অক্ষের একদিকে দ্বিতীয় একটি চাক বসানো থাকে । 
কাছাকাছি আর একটি চাক! থাকে যার জক্ষ উপরের দিকে খাড়।। 
এই শেষের চাকাটি বলদের গলার দড়ির সংলগ্র। বলদ দড়িতে টান 
দিলে শেষোক্ত চাকাটির দীতগুলো দ্বিতীয় চাকার সঙ্গে আটকে যায়। 
ঝলদের টানে জলভরতি কপণীগুল ওপরে ওঠার পর কুঝোর পাশে 
রাথা লম্বা! মরু পাত্রে সেই গল গড়িয়ে গড়ে। এহখান থেকে জল 
নিয়ে ক্ষেতে দেওয়। হয়। € 

আগ্রা, চন্দওয়ার, বিয়ানি এবং তার পশাপাশি জায়গায় কৃষকরা 
বালতি করে ক্ষেতে জল দেয়। এটা একা কষ্টসাধা জঘন্য ব্যবন্থ!। 
কুষ্কোর ধারে সাডুশির মত করে আড়াআড়ি ভা.ব কাঠ পৌতা তয়। 
মধো থাকে একট। চরখি | একট! লম্বা দড়ির একপাশে একটা বড় 
বালতি বাধা হয় এবং দডিটি চাকার মধ্যে বসানে। হয়। দড়ির অন্য 
পাশ বলদের গপার সঙ্গে বেধে দেওয়। হয়। একজন লোক বলদ চালা 


$ আর একজন লোক জল ভরতি বালতি উঠলে জল ঢেলে নেয়। 


ভ্ডান্রভন্বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 


যতবারই বদ দড়ির দাহাযো কৃপ থেকে বালতি তোলে দেই লম্বা 
দড়ি বলদ্দের চলার পথে মাটিতে ছ্টেচড়াতে থাকে এবং সেট! আবার 
কুয়োর মধ্যে প্রবেশ করার আগে মুত্র ও গোময়ে মাথামাথি হয়ে দূষিত 
কোনও কোনও শ্ক্ষেত্রে অনেক সময় মানুষই বারংবার ঘড় 
ঘড় জল বয়ে নিয়ে ক্ষেতে জল দেয়। 


হয়। 


হিন্দুহ্থানের অন্তান্ত বিবরণ 

হিন্দুস্থানের নগর ব| পল্লী-কোনওটাতেই মন আকর্ষণ করার মত 
কিছু নাই। সহর ও ফাকা জমি সব একরকমের--একধেয়ে। উদ্ভানের 
চারপাশে কোনও বেড়! নাই। অধিকাংশই দজীবতাহ্ীন নমতল ভূমি। 
বর্ষাকালে বৃষ্টির ধারায় কোনও কোনও নদী ও শ্লোতম্বতীর তীর 
প্লাবিত হয়ে নানাস্থানে গভীর নানার স্থষ্টি করে। এমন হয় ফেসে- 
গুলি পার হয়ে একজ্সায়গ। থেকে অন্ত জায়গায় যাওয়া কটকর হয়। 
সমতলভূমির অনেকাংশ কাটা ও জঙ্গলে ভরা । এই সব হ্ন্দর সুরক্ষিত 
জায়গার পরগণার যে সব লোক থাকে তার! বিদ্রোহী হয়ে রাজকর 
দেয় না । 

এখানে ওখান নদী ও বদ্ধ জলাশয় ছাড়। কোঁন৪ খল নাল! নাই। 
ব্যাপারটা এই যে হর অথবা পল্লীর লোক [পের জল-_না হয় 
পু্ধরণীতে বর্ধা় যে জল জম! হয় সেই জলের ওপর নির্ভর করে। 

হিন্দুগ্তানে ছোট বড় গ্রাম অথব সহর এক্মুহ-্ জ'শুগ--মাবার এক 
মুহুর্ত ভরতি হয়ে যেতে পারে। একট। বড় নহরের বাসিন্দারা যারা 
সেখানে অনেকদিন থেকে বাঁন করছে তারা যদি সহর ছেড়ে পালিয়ে 
যায়, তারা এমনভাবে সেট। করে যে তাদের কোনও চিত বা নিশানা 
সহস। খুজে পাওয়! ধায় না| অপরপরক্ষ তাদের যর্দ এমন কোনও 
জায়গার উপর দৃষ্টি পড়ে যে সেখানে তার! বলাম করতে ইচ্ছ,ক, তাহলে 
তাদের জলের খান খনন ও বৃধ তৈরীর কোনও গ্রয়োজন হয় লা-- 
কারণ তাদের খাস্শস্য বৃষ্টির জলেই জন্মায়। 

হিন্দুম্থানের জনসংখা! এমন বিপুল যে যেখানেই তার! বাসস্থান 
ঠিক করে সেগানেই পালে পালে গোক, এসে হাজির হয়। তারা 
হয়তো! একটা কুপ কিংক! একটা পুক্ষপিণী খনন করে নেয়। তাদের 
কাড়ী তৈরীরও কোনও হাঙ্গামা নাই। ছাউনির ঘাস, বাশ ও কাঠ 
অনেক পাওয়। যায়। তাই দিয়ে অনংখ্য কুটর তৈরী হয়ে যায় এবং 
সোজানগজি একটা গ৷ বা সহর গড়ে ওঠে। 


হিন্দুস্ানের পন 

হিন্দুস্থানের যে জস্তুকে হাঠী বলা হয় তার অনেক বিশেষত্ব । কাল্পি 
প্রদেশের পশ্চিৰ গ্রান্তে দর বাস। বুনোহাতীর সংখাই উত্তরোস্তর 
বাঁড়তির দিকে দেখা যায়--যদি আরও পৃন্বদ্দকে কেউ যায়। এখান 
থেকে হাতী ধর! হয়। কার! এবং মানিকপুরের ত্রিশ চলিণট গ্রামের 
লোক হাতী ধরার কাজ করে। তারা কত হাতী ধরলে! তার ছিপাব 
সরকারকে দিতে হয়। হাতি বিশালকায় জস্ত এবং খুবই বুদ্ধিমান। 
যদি কেউ তাকে.কিছু বলে তাহলে সে সব বুঝতে পারে। যদি তাকে 
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কিছু করবার হুকুম কর! হয় তাহলে মে সেই হুকুম গালন করে। এর 
আকার অনুলারে মূল্য । হাতীকে মাপজোক করে মুগ্য স্থির করার 
রেওয়াজ জাছে। হাতী যত বড় ভার যুলাও তদনুপাতে বেশী। জন- 
শতি.এই যে কোনও কোনও দ্বীপে হাতীর উচ্চ দশ কাণি (এক 
রকমের মাপ), কিন্তু এই দেশে চার পাঁচ 'কারির' বেশী উচু হাতী 
ঠোঁখে পড়ে না। হাতী শু'ড় দিয়ে খাগ্ত ও পানীঘ় গ্রহণ করে। যদি 
এর শু'ড় না থাকে তাহলে বাচঠে পারে না। ওপরের চোয়াল 
থেকে বড় বড় দাত শু'ড়র দুই পাশ দিয়ে বেরিয়েছে । দেওয়াল কিংব| 
গাছের সঙ্গে দেই দাত লাগিয়ে হাতী ওগুলো উপড়ে ফেলতে পারে। 
এই দত দিয়েই হাতী যুদ্ধ কিংবা যে সব বঠিন কাজ তাকে করতে হয় 
তা করে থাকে । এর দাঁতকে গজদন্ত বলে। হিন্দুগ্তানীরা হাতীর 
দাঁতকে থুব মুলাবান মনে করে। হাতীর চুলনাই। যে দৈশ্যদলের 
সঙ্গে হাতী খাকে তাদের খুবই ভরন|। হাতঠীর অনেক প্রঙ্গোজনীয় গুণ 
আছে- যেমন, বিশাল নদী সাতার দিয়ে পার হওয়া) বড় ভারি মাল 
বহন কর! । যে কামান ব| ভারী অন্ত্রশস্ত্রবাহী শকটগুলি টানতে চার পাশ 
লোকের দরকার সেগুলো তিম ঢারটে হাহঠীহ টেনে নিয়ে যেতে 
পারে। কিন্তু এর পেট খুব বড়। একট।| হাতী এমন পরিমাণ শহ্য 
থায় যা পনেরোট। উট খেতে পারে। 

হিন্দুস্থানের আর এক জস্ত--গণ্ডার, এরও শরীর প্রকাণ্ড। আমাদের 
দেশ একটি মতবাদ প্রচলিত আছে যে এক্টা গণ্ডার তার শিং দিয়ে 
একটা হাতীকে উপরে তুলতে পারে। কিন্তু এক্লপ ধারণার সম্ভবত 
কোনও মুল্য নাই। গ্রণ্ডারের নাকের উপর একট শিং উচু কে 
এক (বিধত খাড়া ছুই বিষিত উ“চু গণ্ডারের শিং আমার চোখে গড়েনি। 
যাই হোক, একট] বড় শিং দিয়ে আমি একটা পানপান্ত্র। একট! 
গাশ। থেলার ঘু'টি ফেলার বাস তৈশী করেও তিন চার আঙ্গুল পরিমাণ 
শিংংএর অংশ অবশিষ্ট ছিল। গগ্ারের চামড়া খুব পুর । কোনও 
জোরালো ধনুকের জা বগল পধ্যন্ত সজোরে টেনে তার নিক্ষেপ করা যায় 
এবং যদি এই তীর চাসড়ায় বিদ্ধও হয় তাহলে তিন চার আঙ্গুলের মত 
একট! ক্ষত হতে পারে। ৬এথানকার অনেকে অবগ্ঠ বলে থাকে যে, 
গণ্ডারের দেহের কোনও স্থানে এমন ঢামড়! আছে যেখানে তীর বিদ্ধ হলে 
আরও গভীরে যেতে পারে। গগ্ডারের কাধের, হাড়ের ছুই পাশে এবং 
দুই উরুতে এমন চামড়ার ভাজ আছে যাদুর থেকে দেখলে মনে হয় 
যেন কাপড়ের টুকরো ঝলঝল করে নড়ছে। গণ্ডারের সাদৃশ্য অন্য সব 
পণ্ডর চেয়ে ঘোড়ার সঙ্গে বেশী । ঘোড়ার যেমন পেট বড় গণ্ডারেরও 
তাই। ঘোড়ার সামনের পা যেমন অস্থিময় গণ্ডারেরও সেইরকম। 
হাঁতীর চেয়ে গণ্ডার বেশী হিংশ্র। হাতীকে পোধ মানিয়ে বাধ্য কর! 
যায়, গণ্ডারকে সে রকম কর! কঠিন পারসাওয়ার ও হাসনাঘরের জঙ্গলে 
এবং দিন্ধু নদ ও মেহেরার মধ্যের জঙ্গ'লে প্রচুর সংখ্যায় গণ্ডার দেখ। 
যায়। হিনদস্থানে সার নদীর আশে পাশে তনেক গণ্ডার দেখা যায়। 
হিন্দুস্থানে অভিযানের সময় পারসাওয়ার ও হাসনাঘরের জঙ্গলে আমি 
প্রাই গণ্ডার শিকার করেছি। এর! শিং দিয়ে খুব জোরে গুতোতে 
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পারে, যার ফলে আমার শিঞ্কারের সময় অনেক লোক এবং ঘোড়। 
আহত হযেছে। একবার শিকারের লময় মব হদ নামে একজন যুপকের 
ঘোড়াকে শিং দিয়ে এমন গুতোয় যে একট বর্ধার ফলার সমান ভীষণ 
ক্ষতের সৃষ্টি হয়। সেই ঘটশার পর থেকে যুবকের নাম হয়ে যায় 
গণ্ডার মকমহুদ । 

আর একটি হস্ত হচ্ছে বুনো মে'ঘ। সাধারণ গৃহপালিত মোধের 
চেয়ে এর দেহ ব্ড়। এর শিং সাধারণ মোষের মতই । এর অতান্ত 
সাংঘাতিক ও হি'ম্। 

আর এক রকমের জঙ্ক নীল-গৌ (গাই )। উচ্চশাঘ় এর প্রা 
ঘোড়ার সমান। ঘোড়ার চেয়ে এরা কিছু শীর্ণ। পুরুম-গো নীলাভ, 
সেই জগ্চই এদের নীল গো বল! হয়। এর ছুটে! ছোট ছোট শিং এবং 
ঘাড়ের ওপর চুল আছে। ঘাড়ের নীচের দিকে খুন ঘন চুলর গোছা, 
যাদেখতে অনেকট! পাহাড়ি গাইয়ের চুলের গোষ্ছার মত। এর লেঞ্জ 
ষাড়ের মত। ক্ত্রীগৌংদর গায়ের রং গওয়া জেন হ্িণের মত। স্ত্ী- 
গোৌদের শিং নাই, ঘাড়ের নীচে চুলও নাই । পুরুষ-গৌয়ের চেয়ে স্ত্রী 
গৌয়ের শরীর কিছু মোট দোট1। 

আর এক জন্তর নাম-কোটা-পইচে অর্থাৎ খাটোপ| শৃঙ্গের হরিণ । 
এরা আয়তনে অনেকটা শ্বেত হরিণের সমান। এদের সামনের প| 
দুটো! ও উর ছোট এবং সেইজশথই এর নাম হয়েছে লাফাটে। পদে শুর 
হরিণ। শূর্গ ইরিপের মত অতটা ন! হলেও এদেরও শিং শাখা- 
প্রশাখা যুক্ত 1 পুরুষ হরিণের মত এরাও শিং এর খোলস ছাড়ে। এই 
জাতীয় হরিণ ভাল দৌড়াতে পারে না । দেই জন্য জঙ্গল ছেড়ে আদতে 
চায় না। 

আর এক জাতের হরিণ আছে ধার পিঠ কালে! । পেটের রং সাদা, 
[শং খুব জম্থা ও বাকা। হিন্দুস্থানীরা এই জাতের হত্রিপকে বল্ে--'কাল 
হরে।? কাল হরে কথাটার অর্থ সম্ভবতঃ কাল! হিপ অর্থাৎ কাল 
রঙের হরিণ। কাল। হরিণ থেকেই কালহরে হওয়া সম্ভব। পোষ! 
কালহরে হরিণের সাহায্যে এখানকার লোক বুনো হরিণ ধরে। 
কালহরের শিং এ তার! গোলাকার জাল বেধে দেয় এবং একট 
ফুটংলের চেয়েও বড় পাথর পেছনের একটা পায়ের সঙ্গে বে.ধ রাখে । 
তার অর্থ এই যে তার সাহাযো অন্য হরিণ ধর] পড়লে দে যেন দূরে চলে 
ন| যেতে পারে। কোনও বুনো হরিণ দেখা গেলে পোষ। হরিণটাকে 
তার সন্ধে আনা হয়। সে শিং উচিয়ে ছু মারার জগ্য প্রস্তুত হয়ে 
বুনোটার দিকে এগিয়ে যায়। এই জাতের হরিণ লড়াই করতে ভাল 
বাসে এবং শিং দিয়ে জরতিপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্য ধাওয়। করে। 
দুই পক্ষ যখন পরস্পরকে শিং দিয়ে ধাক| দিতে আরস্ত করে তখন 
একবার পিছিয়ে একবার এগিয়ে যাওগার নময় যে জালট। পোষ| হরিণের 
শিং এ বাধা থাকে সেই জালে বুমো হরিণের শিং জড়িয়ে যায়। যদিও 
বুনে। হরিণট| পালিয়ে যাওয়ার জন্য খুব চেষ্ঠা করতে থাকে-_কিস্ত পোব! 
হরিণটা মোটেই পালানোর কোনও উদ্তম দেখার ল|। ত1 ছাড়া, পারে 


পাথর বাধ। থাকার জন্য তার গতিও বাধা প্রাপ্ত হয় এন্সং সেই কারণে 


২০ 


ভ্ান্পঘ্ডব্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হরি স্রাব ্্ম্্রস্স্্াব্্ন্া-্্রস্থা..আল্স শা _স্্সব্যাপ_্স স্থা স্থ্যা থাকব _স্্া্্স্্প স্প্ত” সা ্প্স্বযাস্া্্স্্প্স্্্্স্স্বা্বাস্প্স্মরব্হা্প্্যাাদ 


বুনোটার পালান৪ কঠিন হয়ে পড়ে। এই ভাবে অনেক বুনো হরিণ 
ধরা পড়ে এনং পরে তাদের পোষ মানানো হয়। এই পদ্ধতি ছাড়াও 
জাল দিয়ে ঘিরেও তনেক হরিণ ধর! হয়ে থাকে । এখানকার লোকের। 
হরিণ ধরে পোষ মানিয়ে নিজেদের ঘরে বসে হরিণের লড়াই দেখে । 
হরিণের লড়াই দেগতে খুব ভাল লাগে। 

হিন্ুস্থানের পর্ব,তর ধারে ধারে আর এক রকমের ছোট জাতের 
হরিণ দেখ! যায়। এদের শরীরের আয়তন এক বছর বয়দের ভেড়ার 
সমান। | 

আবু এক জাঙের হরিণের নাম গৌ-গিনি। এরা এদেশের ছোট 
জাত গক্র মত, আাগ আদাদের দেশের ঝড় জাতের ভেড়ার মত। এর 
মান থুব সরম ও হুম্থাছু। 

আর একজা,তর জন্তু আছে যাদের হিন্দুগ্থানীর! বাদর বলে। 
বাদরের অনেক রকম জাত। এক রকমের বাদর আমাদের দেশে নিয়ে 
বাজকরটা এদের দিয়ে নান! রকমের খেলা দেগায়। 
খাইব|রের নিকটবত্তী সফিদ কো 
পাহডর প্রান্থদশে এং দেখান থেকে হিন্দুস্বান পর্যাস্ত বাদর দেখতে 
পায়! যায়| পহডের খুব ওপরে এর। খাকে না। এর গায়ের চুল 
পচা, মুগ সাদ। এনং লেজ খুব জম্ব। হর। আর এক রকমের জা 
হিন্াস্থানে দেখ যায়, যেগুলে। বাছুন, সাওয়াদদ বা তার কাছ'কাছ্ি জায়গায় 
চোখে গড়ে না। আমাদের দেশে যেবাদর নিয়ে যাওয়া হয় তার চেয়ে 


যোত দশা যায়। 


নুরদরার পাবিঠা গ্রদেশে, 


এগুলো! তনেক বড়। এর পেগ খুব হন্ব, চুল সাদ!টে এবং মুখ 
গণ্ভীর কালে! । হিন্দুঙ্ঠানের পাহাড়ে জঙ্গলে এদের দেখা যায়। আর 
এক জাত আছে যাদের চুল) মুখ ও শরার সবই কালো! । 

নেউল আর একরকমর জন্তু। কিশএর চেয়ে এগুলো আকারে 


চেট। এরা গাচ্ছে চডে। অনেকে এর নাম বলে মুস-ই-থুরদা 


( ঠাঁগাছের উদুর)। এগুলো দেখ! নাকি সৌগ্রাগোর চিগ্ন। 
ইছুর জাতের আর এক রকম প্রাণী আছে যাদের গাচরি (কাঠ 
বেড়াল ) বলা হয় । এরা প্রায় সব সময়েই গাছে থাকে । অদ্ভুত ক্ষিপ্রভার 


মঙ্গে এরা গাছ থেকে ওঠা-নাম! করে। 


হিন্ুস্থানের পাখী 


মযুয়-এর রং অভি চমৎকার । এর গঠন-লৌনধা এর রংয়ের মত 
নয়। মুর আকারে হয়তে। সারস পাখীর মত হতে পারে, কিন্তু অতট। 
লম্বা নয়। সবুর ও মঘুরীর মাথায় দুই ভিন ইঞ্চি জন্বা বিশ ত্রিশটা পালক 
আছে। মযুরীদের রংয়ের বাহার নাই । ময়ুয়েরধযাথায় রাঁমধনুর রং। এর 
গ্রীবায় গুন্দর নীল ও বেগুনি রংয়ের সমাবেশ | পিঠের ওপরের চত্র- 
গুলি ছোট ছোট, কিন্তু যত শীচে নেমে এসেছে সেগুলে! ক্রমশঃ তত বড় 
হয়ে উঠেছে। তরে"রংয়ের বাহার পুচ্ছের শেষ পর্য্যন্ত একই রূকমের। 
কোনও কোনও মমূর পুচ্ছ মেললে তার মাপ মানুষ ছুই হাত বিস্তার 
করলে যতটা হয় ততট|]। এর চিদ্রিত পুচ্ছের নীচে অন্ত গাখীর মত 


একটা সাঁধারণ “ছোট লেজ আছে। এই ছোট লেজের পালকের প্রান্ত- 


গুলি লাল রংয়ের । বাজুর, সাওয়াদ এবং তারও নীচেী দেশগুলিতে 
মঘুর দেখ! যায়, কিন্তু কুনার কিংবা লামঘানাভ অথবা তার উপরের 
দেশগুলিতে ময়ূর দেখ! যার না। ফেজেপ্ট পাণীর চেয়েও অযুরের 
ওড়ার শক্তি কম। ছুই একবারের ধেশী ছোট রকমের ওডাও এ:দর 
সাধ কুলার ন)। ওড়বার ক্ষমতা সীমিত থাকায় এর পাহাড়ে ও 
জঙ্গলেই ঘুরে বেড়ায়। এ এক অদ্ভূত ব্যাপার--যে জঙ্গলে শেছাল বেশী 
সেখানে মযুরও ঘুরে বেড়ায় বেশী। শেয়ালরা এই লব ময়ূরের কতই না! 
ক্ষতি করতে পারে যেখানে হাদের লেজ মানুমর দুঈ হাতের মত লম্ব!। 
ইমাম আবু হানিফার মতে মযু'ঘর মাংস অনুমোদিত থাগ্ক। এর মাংস 
অনেকট। তিতিরের মাংদের মত এবং থেতেও বিশ্বাদ নয়। তবে উটের 
মাংস খেতে যেমন রুচি হয় লা) এর মাংসও অনেকট। সেইরকম 
অরুচিকর। 

তোভ!--এই পাপী বাজুর এবং তার নীচের দেশগুলিতেও চোখে 
পড়ে। গ্রী'্কালে ষখন তু'ত ফল পাকে তখন এদের দিংনাহার এবং 
লামধান/তেও দেখা যার়। অগ্য নময় এরা এখানে থাকে না। এই 
পাখী নানারকমের জাতের আছে-জার এক জাতের আছে যেগুলো! এই 
দেশ থেকে আমাদের দেশে নিয়ে যাওয়। হয়। এই পাঁখীকে কথা বলতে 
শেখানে! হয় । এদের বলে জঙ্গলে তোত1। বাজুর! সাওয়াদ এবং এর 
নিকটবর্তী দেশে প্রচুং তোতা পাখী দেখা যায়--এসন কি এদের পাচ ছয় 
হাজারের উড়ন্ত ঝাক৪ চে!ণে পড়ে। জঙ্গলি হোতা এবং আর এক- 
রকমের তে'তার কথ' যা লব্ধ প্রথমউ উল্লেখ কর! হয়েছে তাদের মধ্যে 
পার্থক] হচ্ছে শুধু দেতের আয়তনের দিজ্ব দিয়ে। পালকের রং কিন্ত 
ছব্ছ এক | সার এক রকমের জাত মাঠে যেগালা জঙ্গলি ভোভার 
চেয়েও ছোট | এদের মাথ। লাল রংয়ের এবং ডানার ওপরের অংশও 
লাল। এর পুচ্ছের প্রাস্থুভাগ দশ আনু চওডা এবং উদ্দ্বল রং বিশিষ্ট । 
এহ জাতের কোন৪ কোন৪ পাখীর মাথ| রামধনু ব্য়ের। এগ্ুলে। 
কথ; ব্লতে শেখে লা। এ দেশের লোকের] এদের বলে-কাশ্ীরী 

আর এক জাতের তো! আছে তারাও জঙ্গলি তোতার চেয়ে 
আকৃতিতে ঠোট । এর চক্ষু কালো এবং শ্ীবায় কালো রংয়ের বন্ধানী। 
এর ডান! লাল রংয়ের । এর! খুব সুন্দর কথ। বলতে শেখে । আমাদের 
ধারণ। ছিল যে তোতা কিংবা সারককে (অয়ন) যে কথ! বলতে 
শেথানো হয় শ্রধু সেইগুলিই বলতে পারে অন্য কোনও বুলি তাদের 
মগজে আসে না। | একবার আমার একজন বিশ্বাসী ভৃত্য--তার নান 
আবুল কাশেম জানোয়ার--আমাকে এক অদ্ভুত কথা শোনায়। কথ 
বলতে পারে এমন একটা তোতার খাঁচা নিশ্চয়ই কাপড়ে ঘের! ছিল। 
সে হঠাৎ বলে ওঠে--কাপড়ের ঢাকনি খুলে দাও, আমার দম আটকে 
আপসছে। যে এই কর্থ। আমাকে জানায় তাকে বিশ্বাস করা না করা 
অবশ্থ ম্বতন্ত্র কথ|। তবে নিজের কানে না গুনলে একথা বিশ্বাস করা 
সত্যই কঠিন। 


আর এক জাতের তোত। জাছে যাদের রং গাঢ় লাল। জগ 


পৌধ--+১৩৬৮ ] 





রংয়েরও এ জ্ঞীঃতর পাখী আছে কি তাদের সম্থন্ধ বিশেষ কি্ছুজানি 
না-_সেই জঙ্য তাদের বর্ণন| দিতে পারলাম ন। যাহে(ক,এ জাতের পাখী 
রংয়ে ও আকৃতিতে খুবই সুন্দর । এদের বথ|। বলতে খেখানে হয়। 
কিন্তু দোষ হচ্ছে যে এদর গলার শ্বর অত্যন্ত তক্ষ-ঠিক তামার 
খালা ভাঙ। চিনা মাটির বান টেনে নিয়ে গেলে যেমন শব্দ হয় 
অনেকট। সেইরকম । 

সারক (ময়না )--এই পাগী লামঘানাত ও তাঁর নীচের দেশ হিন্ু- 
স্থানের সর্বত্র চুর দেখ! যায়। এ পাখীও নানা ধরণের ঠয়। 
ঘ|নাতে এই জাতের যে পার্থী অসংখা দেখ! যায় তার মাথ। কালে! 
ডানাগুলে। দাগবিশিষ্ট | তুর্কির ছুখুর চিক? পাখীর চে এর! 
আকৃতিতে ঝড় এবং মোট। | এদের কথ। বলতে ণ্খোনে। হয়। 

গিওাওয়ালি নামে আর এক জাতের মংন। বঙ্গদেশ থেকে আন! হয়। 


লাম- 


এবং 


এরা আকারে সারকদের চেয়ে বড়। এর চণ্চ ও পা পীঠবর্ণের এবং 
প্রত্যেক কানে পীতবর্ণের চামড়ার ঝুলি আছে য। দেখতে কুগ্কী। এ 
গাথী খুব পরিষার কথ! বলতে পারে। 

আর এক রকমে সারক আছে যার শগীর অপেক্ষকুত শীর্ণ এবং তার 
চোখের চার ধারে লালরংয়ের রেখ! আছে। এ গুলো কথা বলতে 
পারে না। লোকে এগুলোকে বেনবুনো নারক। 

যখন আমি ৯৩৪ ডিজি সনে গঙ্গার ওপর সেতু তৈরী করে গঙ্গ। 
পার হয়ে শত্রদের বিভাড়ত করি সেই সময় লঙ্গে। ও অযোধ্যা কা 
কাছি জায়গায় একরকম সারক প্রথম দেখি--যার বুক সাদ, মাথ! নান। 
যংয়ের এবং পিঠ কালো। এই জানের পাখী কথা বলতে পারে 
ন। 

দুজু আরবিতে এই পাগীকে 'বুকালামুন (গ্রিরশিউ জাতীয়) 
কারণ- এর মাথা থেকে লেজ গান, পায়রার মাথার মত পাঁচ 
কাবুল দেশের নিগার-আ? 


বলে। 
ছয় রকমের রং আছে ব। অনবরত বদলায় । 
পর্বতে এবং তার নটু দিকের পাহাড়ে এই পাশী দেখা যায় ওপরের 
দিকে দেখ! যাঁর ন1। এই পাখী সঙ্ন্ধে অদ্ভূত কথা শোন' যায়। 
যখন এহ পাখা শীতের প্রারহ্বে পাহাঢের প্রান্ছে এন নামতে থাকে, তখন 
ধরি দ্রাঙ্মাঙ্গেত্রর ওপর এসে পড়ে ভাহলে আর উড়ে ধেতে পারেনা 
এবং এই সময় তারা ধর! পড়ে। আল্লা জানেন-এই কথার মধ্যে সত্য 
কতথানি। এই পাধীর মাংস থুবই হু্বাদু। 

ছুররাজ (তিতির )--এ পাখী শুধু হিন্দস্থানেরই বিশেষত্ব নয়। 
দশ্মিণ আফগানিস্থানেও এ পাখী দেখা! যায়। ছুররাজের আকার 
কিকৃনিকের মত। পুং তিতিরের পিঠের রং স্ত্রীফেজেন্টের পিঠের রং 
এর মত। এর গ্রীবা ও বুক কাঁলো--তাতে সাদ| রংয়ের ফুটকি। লাল 
রংয়ের রেখ| ছুই চোখের ছুই পাশ দিয়ে নেমে এসেছে। এর বুলি হচ্ছে 
শির দারমূসাকরাক। (অর্থ. মামার দুধও আছে চিনও আছে )। শির 
কথাটা এরা আন্তে এবং দিরাম্‌ সাঁকয়াক শব জোরে পরিষ্কার ভাবে 
উচ্চারগ করে। জান্তারাধাদের তিতির 'বাল-মিনি তুতিলার ( অর্থ 
আমাকে ধয়ে ফেলেছে শীগগির এস ) বলে চেঁচার়। আরব দেশের 


লান্রেন্র আঁজ্ডাক্শা। 





তে, 


স্্ট 





্া্্প কাক পাপা কাপ স্ি 
তিতিরের বুলি নাকি--ণিলিসকর তদম অন মিরামে (অর্থ চিনি খাকলেই 
শ্রুতির অভাঁন হয় ন1)। 

স্রীতিতিরের গায়ের রং ফেজেন্ট শাবকের মত। এই পাথী নিগর- 
আর নীচের দেশেও দেখা যায়। 

আর এক রকমের জাত আছে যাকে কানিয়াল' বলা 
আকুতিতে এর! পরি উল্লিখিত জাতেদুই মত। এর কষ্ঠম্বর ফৈকলিক 
পাখীর সঙ কিন্তু স্বর ভার চেয়ে ভীক্ষু। 


হয়। 


এ জাতের স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে 
রংহের কোনও তফাৎ নাই। এই পাখী পার শাওয়ার হাস্নাঘর 
এবং তার নীচের দেশগুলোতে দেগ| যায়, কিন্তু ওপরের দিকে 
নয়। 

ফুল গাইকার (সম্ভবতঃ এ পাগা ধুর রংয়ের তিতির)--এর আকৃতি 
কবজ, ই-দুরি পাপীর মত। এর চেহারার সঙ্গে গোধর-গাদার মোরগের 
সাদৃশ্য আছে। কপাল থেকে বুক্ধ' পর্ধান্ত এর রং উজ্জ্বল লাল। এ 
পাখা হিন্দুস্থানের পার্ববচ্য দেশেই দেখ! যায়। 

মুর'গ-এনার! ( বলমুরগী) এই পাখীর সঙ্গে গৃহপাপিত মুরগীর 
তফাৎ এই যে এরা ফেছেন্ট পাখীর মত উড়তে পারে। গৃগপালিত 
মোরগের মত এর! নান বর্ণের নয়। বাজ্জুরের পার্বমা দেশে এবং 
তার নীচের দিকের দেশে এ পাখী দেখ| যায় কিন্তু উপরের দিকে দেখ 
বায় না। 

চেল্নি-এই পাখাও ফুল পাইকা:রর মত। কিন্তু ফুল পাইকারের 
₹ বেখা সুন্দর | বাজুরের পাবরঠ্য দেশে এ পাখী দেখা যাপ। 

শাঁমএর! আকারে সাধারণ মোরগের মত ও গায়ের রং নান! 
রকমের । এ পাখীও বাছুরের পর্বতা প্রদেশে দেখা যাং। 

বুদিনে--( তিতির জাতীয় পাখী) _এহ পাখী ছিনুগানের বৈ শা 
নয় তবে চারপাচ রকমের এই জাতীয় পাশা হিন্দুষ্কান দেখতে পাওয়া 
বায়। এই পাখীর এক রকামর জাত আমানর দেশও ঘেত দেখ। 
যায়। 
রকমের ভাত আছে দেখলো আমাদের দেংশ ধে পরণের পানী যান ভার 
চেয়ে ছোট । 


তবে পেগুংলা সাধারণ বু দ.নর চেয়ে দেখতে বড়। আর এক 


এর ডানা ও লেজের রং রক্তাভ। 
বুদিনের উড়ন ভঙ্গী। 


চির পার মত 


এছাড়া! এই জাতীয় আর এক রকমের পাবী আছে। সেগুলোও 
সমাদের দেশে ধে পাখা যায় তার চেয়ে আকারে ছোট। এর বুকের 


এবং গলার রং সাধারপত $ কালো । আর এক জাত আছে ষেগুলে। 
কদাচিৎ কাবুলে যায়। এ গুলো আকারে 'কারচে" পানীর চেয়ে বড়। 
কাবুলির1! এ পাথাকে বুরাঞ্চু বলে। 
গরচাৎ ( পারসী )--এ পাখীর আকার তুর্কি দেশের তুথতার পাখীর 
মত। একে হিনুস্থানের তুখতার পাপীও বলা যায়। এর মাংস 
সুস্বাছ। কোনও কোনও পাখার গা এবং কোসিও কোনও পাখীয় 
ডানা খেতে ভাল। মোটের উপর এই পাখীর দেহের মমন্ত অংশের 
ংলই উপাদের। 
চারজ, (গারসী )--তুদিরি পাখীর চেয়ে এ পাখী স্বাকারে ছোট। 


২. 


পুং-জাতীয় পাখী তুথদিরি, পাখীর মত তবে এর বুক কালো। স্ত্রী- 
জাতীয় পাখীর রং একই রকমের । 

বাথর-কাএ| (পাহাড় পায়রা )- পশ্চিমের বাঘরি কার! পাখীর 
চেয়ে হিন্দুস্থানের এই পাখী আকারে ছোট ও রোগা এবং ম্বরও 
তীক্ষু। 

দিং-জঙে এবং নদীর তীরে থে সব পাখী দেখ। যায় তার মধ দ্িং 
একটি। এর] ওজনে খুব ভারী, এর প্রত্টি ডানা মানুষের মত লক্ষ] 
এর মাথায় কিংঝ| গলায় কোনও লোম নাই । একট। থলের মত জিনিষ 
এর গল। থেকে .ঝোলে। এর পিঠ কালো বুক সাদা । এই জাতের 
গাথী মাঝে মাঝে কাবুলেও যায়। এক বছর এই পাথী একট! ধরে 
আমার কাছে নিয়ে আসে পাখীট। খুব পোষ মেনেছিল। এর দিকে খাদক 
ছুড়ে দিলে ঠোটের ফাকে সেটা লুফে নিত, কোনও সময়েহ বিফল হতো 
না। একবার ছয়ট। নলি লাগানে। জুতা এবং আর একবার একট। সাদ 
মোরগ পাখী ও লোম সহ আন্ত গিলে ফেলে। 

সারস-হিন্দুস্থানবানী তুকিরা একে বলে তিওয়। তার্ণা (উট সারস) 
দ্িং এর চেয়ে এ পাখী আকৃতিতে ছোট হতে পারে কিন্তু গল! লঙম্ব। | 
এর মাথ। লাল। লোকে এই পাখী বাড়ীতে রাখে । এর! খুব পোষ 
মানে। 

মানেক (মাণিক জোড়) এ পাখীর উচ্চ» সারস পাখীর মত কিন্তু 
আকারে ক্ষীণ। মাণিক জোড় এক রকমেয় সার পাখী বলেই বোধ 
হয়। নারস পাথার চেয়ে এর (ঠাট বড় এবং রং কালো। এর মাথ 
মন্থপ ও চকচকে? গল। দাদা এবং ডানা নানা রংয়ের এর পালকের 
প্রাস্ত ও গোড়ার অংশ পাদ। এবং মধ্য ভাগ কালে।। 

লাগল্যাগ এ পাখীও একগাতীয় সারস। এর গলা পাদ দেহের 
অন্ঠান্ত অংশ কালো । এ পানী আমাদের দেশেও দেখ। যায় কিন্ত 
তার। আকারে ছোট । কোনও কোনও হিন্দুগ্থানী এ পাথখীকে ইয়েক রং 
(এক রং?) বলে। 

আর এক জাতের সারস আছে যার গায়ের রং ও আকার ঠিক 
আমাদের দেশের এই জাতীর পাখীর মত। তবে এর ঠোট একটু বেশী 
কালো এবং ওজজনেও ল্যাগল্যাগের চেয়ে কম ভারি। 

আর এক রকমের পাধী আছে যা দেখতে ধুদর রংয়ের বক ও 
ল্যাগল্যাগের মত। কিন্তু এর চক্ষু বকের চেয়ে লম্বা এবং শরীর 
ল্যাগল্যাগের চেয়ে ছোট। 

বড়বুজাক-__এই পাখীর দেহের ওজন তুর্কির 'সার' পাখীর মত। 
এর ডানার নীচের দিকে নাদ।। এর গলার হ্বত্র খুব জোরালে|। 

সাদ! বুজার--এর মাথা আর ঠোট কিন্তু কালো। আমাদের দেশে 


জ্ঞাব্রভব্খ 


পিল ্থা ন্ট ্পস্্যা-স্ ব-প্য বল_্া স্প্রে _স্থ্প্ স্স্যা _স্হপ্্ািপ্পেস্স্পস্্প্্স্শ্হপস্প্প্স্ষ্স্্প্স্ম্াচ 


রি ১০ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 





এই রকমের যে পাখী দেখ| ঘা ভার চেয়ে অনেক বড, কিন্তু হিনদু- 
স্থানের বুজাকের চেয়ে দেখতে ছোট । 

ঘরম্‌ পাই পাখি (হাদ জাতীয় যার চগ্ষুতে ফুটকি দাগ আছে )-- 
এই জাতের স্ত্রী ও পুরুষ একই 
রংয়ের। এই পাথী হাননালরে মব খতুতেই দেখ। যায়। কখনও 
কখনও ওর! লামঘানাতে যায়। এর মাংস খুন সু্বাহু। 

সা-মুরগ._এই পাণী রাজহাদের চেয়ে ছোট । এর চণুঃর ওপরট। 
শীত ও পিঠের রং কালে।। এর মাংস খেতে খুবই উপাদেয় । 

আল। কুর-মে (ম্যাগ পাই) আমাদের দেশের এই জাতের পাখীর 
চেয়ে এর। আকারে ছোট । এর গলায় লাদ। রংয়ের দাগ আছে। 

আর এক জান্তের পাখী আছে যাদের সাথে দড়কাকের কিছু সাদৃষ্ত 
লক্ষ্য কর। যায়। লামবানাতে এই পাথীকেও বুণেো মুরগী বল! হয়। 
এর ম।খ। আর বুক কালো, ডান। ও লেজ লাল ও চোখের রং গভীর 
রক্তবর্ণ। ছুর্বল বলে এই পাখী ভাগ উড়তে পারে না। দেইজস্ট 
এর। বন জঙ্গল ছেড়ে বাইরে আদেন(। এই জন্যই এদের বুনে। মুরগী 
বল। হম । পু 

বাছুড়__অনেকে এদের চাম-গিধর অর্থৎ উড়ন্ত শেয়াল বলে। এর! 
আকারে প্যাচার মান এবং মাথ|ট। পশু শাবকের মত। গাছের 
শাথ। ধরে মাথ| নীচু করে এর। ঝুলতে ঝুলতে হিশ্রাম করে। এ দৃষ্ 
দেখতে অদ্ভুত । 

আ--আকে (আরবী )-হিন্স্থানে এই জাতীয় পাখীকে মিত 
বলে। সাধারণ আ।-আকে পাখীর চেয়ে এগুলে। ছোট। আরব 
দেশের আ-আকে পাখীর রং সাদ। ও কালোয় মেশানো, আর হিন্দু- 
স্থানের এই জাতের পাখীর রং ধূপর ও কাজে । 

কারচে-_-এ পাখী দোয়েলের মত দেখছে কিন্তু আকারে এর চেয়ে 
বড়। এর রং আগাগোড়। কাণে।। 

আর এক রকমের ছোট পাশী আছে ঘয! আকারে তুর্কিদেশের 
সাওুলকে পাখীর মত। এর রং হুন্দুর লাল, তবে ডানায় কাগে! দাগ 
আ.ছ। 

কৃইন ( কোয়েল- কোকিল )--এ পাখী আকারে প্রায় কাকের মত 


এগুলো বুনে হাসের চেয়ে বড়। 


কিন্ত অনেক যোগ।। এর কণ্ঠে গান আছে যেক্ন্যা এই পাথীকে 
হিন্দুস্থানের বুলবুল বল! হয়। হিন্দস্বানে এই পাখীর সম্মান আমাদের 
দেশের বুলবুলের মত। এর! ঘন বৃক্ষপূর্ণ উদ্ধানে থাকে। 

আরব দেশের শিকার রাক পাখীর মত এ দেশেও এক রকমের 
পাধী আছে। এই পাখী গাছ আ'কড়িয়ে ধাকে। এদের বল! হয় 
কাট.ঠোক্রা। [ ক্রমশঃ 





ভারতীয় শিশ্প-দাঁধন। 


নিঞ্কে প্রকাশ কর| মানুষের শ্বভাব-ধন্ম। তাই মে চেঠার অন্ক নেই 
শিল্প-স্থষ্টিরও বিরাম নেই । 

স্টির এই প্রেরণ! মামষকে এক অপার্থিব আনন্দের অপর 
উৎদের দিকে নিয়ে যায়। রূণদৃষ্টি আর রাগস্ষ্টির তন্ময়ত 'ও 
সাধনা, রসবোধ ও রদবিচার শুধু দিন ষাপনের শ্রধু প্রাণ ধারণের 


গ্রানির মাঝে পরম প্রশান্তি আনে। তাগাডা, শিল্প, সাহিত্য 
ও সঙ্গীত সংস্কৃতির এই ত্রিধারায় ভাবের আদান প্রদান 
সহগসাধা হয়। সুতরাং শিল্প শুধু অবনর-বিনোদন, খেয়ালখুলী 


চরিতার্থ ও চক্ষু পরিতৃপ্তির সামগ্রী নগ্ন; এর প্রথম এবং গ্রধান আনেদন 
সৌন্দর্ধাবোধ য" আনন্দের সঞ্চার করে আর নির্মান আনন্দেই শিল্পের 
চরম দার্থকত|। অবশ্ঠ এই আনন্দের মুলগত সুত্র আধ্যাত্মিক চেতনা য। 
সৌন্দর্য বোধ বা রম জ্ঞানকে ভাবকল্পনার সাহাষো ফুটিয়ে তোলে। 
এই ভাব-দাধনাই ভারতীয় শিল্পের প্রাণধন্ম। মুখাতঃ, ভাবপ্রধান 
হলেও ভারতীয় শিল্পে শারীর স্থানের (80701) ) ওপপর্তুক 
(110)0075 ) বিষয়টি অন্থীকৃত নয়। ভাবকে যখাযথ প্রকাশ করার 
জন্য যেটুকু উপপত্তিক জ্ঞানের প্রয়োজন শিল্পীকে অবগ্তই সেটুকু 
আয়দ্ব করতে হবে। ভাব ও প্রক্কাশ কুশলভার সুমামগ্রম্তেই সার্থক 


শিল্প স্ষটি সম্ভব হয়। কেবলমাত্র রেখ! ও বর্ণবিষ্ভাসের বিশ্লেষণে ষ্ঠ 


শিল্পের আনল পরিচয় তথা শিল্পীমূনর ভাবটুকুর সন্ধান মেলে না। 
ভাবের বহিঃপ্রকাশের জন্য রূপ-রেখা। রূপ-রেখার অন্তরালে অরপের 


আদর। রাপকে আশ্রপ্ন করেই অরূপের অন্তঃপুরে প্রবেশের ছাড়পত্র 


মেলে । তবে শিল্প বস্তুর বিচার ও রসগ্রহণের ক্ষে[্রই এ কথা প্রযোগ্য 
সথট্টির বেলায় অরূপ থেকে রূপে মাদা_অর্থাৎ অরূপের ধ্াানলন্ধ প্রজ্ঞ! 
রূপ পরিগ্রহ করে ফুঠে ওঠে। ভারতীয় শিল্পীদের ধ্যানলব অনুস্থৃতি 
সার্থক ভাবে গ্রকাশিত হয়েছে দেব দেবীর প্রতিমুর্তির মাধামে। মানবীয় 
রাপে ফুটে উঠলেও দেই নকল মুর্ততে অতিমানবীয় আবেদন পরিলক্ষিত 
হয়। অতীন্দ্রঘ অনুভূতির প্রাণময় প্রকাশ প্রায় সমন শারীর স্থানের 
রীতিনীতি লঙ্ঘন করে ভাব-ব্যগনায় মূর্ত হয়ে উঠেছে। বৌদ্ধযুগের 
শিল্প কলায় বুদ্ধের প্রতিমুর্তিতে এর আভাষ পাওয়! যায়। শিল্পে ভাবের 
প্রকাশ প্রসঙ্গে তিলক-মগ্রারীতে বল| হয়েছে ১ 

আবিষ্কৃানেক ডাববিজ্র্ধানি লিখিতানীব কেনাপি নিপুণ চিন্রকরেণ 
দিগ.ভিংত্বধু দিবনিশং দদশ তশ্যাঃ প্রতিবিষ্বানি। 

এক কথার রসোত্তীর্ণ চিত্রকেই ভাবচিত্র বলা যেতে পারে। 
রত্তীকরের হরবিজয় গ্রন্থে ম্পইই উল্লেখ আছে যে. চিত্রকম্মবদ হলেই 
তাকে শিল্পী বঙ্গা চলে না। রেখার বিজ্ঞান আয়ত্ত কর ছাড়া শিল্পীকে 
আরও অনেক [বিষন্ন পারদর্শিত। দেপাতে হবে। 

যুগনে যুগে নানা জাতি ও সম্প্রদায় ভারতবর্ষে পদার্পণ করেছে। 
তাদের শিক্ষ।-দীক্ষ, রীতি-নীতির প্রভাব এদেশের শিল্প-সংগ্তির দ্বাতস্য 


"-অমল বিশ্বীস 


কুম্ন করতে পারেনি । নান! শৈলীর দমাবেশ ঘটলেও ভারত-শিল্পের প্রাণ 
ধন্ম অক্ষুন্ন রয়ে গেছে। সাস্্রাজাবাদী গ্রীক, শক, ছপ, ইরাণ প্রভৃতি 
দেশ থেকে আগত শিলীদের শিল্প ভাস্কর্যের প্রভাব ভারতীয় শিল্পের 
ছুশচে মিশে ভারতীর ভার রাপে ফুটে উঠেছে । প্রাগৈতিহাদিক যুগ 
থেকে আরম্ত করে মোগল যুগ এই সুদীর্ঘ অধ্যায় পর্যস্ত এদেশের 
শিল্পক্ষেত্রে নান। বিজ্ঞাতীয় ভাব ধারা এসেছে। পরবস্তী কালে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রভাব ভারতের সংস্কৃতি ক্ষেত্রে এক আলোড়ন সৃষ্টি করে, 
প্রচলিত হয় পাশ্চাত্য প্রথায় শিল্প স্ষ্টি। সংঙ্কৃতি বিপর্যয়ের এই অধ্যায়ে 
শিল্প ক্ষেত্রে সে 
আন্দোলনের পুণোছাগে এখিয়ে গেলেন শিল্পপগ্তরু অবনীন্দ্রনাথ । ভার 
দুঃদাহপিক প্রচেষ্টার প্রধান সহায় হলেন মনীষী হাভেল আর কুমার- 
্বামী। শেষে এর প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হয়-_ প্রচলিত হয় দারা ভারতব্যাপী 
দেশী প্রথায় শিল্প সথষ্টি। 

প্রায় অন্ধশহাব্দীকাল গত হওয়ার পর দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধোত্তর 
কালে এলো যুণোগীয় আধুনিক আংটর ঝোড়ো হাওয়া | 'ইজম'-এর 
অুঠাতে নতুনত্বের করণ-প্র্রণ প্রায় ক্ষেত্রেই পাশ্চাত্যের পরোক্ষ 
অনুকরণ ছাড়! মার কিছু নয়। দেশের ধন্-দর্শন, শিক্ষা-দীক্ষা) ব্রীতি” 
নীতি ইত্যাদি কতকগুলি বিষয় শিলপ-দাহিত্য-নঙ্গীতাদি হ্জনের ক্ষেও্রে 
প্রভাব বিস্তার করে। ভারতের শিল্প সাধনার গতি-প্রকৃতি পর্যালোচনা 


(১৯০৫ সাল ) শুরু হয় হবদেশী আন্দোলন। 


করলে স্পষ্টই গ্রতীঘমান হয় যে, এদেশের শিল্প-লাধন! অন্তঃমুখা; তাই 
ধ্যানলব অগৃভৃতির প্রকাশে প্রাপময়। পক্ষা্গুরে, পাশ্চাত্যের ভোগবাদী 
মন বহিঃমুধী; তাই দেখানে সৌন্দবাস্থষ্টির প্রেরণ। মুখাতঃ, বাইরের 
বন্্-নির্ভর। আধ্যাত্মিক চেঠনা সছুত ভানময় প্রকাশ ভারত-শিল্পের 
প্রাণ; এই ধর্মই এদেশের শিল সাধনাকে বিশ্বের দরবারে গৌরবময় 
আসনে প্রতিষ্ঠিঠ করেছে-_-এই সভাটিকে আমাদের মেনে নিতে হবে। 

মানুষ মৌনব্ের পূজারী-অপরাপর জীবের সঙ্গে গুণগত বৈষমোর 
একটি বিশেষ দিক ; তাই তার জীবন যাত্রার ছন্দের মধ্যে সৌন্দধা বোধের 
প্রকাশ প্রতিনিয়ত ধ্বনত হচ্ছে। এহ প্রেরণা ও ধ্যান ধারণার মানুষ 
কুৎদিৎ বিভৎ্ম ও নগ্র প্রবৃত্তিগুপির বিরুদ্ধে মাথা তুলে ধাড়াবার 
প্রান পাচ্ছে। 


টি ইটা 


গ্রবন্ধট রচনায় নিয়লিখিত পুন্থ ও প্রান্ধের সাহাঘা নেওয়া হয়েছে ৫- 

১। রঙ্গত্লী- শ্রীতইবোধ বোধ, | 

২। ভারতীয় শিল্পের প্রাণধর্ম -্রীনলিনীকুমার ভগ্র- প্রবাসী, 
( জো্--১৩৬৩), 

৩। ভারত শিলে আধুনিকতার বিপর্ধয়_প্রীমসিতকুমার হালদার 
--হুনারম' ( আযাঢ়-শ্রাবণ, ১৩৬৪) 


ও. 








জয় বাবা কাঁগ ভৈরব! দেখিপ বাবা টাক-মাথায় ঘি 
উলছি, বেমীলুম ব্যোম ভোলানাথ হথে থাকিস নি। নড়ে 
চড়ে বস বাঁবা। 

সন্তীশ ভটচ এর জীর্ণ গল ঘন ঘন করে ধ্বনিত হয়। 
র্ণ প্যাকাটির মহ চেহীরা, সপন বঝের মত লিকলিকে ঠ্যাং 
দুটো, উদ্দ মজে হিল হিল করে নড়ছে ছুটো কাঠি কাঠি 
হাঁত ঘেন এখুনিই থসে পর্ন টুপকরে বৃন্ত্যত সৌ্দাল 
ফলের লাঠির মত। কাধের উপর টিকটিক একট লগা 
কাঠির ঢঙে বসানো মু$টা। 

কপাল-এর পরশ জাঁয়গাটাঁয় রক্ত-চন্দন আর সিন্দুরের 
লেগ মাড়ুলি। চৌথ দুটো দ্রব্যগুণে কোটরের মধ্যেই 
জঙ্গছে ঠক ঠক করে। ওই শীর্ণ দেহ থেকে একট বিজ্বাতীয় 
কঠিন পুরুষ, কণ্ঠস্বর বের হয়। নি প্রতিধ্বনি ভোলে 
ফাঁকা জায়গাটায় 

» ভয় বাব ভৈরব নাথ । কাল ভৈরব নি্পু করে 
দেবাবা। এম্পার ওস্পার করে দে। | 

সন্তীণ ভটচাঁধ লিকলিকে হাঁত ছেটো দিয়ে কালে? 
পাথরের ঝড় মুড়িটাকে ডেল সি্দুর মাখিয়ে চলেছে 
আর আপনমনে টেঁচাচ্ছে থেকে থেকে। 

পুরোণে কটা তেতুলগাছ জড়াজড়ি করে রয়েছে ঠাই- 
টয়) কেমন ঘন ছায়া জীয়গাঁটা গ্রামের প্রন্তদীমাঃ 
তাঁর পরই সুরু হয়েছে ধান জি, কাছিমের পিঠের মত 
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অবধি-- 


নেছে গেছে অনেকদূর কাঁটা বাঁধ-এর কোল 
তারপর আবার ধীরে ধীরে উঠেছে, অনেক দুরে গ্রীমসীম! 


(রখ যায় কাঁলো একটু গাঁছ-গাছালির ঘন সনমিঝিষ্ট 


বেখা। 

দু একটা চিল মধ্যাের অল রোঁনে উড়ে ডানাদেলে 
আকাশে ভাদছে। সতীশ তটগাথ গমের অন্যান্য বাড়ীতে 
শিব্পূজো এটাসেটা সেরে শেষকাঁলে বিক্রীর পর ফাঁউ 
দেওয়ার মত আমে এখানে ওই অবহেলিত গ্রামদেবত 
নাড়া ভৈরবনাথের কীছে। | 

একপ্রান্তে পড়ে আছে অবছ্লিত দেবতা । কোন 
মন্দিয় নেই, নেই কোন খচ্ছাদন। বৃষ্টি আর রোদ এর 
অত্যাচার থেকে ষঙটুকু পারে বচায় দুই তেঁতুল গাছ; 
তাই অবোর বৃষ্টি আর কড়া রো বাঁধ মানে ন।। 

লাল পিপড়ের সার চলে ওই মাটির হাতি ঘোড়া 
ভাঙ্গাচুরে। স্তপের উপর দিয়ে, বুকে ছেঁটে বেড়ায় ছখে 
থরিস, পাশেই উই টিবির তলে ঢোকে তাড়া পেলে। দুর 
থেকে কেউ কেউ গড় করে। 

সাক্ষাৎ কাল ভৈরব | বাঁধা? 

এ হেন জাগ্রত কাঁলটগরবকে কেন করেই গ্রামে 
মীমল। হুর হয়েছে। অনাদায়ী বাকী করের মাল] 

ধরণী মুখুয্যে গ্রামের সঙ্গতিগ জোতদার, ট্রত্রিক 
আমল থেকেই সুজি কারযার। দুই তাই বাইরে চাক্ষরি 


পাঁধ-”» ৩৬৮ ] 


খা” 





প্র স্ দ্া 


তাছাড়া 


সস খ  -ব্হাা -ব্া্প” 


বাঁকরী করছে পয়দা-কড়ি দেয়-থোয় ভাল। 
তিনখান। হালের চাষ। 

রমরম চলতি উঠানে মরাই সার ধরেন; কড়কড়ে 
মরাঁই যেন ধানের চাঁপে ফেটে পড়বে এখুনি । ধুলোমুঠো 
ধরে কড়িমুঠো হয়। 

তৈরবনাথের এক5কে পচিশবিলে জমির দখলদার। 
মাথার উপর সিপাতের খাস পুকুর। বর্ষার সময় উপরের 
বিশ্তীর্ণ ডাঙ্গ! গড়িয়ে নামে লাল মাটি ধোয়া জলম্োত, বন 
থেকে ডেদে আসে--তীররেগে বয়ে সেই জলআ্রোত এসে 
থমকে জমা হয় পরাণ বাটির খিশাল বুকে-মজজা দিঘী । 
তবু মর! হাতি সওয়। লাখ ।, 

যেজল এখনও ওর'মহাথাতে জমে তাতেই ও পঁচিশ 
বিঘে জমির চাষ আবাদ হয়েও সঞ্চিত থাকে, ধরণের 
ভন্য। কাঠ-ফাট। রোদ্দুর, বৃষ্টি নেই। ন| থাকুক! 
হোঁক না অন্যান্য কীকুড়ে মাঠের বুক ফেটে চৌচির হয়ে, 
ধরণী মুখুয্যের তিরিশ বিঘে জমির জল কোন দিনই মরংব না। 
ঝরণ। ঝরে ওই জমাজল নীচের ধান ক্ষেতকে রসনিক্ত করে 
রাখে । লকলকে হয়ে ওঠে ধান গাছ। মঞ্জুরী ভারাবনত 
হয়ে মাথা নুয়ে পড়ে ওদের। 

আকালপে।ষ জমি আকাল স্ুকাল এর বাছাবাছি নেই, 
চিরকালই ধান হবে-হচ্ছেও। এ ছাড় ও গ্রামের মাঁঠে 
ভৈরবনাঁথের অনেক জমি, কিন্তু আদায় উস্ল নেই। 

তাই অনাদৃত হয়েই পড়ে আছে তেঁহুল তলায়। 

হাঁক পাড়ে সতীশ ভটচায--নড়ে চড়ে ওঠ বাব । 

দুপুরের থর রোদ সামনের ডোবার জলে এসে পড়েছে। 
ফুটেছে জলক্চুর দলের ওদিকে শানুক শাপলা ফুল। 
বর্ষার জল পেয়ে মাথা তুলেছে পুরুষ্টু জলগাছগুলে!। 
'সামনের মাঠে সবুদ্দ ঘাস ছেয়ে উঠেছে চোরকীাটার 
আগাছা) ভাটার মাথায় তিলরংএর জ্রিজিরি দানাগুলে! 
 মাথ। নাড়ছে । 
।. নিশ্চুপ গ্রামসীম।. ওদিকে বাঁগানের বাইরের মাঠে 
ঠায় রোদে দাড়িয়ে আছে গরুর পাল। মাঠে নামবার 
উপায় এখন নেই। ধানগাছ চারি দ্িকে। তার মধ্যে 


ছু একট্া গরু ছিটকে ছাটকে মাঠের দিকে যাবার চেষ্টা 


করতেই রাখাল বাগালের ভাড়ায়. সরে আসে, আবার 
একটু দাড়িয়ে ফাক খেশজে ওদের অন্তমনন্কতার | 


ল্রাসা৫সি জীপান্নি 


আপা স্ক্তাপ্িক্পাস্িক্প বিনা শ্লাক্ষাস্কিক্পাস্থপান্তশ প্কাবপা ব্া 
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সতীশ ভটচায উঠে দাঁড়াল। যেন হতাশই হয়েছে। 
ক্রমশ থিতিয়ে আনছে ওর উত্পাহের শ্রোত। 

দেবত। ! 

ধ্যাৎ-সব বাজে কথা। . নাহলে এত ডাকে সাঁড়! 
মেলেনা। এতকাল ডেকে.আসছে, কৌন সাড়। নেই। 

চৌখেও দেখতে পায় না ওই হুড়ি পাথরট1। নইলে 
দেখতে পেত কেমন করে ভূধণ মুখুটি ধরণী নরেশ ঢোল 
ফুলে উঠছে বাবাঁর দেবোত্তর থেকে বছর বছর। 

আর সতীশ ভটচাষ কেবল মুড়ির মাথায় তেল সিন্দুর 
পালিশই করে ম'ল। সেই সঙ্গে গ্রামের অনান্ত যঞ্জমান- 
বাড়ীর পুঙ্গোয় উদবৃত্ত দুচীরট। কলা আতপ, বেলপাতা ও 
ছিটিয়ে এমেছে। 

ঠুকরে থেয়েছে সেগুলে! কাঁক পাখ পকুড়িতে। 

উঠে দাড়াল সতীশ। 

বেল! হয়ে গেছে। তার অ-শ্য খাওয়া দাওয়ার তাড়। 
নেই। সকাল বেলাতেই স্ন।ন-কিছু মুড়ি গুড় সেটেই 
বের হধ সে। 

প্রথম প্রথম শ্ুদ্ধাচারেই থাকতো! বয়সকালে। ক্রমশ 
দেখেছে ওতে কিছু আসে যায় না, তাই জলটল খেয়েই 


ডিউটিতে বের হয়। পরিক্রম। সারতে হয় অনেকখানি । 


ও মাথার মাঠের মধ্যেদত্তদের শিবথান-_দাসদের সমীধি- 
মন্দিরের পাশে রক্ষাকালী তল! থেকে সুরু করে এখানে 
সেখানে ছড়ানো টিবি--উইমৃত্তিকার টিবির মত্ত শিব 
লিঙ্গের মাথায় ছুানা আতগ আর বেলপাতা ছুড়তে 
ছুড়তেই বেলা হয়ে যাঁয়। শেষ করে এই বাবা ভৈরব- 
নাথের তলায়। 

ঘাটে পথে মেয়েরা বাদন ধুয়ে ফিরে চলেছে। বেলা 
অনেক হয়েছে । সতীশ ভটচাঁষ চলেছে, সোজা হয়ে চলতে 
ঠিক পারেনা । স্থান অস্থানে শিববন্দন। করতে গিয়ে 
পায়ের তলায়. কতকগুলো কাট! ফুটে রয়েছে বহু কাল 
থেকে--সেগুলোর কতকগুলে! বের হয়েছে,ব্ছু কিছু কটা 
পায়ের পাতায় মৌরসীন্ত্ব গেড়ে মাংসপিণ্ডে পরিণত হয়ে 
রয়ে গেছে। ৬০ 

চলতি কথায় বলে কুল অপঠি। সেই কুল আঠির 
জগ্ভেই সৌজ। করে ছুটো পা ফেলতে পারেন! । ওগুলোয় 
কীবন্প লাগলে মাথা অনধি বন্ধন করে ওঠে। 


১৪০ 


জ্ঞান্পভল্ষ 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





তাই ছুটো পা থেকেও- গোটাগুটি না থাকা। 
বদলোকে আড়াল আব্ডালে মতীশের নামকরণ করে 
দেড়ঠেঙ্জে ভটচায়। 

আনমনে চলেছে সতীশ । ছুপুরের রোদ বেশ চড়- 
চড়ে হয়ে উঠেছে । গায়ে পিঠে লাগছে। কথাট। মন্দ 
লাগে না ভাবতে। 

এদ্দিনে একট! বিহিত হবে তাহলে। 

বেধেছে । বাবা ভৈরবনাথ আশমোড়। পাশগোড়। দিয়ে 
চিভিয়ে উঠেছে তাহলে, লাগ বাবা, লেগেষ। একট। কিছু । 

মামল] বাধলে তদারক তদবির তো আছেই, তার 
উপর যদি রায় বের হয়ে যাঁয়--সাজা ধান পুরোপুরি 
আদায়ের-বেশ বা্সরিক মোট আয়; গাঁজন টাজন 
উত্দব ইত্যাদির পরিগালক হবে দেওয়ান সতীশ ভটচাষ 
ও মূল দেওয়ান সেই-ই। 

স্বতরাং সামনের অন্ধকার দিনগুলোর মধ্যে কেন 
যেন একটু আলোর সন্ধান পায়। মনের বোঝ। হালকা 
হয়ে আসে। 

ধোঁয়া যখন একবার দেখা দিয়েছে, কাঠকুটে! যোগাড় 
করে ইন্ধন ও যোগাবে সে, ফু ও দিতে থাকবে । 

ধোয়াতে ধেশয়াতে আগুন একদিন দপ, করে জলে 
উঠবেই। ও 

এত দিনের এত পরিশ্রম, একে ওকে তাড়ানো । বাবা 
ভৈরবনাথের পাথুরে টাকে সিন্দুর ঘদা তার ব্যর্থ 
হবে না। 

চলেছে সে গ্রামের পথ দিয়ে, খিদে লেগেছে 
ইতিমধ্যে । 

মাইল কয়েক ইট! হয়ে গেছে এমাঠ থেকে সুরু করে 
ওই নার্দীড় অবধি । একটু পা চালিয়ে চলেছে। 

হঠাৎ কার গগন-বিপারী চীৎকার, আর এক গুচ্ছের 
একেবারে ঝ:ঝরে থিন্তীর শবে থমকে দী।ডালো। সামনের 
গলিপথটা দিয়ে ছুটতে ছুটতে” আসছে একটা লোক, 
হাতে রংচটা টিনের হাতবাষ্ম। পরণে একট ছোট 
আধময়ল! কাপড় আর হাফসার্ট, দিন্দুর-এর লাল দাগে 
এথান ওখান রঞ্জিত, লোকটার বগলে একট সাদা 
কাপড় মোড়া ছাতা, পিছনে এক একবার চাইছে, আর 
দৌড়চ্ছে'কাঁছ। কৌচা ঘোলা অবস্থায়। 


না হয় গ্রামেই থাকে! 


পিছন থেকে গালিগালাজের আওয়াজটাও এগিয়ে 
আসছে। 

দুপুর তা তা রোদে লোকটা! ঘেমে নেয়ে উঠেছে। 

ঘামছে সতীশ ভটচাযও, মাথার উপর পাটকরা ভিজে 
গামছাখান। শুয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 

লোকটার পিছনে পিছনে ছুটে আসছে আণ্ত মুখুধ্যে 

খিশাল দণাসই চেহারা; তেমনি টকটকে ফল 
রং। একমাথা ঝশাকড়া চুল। চোখ ছুটে! রোদের তাপে 
আর বিশেষ কোন ভ্রব্যগুণে লাল টকটকে হয়ে 
আছে। 

গর্জচ্ছে আশ্ু--মাঁজ সিন্দুর বেচ। বার করবে! ওর। 
আমার সঙ্গে মশকরা!] জানেন? 

-এ্যাই এশে! থাম! 

সতীশ ভটচাষ কোন রকমে দেড় ঠাঁং নিয়েই ওকে 
সামলাবার চেষ্টা করে। লোকট। হাতধোড় করে 
কাচু মাচু করছে। 

-আমি জানিনা বাবাঠাকুর । 

আশু গর্জন করে--জানিনা। কে তোকে এ বাড়ী 
দেখিয়ে দিয়েছে বল। 

লোকটার দোষ নেই। ওপাড়ার মোড়ে কতকগুলো 
ছেলে দাঁড়িয়েছিল, ফিরিওলাকে দেখে তারাই বলে দেয় 
ওবাড়ীর খবর; ওখানে গেলেই শশাখ। পিক্দুর নেবে। 
বাড়ীর মেয়ের কালই নাকি তাদের বলোছল, কোন 
শখ! সিন্দুরওয়ালাকে দেখলে তারা যেন পাঠিয়ে দেয়। 

লোকটা তখনও ভয়ে কাপছে । হাতের চ্যালা কাঠ- 
থান! কেড়ে নিয়েছে সতীশ ভটচায ইতিমধ্যে। 

আম্ত তখনও গঞ্জরাতে ছাড়ে ন1। 

_কোন বাদর বলেছে দেখাতে পারবি? 

--আর কি তাদের দেখা পাবে গ্কাবতা ? 

লোকট। কাচুমাচু করে। আগ্ু কি ভাবছে। 

গামের চ্যাংড়াগুলো। পর্যন্ত যেন পিছু লেগেছে তার; 
তিন কুলে ছুভাই তারা, তাদের কারোও বিয়ে হয়নি । 

কেই ব! দেবে বিয়ে ঘর শৃগ্ভই থাকে । 

মাঝে মাঝে ছুচারমাঁল দেশ বিদেশে কাজ করে আমে, 

গ্রা্ সম্পর্কে দানাও বলে 

অনেকে। পু 22-68 এ 
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বৌদিদের মধ্যেও যে পরিচিত ঠেঙ্গো! বড়-ঠাকুর 
ফিসেবে। 

কথাট! শুনে সামলে নেয় আত, কিন্তু কি বলবে 
তাদের-নারী অবল] জাত এই ভেবেই চেপে থাকে। 

কিন্তু পাড়ার ছেলেপুলেদের আজকের এই শা! 
কেনার রসিকতা সে মেনে নিতে পারেনি । ওর তর্জন- 
গর্জনে ইতিমধোই দুচার জন লোক জুটে যায়। 

নীলাম্বরবাবু বৈঠকথান! থেকে বের হয়ে আসেন। 

সিন্দুরওয়াল] একটু তরদ1 পায় এতক্ষণে । 

আশ ভটচাষ ব্যাপারট! চাপ! দেবার জন্যই ওকে যেন 
ছেড়ে দিল শেষ বারের মত সাবধ।ন বাণী শুনিয়ে। 

ফের যর্দি জীবনে কোনদিন এমুখো হয়েছিস, হাঁড়- 
মাস আলাপ! করে দোব। চিনে রাখ আশু ভটচাযকে 
স্গ্ চাকলার লোক চেনে। 

লোকটা সেই রোদের মধ্যেই নাজেছাল হয়ে পড়েছিল, 
ছাঁড়। পেয়েই ওপাঁশে ধরণী মুখুয্যের বার বাড়ীর চাতালেই 
বসে পড়ে। 

ভিড় কমে আলছে। মুখ টিপে ওর! হাসছে-মশু 
ভটচাষ একবার চেয়ে দেখল মাত্র । 

ছুজনে চলেছে বাঁড়ীর দিকে সতীশ আর ঠেঙছগে। আশু । 
সতীণ ভটচাঁষএর সব পেশাই চলে । ইদানীং ঘটকালি 
ও ধরেছে, তাই বলে ওঠে--কথাট। ভেবে দেখ আগু! 
লোক হাঁসাহাদি করে। 

আপুর মনের জাল! তথনও যায় নি। 

ওদের মুখ টিপে হালিটাও দেখেছে। কিছু বলেনি। 

এবার সতীশের কথায় একটু দীড়াল--রাগটা যেন 

দীম নিচ্ছে। 

_কি বলছ বল দিকি! আশ্ত গেঁ। গে! করছে। 

--একটা বিয়ে থ। কর। মেয়ের আবার ভাবনা । 

আশ্ত একবার থমকে দ্লাড়িয়ে চাইল মাত্র সতীশ 
ভটচাযের দ্িকে। 

চমকে ওঠে সতীশ ! 

দিঙদুরওয়ালার ছুখান! পাই আন্ত ছিল, কিন্তু তার! 

সোজ। করে মাটিতে পা পড়লে মাথ। অবধি ঝনঝনিয়ে 
ওঠে) ভয়ে ভয়েই পায়-চলা পথটা ধরে এাঁগয়ে গেল 
সতীশ ওরই মধ্যে একটু গভি বাড়িয়ে। 


ব্রাসাংনি জীর্পানি 
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আন্ত বাড়ীতে ঢুকলো । 

হাট করে বাইরের দরজ্ঞাটা খোলা রয়েছে। 

রাগের মাথায় বন্ধ করতেও ভূলে গিয়েছিল আশু। 
উচ্ুন থেকে ভাতের হাড়ি নাময়ে তরকাগীট] সাতলাতে 
যাবে, এমন সময় ওই ডাক শুনে তেলে বেগুনে জলে 
উঠেছিল সে। তার পরই এই কাঁজ। 

রাগটা ঠাঁও্ হয়েছে খানিকট!। 

বাড়ীতে ফিরেই থমকে দীড়াল আশু । 

ইাড়ির ভাতে এসে মুখ লাগিয়েছে খোলাপের়ে 
কয়েকট| কুকুর আর কাঁক। হাড়িট! হটপট করছে 
দাঁওয়ায়; তাঁকে দেখে ওরা মধ্য পথে ভোজ থামিয়ে 
যে যেদিকে পারল সরে পড়ল। 

আগু ভটচাঁষ সেই কাঠ-ফাট। রোদে খ। খা বাড়ীটার 
অসাম শুন্য তাঁর মাঝে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 

শেষ পর্যন্ত মামল1ই দায়ের হ'ল। 

আপোষ আলোচনা-মীমাংসা-কোন পথই ওর! বাঁকী 
রাখেনি। | ৰ 

নীলাম্বরবাঁবু দীর্ঘদিন কোর্টের কেরাণিগিরি থেকে 
নুরু করে শেষ জীবনে জেলা কোর্টের সুপারইনটেনডেণ্ট 
হয়ে রিটায়ার করেছেন। 

কোর্টের নানা গল্প আছে--ন্য়ং তিনিই করেন। 

টুল থেকে মুরু করে চেয়ার মায় টান পাথ! 
অবধি হাত বাড়াতে জানে সেখানে । যা পাই তাই 
লাভ । এই তাদের মূলমন্ত্র। 

উ্লি পেয়াদ। পেশকার রেকড-ক্লার্ক সবই যেন 
এক ক্লাশেরই ছাত্র, কেবল ধরণের একটু তরি তফাৎ 
আরকি। 

এ হেন উর্বর জায়গায় সারা জীবন কাটিয়েও কিছু 
করতে পারেন নি। ধর্মভীরু লোক রিটায়ার করে সামান্ত 
মাত্র কিছু প্রভিডেণ্ট ফাও্ড আর মাসবরাদ্দ একশে। টাক। 
গে্সন সম্থলকরে কীঁধের উপর আইবুড়ে। মেয়ে নিয়ে 
গ্রামে ফিরেছেন । ৃ 

ধঃণী মুধুধ্যে অবশ্য বেশ জোর গলাত্তেইন্জাহির করে-- 
টেকি যত মাথ। নাডুক শেষ তক মেই গততেই পড়ে। 
চাকরী থাকতে কত তেরি মেরি, এখন সেই গায়ে এসে 
কচু সেম্ধ ভাঁতই মারছেন। ৯ 


২৬ 
নীলাম্বর কথাট! শুন ও জবীব দেননি, হেসেছিলেন 


ভ্ডাব্রত্ডন্বঞ্জ 


ব্য” স্ব 
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মাত্র। সদর কোট হেডক্র্ক থাক] কালীন নালাম্বরবাবু শেওলার কালে৷ আত্তর, সামনেই বিরাট নাউমনির, ওপাশে 


ধরণীকে ক'বা;ই সাবধান করে দিয়েছিলেন । 

মিথা। মামল] দায়ের করোনা ধরণী । লোক হয়রাণি 

রা ভাল নয়। ধরণী সেই অযাচিত উপদেশে কর্ণ পাত 

করেনি আজও । 

তবু নীলাগ্থরবাবুর চেষ্টাতেই সেপ্দন পঞ্চগ্রামী মান্যদের 
ডাক। হয়েছিল-_-সমবেতভীবে একটা আপোষের গেষ্ট 
করা! দরকার। মামলার পথে গেলে টাইটেল স্ুটের 
মামলা স্বত্ব আর থারিঞ্রের দেওয়ানী ব্যাপার, অনেক 
খরচ এবং সময়-সীপেক্ষ | তাই যদি কিছু ছাড় বাদ দিয়েও 
রফ করা যাঁঃ, তারই চেষ্টা করেন ঠিনি। 

প্রীতির এসব ঝামেল। ভীলোলাগেন| । 

এতকাল সহরেই কাটিয়েছে, গ্রামে এসেছে বাধ্য 
হয়েই। 

বোডিংএ থেকে কোনরকমে বি-এ টা দিতে পারলে 
দরকার হয় চাকণী বাকরী নিয়েই অন্তর কোথাও থাকবে। 

যে কটা মাস মাঝে মাঁঝে গ্রামে আসে বাইরের দিকট। 
ভালোই ঠেকে । কেমন একটা শান্ত স্তিমিত পরিবেশ । 

কিন্তু এঅঞ্চলে মুষ্টিমের কতকগুলো মানষ্র অন্তরের 
পাপ আর নীচতা--তার স্থন্দর জীবন-শ্বপ্রকেও কেমন থেন 


বিষিয়ে তোলে। হাঁপিয়ে ওঠে সে। একক নিঃসঙ্গ 
বোধহয়। 

বাবাকে সেও নিষেধ করে_এ সবের মধ্যে জড়িয়োন। 
বাবা। 


হাসেন নীলকণ্ঠবাবু, এতকাল কাটালাম মামলা- 
মোকদম! নিয়েই, ও যে রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে। 
তাছাড়া যদি একটু চেষ্টা করলে একটা মীমাংসা হয়ে যায়, 
হোঁকন। কেন? 

--ছাই হবে! 

হাসেন নীলকণবাঁবু মেয়ের কথায়। 

নিজেই উপয।চক হয়ে জগন্নাথপুরের হাটে গেলেন । 

ুঃতিন থানা গায়ের কেন্দ্রে ওই হাটতলা। 

সরকারী ডাক্তারখানা, থানা আর ছুচারটে অপিস 
গজিয়ে উঠেছে। তাছাড়া আছে জাগ্রত দেবতা রতনেশ্বর 
শিব। এ অঞ্চলের জাগ্রত বনেদী দেবতা । 


মহেএপুকুর। পুকুর নয় মন্তদ্দিবী। 

দইগায়ের জম্দারবংশের দ্বিতীয় পুরুষ মছেশ রতন 
সেবার আকালের বছর লোককে অন্নপ-স্থান করে 
দেবার জন্যই দেবস্থানের সামনে মন্ত দিঘী কাটিয়ে 
দেন। 

কালো টউলটলে জল, মন্দিরের পুরোনে!। গুরুগস্তীর 
আঁবেষ্টশীর মধ্যে মাথা ঠেলে উঠেছে কয়েকটা! বট অশখ 
গাছের প্রহরা--সদর থেকে লাল কাকুরে রাস্তা শালবন 
থেকে বের হয়ে কক্ষ বন্ধুর প্রান্তর ফু'ড়ে এসে তৃষ্চাত' ক্লান্ত 
হয়ে যেন অবগাহন স্নানে নেমেছে। 

শনি মঙ্গলবারে আসে দূর দুবান্তরের গ্রামথেকে বৃদ্ধা 
বয়ক্ষ! মহিলা বৌ ঝিএর দল, ছেলে কোলে কাথে নিয়ে। 
বাবার পুজে। ও দেওয়া হয়--পেই সঙ্গে লাগোয়া হাটে 
আনাজ পত্র ও কেনাঁকাট। কর! যায়। 

এক যাত্রায় ছুই কাজ। 

তাঁই শনি মঙ্গল বারে গমগম করে ওঠে হাটতলা। 

শুধু আন'জপত্র কেনাকাঁটাই আর দেবস্থান দরশশনই 
নয়, এ ছাড়াও জমে আশপাশের গ্রামের অনেকেই। 
ইউনিয়ন বোর্ডের সব মেম্বাররাই-_স্ুলকমিটির সবাই জোঁটে, 
মদনমক্পরার বটতলার নীচের দৌকানটার সামনেই বাশফেড়ে 
থানিকট। মাঁচ। মত করা; 

বেঞ্চিকে বেঞি, আর টেবিলকে টেবিলও, তাইতে বসে 
দাড়িয়ে নানা আলোচন| ও গজায়; 

ভক্তি চাটুধ্যে এ গায়ের মেস্বর, বাকী সবাই আশপাশের 
গ্রামের লোক--তাই সেই যেন একটু বেণী মুরুব্বী। 

দে রে, চা দে মনা । 

ধারেন বাবু চায়ে চুমুক দিতে থাকে । সকালের 
গিনিগল। রোদ গ।ছগাছালির মাথায় সোনারং বুলিয়েছে; 
মহেশপুকুরের ওপারেই সবুজ মাঠের সরু__মাঠট। চলেগেছে 
উপুড়-করা আকাশের নীচে দুরে ক্রম-উচ্চ শালবন লীমায় 
মিশেছে দিক চক্রবাল রেখা। ্‌ | 

কয়েকট! পাথী অলসপাখাঁয় ভর করে ভেসে চলেছে। 

-আহন মুখুষ্যে মশায়! ওরে মদনা ভালকরে 
গরমজলে গেলাস ধুয়েচাদে! 


পৌষ--১৩৯৬৮] 


৮ 





নি 
ভক্তি চাটুযোই আপ্যায়ন করে নীলকণ্ঠ মুখুধ্যেকে। 
নীলকবাবুদের গায়ের জামাই ওই ভক্তি । 

হোকনা বয়স্ক লেক, বড় ছেলে মার! ধাঁবার পর ভক্তি 
বার বিয়ে থা করতে বাধ্য হয়েছে । .মাটামুটি সঙ্গতিপন্ন 
লোক। ঘরে জমিজারাত ধান পান ও বাধা রয়েছে, 
তাছাড়। পঞ্চগ্রামীণ সমাজের একজন । 

নীলক্বাবু বলে ওঠেন-__চ1 খেয়ে বের হয়েছি। 

--তাহোক। মদনার চ1 এ চাকলার সেরা! 

মন! খর্দের থামিয়ে চ-এর গেলাট। এগিয়ে দেয়। 

হেডমাষ্ট।র বসন্তবাবু চুপচাপ বসে পাইপ টানছিলেন, 
শর্দিকে গ্যাসিষ্টাপ্ট হেডমাষ্টার হেলুবাবু আঁর ধীরেনবাবু 
কি তর্ক জুড়েছিল, তারাও ওর আগমনে একটু থামল। 

কথাট। পাড়েন নীলকণ্ঠবাঁবুই । 

-আপনাদের একটিবার যেতে হবে 
ওথানে। 

হেলুবাবু পাশের গ্রামেরই লোক, বহুকষ্টে সামান্ত 
অবস্থাথেকে পড়াশোনা! করে কোনরকমে ধ।ডিয়েছে। 
বর্ধমান জেঙ্গার কোন এক গ্রামে মাষ্টারটী করতো; 
গ্রামের স্কুলের উপর ভরস! ছিলনা । 

টিমটিম করতে। স্কুল, বাশবাগাঁন আমবাগানের মাঝে 
লহ্বা একটানা থড়ের বাড়ী, মাটির দেওয়াল নোনা লেগে 
খসে থসে পড়ে। 

ছাত্র কখনও কিছু হয়, আবার ধান না হলেই অজন্মার 
বছরে তারা সব কে কোনদিকে কেটে পড়ে পাচ সাত 
মাসের মাইনে বাকী ফেলে। ওই নামেমাত্র টং টাং করে 
টিকে ছিল মাইনর স্কুল হয়েই। 

কিছু দিনথেকে স্কুলের রূপ ষেন বদলাচ্ছে, হেলুবাঁবু ও 
বাইরে ওই মাইনেতে থাকা আর গ্রামে তার চেয়ে কিছু 
কমমাইনেতে থাকলেও পড়তাপোষাঁয় টুইশানি করে, এই 
সব সাতপাচ দেখে গ্রামেই এসে ওখানে লেগেছে। 

আস্তে আন্তে শিকড় গাড়ছে মাটির অতলে । 

বেশ আটপিটে ছুরস্ত লৌক। 

নীলকণ্ঠবাঁবুর কথাট! লুফে নেয-_কেন বলুনতো ! 

ভক্তি চাটুয্যে গ্রামের জামাই, সেই সুধাদেও সংবাদট। 
কানাখুনে! শুনেছে। 
--ভৈরবনাথের ব্যাপারে তো। 


আমাদের 


নাসাহনি জীর্পান্নি 





ইহ 


“বক 





চস্-স্ফরস্০-স্স্---্্৮-্হা 


নীলকবাবু সায় দেন--স্ট্যা। একট) মীমাংমার চেষ্টা 
করছি। 

বীরেনবাবু এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল, এককালে বেশ 
বিষয়-আশয়ই ছিল পূর্বপুরুষদের । কবে তারা এ অঞ্চলে 
এসেছিল ঠিক জানে ন। বীরেনবাবুও। প্রবল প্রতাপাদ্থিত 
রাজপুত ক্ষত্রিয় বংশ। 

এ মাটিতেও গেড়ে বসেছিল বোধ হয় মল্ল বংশের 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই । বিরাট বাড়ী দেউড়ি, সারা গ্রাম- 
জুড়ে তাদের বাগান আর বাড়ীর সীমান!। 

সেসব আঙ্জ গল্প কথায় পর্ণিত হয়েছে। নিজের 
জীবনেও তাঁর কিছুমাত্র ভগ্নাংশ দেখেছিল বীরেন্্রনাথ সিংহ 
দেও। কেমন তাও ধারে ধীরে পায়ের নীচে শ্রোতের 
টানে বালি সরার মত সরে গেল। ৃ 

নিজে ভাসছে ক্োতের আবর্তে, পান্বের তলে মাটি 
নেই-_চারিদ্দিকে কেমন দুর্বার জলআ্রোত। 

তবু অটুট শক্তি নিয়ে যুঝে চলেছে । কথা কম বলে। 

এতক্ষণ পর বলে ওঠে_যেতে বলছেন বাবো। কিছু 
ছাড়বাড় দিয়েও ঘর্দি ওটা মিটে যায়, গ্রাম পঞ্চজনের কিছু 
একট। স্থরাহ! হবে । কিন্তু-- 

ভক্তি চাটুয্য প্রশ্ন করে _কিস্তু কেন? 

-খাটোয়ালী সম্পত্তি, ত৷ ছাড়! ধরণী মুখুধ্যে আর 
তারকবাবু আছেন। 

হেলুবাবু গ্রম-গ্রামান্তরে জনপ্রিয় হোতে চায়। একটু 
সদপদাপেই বলে ওঠে--তারকবাবুদের অমত কেন হবে? 

বীরেনবাবু অন্থমনস্কাঁবে জবাব দেয়_-হ্য়তে। হবে না। 
এমনি কথার কথ! বলছিলাম। 

_-কাল বৈকাল চাঁরটেয় মিটিং ডাকছি বাব! ভৈরব- 
নাথের থানেই। 

বসন্তবাবুচ্প করে ওদের কথাগুলো শুনছিলেন। 
শুনছিলেন মাত্র--কাঁনে যায়নি ঠিক, বা এনিয়ে চিস্তা- 
দুশ্চিন্তাও কিছু করেন নি তিনি। 

বড় ঘরের ছেলে, পড়া শোনায় খুব ভালোই ছিলেন। 
প্রেসিডেন্পী কলেজ থেকে পাশ করার "পূর ইঞ্জিনিয়ার 
বাধাই তাঁকে পাঠান বিলেতে আই-দি-এস পরীক্ষ। দ্রিতে। 

সে এক গল্প কথা--বসস্তবাবুরও সেই দূর বিদেশের কথা 
মনে পড়ে আবছা! আবছ।; পাশ করতে পাঞ্সেন নি সেই 


ঘটি 


ভাল স্পা স্পীড 


ধঠিন পরীক্ষার বেড়াজাল, কিন্ধু তাঁর বিনিময়ে পেকে 
ছিলেন একটি মহামানবের সান্সিধ্য। রবীন্দ্রনাথই তাঁকে 
শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসেন অধ্যাপনা করবার জন্ঠ, সেই 
সঙ্গে গ্রাম-সংস্কারের কাষে ও মন দিয়েছিলেন বসস্তবাবু। 
সরুসও আশ-প'শের গ্রামকে কেন্দ্র করে বিরাট একটি 
ভবিষ্বৎ-এর সম্তাবন। গড়ে উঠছে, সেই মহৎ কাঁষের মধ্যে 
জড়িত ফেলে ছিলেন নিগ্েকে গুরুদেবের আদর্শে। 

কেমন যেন দিনগুলো কোথায় মিলিয়ে যাঁয়। কতো 
স্বপ্ন-রজীণ আশা-সম্ভাবনার দিন। একদিন গ্রামের রূপ 
ফিরবে। হত দরিদ্র গ্রাম, মুমূর্যূ গ্রাম আবার নোতুন 
ভীবনে বেঁচে উঠবে, বেঁচে উঠবে ওই হাজারে! মানুষ 
নোতুন আশায়। 

'.কিন্ত গুরুদেব মারা যাঁবার পর কেমন যেন শান্তি- 
নিকেতন ভাল লাগে নিআর। এক্টটি বিরাট সম্ভাবনা 
ওই শাল-বীথিকায় বাতাসে মর্মর ) লাল ধুলো-ঢাকা পথ-__ 
কৃষ্ণচুড়ায় ফুলের রং মিশেছে পথের ধুলোয়। 

***কেমন যেন মন টেকেন। আর। 

নিজের কাজের ঠাই তাই বেছে নিয়েছেন এই গ্রামেই 
ঠার নিজের দেশে । এইখানেই তাঁর প্রয়োজন বেশী। 

একদিন দেশ-পালানো। বসন্ত আবার তার ছোট 
ঘরে ফিরে এলো। গ্রামের লোক কোতুছলী দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে থাকে। 

দাড়ি ঢাকা মুখ__ছুটে। চোখ বুদ্ধির দীপ্ডিতে জল জল 
করছে। পরণে একটা প্যাণ্ট আর বুশসার্ট ; মুখে ওই পাইপ। 

বিদেশের ওইটুকু চিহৃই শেষ পর্যন্ত টিকে আছে। 
আরও আশ্চর্য্য হল তারা যেদিন দেখল--বসম্ভবাবু ওই 
মুইয়ে-পড়া মাটির লঙ্থা চালাটার ভার নিলেন। 

স্কুলকে নোতুন করে গড়বেন। এই হবে তার প্রথম 
এবং প্রধান কাঁষ। অনেকেই খুশী হল। অনেকেই 
কথাটার কোন গুরুত্বই দিতে চায় না। হাল্কা চোখে 
দেখে--বড় লোকের ছেলের খেয়াল। ছুদ্িন পরই উড়বে 
আঁবার। ও বাশ বনের আড়ালে মাইন স্কুল যেমন ধুক- 
ছিল তেমনিই ধুকবে। 

কিন্ত ত| হয়নি । ছু-তিনটা বছর কেটে গেছে। 
বসস্তবাবু যান নি, বেশ উঠে গড়েই লেগেছেন। এগিয়ে 
চলেছেন পুরো দমে। 





স্ব স্থ সহ স্ব "স্থাবর বহর. 


ট্রি 





[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড? ১ম সংখ্যা 
টিজার ক কাযা বদ 





_-আপনি যাচ্ছেন তে।? 

বসন্তবাবু নীল€ঠবাবুর কথায় ওর দিকে চাঁইলেন ! 
একটু স্থিরুষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে বল ওঠেন। 

-ঠাঁকুর-দেবতার ব্যাপারে আমাকে টানবেন ন 
দয়া করে। 

-কেন? একটু অবাক হন নীলকণঠবাবু। 

-_ওটা ঠিক বুঝি না। ওরা যাচ্ছেন গাঁহলেই হবে 

বসন্তবাবু উঠে পড়লেন । এসব ব্যাপারে তিনি নাক 
গলাতে চান না। নোংরা ম্বার্থপরতীর ব্যাপার। মনো” 
মালিন্ত তিক্ততাঁকে এড়িয়ে চলেন তিনি। 

উঠে চলে গেলেন হাটের দিকে । লোকজনের ভিড়ে 
আরত্তাকে দেখা যাঁয় না। হেলুবাবু বলেন-_-সাছেব 
মানুষ কিনা । 

নীলকঠবাবু লোকটিকে ইতিপূর্বে তাল করে চেনেন নি, 
শুনেছিলেন ওর কথ|। আজ পরিচয় হ'ল, কিন্তু কেমন 
ধেন বিচিত্র একটি মানুষ । হয়তে! এসব ভ(লোবাসেন না, 
তাই এর মধ্যে এলেন না, ন! ছয় এড়িয়ে গেলেন সোজা” 
স্ুজিই। স্পষ্টবাদী লোক-.মনের ভাবটা! স্পষ্টই গ্রকাশ 
করে গেলেন এটা বেশ বোঝা গেল। 

পাচগীয়ের হাট; সবাই আসে দেখাশোনা হয়। 

চাঁষ-আবাদের খোঁজ খবর নেয়, কুশল-আসল ও 
বিনিময় হয়। ] 

ওদ্দিকে দামোদর ধার থেকে তরিতরকারী নিয়ে এসেছে 
চাঁধী মেয়ে পুকষের দল । শক্ত অনুর্বর কাকুরে মাটির রাজ্য 
সুরু হয়েছে এখান থেকেই। 

ওদের দিকটায় দামোদরের জল আছে--বন্যার পর জমে 
চন্দনের মত পুরু পলি, তাই ধানের পরে তরিতরকারীও 
তারা চাষ করে। 

সপ্তাহের ছট| দিন তাঁদের ছক বাঁধা; এহাউ ওহাট 
করেই কেটে যায়। 

_-দেখি রে পাল্পট।। পাষাণ দিছিস যে একেবারে 
ছাপ। মেয়েটি শাক বেচছিল, জলে তিজিয়ে শাঁককে 
খড় অণাটির মত ভারি করে রেখেছে। তার উপর পাধাণের 
কথ! গুনেই ফ্যাস কয়ে ওঠে । 

_পাধাধ দিছি? কচুমুখে! মিনয়ে এয়েছেন পাগ, 
কিনতে? ্ ূ 


পৌঁষ--১৩৬৮ ] 





ছ্ব নাই শাক! 

একে এই দ্াবড়ানি, তার উপর মেয়ের কাঁছ থেকেস্ 
কোন মতেই আশ ভটচাঁষ হা করতে রাজী নয়। 
গর্জন করে ওঠে 

_-এ্যাও! আঁল-ৎ দেখাবি তুই! 

দুচার জন লোক জুটে যায়। চাষীরাও প্রতিবাদ করে 
_ই হাটে আর আসবো নাই। দুগেগাপুরের পুলহতে 
দেরী--তার দেখবে ঠাকুর। 

--পরের কথ! পরে হবেক। সাতমণ তেল তে পুড়ুক 
তারপর রাধা নাচবেক। দেখাতোর পাল্ল। ! 

এরই মধ্যে কেমন করে মিষ্টিলোহ!র মাথা গলিয়েছে 
কেজানে। এসে সাঁমনেই ওই তর্জনগর্জনরত আশু ভটচাযকে 
দেখে আছুড় মাথায় একগলা ঘোমট। টেনেজিব বার করে 
বেশ জোর গলায় বলে ওঠে। 

ওম]! ইকি ঢচঙ্গে। বড়ঠাকুর গে ! 

সমবেত জনত! হেসে ওঠে ওর কথায়। 
হাটের মধ্যমণি। একদম নিয়ে 
শাকওয়ালীকে 

_-ওলো! অ ছু'ড়ি। পাল্লার পাষাণ কেনে হিয়েয়। 

পাষাণই ঝড় ঠাকুরকে দেখা | সব পাঁষাণই গলে ধাবেক, 
বড় রলিক লোক ওই ঢেঙ্গে৷ বড় ঠাকুর। 

আশ ভটচাযএর মুখে কে যেন এক তাল চুণকালি 
মাখিয়ে দিয়েছে । শাক কেনা দূরে থাঁকুক; সরে পড়তে 
পারলে যেন বাচে। 

হাসছে তধনও ওর1---ওকফে হস্তদন্ত করে সরে ষেতে 
দেখে। ৃ 

হাটের একপাশে বসে আছে লোকটা । মাঝারি 
বয়েস, দোহার] কালে! কালে! গড়ন। সামনে নামান 
কতকগুলো! ধামা, আটাড়ি লতার তৈরী চুপড়ি, কুলো, 
মাটির ধূপদান, ধুঙ্ুচী। 

বেশ রুচিসম্মত কাধ। পাশে অনেকেই বসেছে ধামা- 
টোক। কুলো৷ ইত্যার্দি নিয়ে। তাদের থেকে এর কায 
সম্পূর্ণ আলাদ]। 

.. বসস্তবাবু ওর সামনেই এসে থমকে দাড়ালেন,কি ভেবে 

মাটির একট! ধৃপদান তুলে নিয়ে দেখতে থাকেন। হালকা! 
সোনালীরংএর কাধকর! একটি তথাগত মুি, পিছনে 


মিষ্টিলোহার 
মিষ্টি বলে ওঠে 


শ্রালাথনি ভ্ীপান্মি 


২০ 


৮ম স্স্স্হ্ হি স্থিতি প্যাড 


বস্ত্র যন্ত্রের মত ফণ| উঠে রয়েছে, সপ্তফণ।! তারই মাথায় 
ধূপকাঠি গৌজ। যাঁয়। 
শান্ত সমাহিত একটি মুঠি--তাকে কেন্ত্র করে ওই 
ধূপ গুচ্ছের মান সৌরভ উঠবে আবছা লালান শিখা 
থেকে। চমৎকার পরিকল্পন]। 
ওপাশে একটা চুপড়িতে বাশের ছিল্কের উপর 
রংকর! একটি নারীমৃতি, কোমরে ওর কলসী, স্বন্দর একটি 
গতিভঙ্গীর স্থষ্টি করেছে ওই রংটুকু। 
বসন্তবাবুকে ডোমর। চেনে সবাই । সমীহ করে। 
তাঁকে ওর জিনিষপত্র নিয়ে পরথ করতে দেখে ওর! 
একটু জড় সড় হয়ে গেছে। 
--তোর তৈরী? 
লোকটা ম।থ| নাড়ে আজ্জে ! 
ঘর কোথা তোর? 
ঘর! ৃ 
কেমন যেস চুপ করে থাকে সে। বসন্তবাবু€ চেয়ে 
থাকেন ওর দ্রিকে। 
সহ্য) ্‌ 
হঠাৎ মিষ্টিলোহারকে আসতে দেখে মুখ তুলে 
চাইলেন তিনি । পাশের বাগাল ডোম বলে ওঠে--জুটবাবু 
জল টোপ বলে উকে সব্বাই ডাকে। 
জল টোপ! বিচিত্র নাম্ট! শুনে বসন্ত অবাক হয়। 
কিযে ওই নামের অর্থ ঠিক জানেনা। লোকটাও 
জানে না। তবে ওই নামেই ডাকে সবাই । তাই সাড়াও 
দেয় সে। 
-আজ্ে হা । 
মিষ্টি মেয়েটাকে এগ ওর্গায়ে দেখ! ঘাঁয়, লোহার 
কাহারের ঘরে এমন ফন? সাধারণত দেখা বায় না। 
তেমনি সাজবেশ ও চমকদার | 
কপালে কাঁচ পোকার টিপ, টুকটুকে ছুটি ঠেট গানের 
রসে জারানো ধারীল হাসি ওই ঠোট আর চোখের 
কোলে ছুরির ফলার মত খেলে ষায়। আর চলন! যেন 
পথের দুপাশে যৌবনের অপরূপ সম্ভার সৌরভ. ছিটিয়ে 
চলেছে। চোঁধ ধাধানে। স্বাস্থ্য আর নেশ লাগানো 
যৌবন। | 
-্পগড় করি ভুটবাু। ৭ 


২৯. 


ভান্সন্ডবঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 


পস্প্্ স্হান স্স্ত ্হা -ব্চনগ স্র্থিপ স্াাপা স্হালালা ব্যাগ ব্যাপার সা স্্হচা্ স্া্াপ্প্্যা স্পা স্প্যান স্যার 


হাসির একটা আঙ্। দেখ। যায় ডোমদেয় মধ্যে। 
বাগালে ডোম একটু মুখফোড় তেঁ-এঠে ছৌঁকরা। 
বলে ওঠে মা | 
-_উর খপর ওকেই স্থধোন ছুটবাঁবু। ওই ঘরের এয়েছে 
কিনা! মিষ্টির চোথের নীরব তর্জনে থেমে গেল বাগাল। 

বদস্তবাঁবু একটা আধুলি নামিয়ে দিয়ে ধৃপদানটা 
তুলে নিয়ে চলে গেলেন ভিড়ের মধ্যে। জলটোপ ও 
একটু অবাক হয়ে চেয়ে থাকে । 

সমজদার বাবু! 

কেরেওইবাবু? 

দিষ্টি মাধুলিটা কুড়িয়ে নিয়ে খুঁটে বাধতে বাধতে বলে 
থুব মন্ত পড়! নেক ওয়ালা লোক। বিলেত ফেরত। জল 
টোপ তখনও যেন ভিড়ের,.মধো ওকে খুঁছে দুচোখ দিয়ে। 

আর দেখা গেল না তাঁকে, কৌথায় মিশিয়ে গেছেন 
তিনি। আরও ছুএকট! জিনিষপত্্ বিক্রী হয়েছে ওর। 

ওর জিনিষের একটু দাম বেশী, কিন্তু খন্দেরের অভাব 
নেই। পড়ে থাকে না। 

বেল! বেড়ে অ:সছে। হাটের তরিতরকারীওয়ালারা 
বিক্রী বাটা শেষ করে মহেশপুকুরের ধারে আচলের মুড়ি 
জলে তিজিয়ে পেয়াজ আর লঙ্কা! দিয়ে চিবিয়ে চলেছে। 
তাঁর সঙ্গে ঝড় জোর কেউ কিনেছে ছু এক পয়সার 
ঝালবড়া বেগুণী, তাই টাকন! দিয়ে গলাদিয়ে দড়ি দড়ি 
মুডি গুলো নামাচ্ছে। 

ওর। কজন ফিরছে । বাগানের পরই একটু ধানম'ঠ 
তার পরই মিষ্টিদের গ1। ভাছরে রোদ গায়ে চিড় বিড়ে 


জাল! ধরায়। আগে আগে চলেছে মিষ্টি। 

বাতাসে ধানফুলের সৌরভ, ক্ষেতে জম! জল রোদের 
তাপে ধেন বাণ্পাকারে উঠছে সারা দিগন্ত জোড়া সবুজের 
বুক থেকে । শনশন স্বরেলা শব্দ । মাথা নাড়ছে থোড় 
গজানে নিটোল পুরুষ্ট, যোবনধতী ধান ক্ষেত। 

পূর্ণতার স্বাদদভরা বাতাস । 

সাদ! পুগ্তমৈব ঘন নীল আকাশে ভেপে চলেছে 
কি যেন স্বপ্ন অভিনারে। 

মাথায় ডালা; দুহাত দিয়ে আলি পথে অন্তর্গণে সেটা 
ধরে চলেছে মির্টি, গায়ের কাপড় চোপড় আছুড় বাতাসে 
সাগোছাল। | 


গুণগুণ করে গান গাইছে ও। 

গানের ভাষ| ঠিক জানে ন1--বাঁতাগে টুকরে! টুকরো 
স্থুর মিশে যাঁর যৌবনবতা ধানের পূর্ণতার আনন্দ 
সরে। 

জলটোপ চলেছে পিছু পিছু। 

বর্ধমানের রূপ পদারিণীদের হাটে ওকে দেখেছিল 
প্রথম! "কি এক মায়াভর! রারি। 

মদ্ধপ লোকট! ওকে দেখে থমকে দীড়িয়েছিল। 
শ্বৈরিণী এক কামনাময়ী নারী। বৃষ্টি ঝরা রাত। 

_ভিজছে! কেনে। ভেতরে এস গে মানুষ । 

--পয়সা নাই। 

মিষ্টি ওর দ্দিকে চেয়ে থাকে, আচ্ছা আলোয় ওর 
ছুচোথে কিসের নেশা । কাছে দুহাত দিয়ে টেনে 
নিয়েছিল। 

_মনের মানুষ কিগে তুমি । তোমার কাহে পয়স! 
নোব কি গো কাগিগর। এসো। 

কি এক শ্বাশ্বত আহ্বান। 

সুর জাঁগে বাতাসে । শন শন বাঁতাস কাটে শালবনের 
বুক থেকে আকাপে হারিয়ে গেছে পুগ্ক সাদা মেঘ, নীল 
ঘননীল আকাশ। 

চলেছে মাগে আগে মিষ্টি 

যৌবনবতী একটি কামনাময়ী নারী ! 

দেহের ভাজে ভাজে পুরুষ্ট, উদ গ্র কামনা! 

জললটোপ চলে এসেছে ওরই পিছু পিছু বনু পথ। বন 
সবুজ স্বপ্ন ঘেণ মাঠ নদী পার হয়ে। 


-কই গে! 

ঘুরে দাড়িয়ে ডাকাছে তাকে মিষ্টি । ঘেমে উঠেছে সুন্দর 
স্ডোল মুখ-বিন্দু বিন্দু ঘাঁমতেল চুলের নে গড়িয়ে 
পড়ে.ছ, ডাগর দুচোখে মিষ্টির হাসির আভাষ। 

__ইা করে কি দেখছে! কারিগর? 

--তোকে ! বড পগোন্দর তুই! 

ভর দুপুরে! মঃণ। চপ দিকি.রোধের তাতে রঙ্গ 


পুড়ে গেল বাপু । হেসে গড়ে পড়ে মিষ্টি। 


মন ভরে ওঠে খুশীতে । আকাশ বাতাস যৌবন-স্বপন 
ধান ক্ষেতের বুকে সেই আগামী পূর্ণতার আভাষ। 
| ( ক্রমশঃ ) 





শ্রীঅরবিন্দ সমাধি দমীপে 


হেথায় ফেলোনা অশ্রু কোঁরোনা ক্রন্দন 

প্রশান্ত হৃদয় শুধু দাঁও প্রসারিয়। ; 

প্রভাতের বুক্ষদম উধেব” সঞ্চ[রিয়া 

নিঃসীম গগনে শোনো বিরাট ম্পন্দন। 

ৃ জেযাতিরক্বনক-হুর্য্য দীপ্ত তপস্ায় 
সষ্টির আমোঘ-বীর্ধ্য ঢালে ক্লান্তিহীন ) 


অমাঁনিশ] লুগ্ত হেথ'-_হেথ! চিরদিন-_ 
হেথায় বেধোন] শীড় বিলাপ ব্যথায়। 

আননোর হৃপ্গি-তন্ত্রী সৌন্দধ্য সুধায় 

রণিয়। রণিয়৷ ওঠে অশ্রুত সঙ্গীতে) 

প্রশান্তির চির-স্বর্গ ছেথ। চাঁরিভিতে-_ 

হেথায় জেলোন! দীপ মতের ক্ষুধায় । 

আপনারে বিসঙ্জিয়া চির-মৃতুন্জয়ী, 

বিশ্বের বেদন! বহে নিজ বক্ষে ওই ॥ 


কথা £ শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ রায় ॥ স্বর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
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০০ 

কোণ রেোন! ০ ভ্রু নূ নব ৬ ৩ ০ ০ ন্‌ 

1] সা গা” | মাপাগা] পা -ধা ধা | গী 7 রা | 
জ্যোতি তু জন ক স্ব সু যা দী. প. 
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] পা -গাপা | সা) [পা গাঁ র্বা। গা এনা 
রা ন্‌ তি হী ০ ন্‌ অ ম নি শা ০. লু 

[7 গাধা | পাশাধা ] পা মা গা | পা শা শ 
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৩ গু ন্‌ হে থা ০ ৩ ৬ য়. বে ধো না 
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নী ড়. বি লাণ প ব্য থা ৪ ০ ০ ও. য়. 

[] সা 7 রা | শজ্ঞা-সা][ রা পা মা | -পা নজ্ঞা শা এ 
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পৌষ--১৩৬৮ | বল্রতিশনদি ৩০ 
1] তা গা মা | -ন--7 1 পা ধা ণা ধা ণর্বা বর্সা ॥ 
র ণি য়! ০ ০ ০ রর পি য়া ০ ও ঠেঁ 
1 ণা সা ণা | ধাপধা-নাছ শধা পা -1 ১ 74 

- ০০ 
অ ০ শর ত সৎ ও গি তে ৩ ০ ৬ ০ 

1 পাপা -্ধা | ণা-্্সা না] সর সরনা -্স ণা ধা পমা 
প্র শা ন্‌ তি ধু চি রণ ম্ব০9র যু গ হে থাঁৎ 

1] পা ণা ধা | পা --7 ছু মা পার্স "7 7 ॥ 

সর 

চ৷ রি ভি তে ০ ৩ হে থ] গু ০ ০ য়. 

| সণা পপা মজ্ঞা | রা 7- | সরা -মজ্ঞা রা সা -রা সন ॥ 
জে লো না দী ০ প মণ তয় তে র ০ ক্ষণ 

] সা 77 1 7774 1 
ধ1 9 ৩ ৩ য় 

ঈষৎ ঠায় লয়ে 

11 রা গা মা |পাপধা ধ্পা ॥ মগা মা 4 1 মা গা ॥ 
আ। প না রেবিণ সর জি য়া ০ ০ চি র 

1 মা ১ ধা | ১ ধা” 1? ধা - - -1 "7 ॥ 
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সমবায়, সমাজ ও বিশ্বশান্তি 


বাধন লাঙের পর আজ চৌদ্দ বর কেটে গেল, কিন্তু আজও 
ভারতবর্ষে আর্থিক স্বাধীনতা হুগ্রঠিষ্টিত হয়নি ; অর্থনৈতিক স্বাধীন 
ছাড়! রাজনৈতিক ম্বাধীনতার কোন মূলা নেই। তাই আজ মত্যিকারের! 
স্বাধীনতা, শান্তি ও প্রগতি প্রতিষ্ঠার জন্ত আরও জোর আন্দোলন 
চালিয়ে যেতে হবে; বাড়তে হবে দেশের সম্পদ ; আর্থিক ফাঠামোকে 
গডে তলত হবে হু ও বলিষ্ঠ মনে রাথঞে হবে যে আমাদের 
সংগ্রাপী ্রক্ষোর 'জণ৭ আমরা এসদিন যিদেশীর উদ্ধন্াকে ধুলায় 
লুট, 1দহেছুলাম। আবাদের মতীঠ ইঠ্ঠাস ও উঁঠাহার কথা 
রণ রখ (দেশের বিচিন্ন সমস্ত র হুটু পমাধানকল্পে শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
সন্মলিত গ্রচষ্টার ব্যাপক আান্দালন চালিয়ে যেতে হবে! মনে 
রাগ্তে হবেযে সবাক সমান দৃষ্টিহ ম্বাধীনভার মুলা--"1009] 
%111101100 15 01010710001 111)0705,” 

আমর! কুধিতীবী। এই ন্ববই ভাগ মানুষই 
কৃষির উপর নির্ভঃশীল, যে দেশের প্রতি দশ জনের মধো নয় জন মানুষই 
কৃষর উপর নিততর করে বেচে খাকে মেস্থানে কৃষে দমশ্যাই হলো প্রধাম 
সমন্তা | কুষর উন্নয়ন তথা ফসল বাড়ানে। এবং উৎপাদিত ফসলের 
উপযুক্ত মুগ্য পাওয়ার যথাষখ বাবন্থা_এই ছু;টাই হলো কুমিপ্রধান 
সমাধানে “সমবায় একটি 


দেশে শতকর। 


দেশের আপন লমন্য। | এহ সব সমস্য 
অমোঘ উপায়র:প সারা পৃথবীতে শ্ীকৃতি, জান করেছে। কৃষি, 
শিল্প, ইত্যাদি মমাজের সধশ্তরে সমবায় পদ্ধতি গ্রহণের প্রয়োজনীয়ত। 
সম্পর্কে আজ আর কোন বিজর্কর অবকাশ নেই। দেশের অছাব- 
অন্টন, থাগলমন্ত'ঃ বস্সমন্। ইত্যাদি দূর করবার জান্টে আমরা 
(যলন পরিকল্পন! গ্রা£ণ করেছি তার সার্থক রূপায়ণে চাই মমবেত 
গ্রচেষ্টা। এই যৌথ প্রচেষ্টাই হলে! সমবায় গরচেষ্টা। (00 079861%9 
4১101010801) ), 

জনগণ্র মালিকান। প্রতিষ্ঠার পথে 'সমবায়' ছাড়া আর দ্বিতীয় 
কোন শান্তিপূর্ণ পথ নেই। লমবায়ই হুল সমাঞ্জ বিল্লাবের নুতন পথ। 
শোষণ যুগ্ক ধনম্আ্র বদলে সমবায় সাধারণতন্্ই আমাদের বিখ্ে 
নক্ষ্য। কিন্তু ছুঃখের সঙ্গে একথ| বলতে হচ্ছে ঘে এদেশে আজও 
সতাকারের সমবায় আন্দোলন গ'ড় ওঠে নি) আমাদের দেশে 
মমথায় আন্দোলনের বদ আজ ৫৬ বসর অতীত হতে চলেছে, কিন্ত 
বঞিষ্ঠ সববার় আন্দোলম আমরা আজও গড়ে তুলতে পারি নি। 
কাঠামোর দিক থেকে বিচার করলে হতো সমবায় খুব ব্যাপক ও 
নৃদূঃপ্রমারী আলোলন বলেই মনে হবে) বস্তুতঃ এই আন্দোলন 
অন্য দুরববর ও শক্তিহীন। যে দেহে প্রাণশক্তির চয়েছে অভাব 
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নারায়ণ চৌধুরী 


তাকে বাইরে থেকে ইন্ঞ্জেকশন দিয়ে আর কতক্ষণ বাচিয়ে রাখ 
যায়? সমবায় আন্দোলনে সেই প্রাণশভ্তির সঞ্চার কমতে হবে-- 
সত্যিকারের সমবায়া তেরী করতে হবে। আমরা এতদিন গুধু 
মমবায়ের কাঠামে। ঠৈরী করে এদেছি-সত্যকারের সমবায়ী তৈরী 
করতে পারিনি । মনে রাখতে হবে 'য সমবায়ের সার কথ! হলে! 
জনম্বার্থ চেঠন| সকলের জগ্ঠে সকলের সহানুতূতি-_প্পকলের তরে 
সকাল মামবা। গ্রচোকে আমরা পরের তরে”-(156 002 2]1 
॥]10 81] 10190) )-- এই এনুভূতি ও দমাঞ্জ-জাগরণ সম্বন্ধে পপ্ডিত 
নেঠেক বলেছেন; 50০9 02001861%0  200% 0101  107681)8 
[070015010 110 1015 0 75 01 07110170507 ঘট 
91 1110, 16 151) 095010]) 01 110010701110 10069110101) 
॥1)0 0101] 11) 00 ১০৫19(.*-- সমবায় কাঠামো তৈরী নয়। 
মানুষকে সমবায় মন ভাবাপন্ন ক'রে তোলাই মমবায়ের মূল কথা। 
আজ সমবায় আন্দোলনের কমীদের মধো এই চিন্তাধারা ও নুতন 
দুষ্টভঙ্গির প্রয়োজন। সমবায় আন্দোলনের মধ্য এই নূতন দৃষ্টি 
জাগিয়ে তুলতে হে'নে সর্বাগ্রে প্রায়াজন সমবায় শিক্ষার বছল প্রচার 
ও প্রয়ান। মন রাখতে হবে--1150060910]) 770 (00101011108 
11007001015 070 1008৮) ০01 00-070086107,৮.09- 
01)01৮1৮0 1010৮010102]৮ 1)201]15 ৮11) 99060001017, 20 
1) 15151751011)” 1 মনায় আন্দোলন হলো মুলঙঃ বেসরকাদী 
আন্দোলন, গত ৫৬ বধৎ্দর ধরে সরকারী কুক্দীগত থেকে এই 
আন্দোলন তার প্রাণশক্তিকে হারাতে বসেছে; একে সরকারা 
প্রভাবমুক্ত করতে হবে-_তবেই পাষে তার সহজ ও স্বচ্ছগতি। 
জনসাধারণ যদি শ্বতংক্ত্রভাবে গ্রহপ না করে তাছলে কোন 
আন্দোলনই বেঁচে খাকতে পরে না। তাই সমবায় আন্দোলনকে 
গণ-আন্দোলনে পরিণত করার গুরুদায়িত্ব এসেছে আমাদের সামনে। 
সমবায়নীতি ও ভাবাদর্শক পরিব্যাপ্ত করতে হবে জন-মনে। এই 
পটভূমিকায় সমদায় সমিতির কর্মকর্ত। ও সদস্যদের লমবায় সমিতি 
ও আন্দোলন সম্পর্কে শিক্ষণ একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ন বিষয়। সাস্তগণ 
পমবায় নীতি কতটুকু উপলব্ধি করেছেন ও কিরাপে দাগিত্ববোধ ৰ 
সহকারে সমিতির কাজ করছেন তারই উপর নিভর করে লমবায় 
আন্দোলনেয় মাফল্য। আশার কথ! যেভারভরর্ষে সম্বার আপ্দোলনকে 
মরকারী প্রভাব মুক্ত করার প্রচষ্ট! চলেছে। রাজ্য দরকার ইটনিন ও 
জেলা সমবায় ইউনিয়নে হাতে দমধায় নুহাদের শিক্ষাদানের দা 
দেওয়। হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ রাজা সমবার ইউনিয়ন রাজোর প্রতি 
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জেলায় সমবায় সদম্তদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা প্রবর্তন করেছেন। 
এই শিক্ষা ব্যবস্থ। এখনও দেশের সধিত্র প্রদার লাভ করে নাই। 
বাংলার তথ! ভারতের পল্লীতে পলীতে এর ব্যাপক সম্প্রসারণ 
প্রয়োজন। 

শুধু জাতীয় জীবনে নয়, আন্তর্জাতিক জন-গীবনে সমবাঃ নীতির 
লম্যক প্রয়োগ সাধনের সাধ্যমে সমবার গণরাঞ্জয প্রতিষ্ঠার আদর্শ 
অপরিছাধ্য। বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার পথে সমবায় এক অমোত উপায়। 
হিংসার প্রয়োজন নেই, বিদ্বেষ বিরোধের প্রয়োজন নেই_- প্রয়োজন 
শুধু সমবায়ী মনোভাব বিবদ্ধ:নর মাধ্যমে মানুষের জগ্ত মানুষের 
মানস জাগরপ। মানব সভ্যতার ও সমাজের ইতিহাস বিশ্লেষণ করলে 
আমর! দেখতে পাই ঘে রাষ্টু ও সমাজে যে শ্রেণীর সংঘাত ও দ্বগ্ধ 
বঙমান তার অন্তরালে আছে মানুষে মানুষে নহযোগিতা ও মানবতা- 
বোধের অভাব। মানুষের নৃতন সমাজ ও নুঠন সভ্যতা কি কেবল 
হিংসার পথেই শীমত? সমাঞ্গ জীবনের নববিধান প্রবর্তন কি 
কেবল সন্ত্রাসবাদী নাশকতামুলক পদ্ধত প্রয়োগের মাধামে সম্ভব? 
আজ পৃথিবীর সামনে এক ভীতিঞজনক, নৈরাশ্যময় চিত্র সমুপন্থিত। 
সম্প্রতি রাশিয়ার পঞ্চাশ মেগাটন বা ততোধিক শক্তি সম্পন্ন আণবিক 
বোমার বিস্ফোরণ মানুষের ইতিহাদে এক গ্রচগুতম বিফোরণ--য 
মানুষের মনে এনেছে ঘুদ্ধার বিশ্তীষিকা ও সম্্রাস। সংকীর্ণ দলীয় 
দবার্থের উন্মাদনার ধোয়াটে আদর্শবাদের নামে আজ বিশ্বের শাস্তি 
বিপন্ন। পারমাণবিক শক্তিধর শিবির দুইটি পরস্পরের উপর 
দোষারোপ কোরে নিজ নিজ নিরাপঞ্থার নামে প্রতিযোগিতামূলক 
পারমাপবিক বিক্ষোরপে সমগ্র মানবজাতির লর্বনাশ ঘটাতে 
চলেছে। বিশ্বধান্তি রক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে আজকের দিনে বিশ্বজে'ড। 
মমবায় আন্দোলনের মহামন্ত্রে দীক্ষ। গ্রহণই মানুষের বাচবার একমাজ্জ 
পথ। যুদ্ধ ঘোষণা, প্রতিযোগিতামূলক পারমাণবিক বিশ্ফোরণ, শ্রেণী- 
দদ্ব-ইত্যাদি ত্যাগ করে সমবায় মহামস্ত্রে উদ্বদ্ধ হতে হবে সমগ্র 
মানব জাতিকে । “কো অপারেটিভ, কমন্ওয়েল্থ”--কেবল কথার কথা 
নঃ-তার সমাজ জীবণে আগামী দিনের যে নুতন সভ্যতা 
ও নুভন প্রাথবীর দিকে চেপে জাছে, একমাজ্র সমবায় আন্দোলনই মেই 
নৃতন পৃথিবী রচনা করতে পারে। সমবায় সমিতিসমূহে সমবাযী 
মন, সমাঞ্জে সমবায়ী মনোভাব এবং এই সমবায়ী মন ও মনোভাবে 
গড়ে ভোলার মাধমে সমবায়-রষ্ট্র গঠনের নৈতিক মানসিকত। সৃষ্টির 
জন্থই আঙ্ সমবান্ন নীতির বহুল প্রচার প্রয়োজন । বল! বাহুল্য যে 
অর্থনৈতিক শ্বাধীদতাই হুলো সমবায় দ্বাধীনতা। লমবায় আন্দোলনে 
ব্যক্তি-ম্বাধীনতা, ব্যক্তির খ্েচ্ছামুক সহযোগিতার মাধ্যমে সার্ধজনীম 
উন্নতির অধিকার স্বীকৃত। জাতির শক্তি সম্পর্কে আশাহুরপ 
বাড়াতে গেলে আজ দেশের কৃধি, শিল্প ইত্যাদি সর্বস্তরে সমবার 
প্রচেষ্টার ব্যাপক সম্প্রসারণ একান্ত প্রয়োজন। ইতিহাসের গতিপথে 


মানবনিগীড়ন যস্ত্রের নিষ্পেষণ কেবল বলিষ্ট সমবাদ আন্দোলনই 


খামাতে পারে। রাজনৈতিক দলাদলি ও মতবাদের মাতলাছি আরজ 


নমবরাক্্ সমাজ ও বিশ্বশান্তি 
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পৃথিবীর নকল দেশেই মানুষকে করেছে ভগ্ন য়াজনীতি রোগ গ্রস্ত, 
রাজনীতির বিশ্ব উৎনবে সকলেই কথার ফটকাশাজিতে ব্যস্ত; বিশ্বের 
বর্তমান রাজনৈতিক ঘটনাবলী সার! বিশ্বের সামনে তুলে ধরেছে যুদ্ধের 
সন্্রাদ-এই বিভীধিক| থেকে মুক্তির জন্যে চাই নুন বিশ্বরাঞ্জনীতি--ঘে 
রাজনীতি জাতীয় জনজীবনে সর্ব্ধৈর কল্যাণকর | সমবায়ই হলো সেই 
নীতি। তাই বিশ্বমানবতায় উদ্ব,দ্ধা সর্বমানবে সম্মিলিত প্রচেষ্টায় 
লমবায় রাষ্ট্রগঠন আঞ্জ অপরিহার্ধ) হয়ে পড়ছে। বিশ্বব্যাপী সমবায় 
রাষ্ট্র তাই আজ শুধু জাতীয় জীবনে নয়, আন্তর্জাতিক জনজীবনে এবং 
বিপন্ন বিশ্বের সমগ্তার সসাধানেও অপরিহার্ধ্য। সমগ্র বিশ্বের কল্যাপ 
সাধনে ব্রতী হওয়ার আহ্বান তুলে ধরতে হ'বে আন্দোলনের সামনে-_ 
তুলে ধরতে হবে সমবায় রাষ্ট্র আদর্শ । 

পবশ্বমান্ব মৈত্রী সাধনা সমবেত ভাবনায়”_বিশ্বমানবের নুতন 
জাগরণের মাহবান নিয়েই এনছে এই সমনায়। সমবায় নঙ্যতাই 
আগামীদিনের একমাত্র ভরস]। এজন্যে চাই মানুষের জন্য মানুষে 
সহামুতি ; শোষণের ও হিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত সমাঞ্জের অবপান-চাই, 
মানবতাবাদী নৃতন জগতের আলো দিকে দিকে বিল্তার করার সাধনা ; 
তবেই মসাম্যের স্থানে সামা ; জাতিতে জাতিতে বিদ্বেষের স্থানে মৈত্রী 
হপ্রতিষ্ঠিত হাবে। একথা শ্ররণ রেখে সমবায় সপ্তাহ উদ্যাপন 
উত্সবে সাভরাঙ্গ। রামধন্ু পতাকার তলে সমবেত হয়ে দেশের সমবায়ী- 
দের একজোটে সেই পথই গ্রহণ করিতে হ'বে যে আমরা যেন 
সমবায় সমাজ গঠনের কাজে ব্রতী হ'তে পারি। ব্ক্তি-শ্বার্থ নয়, 
_শেণী-্বার্থ নয়। সমগ্র ষানব জাতির কল্যাণ সাধনট আমাদের 
লক্ষ্য। 

পলীপ্রধান ভারতবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে যাতে সমস্বায়ের নীতি 
পরিব্যাণ্ড হয়, সেইদিকে আমর! আজও দৃষ্টি নিবদ্ধ করিনি। আমর! 
ষে কর্গগ্চী গ্রহণ করি তাও কিছুটা বাধিক নিযমে বাধা। এখানে 
সেই সির্বাচন। লেভিস্লটভ আসেমরির মত এখানেও সেই নির্বাচনের 
ভোটাতিশয্য আর ছোট দেয় তারাই বুদ্ধি যাদের ডাসা পেয়ারার মত 
কাচ1। উৎসবে তাই ফাকা থেকে যাচ্ছে ॥ অলক্ষো ফাকি ধরা পড়ছে 
আমাদের অন্তরে । শুধু ছুটি গান, ছুইটি ব্ত্ুত! আর মাইকের কল- 
কোগাহছলই আজ যথেষ্ট নয়ঃ সমগ্র ভীবন সঙ্ডা দিয়ে মানুষকে উপলান্ধ 
করতে হ'বে লমবায় মত জামর1 যদি তার পূর্ণ হখোগ না নিই তা না হলে 
স্বাধীনতার মতিাকারের অমৃত ফলের আন্থাদ আমরা পাবে না) স্বাধীনত। 
মেক্ষেত্রে থাকবে পুখির পাতায়, আমানের মনের পাতায় নয়, সমবায়ের 
বৃহস্ধ ও মহ্ত্বম নাদর্শেরঞ্প্ীকৃত ও সর্বাঙ্গীন প্রচার ও প্রসার শুধুশহরের 
বুকে কয়েকটি ন্ড| অনুষ্ঠানের মাধ্যমে কথ'ই হ'তে পারে না। 
আজও “লমবাঃশ অনেকের কাছেই জনশ্রুতি; যদি তাকে জনশ্রতির 
আনন থেকে মুক্ত করতে না পা, যদ তাকে, জনজীবনে প্রতিষ্ঠা 
করতে না পারি তাহলে আমাদের ছুর্গতির মীম। থাকবে ন|। সমবায়" 
এয অহামিলনের মহামঞ্জরকে নিজেদের চেতনার সঞ্চারিত কোরে বৃহৎ 
জনতা তাকে ব্যক্ত করে দেওয়াই হ'লো আজকেরধ্দনের সর্ধগ্রধান 
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কর্তব্য। আর এই কর্তব্য সম্পাদনের মধ দিয়েই আসবে কবিগুরুর 
আবাঙখিত ভারতব্ধ “দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না 
ফিরে, এই ভারতের মহামানবের মাগরতীরে ।” 

কিন্ত আজও আমাদের খুব দুঃ'খঃ দঙ্গে এ কথাই বলতে হয়,সমবাযের 
মহামন্্রকে লাধারণ মানু'বর কানে পেণীছে দেওয়ার দায়িত্ব পালনে 
পরাহ্ধুখ সমধায় সাছিধ্য রচনা ও জন সমাঙ্গে তার ব্যাপক প্রচার, প্রতি 
গ্রাম পঞ্চায়েত এলাকা॥ সমবায় প্রদর্শনী, স্কুণ ও কলেঙ্গে সমবায় বিষয়ক 
বিতর্ক প্রতিযোগিষ্ঠা, গ্রামে গ্রামে দমনায় বিষঘক চগচিত্র প্রদর্শন, বেতার 
ও সংলাদপত্রের মাধামে নমবায় নাতির বিভিন্নমূখী প্রচার, সমলায়ীদের 
উদ্বোগে দৈনিক পত্রিক1 প্রাকশ, সমবাঁহ সপ্তাহ উপলক্ষে প্রখাত 
দৈনিক পত্রিকা গুলির বিশেষ সংখ) প্রকাশ, ভ্র'মামান ও সর্বগারতীয় 
রপনজ্জা ও মঞ্চনজ্জার মাধ্যমে লমধায় নীতি জনমনে সপ্পরণারিত করার 


ভ্ডান্রতন্ব্ধ 





| ৪8শ বর, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


যথাযথ বাবস্থা, স্কুলে ও কলেজে *'নমবায়কে' একটি বিশে ব্ষঃ হিসাবে 
প্রবর্তন করার বাবস্থ' কোথায়? আমাদের দেশে এই সমবায় 
নীতির বাপক সম্প্রনারণপর জন্যে এই উগ্র প্রচেষ্টা কি 
করেছেন? এখনও কেট করেন নি-_ন| সমশায় সমিতি না বিদ্োৎ- 


কেউ 


সাহী সরঙ্গার। এইগুরু দাঠিত্ব বহনের জন্যে সমবায় আলোঙলনের 
নিভীক নৈনিকেরা আজ কোথায়? তাই, কবিগুরুর বাণী পুনরাবৃত্তি 
কোরে বণি যে আমরা যেন সমবায় সপ্তাহ উদ্ঘাপনের এই পরসলগ্নে 
“ত্যাগের দ্বারা, তপশ্যার গ্বারা, দেব দ্বারা, পরস্পর মৈত্রী বন্ধন 
দ্বারা, বিক্ষিপ্র শণ্তর একজ্র সমবায়ের দ্বার] ভারতবাশীর বহুদিন 
সঞ্চিত মুঢ়ঠা ও উনাসীগ্রজনিত অপরাধ রাশির সঙ্গে সঙ্গে দুষ্ট দেবার 
অভিশাপকে” দূরীভূত করার মহান ব্রতকেই সনবায়ীর মূলমন্ত্র বলে 
গ্রহণ করি। 


তৃতীয় যোজন ও পাঁরবার-পরিকষ্পনা 


শ্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


বিঙ্মানে ভারত যে জতহারে লোকসংখা। বুদ্ধপাচ্ছে তাতে দলমত- 
নিবিবশষ প্রত্যেক মহলই আভঙ্কিত। কারণ এই লোকনংগযা বৃদ্ধ 
আমাদের অর্থনৈঠিক উন্নয়নের যথেষ্ট পরিপন্থী হবে বলেই তাদের 
আশঙ্ক।। তৃতীয় যোননায়ও তাই এ বিষয়ে সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
অবশ্য প্রথম এবং দ্বিতীয় 
নিয়ন্ত্রণর কথ! আজোণিত হয়েছিল এবং এ খাতে ব্যয় বরাদ্দও হয়েছিল। 


কর! হয়েছে। যোজনায়ও লোকমংখ)- 
কিন্তু মৃডাহার হাসের কথ! ষখোচিত বিবেচিত না হওয়ায় লোকনংখা।- 
বৃদ্ধির হার নির্ণয়ন সঠিক বলে প্রমাণিত হনি। এর অনিবার্ধ্য 
ফল্বরপ প্রথম ও দ্বিতীয় যোজনায় লোকসংখা| বুদ্ধর লক্ষা স্থির করায় 
ভুল হয়েছিল। কেন্দ্রীয় পরিনংধ্যান সংস্থার হিদাবে আমাদের দেশের 
বর্তমান জন্মহার হাঞ্জারে একচলিশ এবং মৃত্াহার হাজারে বাইশ। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যে বর্তমানে ভারতের জনসংপা| বছরে শতকরা 
১*৯ হারে বুদ্ধপাচ্ছে। মাত্র ৮৯ বছর আগেও এই লোকসংখ্য। 
বৃদ্ধর হার ছিল বহরে শতকর ১২ থেকে ১৩ মান্র। অতি অল্প 
সমঘ্জের মধো লোকবৃদ্ধির এই উচ্চহারের অন্য হম প্রধান কারণ হুল, 
আমাদের দেশের মৃত্যুহার পুর্ধ্ধের তুলনায় থুব জ্রুতগতিতে হান পাচ্ছে। 
স্বাধীন ভারতে জাতীয় সরকার স্বাস্থাও চিকিৎস! সংক্রান্ত নন! প্রকার 
সুযোগ ও হৃবিধ।' শহর থেকে আরম্ত করে গ্রামাঞ্চল পর্যাস্তু ব্যবস্থা করে 
দেওয়ার জন্তই আমাদের দেশের সৃতাহার শ্বাধীনোস্ধর যুগে অমেক 
হাস পেয়েছে। অবগ্ঠ চিকিৎদাশান্ত্রও অন্তান্ত গব্ষেণ! ক্ষেত্রে আস্ত- 





তিক অগ্রগতি ত রয়েছেই । 
আমাদের আনন্দ ও গর্বের কথা। 


এই মৃত্যাহারত্রাসের সংবাদ সতাই 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কার কথ! 
এইযে, যধাবিহিত সতবখুকরণ কর সত্ত্বেও স্বাধীন ভারতের জন্মহার হাস 
পাচ্ছে খুবই মন্রগতিতে। কেন্ত্রীয় পরিনংগ্যান, সংস্থার হিসাবে 
অনুমান কর! হয় যে ১৯৫১ থেকে ১৯৬১ সাল পর্যাস্ত এই দশবছরে 
মৃতাহার যেখানে হান পাবে শতকর। ৪+৩, সেখানে জন্গহার হাস পাবে 
শতকর! ১* মান্জর। মোটামুট হিলাবে তাহলে প্রতীয়মান ছয় যে বছরে 
আমাদের দেশে প্রায় নাত থেকে আট লক্ষ লোক বুদ্ধিপাচ্ছে। কেলীর 
পরিসংখাণ সংস্থার হিসাব অনুযায়ী ১৯৬১ সালের শেহভাগে ভারতের 
লোকসংখ্য| দাড়াষে তেভাল্লিশ কোটি দশ লক্ষের মত। কিন্তু ঘিতীর 
পাচসাল! পরিকল্পীন। রচয়িতাঁদের হিদাবানুদারে এই সংখ্য। হয় চলিশ 
কোঁটি আট লক্ষের মত। উল্লেখযোগা যে প্রথম পাচদাল। 
পরিকল্পন! রচনার সময় আমাদের দেশের লোকনংখ্য ছিল ছত্রিশ কোটি 
দুইলক্ষ । 


প্রনঙ্গতঃ 


এই উচ্চহারে লোকসংখ্যাবৃদ্ধ আমাদের দ্বেশের শুধু অর্থনৈতিক 
উন্নমনের পথেই বাধ! স্থষ্টি করবে না, দেশের দাঁমস্রিক উন্নয়নের উপর এর 
বিরাপ প্রতিক্রিয়া অবসথস্তাবী। এই গুরুত্ব সমাক উপলদ্ধি করেই তৃতীয় 
পাচনালা পরিকল্পনার খসড়ার বল! হয়েছে “[)9 0190818 ০4 
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ভভীজ ০আাজ্ুনা ও শজ্লিবাল-শল্িকল্পন্না। 
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18%610701792)6, আমাদের দেশের অর্থ নৈতিক উন্নয়ন পরিকল্পনার 
সাফল্য বহুলাংশে নির্ভর করবে এই দ্রতহারে লোঙ্কদংখা। বৃদ্ধি রোধের 
উপর এবং এই লোকসংপা। বৃদ্ধি রোধ কর! তখনই সম্ভন হব যখন জন্ম 
এবং মৃত্াহাবের মধ্য কোন 080 ব| ফাক থাকবেনা অর্থাৎ যখন 
মৃত্যুহার হ্রাসের সংগানুপাতে জন্মগারকেও হাস করা সম্ভব হবে। 
পুর্বেই বল! হয়েছে যে বর্তমানে আমাদের দেংশএ মৃত্াগার হাগার কর! 
বাইশ জন। কাজেই জন্মের হারকেও যখন হাজার করা একচল্লিশ থেকে 
নামিয়ে বাইশে আন! সম্ভব হবে তখনই কেবল জন্সংখ্য। বুদ্ধ রোধ করে 
একটা স্থিঠিশীলঙ1 আন! সম্ভব হবে। 
বন্তমানে আমাদের দেশে পরিবার পিকলপন! 
ব্যতীত জন সংখা বুদ্ধ বন্ধ করার অন্য কোন প্রকৃষ্ট উপায় আছে বগে ত 


এর জন্য প্রয়োঙ্ছন জন্মনিয়ন্তণ 
ও পরিবার-পরিকল্লন|| 


মনে হয়না। অথশ্য ছুর্ভিক্ষ, মহামারী ব৷ যুন্ধ প্রভৃতির কথা এখানে 
বিবেচ্য নয়; কারণ শ্রগুলি হল অশ্ব/ভাবিক অবস্থার কথা, যাইহোক, 
থুব আশার কথ যে পরিবার-পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তার কথ! দেশধাদী 
আতন্তে আন্তে ডপলান্ধ করতে আরস্ত করেছে। 
প্রথম যঘোগনায় পরিবার পরিক্ললনাপাতে বাজেটে বরাদ্দ ছিল মাত্র 
পঃষটি৪ক্ষ টাকা, ভ্বিতীয় যোজন। পর তস্ক:ক বাড়িয়ে বরাদ্দ কর! হয় 
চার শসাঠান্বব,ই লক্ষ টাকা। কিন্তু তৃতীয় যোঙ্জনায় আমরা দেখ-ত 
পাঠ এ টাঞ্গাকে বাড়য়ে পরিবার পাগবল্পন। খতে বাজেটে বরাদ্দ করা 
হয়েছে একবারে পঁচিশ কোটি টাঞ্চা, ক্রমান্ব:য় এই বায়বরাদ্দ বৃদ্ধ থেকে 
সহছেই অন্ুলান কর] মস্তব কত গুরুত্বের সহিত এই পরিবার পরিকল্পান| 
মম্হ্যাটিকে বিবেচনা করা হয়। তবে জন্মর ভার হ্ামকরে কতদিনের 
মধ্য দোকসংথ]ার একট! স্থিতিশীলত1 আনতে পারা সম্ভব হবে তৃতীয় 
ঘোজনার রচছ্িভাগণ তার কোন নিদ্দষ্টু সময়র লক্ষ্য থর করতে 
পারেন নি বা করেননি । শবে সভার! মোটামুটিভাবে কেন্ত্রীম পিসংখ]ান 
সংস্থার হিমাব এবং তাদের আগামী পনের বছরের জননংখ্য! হাসের 
পূর্বাভাকেই মেনে নিয়েছে বলেই অনুমিত হয়। কেন্দ্রীয় পরিসংখ্যান 
ংস্থার হিমাবানুধায়ী ১৯৬১-৬৬ সালের জল্মের হার ৩৯৬ থেকে 
১৯৬৬-৭১ সালে গিয়ে পৌছুবে ৩২৯ এবং ১৯৭১-৭৬ সালে প্র হার 
আবার নেবে ২৭৩ ফ্াড়াবে। এই হিসাব বা পূর্ববাভান খুবই উচ্চাশা 
ব্ঞ্লক। উচ্ছাশাবাঞ্ক ওই কারণে যে পৃর্খবীর অন্যান্য দেশের 
জম্মহার হাসের গতি আমাদের দেশের জন্মহার হাদেই এই পূর্ব" 
ভাসের সমর্থক নয়। উদাহরণ হ্বর়প জাপানের কথাই ধর! যাক 
যেখানে গত ১৯৪৭--৫৭ সাল এই দশ বছরের মধ্যে জগ্মহার প্রায় 
শতকর। প্রায় পঞ্চাপ ভাগ হাম পেয়েছিল, তখ্যাতিজদের অভিমত থে 
জাপানের রী ভধ্াহার হু'সের গতি নুরু হয়েছিল বহপুরর্ব থেকেই। হাই 
হোক তে এ বিষয়ে আজ আর কারুর ভ্িমত নাই যে বর্তমান 
জনসংখা| বৃদ্ধি বন্ধ করতে মা! পারলে ভারতের কোন অর্থনৈতিক 
উদ্নম়নই সম্ভব নয়। কারণ থে ছারে আমাদের দেশের বিভিন্ন পরি- 
কল্পনায় বর্ণাংস্থাদের সুযোগ এনে দিচ্ছে তার আমেক জনেক গুণ 
উতহারে দেশের লোকমংখা। হুদ্ধিপাজে। যার ফঝে বেকার লা 


সমাধান তচ্ছে না এবং জাতীয় আয়বুদ্ধি পেলেও মাথা পিছু আয় 
বাড়ছেনা। পরিবার পরিকল্পনার বিরাট কর্প্রঃচির তুললাধ তৃশীয় 
যোগতাঘ ধাধা পাচিশ কোটি ঢাকা তাই এপ্চুর বলেই মনে ভয়। 
এই প্রদঙ্গে উল্লেখ যোগা যে কে্দীয় স্বাস্তা মী কর্তৃদগঠিগ পরিখর 
পরিবল্পন। কম্টি একশ 


কোট টাকার একটি কাধাপুঘ প্রস্তাব 


করেছে। তৃঠীয় যোজনা 1197160 1১01]716] এর ১৯৬০ সালের 
অক্টোবর মানের এক সচঙাম়ও উত্তু প্রস্তাবের 'যীক্তিকত। স্বীকার করে 
নিয়ে পরিবার পরিকল্পনা খাতে অতিরিক্ত অর্থমঞ্জুদীর কথ। চিন্ত 
কগেছে। 

পরিবার পণরকল্পনার সফল রূপাঃনের জন্য প্রথমেই দরুকার 
সাধারণ মানুষের মনে জল্মনিচুশ্ব্ণের প্রতক্রিঘ1 অনুবারন করে বিচিন্ন 
সম্প্রদাতের রুচি ও ধর্ম অনুপাতে কিছাবে এই পরিকল্পলাকে জনপ্রিয় 
ও গ্রঃণষোগ্য করা ফাদ তা শিরাণপ কণা । আমাদের দেশের নকলের 
চেয়ে বড় অংশ বাদ করে সহর খেকে দুরে সুদূর গ্রামাকলে। সেই 
মল গ্রামবামীগণও যাতে পরিকল্পনার সুযোগ ও সবিধাগুলি পেতে 
পারে সেহদিকে সবিশেষ দৃষ্টি দেওয়া প্রমোজন এবং প্রয়োজন তার 
যখাচিত উপায় উত্তাবন কর|। বাস্তব অনিজ্ঞনার দেখা যায় যে 
যে নকল গ্রাম সহারর কাছে বা শহরতলীতে অশস্থিত পেই সকল 
গ্রামের অধিবানীগণ সাধারণ*্ থুষ তাড়াতাড়ি এবং সহজেই শহরের 
ভাবধার] গ্রহণ করে। পরিবার পরিকল্পনার ভাবধার| সম্ব দ্ধ শহরের 
নিকটে অনস্থিত গ্রামের অধ্ধবানীরা তাই মোটামুটিভাবে সচেতন 
হলেও নুদূর গ্রামের অধিবাসীগণ এই বিষয়ে আজও একেবারেই অজ্ঞ 
অথবা আছে আগ্রহশীল নয়। কাজেই এই পরিবল্পনার সাফস্যকল্লে 
,৭ত ফুতঃ আমাদের করণীয় যোগা্ষাগ ব্যবস্থার উন্নতি সাধন করে 
শহর এবং গ্রানের মধ্যে ঘণ্ষ্ঠ ধোগাযোগ স্থাপন কর।। তবে খুবই 
আনন্দের কথ! যে যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতির দিকে ইতিমধোই 
আমাদের জাতীয় সরকার নচেইু হয়েছেন। 

প্রদঙ্গতঃ অথনৈতিক উন্নয়নের জন্তু যেমন পরিবার-পরিকজপনার 
সাঞ্চলা প্রচোজন, তেমনি আবার পরিবার পরিকল্পনার সাফলোর জগ্তও 
কিছুটা অথনৈতিক শ্বচ্ছলতার প্রয়োজন। পরিবার পরিকল্পনা কিংব! 
জন্মনিয়ন্ত্রণ কিছুই সম্পূর্ণঝপে কখনও সাফল্য লাভ করতে পারে ন 
যতদিন না! আসাদের দেশের জননাধারণের আয়ের মান খানিকট! উন্নত 
হয়। পরিষার পরিকল্পনার জন্য জন্মনিয়ন্রক উবধাদি ত্র করতে যে 
নানতম আধিক নঙ্গতিত্ু প্রয়োজন, আমাদের দেশের অর্ক গরীব 
গ্রামবাপীদের ত নেই। তার প্রগ্ক দরকার গ্রামীণ অর্থনৈতিক 
জীবনের উন্নতি বিধান কর11 শহরাঞ্চলেই শুধু শিল্প, কলকারখানা- 


গুলিকে কেন্দ্রীভূত ন! করে গ্রামাঞ্চলে না গ্রামেক্জ উপকণ্ঠে ছোট ছোট 


কজকারখানার প্রতিষ্ঠ। করে এই সমস্যার অনেকট।! সমাধান সম্ভব । 


তূচীরতঃ পরিবার পরিকল্পনার ধারণ। বা ভাবভাবনা আমাদের 


দেশের নিজন্থ লয়। তাই আমাদের দেশের সংরক্ষপৃ্ীল অংশ এই 
. পরিকল্পনাকে খুব হনজয়ে দেখছে না। যদিও বাস্তব অভিজ্ঞতায় লাধারণ 


৪9 | ভাল্রভন্র্ধ [ ৪৯ বর্ধ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য 





মানুষ আজ উপলব্ধি করছে যে কন্মনংস্থানের তুলনায় লোকসংখ্যার হার 
যে ড্রহগঠিতে বুদ্ধ পাচ্ছে তা হারের অর্থনৈতিক জীবনের বিপদের 
সংকেত বন করে তবুপ্ত তার! সমাজের গোঁড়া লংরক্ষণশীল অংশটি 
ঘ্ারা প্রচাবিত হয়ে পর্রক্জল্লনাকে সম্পর্ণজপে অন্তরের নহিত গ্রহণ 
করতে পারছে না। এর জন্য প্রাহাঁঞজ্জন যাথই প্রচারের । এই পরি- 
কল্পনার গুকত্বণ প্রযোজনীযতার কথা পৌঁছে দিতে হবে নগরের প্রানাদ 
থেকে শ্রদুর গ্রামাঞ্চলের পর্ণকুটীর পরান্ত। বেঠার যন্ত্র চলচ্চির, 
সংবাদপত্র এবং বিভিন্ন পত্র পত্রিকার মাধাম প্রচার কার্য চাপিয়ে 
যেতে হবে। গ্রামাঞ্চলের দিকে সমষ্টি উন্নধন পরিকল্পনা সংস্থা, 
প্রাথামক স্বান্থাকেন্দ গ্রতির কর্মকাণ্ডের সঙ্গে এর কর্মাহচির সমমৃধ-লাধন 
করে প্রচারকাযা পরিচালন! করলে মধঙ্গতর হুফল পাওয়ার সম্তাবন। | 

চতুর্থতঃ পরিবার পরিকল্পনার সফল রাশায়ণের জগ্ভ প্রহোজন 
জগ্মনিরোধক বা নিয়ন্ত্রচ উধধাদি ধনাদরিদ্র নির্বিশেষে শহর ও 
গ্রামাঞ্চলের মকল মানুষের কাছে সহনধ্রাপা করা । গ্রথম এবং 
দ্বিতীয় যোজনাকালে নাধারণ5: পরীক্ষাগার বা ক্লিনিকগুলি হতেই 
এ নকল উধধপত্তাদি সরবরাহ করা হত। তৃতীয় যোজনায় এই মীমিত 
সরবরাহ ব্যবস্থাকে আরও প্রসারিত করা প্রয়োজন। ক্লিনিকগুলি 
ছাড়াও যাতে অন্যত্র প্রয়োজন বোধে নিয়ন্ত্রক ও নিরোধক দ্রব্য ও 
ওষধাদির নরবরাহ সম্ভব হয় সেই ব্যবস্থার আশ্র প্রয়োজন। 

উপরে বার্ণত কাধ/ঞরমের বাস্তব রাপদানের জন্য প্রয়োজন বিশেষ 
শিক্ষাপ্াপ্ত একদল শ্বেচ্ছাদেবকবাহিনী গঠন করা। সেই সমাঞ্গ 
সেবার দলই এই কাধ্যে নেতৃত্ব গ্রচণ করবে। এরাই পরিবার পরি- 
কল্পনার বিশদ কার্ধাক্রম, গ্রয়োঞ্জনীয়তা এবং অর্থনৈতিক জীবনের প্রতি- 
ক্রিয়! নকলকে বুঝিয়ে দিয়ে সাধারণ মানুষের মনে এনে দেবে জন্ম- 


স্ব-স্ব সা ৮ স্ 





নিয়ন্ত্রণের অনুধ্রেরণ|। এই স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীকে, এই দমাঞজসেবী 
দলকে সমাকচাবে সঙ্জিচ করার জন্য তৃতীয় যোজনায় চিকিৎদ! 
শান্ধীয,। জীববিগ্ঠা সন্বন্ধী৪ প্রচুর বৈজ্ঞানিক গবেষণ। কার্ধা পরিগলনা;- 
প্রয়োক্কন। অর্থাৎ জনমংগা। বুদ্ধি বোধের জন্য ততীব যে সনাঘ পরিশাও 
পরিকল্পনার কার্ধাহচির রাদানের সঙ্গ দঙ্গে এই বিষয়ে গবেষণ! 
কার্ধাও চালিরে যেতে হবে। জাচীম উন্নতির পথে পরিবার পরি- 
কল্পনার অবদানের কথ! সমাক উপলদ্ধি করে দৃঢ় গ্রতায়ের সঙ্গে এর 
সফল রূপদানের গন্য যদি আন্তরিক প্রচে্ট। করা যায় তবে সাফল্য 
অনিবাধ্য। প্রনঙ্গত; পরিকল্পনার কর্ন চর বাব রাপায়নের দাচ়িত্ 
মুগাতঃ রাজ্াগুলিব। কেন্দ্রীয় দরক্ষারের ভূমিকা এ ক্ষেত্রে শুধু উপ- 
দেষ্টার। রাজাগুগির মান্তরিক প্রচ! এবং সতিক্চ এবং সফল 
কাধাক্রম গ্রধণের উপরই পরিকল্পনার সাফলা বা! অগ্তথ। | অনএব 
প্রত্যক রাজা থেকে এ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ এবং দক্ষ প্রতন্নধিমণ্ডপা 
নিয়ে একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা গঠন করে প্রত্যেক রা তার অধীনম্থ 
একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা! গঠন করে প্রত্যেক রাজো তার অধীনস্থ একটি 
করে শাখ। নংগঠন প্রতিষ্ঠ। করে এই কাধ্যে আর কালবিলন্ব নাঁকরে 
আজআনিয়োগ কর! কর্তধ্য। কেন্ত্রীগ সংস্থার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হবে 
শাখ। সংগঠনগুলির উপর দৃষ্টি রাখ!-যাতে প্রতোক রাজোই তাঁর! 
কর্মহচির বাস্তব রূপদানের জন্য সমভাবে আগ্রহশীপ হয়ে এগিয়ে আমে 
এবং প্রয়োজন বোধে স্থান কাল বিশেষে উপদেশাদি বা সক্রির সাহায্য 
দানে শাখাগুলর কাষো সহায়ত। করা, এমনি করে কেন্জরীয় সংস্থ। এবং 
শাখ! সংগঠনগুলির পরম্পর নহধোগিত। ও নহায়তার িভিতেই পরিবার" 
পরিকল্পনার সাফল্য মন্তব_-যার ফলে আমাদের জাতীয় অগ্রগতির পথের 
একটি মস্তবড় বাধ! অপনারিত হতে পারে। 


ভুমিকা 


বাহদেব পাল 


পর্দা সে তো ছিশ্ড়বেই 
দেয়ালের ছবি নাঁচবেই। 
ক্ষু-গরাদ যুঝ বে) । 

তবু কি বাতাস বুঝ বে**”? 


মন্কর। | সে তো সহজ নয়! 
মৌশুমি-বাঁয়ে তাই কি ভয়? 


হুশিয়ার যত হ+তেই যাঁও 
হাল্‌ ভাঙবেই ভাসিয়ে নাও! 


গ্রেম-প্রেম খেলে ভেঙেছে ভয় 
এবারের-আশা তাইস্ো “জয়?! 
তাই বলি,--চোঁথ মুছে! না আর 
উঠুক মূনি বারংবার ॥ 


পৌব-+১৩৬৬ ) 





কিছুদিন হইত তাহার শরীর ভাল ধাইতেছিল না-_ 
ডাক্তার তাহার স্বামী স্থুরেনকে গোপনে বলিয়।ছিল শ্রীদতা 
ম্নামুবিক রোগে ভূগিতেছে, মন অত্যন্ত দুর্বল । মন যাহাতে 
প্রফুল্ল থাকে সেই মত যেন ব্যবস্থা কর! হয়। সেই জন্যই 
শ্রীলভার জন্ত কাপড় সেণ্ট ও নানা নাটক নভেল তাহার 
স্বামী আনিত। ডাক্তারের উপদেশেই উহা! প্রশ্নোঙজন; 
তাহার মাকে বলিঘ্াই স্ুরেন ইহা! করিত। তথাপি 
আধুনিক বধূর এত “আদিখ্যেতাঁ শাশুড়ী সহজ মনে 
প্রসম্নতার সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারিতেন না। আজকের 
চুরিকে কেন্দ্র করিয়া সে অপ্রসন্নতা ফাটিয়া! পড়িল। 
ঁ রী রা 

. বলাত্রে কর্তা থাইতে বমিয়াছিলেন। গৃহ্ণি পাশে 
বসিয়া এই দুঃসাহসিক চুরির কথা আলোচনা! করিতে- 
ছিলেন। কর্তা ধীর ভাবে পুনরায় কে এ চুরি করিতে 
পারে তাহা বিষ্লেষণ করিতে ছিলেন। বিশ্লেষণে দেখ! 
গেল উপরে মেজ-বউ, ছোট-বউ ও ভোলানাথ ছাড়া এর 
ঘণ্টাখানেক সময়ের মধ্যে অন্ত কেহ আসে নাই। 
কর্তা চিস্তিতভাবে বলিলেন “কে জানে ভোলানাথ 
কিন1।৮ গৃহিণী প্রায় ধমক দিয়া উঠিলেন “ও কথ! 
বোলতে তৌমার বাধলে। না। ও চিন্তা করলে ধর্মে সইবে 
না। কোনদিন ওকি কোন অবিশ্বাসের কার্জ কোরেছে 
যেআজ তোমার এ সামান্ত দেড়শ টাকা! ভোলা নেবে। 
ও চাইলে তুমি দিতে না ওকে টাকা--না কথনও 
দরকারের সময চেয়ে টাক! পায় নাই ভোলা__যে চুরি 
।(করবে। চুরি কোরেছে তোমার সোহাগের & ছোট 
মা” ছোট বধুর অল্প বয়সের জন্য ও অন্স্থৃতার জন্য 
[কালীকিস্করবাঁধু তাহাকে একটু বেণী স্নেহ করেন এ 
[অভিযোগ ভিত্তিহীন নহে। ভোলানাথ পাশের ঘরে ছোট- 
বউয়ের বিছানা পাঁড়িতেছিল। শ্রীলতা। জানলার শিক্‌ 
ধরিয়া বাহির দিকে মুখ করিয়। দীড়াইয়াছিল। সব 
কথাগুলিই তাহাদের কানে গেল--কারণ সকলের কানে 
[দিবার জন্যই কথাগুলি বল! হইয়াছিল। প্রীলতা৷ ঘর হইতে 
বাহির হইয়া নীচে নামিয়। গেল। 

( শ্রীলত! শগ্ডরের দুধের বাটাটা লইয়া উপরে আসিতে, 
ছিল। বৈকাল হইতেই বাড়ীতে যে আবহাওয়া হি 
£ইয়াছিল তাহাতে তাহার ঘম বন্ধ হইবার হইছিল 













সন্ন না! হমভ্ভি 


শুন 





সতাই ত ঘটনাচক্রে অবস্থা এপ দাড়াহয়াছে যে প্লেই যেন 
এ টাক] চুরি করিয়াছে। ইহ! ছাড়াও তাহার সম্বন্ধে এত 
বিষ যে এ বাড়ীতে জম! হইয়াছিল তাহা৷ এতদিন সে বুঝে 
নাই। চুরিকে উপলক্ষ করিয়া এমন নিজ্জ ও বিশ্রী 
ভাবে সে বিষ ছড়াইয়। পড়িল বে লজ্জায় দ্বুণায় সে মৃত্যু 
কামনা করিতেহিল। এমন একজন৪ এ বাড়ীতে আজ 
নাই যে এই হীন অপবাদের প্রতিবাদ করে। তাহাকে 
একটু সগানুতৃতি দেখায়, তাহার পক্ষ হুইয়! একটা কথ! 
বলে। বাড়ীর চাঁকরকে চোর বলিয়া সন্দেহ করা যার 
না, অথচ তাঁদেরই সামনে পুত্রবধূকে ইহারা প্রকাশ্যে চোর 
আধ্য| দিতেছে । শ্রীনতার মাথাট। ঘুরিয়! উঠিল-হাত 
হইতে দুধের বাটাট! সশবে পড়িয়া! গেল-_-সে দেওয়াল 
ধরিয়া কোন প্রকারে টাল সামলাইয়! দঈীড়াইয়। রহিল। 
এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়! পুনরায় একরাশ বাক্যবাঁণ 
তাঠার উপর বধিত হইল । অবশেষে শাশুড়ী হাকিয়! বড়- 
বউকে বলিলেন “তোমার শশুরের জন্তে আর এক বাটী 
দুধ আনো । ভগবান আছেন, তিনি এ নোংরা হাতের 
ছুধ কর্তাকে খেতে দিলেন না। 'আশ্বক স্ুরেন, কালই, 
ওকে বাঁপের বাড়ী বিদেয় কোরব। চোর নিয়ে ত ঘর 
করা যায় না। আমার এ পুণ্যের সংসার--কালই এ পাপ 
ঝেঁটিয়ে বিদায় কোরব ।” 

শণ্ডর কালীকিস্করবাবু নিঃশব্দে বিন! প্রতিবাদে রম 
কথাগুলি শুনিলেন। বাক্যবাণগুলি বড় বেশী বর্কশ; 
হইতেছে বুঝিলেন-_কিস্তু নতুন বধু ষে নিরর্দাষ একথাও 
ঘটনা পরম্পরা বিচার করিয়া জোর করিধ! বলিতে পারিতে- 
ছিলেন না! । 

৮ ছি ক. ষ 

রাতের অন্ধকারে গ্রামের প্রান্তে একটি মাঁটির বাড়ীর 
দরজায় মৃছু করাঘাত হইল। শব্দের জন্ত কেছ ভিতরে 
প্রতীক্ষা! করিতেছিল-ঘ্বার তখনই খুলিয়া গেল। অন্ধ- 
কারের আবরণে লোকটি ঘরে নিঃশবে ঢুকিয়! পড়িল। 

লোকটি ঘরে ঢুকিয়া এদিক ওদিক তাকাইয়। দেখিয়া 
লইল আর বেহ আছে কিনা । পরে মৃদ্ব' কম্পিত কে 
বলিল প্পরী টাক! ক+ট! দেত।” “কেনে?” বিস্ষারিত্ত 
নমবনে প্রশ্ন করিল বিস্মিত পরী। প্ৰরকাঁর আছে। ওগুলে! 
দে, তোকে আবার কয়েকদিন পরে টাকা দেব*-.খিল 


শুভ 


খিল করিয়! হাসিয়! উঠিল পরী; ব্যঙ্গের স্বরে কহিল “কত 
টাকাই তর্দিলে গো। কথার ছিরি দেখ। মাস মাস 
যেন তঙ্কা দেন। মাইনের টাক] অর্ধেক পাঁঠাও ত ভাই- 
পোকে, আঁর অর্ধেক যায় ত তোমার নিজের থরচে। 
আমায় আবার দিলে কবে?” 

--"এই ত দিলাম." 

চোখ ঘুরাইয়া পরী কহিল “তাই তো! রাত না 
পোয়াতেই ফেরত চাইতে এসেছো । তোমার টাকার মুখে 
আগুন; টাকা চেয়েছি কোনদিন? কপালে গের, তাই 
তোমার সঙ্গে ভাব করেছিলাম। 
তোমার টাকার কি ধার ধারি?” 


পরীর ত্বর অভিমানে রুদ্ধ হইয়া আসিল। সে দ্দেহ 
ব্যবসাঁয়িনী নহে £ সতীও নহে। বিধবা হওয়ার পর 
এই একজনকেই অবলম্বন করিয়। আছে। লোকটির 


অস্থির চিত্তে পরীর অভিমান দাগ কাঁটিতে পারিল না। 
পে ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল "রোব, আবার তোকে টাক দৌব, 
নয়ত হারই গড়িয়ে আনব। এখন টাকাগুলে! দে।” 
«পে টাক! ত আমি গোপাল সে'করাঁকে সন্ধ্যার সময় 
দিয়ে এলাম। এক ছড়! হার নিয়েছি, লকেটে তোমার 
নাম লিখতে দিয়েছি; কাল সকালে দেবে বলেছে”__ 
_ “ফিরিয়ে নিয়ে আয় পরী, ফিরিয়ে নিয়ে আয় টাকা। 
তোর পায়ে পড়ি। ও টাকা আমায় ফেরত দিতে হবে ।” 
গকেনে) তখন ত সোয়াঁগ করে বললে'পরী হার চেয়ে হিলি_ 
এই লে টাঁক, হার গড়াবি। ইরি মধ্যে 'আবাঁর ফেরত 
চাইছিম কেনে? “দোব দোব বৌলছি ত হার গড়িয়ে 
দোব। এখন টাকা কট। চেয়ে আন, নয়ত হাঁরটাই চেয়ে 
আঁন। হারটা বিক্রী ঝোঁরেও আমার টাকা চাই। 
যায” | 

এমন ধমকের সঙ্গে কথাগুলি উচ্চারিত হইল যে অত্যন্ত 
অনিচ্ছা সত্বেও পরী ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 

ঈ খা এ 

অস্থির অপেক্ষার অবসান করিয়া পরী ফিরিল। 
সাগ্রহে লোকটী হাত পাতিল “দে ।” 

“গোপাল বাড়ীতে নাই। উয়োর ছেলেকে বলে 
এসেছি কাঁল সকালে টাকাটা আনব। ইকি চোল্লে যে, 
থাকবে ন। রেতে আঞ্জ ?” 


ূ 


গতর খাটিয়ে থাই, 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখা 


' কোন কথা! না বলিয়া লোঁকটা রাস্তার বাহির হইয়া 
পড়িল। 
সং ০ ঈঁ 

ভোলানাথ কাঁলীকিক্করবাবুর বাড়ীর সামনে আসিয়! 
স্তত্তিত হুইয়। দীড়াইল। ব্যাপার কি? এত রাত্রে এ 
বাড়ীতে এতগুলি আলো? লোকজন যেন চলাফের৷ 
করিতেছে অথচ কোন শব্দ নাই, সোর গোল নাই । থাঁওয়া 
দাওয়া সারিয়। বর্ত! ও গিছ্িরা শুইবার পর এক ঘণ্টাও 
হয় নাই সেবাঁড়ী ছাঁড়িযাছে? ইহার মধ্যে কি হইল? 
হয়ত আদন্নপ্রবা মেজ-বউ সন্তান প্রনব করিয়াছে। 
তাড়াতাড়ি ভোলানাথ বাড়ী ঢুকিল। 

লঠনের স্তিমিত আলোয় দেখা গেল মেৰের উপর 
শ্রীলতার দেহ পড়িয়া আছে, তখনও ছাদের;কড়ি হইতে 
নীলান্বরী শাড়ীখানা ঝুলিতেছে ; চেয়ারখাঁন। মেঝের 
কাত হইয়া পড়িয়া আছে। শ্রীলতা গুতা বা জ্ঞানহীন। 
বোঝ! যাঁয় না। ভোঙলানাখ চমকাঁইয়। উঠিল । বড়- 
বউমাকে একান্তে জিজ্ঞাস করিল “একি হোল? হায় 
হায় কি করে তোমরা জানতে পারলে ?» 

“মেজ-বউ পাশের ঘর থেকে গোঁঙাণীর আওয়াজ পেয়ে 
মাকে ডাকে । মা ডেকে সাঁড়া পায়নি; তাই শেষে 
দরজার খিল ভেঙ্গে দেখ! গেল গলায় কাপড় বেঁধে ছোট- 
বউ ঝুলছে ।” বড় ছেলে তারাপদ হপাইতে ই[পাইতে 
আসিয়া খবর দিল--অদ্বর ডাক্তার বাড়ীতে নাই। সন্ধ্যার 
ট্রেণে সদরে গিয়াছে। 

কালীকিস্করবাবু অসহায় ভাঁবে ভোলানাথকে 
বলিলেন--ভোল। যা বাবা ষ্রেখশনের ওপার থেকে হরিপদ 
ডাক্তীরকেই একবার তাড়া-তাড়ি থেকে আন; তবু ত 
এল এম এফ পাশ। একট! সার্টিফিকেট ত দেবে। 
নইলে ষে গুষ্ট-শুদ্ধর ছাতেঃদড়ি পড়বে ।” গৃহিনী অক্ষুট- 
কে রোদনের স্থরে আর্তনাদ করিতেছেন “কি কুক্ষণেই 
অলক্ষুণে বউ এনেছিলাম মা। সকলের হাতে দড়ি 
পড়াবে শেষে ।” ভোলানাথ ব্যাপারট। বুঝিয়! ক্ষিগ্রগতিতে 
বাহির হইয়া পড়িল। 

ৰস %ঁ 

ভোর বেলায় ষ্রেশনে একটা সোঁর গোল উঠিল। 

মহা ভীড়। এমন সময় সদর হইতে ভোরের ট্রেণট। প্রাট- 


ভ্ডাব্রভ নশ্র 


* পভ ত-পরশ 


দক্কার 


বিমল 


ফটো 
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পৌয ১৬৬৮) 


বাঁড়াইয়৷ তুলিল। কালীকিক্কর বাবুর ছে৷'ট ছেলে স্থুরেন 
উকিলও এই ট্রেণে বাড়ী ফিরিতেছিল। মক্কেলের কাজের 
জন্য শনিবার রাত্রের ট্রেণে পে আপিতে পারিবে না 
শ্ীলতা ও বাবাকে পূর্বেই তাহা সে জানাইয়া ছিল। একটু 
ব্যস্ত হইয়াই নব-বিবাহিত স্ুরেন বাড়ীর দিকে পা বাড়াইল, 
প্লাটফমের ভীড়ে মাথ। গলাইল ন|। গেটে টিকিট 
কালেক্টার বলিল “ম্ুরেন বাবু যে। আরে মশাই 
আপনাদের চাকর ভোলানাথ যে রেলের লাইনে মাথা দিয়ে 
আত্মহত্যা করেছে।” 

"সেকি! কথন?” 

_-“তীরই লাস ত এনে রেখেছে ধানে । বোধ হয় 
রাত্রের ট্রেণটায় কাট। গেছে” “ মাত্মহতা! বুনলেন কিসে? 
কাটাও ত যেতে পারে”--“লাইনের সঙ্গে গামছা! দিয়ে নিজেকে 
বেধে রেখেছিল । সেই বাধন ফেলে তবে লাগ এনেছে” 

ঈ চে ও 

গোপাল সেকরার বাড়ী সকালেই গিয়াছিল পরী। 
সেখানে সে ভোলানাথের আত্মহত্যার কথা লোক মুখে 
শুনিল। পুলিশে তাহার লাশ ছাড়িয়া দিয়াছে। গ্রামের 
স্বেচ্ছাসেবকের দল সে লাশ লইয়া শ্বশানে গিয়াছে । 
শাশানের এক প্রান্তে গিয়! এই নষ্টানারীও নিঃশব্দে দাড়াইল। 


০ভামান্ে ভে! আজে । ভত্লি মজ | 
ফর্নে ঢুকিল তাহার যাত্রীদের ভীড়--পুর্ধের ভীড় আরও. । 


৪২ 


চে রা ৬ 


ছুইটী চিতা! প্রায় পাশাপাশি-দাউ দাউ করিয়া জলি- 


তেছে। একই পরিবারের দুইজন, মনিবের পুত্রবধূ এবং 


ভৃত্য একই রাত্রে আকম্মিকভাবে মারা গেল। 


কি. 
কারণ কেহই সঠিক জানেন! । শ্বপানে উপস্থিত আত্মীয় 
ও বন্ধুর দল শোঁকাচ্ছন্ন ঃ কালীকিহ্কর দেখিলেন পরা দূরে 


দাড়াইয়া ) তাহার দুই গণ্ড বহিয়া নীরবে অশ্রু ঝরিতেছে। 


পরী কয়েক বৎসর পূর্বে চার পাঁচ বংমর তাহার বাড়ীতে 


ঝিষ্বের কাজ করিত এবং পরীর সঙ্গে ভোলানাথের . বে 
প্রণয় ছিল এ কথাও গ্রামের 
পরোৌঁক্ষে জাঁনিতেন। পরীকে তিনি কাছে ডাকছিলেন.. 
শোকাচ্ছন্নকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঝগড়া হয়েছিল 
হোর সঙ্গে? রেলে গল! দিলে কেন?” ফাটিনা পড়িল 


অনেকের মত তিনি শ 


পরী। হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া এক মুঠ! নোট কালী- 


কিন্বর বাবুর পায়ের কাছে ছু'ড়িয়া দিয়! কহিল “এই টাকা» 


এই টাঁকা কটাই কাল হোল £ সন্ধ্যায় দিয়ে রেতে ফেরত 
চাইলে, বললে ফেরত দিতে হবে। গোপাল সে'করার 
কাছে গয়না কিনেছিলেম, আজ সকালে তা! বিক্রী করে 
টাকা ফেরত আনলাম । কিন্তুকে টাক! লেবে, কাকে 


দোব এ ট|কা....."ছি ছিঃ টাকার জন্কে একি হোল?” 


উদনান্তের মত পগী ছুটিয়া চলিয়! গেন। 


ভোয়ারে তে! ঘাজো ছুলি নাই 


রমেন চৌধুরী 


ওগে। প্রথম1'**-* 
তোমারে তো আজো ভুলি নাই, 
গ্রথম দিনের মতে৷ সকল কাজে 

বারে বারে ফিরে তোমা পাই । 
তুলিবার নয় ছুটি কাজল আখি 
কী আবেশ গেছে মোর মরমে ঝআীকি” 
শূন্ত শিথান পাশে আজে মনে হয় 

জেগে আছে তোমার ছোয়াই। 


নিবিড় হয়েছে! তুমি নিকটে আমার 
পারেনি রচিতে বাধা বিরহ-পাথার; 
তোমার সেব্যাকুলত। আমায় ঘিরে 
আজে। আলে! জালে এই ঘোর তিমিরে 
তুমি স্থুথে থাকো মোর এই কামনা 
এ-লগনে তোমায় জানাই । 
ওগো প্রথম! 
তোমারে তো আজে ভুলি নাই..***, ৃ 


রমসাহিত্যিক ইন্ত্রনাথ স্মরণে 


বর্ধমান জেলায় কাটোয়ার কাছে একটি ছোট্ট জায়গার 
নাম গঙ্গাটিকুরী। উনবিংশ শতাব্দীর রস-সাঠিত্যিক 
ইন্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের ্বতি বুকে নিয়ে তাঁর পৈতৃক 
বাসচবনটি আজও সেখানে ব্ছ্যমান। ইন্দ্রনাথের এই 
জন্মভূমিতে এই মাঁসে তার স্থৃতিপূজার আয়োজন হয়েছিল। 
কিন্তু ইন্দ্রনাথ বন্দ্যে/পাধ্যায় সম্বন্ধে সাঁধারণ বাঁঙালী পাঠকের 
জ্ঞান সীমাবদ্ধ। তাই তার সম্বন্ধে কিছু লিখলাম। 
ইন্্রনীথের পূর্বপুরদের নিবাস ছিল ভ্ীথপ্ডের নিকটবর্তী 
গাফুলিয়া গ্রামে। তার প্রপিভামহ সেখান থেকে চলে 
এসে গঙ্গ।টিকুরীতে বসবাস শুরু করেন। নিকটস্থ পঞ্চ- 
গ্রামে ইংরাজি ১৮৪৯ সালে মাতুলালয়ে ইন্ত্রণাথের 
জন্ম হয়। 

ইন্ত্রনাথের বাবার নাম বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
বিহারের অন্তর্গত পুর্ণিযা গলায় তিনি ওকাঁলতি করতেন। 
ইংরাজি ও পার্স ভাষায় ভান স্পণ্ডিত ছিলেন। ওকালাতি 
করে তিনি প্রচুর থ্যাতি ও অর্থ লাভ করেন। 

ইন্্রণাথের শি্গীজাবন খুবই বৈচিত্রাপূর্ণ। এক 
জায়গায় স্থির হয়ে শিক্ষালাভ ভার ভাগ্যে ঘটেনি। পাঁচ 
বছর বয়মে পূর্ণিয়ার সরকাণী স্কুলে তার বিদ্যারন্ত হয়। 
সেখানে তিনটি বছর অতিবাহিত হওয়ার পর পিত। 
বামা১রণ অসুস্থ হয়ে পড়েন ও গঙ্গাটিকুরীতে ফিরে 
আসেন। ইন্ত্রনাখের বয়স যখন মাত্র ন' বছর তখন তিনি 
পিতৃদ্েবকে হারান। 

বাবার মুত্র পর ইঈন্দ্রনাথ কৃষ্ণনগর কলিজিফ্টে স্কুলে 
ভত্তি হন| সঙ্গে ছিলেন তার জ্াঠ ভাই। তিনিও 
সেই স্কুলের হাত্র। কৃ্নগরে তাবু বড় ভাই কয়েকবার 
কঠিন অস্থথে পড়েন । কৃষ্ণনগরে জপবাযু তার স্বাস্থ্যের 
অনুকৃন ছিল নাঁ। অগত্যা সেখান থেকে তারা চলে 
আসতে বাধ্য হন। ঝঁরভূমে গিয়ে উভয়েই পড়াশুনা শুরু 
করেন এবং বীঃভূম সরকারা স্কুলে ভণ্তি হন। ১৮৫৯ 
সালে ইন্ত্রনীথের বিবাহ হয় এবং বীরভূম ছেড়ে তার 
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ভাঁগলপুরে চলে আপেন। পর বৎসর তার বড় ভাইএর 
অকালঘুত্যু হয়। 

ভাগলপুরে এসে ইন্ত্রনাথ আবার পৃর্োগ্যমে পড়াশুন। 
শুক করেন। সেখানে তাদের একটি বাবসাঁয় হিল। 
সেখানে তিনি উর ও হিন্দী ভাষাও ভালভাবে শিথে- 
ছিলেন। হিন্দীর মাধ্যমেই ভাগলপুরে পড়াশুনা করতে 
হত। সেখান থেকে ১৮৬৩ সালে তিনি গ্রবেশিক। 
পরীন্মায় পাশ করেন। 

অতঃপর ইন্ুনাথ কলকাতায় চলে মআসেন। উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্যে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করেন। 
কিন্ধ কলকাতায় এসে অল্প'পনের মধ্যেই তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙে 
পড়ে। প্রেসিডেন্সি কলেজ ছেড়ে দিয়ে তিনি গ%1টিধুীতে 
ফিরে যান। শারারিক স্স্থতা লাভ করে তিনি হুগলি 
কলেজে ভর্তি হলেন । ভগ্ন স্বাস্থ্যের ভন্বে তিনি পরীক্ষায় 
অকুতকার্ধ হলেন। কিন্তু ইন্ত্রনাথ মোটেই দমে যান নি। 
ছোটবেলা থেকেই বড় হওয়ার উচ্চাভিলাঘ ছিল তার । ধৈর্য 
আর অধাবসায়ের গুণে তিনি ফা্-আটম পাশ করলেন । 
আবার কলকাতায় তিনি চলে এলেন এবং ক্যাঞ্ড্রিল 
মিশন কলেজ থেকে বি-এ পরীক্ষায় উত্রর্ণ হন। 

অতঃপর ইন্দ্নাথ বাড়িতে কিছুপ্দিন বসে কাটান। 
ভবিগ্বাৎ ভীবন কীভাবে গড়ে তুলবেন কিছুই ঠিক করে 
উঠতে পারেন নি। ছমা বসে থাকার পর বীরভূম 
জেলার হেতুমপুরে একটি স্কুলে প্রধান শিকের পদ গ্রহণ 
করেন। কিছুদিন পরে সেখানকার চাকগীচ্ছে ইস্তফা] দিয়ে 
বর্দমানের নিকটবর্তী একটি কুল প্রধান শিক্ষক শিধুক্ত 
হন| সেখানেও পেশিদিন তিনি শিক্ষকতা করেন নি। 
তার বাণার ইচ্ছা ছিল ধিনি ভবিগ্যতে উকীল হবেন। 
সেই জন্য হন্দ্রাথ শেষ পর্বন্ত গ্রধান শিক্ষকের পদে ইস্তক] 
দিয়ে কলকাতায় চলে এলেন আইন পড়তে । ১৮৭১ সালে 
তিনি আইন পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হলেন এবং কলকাতা 
হাইকোর্টে আডভোকেট হিনাবে প্রবেশ করেন। 
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ইন্দ্রনাধী ছিলেন স্দাচঞ্চল। একন্থ।'নে নিজেকে 
আবদ্ধ করে রাখা কখনও তার দ্বারা সম্ভব হয়নি। 
হাইকোর্ট ছেড়ে তিনি পুর্ণিমা আদালতে চলে গেলেন 
তার পরোলোকগত পিতার কর্মস্থলে । সেখানকার 
আদালতে বামাচরণের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল অপাধারণ। 
তিনি ছিলেন পূর্ণিঘ়ার সর্বঙনবিধিত ব্যক্তি। পিতার 
পরিচয়ে ইন্দ্রনাথ মহজেই সেখানে প্রভাব বিস্তার করলেন 
এবং ওকালতিতে অল্পধিনের মধ্যেই গ্রতিষ্ঠ। অর্জন কঃলেন। 
ছু'বছর পুর্ণিয়। আদালতে ওকালতি করার পর সরকার 
থেকে মুন্মেফের পদের জন্তে তাকে নিয়োগপত্র দেওয়া 
হয়। ইন্দ্রনাথ সানন্দে তা গ্রহণ করেন। 

ইন্দ্রনাথ মুন্সেফরূপে দণখোবার় যোগদান করেন। 
সেখানে অমায়িক ব্যবহারে, স্ুবিচারে এবং প।গ্িত্যে 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি খু জনপ্রিঘঘ হয়ে ওঠেন। কিন্ত 
তার স্বাস্থ্য তাকে বেশি দিন চ'করা করতে দেয়ান। 
অসুস্থ হয়ে পড়ায় তিনি মুন্সেফের চাকরীতে ইস্তক! দিয়ে 
দিনাজপুরে চলে আদেন। সেখানে কিছুদিন পরে আবার 
স্বাধনভাবে পেশা শুরু করেন। দিনাজপুরে ঠিনি ১৮৭৬ 
সাল পর্বপ্ত ছিলেন। তারপর আবার কনকাতঠাঁ ফিরে 
আসেন এবং পাচবছর হাইকোর্টে ওকালত বরেন। 

বাঁল্যে ইন্দ্রণাথের মধো সাহিতা প্রতিভ। দেখা যয়ন। 
কিন্ত বরাবরই তার সব কথার মধ্যে হিল অঃন্ত রসের 
উত্প। সবজ্িনিষ দেখার মত একটা বিশিষ্ট অন্ধদূ্টি 
তার ছিল। একটা অন্ত চোখ দিয়ে তিনি দেখতেন 
সব। সে দেখার মধ্যে ছিল তৃল ক্র'টর বিশ্লেধণ, 
সমালোচনার একট] ব্যপক তাবে কথাঘাত। কিন্তু 
লেখনী ধরেছিলেন ঠিনি ১৮৭০ সালে। 

১৮৭০ সালে কলকাতায় গুপ্তপ্রেস থেকে একখানি 
নাটক প্রকাঁশিত হর । সেই নাটকথানির সমালোচন।- 
হচক একথানি গ্রন্থ তিনি রচনা করেন। সেখানির 
নাম “উতকৃ্ কাব্যম*। রস-সাহিত্যিক হিসাবে সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সেই তাহার প্রথম প্রবেশ। কিন্তু একখানি মাত্র 
পুশতকেই তিনি বিদ্ধ পাঠক সমাজে পরিচিত হয়ে 
উঠলেন। 

ইন্্রনাথ যখন দিনাজপুর আদালতে ওকালতি করতেন 
তখন তিনি জনৈক সাহিত্যসেবার সংস্পর্শে আসেন। 


ল্রসসাহিভ্যিক ইত্ক্রনাঞ্খ স্সব্রণে 
সস স্থাপিত প্রস্থ ব্যাখপা স্হান স্থাপন নত পা ব্যাথা 
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তার নাম তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। তিনি ইন্ত্রনাথের 
শ্লেষাত্মক রচনাগুলি পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন। উত্তরবঙ্গে 
রাজপাহী থেকে তখন শ্র্ুষ্দাসের সম্পাদনায় একটি 
উচ্চঙ্গের মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হত। তাঁরকনাথ 
ইন্দ্রনাথকে সেই পত্রিকায় লিখতে অনুরোধ জানান। তার 
অনুরোধে ইন্দ্নাথ “কপ্নতকু” লিখে পাঠান। কিন্ত সে 
লেখা সম্পাঙ্কেঃ মনোনঘ়ন লাভ করেনশি। অতঃপর 
ইন্ত্রনাথ “দাধারণী' পত্রিকায় নিয়মিত লিধতে স্থরু করেন। 
“সাধারণী'র সম্পাদক ছিলেন অন্ষয়5ন্ত্র সরকার। 

১৮৭৪ সালে ইন্দ্রনাথের দ্বিতায় গ্রন্থ “কল্পতর” 
প্রকাশিত হয়। ইন্দ্রনাথের কলমে উচ্চগ্রামের রপ এবং 
তার বক্রোক্তির সাঠ্ত্য-রপ-পিঞ্চিত ধারা দেখে সাহিত্য- 
সতাট বঙ্ছিনচন্ত্র ঠাহার রচনার ভূয়সী প্রশংস। করেন। 
তরানান্তন “বঙ্গনশনের, পাতায় ইন্্নাথের রচনার গ্রশন্থি 
তাহাকে রদপাহিত্যের আপরে স্থায়া আসন দিল। 

ইন্দনাথ ষথন কলকতি। হাইকোটে ওকালঠি করতেন 
তথন তার বাস ছিল পাহারাম ঘোধ ট্রাটে। সেখানে 
সমনামায়ক সাহতাব'সকরের নিয়ে তিশি একটি নাহিত্য- 
সম্ব গঠে তুলেছিলেন । রপিকঙ্গনের উপস্থিতিতে প্রতাহই 
সেখানে সাঠ্ত্যের পান্ধয-মঞ্জরপিন বশত এবং বাংলা- 
সাহিত্যের গঠি-প্রকতি নিয়ে সারগভ আলোচনা চলত। 
সেই সাহিত্য সঙ্গের শুর এবং মধ্যমশি ছিলেন সাহিত্য- 
সমাট বঞ্িমচন্্র। কবিবর হেমসন্তর, রঙ্গলাল, চন্দ্রনাথ, 
অক্ষয়চন্্র সরকার আরও অনেকে ছিলেন সেই সভার সভ্য। 
১৮৭৩ সালে ইন্গনাথ একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। 
পেখানির নাম “ভারত-উদ্ধার”। গর বংসর তার আর 
একখানি ধিজ্রাপান্সক রঙনা প্রকাশিত হয়। তার নাম 
“হাতে হাতে ফল।”৮ ঠাতে হাতে ফল” তিনি অক্ষয়চন্ত্র 
সরকারের সহযোগিতাক্স রচনা] করেন এবং পুস্তকাকারে 
সেটি প্রকাশিত হয় ১৮৮২ সালে। 

“ভারত উদ্ধার* র5নার উতকর্ষতাক্ এবং ব্যঙ্গাত্মক 
বিশ্লেষণে গ্রভৃত জনপ্রিয়তা অর্জন করে। তত্কালীন 
সমাজ ব্যবস্থা এবং একশ্রেণীর লে'কের এপর লক্ষ্য রেখে 
তীত্র গ্লেষ মিশিয়ে তিনি ভারত-উদ্ধীর রচনা করেন। 

কিন্তু ইন্্রনাথকে রস-সাহিত্িকের পূর্ণ মর্যাদা দিল 
পেধানন্দ'। এই সরস পত্রিকাটি ইন্ত্রনাথের সম্পাদনাঞ্ 
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১৮৭৬ সালের ১০ই অক্টোবর টু'চুড়া থেকে প্রথম প্রকাশিত 
ছয়। পঞ্চানন্দে পাচু ঠাকুর ছগ্সনামে ইন্দ্রনাথের ক্ষুরধার 
লেখনী প্রস্থত রস-রচন] অচিরে তাঁকে সেকালের শ্রেঠ 
রস সাহিত্যিকের প্রতিষ্ঠা ছিল। কলকাতায় ভবানীপুর 
থেকে পঞ্চানন্দের কয়েকটি সংখ্য। গ্রকাশিত হয়েছিল। 
তখন ইন্দ্রনাথ হাইকোর্টে বেরোতেন। 

পঞ্চানন্দে পাটু ঠাকুরের রচনা পড়বার জন্তে লোক 
উদগ্রীব হয়ে থাকত। সামান্ত কয়েকট। মাসের মধ্যে ইন্ত্র- 
নাথ বাংলা সাহিত্যে একট। আলোড়ন এনে দ্িলেন। 
য! কিছু অপ্রিয়, যা কিছু অনুন্দর, যা কিছু সমাজবিরোধী, 
যা কিছু ক্ষতিকর তার বিরুদ্ধে থড়গহস্তে তিনি লেখনী 
ধরেছিলেন এবং তার বলিষ্ঠ বক্তিত্ব কোঁন মন্তাঁয়কে 
সমালোচনার কশাঘাত করতে বিরত হয়নি। “পঞ্চানন্দের, 
অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা সত্তেও তৎকালীন একদল সাহিত্য- 
সেবী তার তীর বিরোধিতা করেন এবং ইন্ত্রনাঁথের খ্যাতির 
প্রতিবন্ধক হয়ে দীড়াতে উত্পাহী হন। কিন্তু বিরুদ্ধত] 
সত্বেও “পঞ্চানন্দে'র জনপ্রিয্তা একটুও ম্লান হয়নি। 
ইন্রনাথ হাহইকোট ছেড়ে বদ্ধমান চলে যান এবং “পঞ্চানন্দ' 
বর্ধমান থেকে সর্বশেষ প্রচারিত হয় ৯৮৮২ সালে। 

পরবর্তীকালে ইন্দ্রনাথ আরও দুখানি গ্রন্থ রচনা করেন। 
প্রথমটির নাম “ক্ষুদিরাম” এবং পরেরটির “জীতিভেদ” | 
শেষোক্ত বইখানি তার মৃত্যুর মাত্র একবছর আগে 
গ্রকাশিত হয়েছিল। 'ক্ষুপিরাম” বইথানিতে ইন্ত্রনা্রে 
তীব্র বিজ্রপের অন্তরালে বে বেদনাবোধ ছিল তাঁতে পাঠক 
না কেদে থাকতে পারেনি । 

ইন্দ্রনাথ যে যুগে জন্মেছিলেন সে যুগ ছিল পাশ্চতা 
অনুকরণে পরম আগ্রহাদ্িত ও পাশ্চাত্যের প্রভাবে 
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প্রভাবাদ্বিত। ইংরাঁজের অনুকরণ করা তর্থ শিক্ষিত 
সমাজের আদর্শ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । কিন্তু ইংরাজি ভাষায় 
ঈপশ্ডিত হয়েও ইন্দ্রনাথ ছিলেন মনে প্রাণে বাঙালী। 
অন্তরে অন্তরে তিনি বাংলাকে ভালবাসতেন, বাঙালীকে 
তালবাঁসতেন, বাঁংলা ভাষার উৎকর্ষ সাধন। করে নিজেকে 
ধন্য মনে করতেন। বাংলা ও বাঙালীর দুঃখ দুর্দশার 
| তিনি গভীরভাবে চিন্তা করতেন এবং বাঁঙালীর 
দুরবস্থা দেখে তার চোখ ছাপিয়ে জল আসত। শেষ 
জীবনে এইসব সমস্য।র কথাই তিনি নিরন্তর ভাবতেন। 
ইন্ত্রনাথ ছিলেন মনেপ্রাণে নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ। সে 
যুগে ইংরাজ সরকারের অধীনে মুন্সেফের চাঁকরী করেও 
তিনি তার বাঙালীত্ব বিপর্জন দ্রেননি। তীর ব্যক্তিত্ব এবং 
বলিষ্ঠ রচনাভঙ্গীর জন্তে তিনি পণ্ডিত প্রবর ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যা 
সাগরেরও বিশেষ গ্রিয়পাত্র ছিলেন। তার প্রতিটি রচনারই 
ছিল কার্ধ-কারণ সন্বন্ধ। সব লেখাই যেন প্রয়োজনে 
লেখা । কারণ ছাড়া তাঁর লেখা ছিল না। সবচেয়ে বড় কথা 
রসসাহিত্যিক ইন্্রনাথ শুধু লোককে হাপাবার জন্তই 
সরস রচন। লিখতেন ন1। ভার ব্যঙ্গাআ্মক রচনার আড়ালে 
থাকত ব্যথার ফন্তরধারা। জীবনের গ্রতি মমত্, মানুষের 
জন্য বেদনাবোধ, সমাজের বিরুদ্ধে অভিষোগ আর গ্রতি- 
বাদ তিনি বিনা দ্বিধায় করে গেছেন। নিপুণ হাতে হাস্য" 
রসের ভেতর দিয়ে সমাঞ্জের পাপ আর গ্লানিকে তিনি 
পাঠকের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। সেইজন্য 
ইন্্রনাথের পরিচয় শুধু শ্রেষ্ঠ কস-সাঁহিত্যিঞ হিসাবেই নয় 
তার মধ্যেও ছিল সমাজ সংস্ক(রকের একটি নীরব ভূমিকা। 
১৯১৯ সালে ৬৯ বছর ধয়সে রস-সাঞ্ত্যিক ইন্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায় লোকান্তরিত হন। 
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( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ফাপরে ন1 পড়া পধ্যস্ত কেউই জানতে পারে ন। যে উপর- 


চালাকির ফলটা বেয়াড়া রকম ফ্রাড়াতে পারে। চালাক 
মাচষে পাঁপমোচনের ভন্য তীর্থে যাঁর, গিয়ে একটু উপরি- 
উপার্জনের আশায় তীর্থদেবতার কাছে মনোবাু পু 
নিবেদন করে ফেলে । তারপর পাপতাপের কথাটা তু 
গিয়ে অভীষ্ট্রকু আদায় করার জন্তেই উত্কট রকম পেডা- 
পীড়ি জুড়ে দেয়। শেষ অন্ত্র এ প্রায়োপবেশন। পাষাণ- 
দেবতাকে জব্দ করার ধরুণ চরমপন্থ। গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়। ফাপরে পড়েন দেবতা, তাঁর দেবমহিমা রক্ষা করার 
গর্জে ঘুষ দিয়ে আপস করার চেষ্টা করেন। তাতেও 
যখন কুলিয়ে ওঠে না, ভক্তের দ্াবিটা আকাশের টার ধরে 
হাতে দিতে হবে গোছের ঈাড়িযে যাঁয়। তখন দেবতাকেও 
একটু উপর চাঁলাকির আশ্রয় নিতে হয়। ফাপরে পড়ে 
গিয়ে উদ্ধার পাবার আশায় দেবতাও তথন ভক্তকে ফণাপরে 
ফেলবার চেষ্টা করেন। যার নাম হোল ছলন। ঝরা। 
মনুষ মানুষকে ছলনা করে যখন, তথন সেটা আইন-বিরুদ্ধ 
ব্যাপারে ধড়িয়ে যায়। আইনের চোখকে ফাকি দিতে 
পারলে দাড়ায় পাপে। দেবতার বেলা আইনও নেই, 
পাপও নেই, শ্রেফ লীলাময় লীলাময়ীদের লীলাখেলা 
বোঝার সাধ্য কার আছে! 

যার আছে তিনি পৈশাচিক হাপি হেসে বলেন-_ 
“নিষ্ে টাই । নিষ্টে নেই, আস্থ। নেই, মনের ভেতর চরকির 
পাক। বাবার নজর বড় শুক, বাবার নজরকে কি ফাঁকি 
দেওয়া যায়।” 
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নিষ্টের আগুন জালিয়ে সে আগুনে পাষাণ দেবতাকে 
পেড়াতে শুরু করলে দেবতাকে আর উপর চালাকি করতে 
হয় না, এই গুহ্তত্ব যিনি জানেন তিনি উপর-চালাকের 
তাকে কখনও ফ"পরে পড়তে হয় ন| | 
দাদাকে ছলন| 


উপর-চাঁলাক। 
যেমন আমাদের পরাণকে্ট দাদ] । 
করতে বাবাও ভয় পান। 
থাক এখন পরাণকেই্ট দাদার নিগ্গের পরিচয়, তার 
আগে আমাদের ঘর পাওয়ার ব্যাপারটা বলে নিশ্স্ত 
কার। 


বাবার মহিমায় মনের মত ঘর জুটঙস, তৎক্ষণাৎ জুটে 
গেল। মনির থেকে এসে আমাদের ঠাকুরমশাই দয়া 
করে ব্যবস্থা করে দিলেন। যাত্রী-ওঠ। সরাইবাড়ি নয়, 
গেরস্ত বাড়িতে ঘর পেলাম। নাম মাত্র দক্ষিণা, রাত 
পোয়ালে মাত্র আট গণ্ডা পয়লা! দিতে হবে মালিকের হাতে, 
দিয়ে আর একবার রাত পোয়ানো পর্যন্ত নিশ্চিন্ত হোয়ে 
ঘরথানি ভোঁগ উপভোগ কর! যাবে। জলকল সমস্ত 
দরজার গোড়ায়, অর্থাৎ উঠোনের মাঝখানে । উঠোনে 
তোঁলা-উন্ুন ধরিয়ে নিয়ে যাও নিজের ঘরের মধ্যে, দরজ। 
বন্ধ করে ঘা খুশি রান্ন। কর? থাও। কেউ কারও ঘরে 
উ*কি মারতে যাবে না সব ভাড়াঁটেই স্বাধীন, সবাদের 
হ্বাধীনবৃত্তি আছে। তীর্থস্থানে উপার্জন করে, ঘর ভাড়া 
দেয়, সংসার করে। বাবার মহিমায় কার ঘরে এতটুকু 
অশান্তি নেই। 

আমাদেরও একটু অশান্তি রইল না। করিত-কর্ম! 


৮৪ 


পরিবার সঙ্গে থাকলে অশান্তি হবে কেমন করে। 
তীর্ঘস্থানে দরজায় দরজায় দোকান, বাবার মহাপ্রদাদ চিনির 
ডেলার কল্যাণে দোকান দিলেই চলে। ধর্ম যেবাধ| 
রয়েছেন তীর্থের ঘরে ঘরে। তীর্থ-দেবভার কড়া নজরের 
সামনে গ্টাব্য মূল্যে হ্তাধ্য ওজনে যেখানে বেচাকেন। হয়, 
সেখানে ঠকবার ভয় নেই। ধর্মের বাজারে--ধর্মের রসে 
ভিয়েন-করা ঠকার স্বাদই আলাদা, তাতে নাআছে ঝাল 
মুন টক, না আছে মেজাজ জবলানে। পচ| গন্ধ। মিষ্টি, 
শুধু মিঠি। জল দিয়ে মেখে ডেল! পাঁকালে চিনি মিষ্টি 
ছাড়া আর কি হোতে পারে। সে মিষ্টির মহিমাই আলাদ।, 
তিন টাকায় আড়াই সের চিনি কিনে জল দিয়ে মেখে 
ডেল পাখিয়ে শুথিয়ে নিতে পারলে সোয়া ছ'টাক। মুল্যের 
আড়াই দের মহাগ্রপাদে পরিণত হয়। বাবার মহিমায় 
দিনে আড়াই সের মহাপ্রপা বেচতে পারলেই হোল, 
দোকান মার খাবে কোন ছুঃখে। মহাপ্রসাদ বাদে 
দোকানে চাল, ডাল, তেল, স্থুন থেকে শুরু করে চুলো। হাড়ি, 
কলসা, কঞ্চির আটি, আনু, পান, বিড়ি, চা-পাতা। সমগ্ত 
মেলে। মাটি দিয়ে বানানো টুলোর মূল্য চার আনা, 
পৌনে হাত ল্ব! বিশ বাইশটা কঞ্চির আটি মাত্রদু,আনা-: 
ছু আটি কার্চতেই ভাতে-তাত হোয়ে যাবে। হাড়ি, চুলোঃ 
কঞ্চি এনে ঘরের মধ্যেই ভাতে-ভাত চাপিয়ে দিলেন 
পরিবার। প্রথম দিনট] এ ভাবেই চলুক, খেণা দিন থাকতে 
হোলে কয়লার চুলে। কিনতেহ হবে । এক বেলার ভাতে ভাত 
রাধবার জন্তে এক সিকের কঞ্চি পোড়ালে পোযাবে না। 

বাবার মহাপ্রপাদ চিনির ডেলা গোলা শরবত হাতে 
করে সতরঞ্রি বাধ। বিছানার ওপর বসে পরম নিলিপ্ত ভাবে 
পরিবারের পিঠে ভিজে চুলের রাশি দশন করছিলাম । 
চাল ধুতে ধুতে অন্তমনক্কতাবে খরচের কথাটা তুলে 
ফেললেন তিনি। অশাচড় লাগল পুরুষ মান্গষের পোরুবের 
গায়ে, ফৌোস করে উঠলাম--“ভারী তো! খরচ, থরচ হোক। 
রোজগার করব । খরচের কথ নিয় কে তোমায় মাথা 
ঘামাতে বলেছে?” 

থুবই চিন্তিহভাবৰে জবাব পধিলেন তিনি--“পারলে 
তো খুবই ভাল হয়। আগ্যনাথের ব্যাপারটার একটা কিছু 
কিনারা করতে পারলে আপাততঃ কিছুদিন নিশ্চিন্দি 
হওয়া যাঁয়।” 


জ্ডাল্রভব্ব 
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“তর মানে!” বেশ একটু টানটান হোঁয় বদলাম। 
টাকাঁর কথা নাকি! সাবধ!নে কথ|ট! ঘুরিয়ে দিলাম_- 
“তা বৈকি। ভূতের ব্যাগার খাটার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
মেলে |» 

ধোয়া চাঁল হাঁড়িতে ঢেলে দিয়ে পরিবার বললেন-__ 
“ভূতের বা/গার খেটে আছ্যনাথটিকে যদি খুজে পাওয়া 
যায়, তাহলে ছু*তিন মাপের খরচ হাতে আদসবে। 
টাকা আছে তারকের মায়ের হাতে । কোথায় ঘাপটি 
মেরে বসে আছেন আগছ্নাথ, এইটুকু জানাতে পারলেই 
হোল। সঠিক সন্ধান কিনা, তিনি নিজে গিয়ে বুঝে 
নেবেন। তারপর কি হবে না হবে, তাঁর জনে আমাদের 
কোনও দায় নেই। আমরা আমাদের খাটা-খাটুণির দাম 
বুঝে পাব ।” 

ষোল আন! চাঁঙ! ভোয়ে উঠলীম। বললাম_+ম্বামী 
খুঁজে দেবার ঠিকে নিয়েছ! চমংকার!। এতক্ষণ বলতে 
হয়।” 

কাধের ওপর দিয়ে সামনে ঝুলে পড়েছিল একগোছা 
টুল, মাথায় একটা ঝাকানি দিয়ে টুল গোছাকে পিঠের 
ওপর ফেলে থুরে ধডালেন। চোথ-মুখ একটু বেশা জল- 
জল করছে। খুবই চাপা গলায় খানিকট। থে |শামুদির সুরে 
বললেন_-“লাঁগো না একটু উঠে পড়ে। একটু চেষ্ট 
করলেই আগছ্যনাথের হিল বার করতে পারধে। তোমার 
মত লোকেও বদি না পারে, তা"হলে ও কর্ম মার কারও 
দ্বার! কিছুতেই হবে ন1।” 

ব্যাস, অত বড় তারিফের পরে মগজে তোলপাড় লাগে 
না, এমন মগজ কারও ঘাড়ের ওপর নেই। দস্বরমত 
আন্দাজ করে লাগনই জবাবটি লাগসইগাবে আওড়ে 
গেলীম--"লাগতে তো হবেই । ছুটো দিন সবুর কর, ঠিক 
হোয়ে বসেনি । এ উদ্দেশ্ব নিয়ে এখানে এনেছি আমরা) 
কেড যেন না সন্দেহ করতে পারে। বাবার কৃপায় তোমার 
এই প্রথম ঠিকের কাজটা ঠিক উতরে দোব।* 

বাধন খুলে ঘরের এক কোণে বিছিয়ে ফেললাম শধ্যা। 
ঠিক হোয়ে বদতেই হবে যথন, তথন শুয়ে পড়তেই বা 
আপত্তি কোথায়। ভাত ফুটছে, ঘরের ভাড়া চব্বিশ ঘণ্টার 
জন্ে দেওয়! ছোঁয়ে গেছে। সার্কভাবে ভাড়ার মেয়াদ- 
টুকু কাটাতে হোলে শুয়ে কাটানোই ভাল। বসে থাকবার 


পৌষ --১৩৯৮ 
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জন্তে নিশ্চয়হী ঘর নেওয়া হয়নি! বিস্তর খোল! বারন 
রয়েছে পথের ধারে, বসে থাকতে কেউ মানা করত ন]। 
ঘর নেওয়! হোয়েছে শুয়ে পড়বার জঙ্ছে, ঠিক-ঠাক হোয়ে 
দু'দিন শুতে পেলে আছ্যনাথের খোজে ঠিকই লাগ! যাবে। 
শুয়েই পড়লাম । অন্তর্যামী বাবা বোধ হয় ওধারে মনে 
মনে একটু মুচকি হাসি হেসে নিলেন। 


আঁমাদের খাওয়া-দাঁওয় টুকতে ঢুকতে বাবার বাড়িচে 
আবার ঢাক বেজে উঠল। ছুটি হোয়ে গেল বাবার সে- 
দিনকার মত। স্নান করে রাজবেশ পরে বাইশ সের 
আটার লুচি, ছোলার দ্াল তরকারি রলগোল্লা। জালপি, 
আধ-মণ দুধের পরমান্ন খাবেন বাবা । এ ভোগের পরে 
আর কেউ বাবাকে জালাতন করতে পারবে না। মন্দিরে 
ঢুকতে পারবে ন| কেউ, জল দুধ ফুল বেলপাতা চিনির ডেল 
বাবার মাথায় ঢালতে পারবে না। সেই ভোর রাত পধ্যন্ত 
বাঁধা আরাম করে বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করতে পারবেন। 
সন্ধ্যার পরে আর একধার যত্মামান্ত ভোগ হবে। আর 
একবার আরতি হবে। বাবার ঘরে থাট বিছান| দেওয়া 
হবে। মস্ত ধড় গড়গড়ার মাথায় মস্ত বড় কলকেতে অতি- 
স্থগন্ধ ভামীক সেজে দেওয়া হবে। এক ছিলিম বড়- 
তামাকও আগুন ধরিয়ে নিবেদন করা হবে সেই সঙ্গে । 
ভারপর বাবার দরজ। বন্ধ হবে। 

যাত্রীর ভিড যে দিন বেশী হয়, সেদিন দুপুরের ভোগ 
হোঁতে বেল চাঁরটে বেজে যাঁয়। তা যাক, বাবা ওই 
দেবিটুকু গাঁয়ে মাথেন না। কি করবেন, বাঁবার দরবার 
সাচ্চা। লোকে সাচ্চা দরবারে ছুটে আসে বিপাকে 
পড়ে। অন্য কোনও দরবারে যে বিপাকের ফয়সালা হয় 
না, তেমন বিপাক ঘাড়ে নিয়েই লোকে সাঁচ্চা দরবারে 


আসে। বাবাকে বজায় রাখতে হয় দরবারী কায়দ।, 
নিক্গের আরামের জন্তে দরবারের বনাম কিনতে 
পারেন না। 


ভোগের পরে আরতি হোল, আরতির পরে ঢাকের 
বাণ্ঠি থামল। জুড়ল বাধার “থান” । নিশ্চিন্ত হোয়ে চোখ 
বুজলাম । পরিবার গেছেন থাঁলা-বাঁনন ধুতে, সবে ধন নীল- 
মণি ছু'খানি এলুমিনিয়ামের থালা- আর ছু'ট এ পদার্থে 
গড়া বাটি টিনের সুটকেশে ভরে নিয়ে সংসার পাতবার 


গু৬এ্র লাদগ হাড় আব শুএু ক্যাশ কযা 
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বাদনায়--ঘুরে বেড়ানো চলছিল । তৈক্সস-পত্র গুলো কাজে 
লাগল। কাজে লাগবার পরে মাজতে ধুতে হবে। সেই 
কাঁজটি সমাপ্ত করতে গেছেন পরিবার । স্বাধীন সংসারের 
স্বাধীন কর্তার মত লহ্বা হোয়ে শুয়ে চোখ বুজলাম । হায় 
স্বাধীনতা! ! সাধে কি আর মানষে বলে, এ সংসারে 
স্বাধীনতা বলতে কিচ্ছু নেই । চোখ বুজে বিডিটিতে একটি 
জুত-সই টান দিতে না দিতেই স্বাধীনতায় বাজ পঢ়ল। 
পাশের ঘরের মাপিক বাবার বাঁড়ি থেকে বাবার প্রসাদ 
নিয়ে ফিরলেন। ফেরবার সঙ্গে সঙ্গে তার ঘরণীর সঙ্গে 
প্রেমালাপ শুরু করলেন দরজায় থিল এটে। এ ঘর--ও 
ঘরের মাঝখানে পাচ ইঞ্চি চওড়া ইটের পাচিল, ওপরে 
খোলার চাল। চালের নিচে থেকে পাচিলের মাথা অন্ততঃ 
আধ হাত নিচু । ও ঘরের প্রত্যেকটি শব্ধ অবাধে এ ঘরের 
কানের ভেতর দিয়ে মর্মে পশিয়া প্রাণ অতিষ্ঠ করে ছাড়ল। 
শুরুর দিকটায় তেমন মন দিতে পারিনি। 

হিংশত্র হুংকার শুনে তিডধিড়িয়ে উঠে বসলাম। 

“আবার এয়েছিল? হারামীর বাচ্চা আবার এয়েছিল 
ঘরে ?” 

ফিমফিস করে কি জবাব দেওয়া হোল। 
হুংকারটা মার চাপা রইল না। 

“টাকা ধার করেছিস তুই না আমি? টাকার তাগাদায় 
তোর কাছে আসে কেন? সকাল থেকে একশ'বার 
ইষ্টিশান বাজার মন্দির করে মরছি আমি, আমার কাছে 
যেতে পারে না?» 

এবার ফিসফিসানিটা একটু ঝামটা গোছের হোয়ে 
দড়াল। ফল, হুংকার আর হুংকার রইল না। ছাঁড়ছেড়ে 
ছযাচড়া স্বরে ভেওচি কাট! হোল--“মরে যাই, মরে যাই। 
আহাঁকি দরদ রে। ডুবে ডুবে জল খেলে বাবার বাবাও 
টের পায় না- কেমন? মনে করেছিস, তোর ছেনালীপনা 
আমি বুঝতে পারি না_কেমন? বেশ তো, টাকার 
ভাগাদায় খন তোর কাছেই আসে, তখন তুই শোধ দিবি 
টাকা, আমার কি।” 

তারপর অতি অল্পই আলাপ এগলো 1, হঠাৎ একবার 
শোন গেল--“কি বললি শালী? যতবড় মুখ নয় তত বড় 
কথা!” পর মুহূর্তে চটাম্‌ করে এক আওয়াজ, চটাসের 
পর ছুম-ছুম টিপ-ঢাপ ইত্যাদি নানাবিধ শব্খশ। তারপর 





হঠ।ৎ একট! 
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দড়াম করে দরঞ্জার খিল খোলার আওয়াল হোল। স্পষ্ট 
বুঝতে পারলাম, একপক্ষ ঘর থেকে বেগে নিক্ষান্ত' হোয়ে 
গেলেন। 

নেপথ্যাতিনয়ের চরমোত্কর্ষ যাঁর নাম, কেবলমাত্র 
শব্দের লাহাযো-_এ হেন ভাবান্তর ঘটানে। হোল যে খিড়িতে 
টা৭টি পর্য্যন্ত দিতে ভূলে গেলাম । 


ঘরথানি ভাঁড়া পেয়ে দূরজ্জ। বন্ধ করে শয়নের লোভে 
যেটুকু উত্তাপ জমে উঠেছিল অন্তরে, তা” হিম হোয়ে গেল। 
উদ্ধারণপুর-ঘাঁটের সর্বেথর শ্রীঘান ামহরে-এবং তস্য 
পত্ভী সীতের-মায়ের একখানি সংসার আছে। দেই 
সংসারে রাত কাবার করে মদ ধরবার দারোগা যখন প্রস্থান 
করে, তখন রামহরের পরিবার গোবর গঙ্গার দৌলতে 
আত্মশুদ্ধি করে সংসারের শুচিতা ফিরিয়ে আনে। খুবই 
স্বাভাবিক ব্যাপার মনে হোত তখন ওদের সংসারঘাঞ্া 
নির্বাহ দেখে, বড় কোর যত্দামান্ত একটু করুণা হোত 
ওদের জন্তে। বাবার “থানে ঘর ভাড়া পেয়ে সংসার 
পাতবার শুভ মুহূর্তটি পাঁর হবার আগেই নিকটতম পড়শীর 
সংসার আঁচম্বিতে এমন পরিচয়ই প্রদান করলে যে, ঘুণা 
করুণ। কৌতুকবোধ করার স্পর্দাই রইল না। তার বদলে 
খুব বোকাবোকা ধরণের একটা আতঙ্কে হাঁত-পাগুলো 
ভারী হোয়ে উঠল। উঠে ঘর ছেড়ে বেরবার জন্তে আকু- 
পাকু করতে লাগল বুকের মধো, সামর্থো কুলিয়ে উঠল না। 
বাইরে বেরলেই চোঁথোচোখি হবে কারও সঙ্গে, সেই 
চোখে কি থাকবে! কিছুই নয়, একদম কিচ্ছু নয়। 
আর একটা ভীব এসে জুটেছে কোথা থেকে_-একটা 
মেয়েমাচুন জুটিয়ে নিয়ে বাবার দরবারে । বাবার 
দরবারে এ রকম কত আসছে, কত যাচ্ছে। থাকুক 
যতদিন পৌঁষায়,। বাবার দরবার থেকে কেউ কাউকে 
থেদিয়ে দেয় ন1। 

সবই খুব স্পট, সবই খুব খোলাখুলি ব্যাপার। 
লুকোছাপার ধার ধারে না কেউ । মিথ্যে সত্যি কোনও 
পরিচয় দেবার গ্রয়োজন নেই । কে কাঁর পরিচয় জানতে 
চাঁয়। খোঁচাখুচি করে ভেতরের খবর নেবার রেওয়াজ 
নেই । সাচ্চ| দরবারে সব সাচ্চা, সাচ্চা দরবারের কোঁনও 
ব্যাপারে ধেউ নাক গলাতে যেও না। ও রকম অনাবশ্য ক 
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কর্ম করতে গেলে বাবার মহিমাকে 'থাটে। করে 
ফেলা হবে। 

অনাঁবিল অকপট অনপেক্ষতা, মহাতীর্থে অনধিকার 
চ্চ। কর্মমটি শুধু অনাচার । শান্তির স্থানে অনাচার করে 
কেউ অশান্তি ডেকে এন ন।। ব্যাস ফুরিয়ে গেল। 

ফুরিয়েই গেল। যা ফুরিয়ে গেল তার নাম বলা সম্ভব 
নয়। কেমন বেন ইজ্জত খোয়ানে। গোছের ব্যাপার হোয়ে 
দাড়াল। সেই ইজ্জত আমার নয়। শ্রীধুক্ত বিপিনবিহারী- 
বাবুর নয়। দশদরজাঁয় নাঁম শুনিয়ে পেট ভরাত' ষে 
নিতাই দাদী তারও নয়। দুর্টি ঘণ্টার ওপর ঠায় বসে বসে 
দেখলাম ধার সংসারঘাঁত্র! নির্বাঘ করা। মাটির হাড়িতে 
ভাঁতে ভাত ফুটিয়ে এলুমিনিয়ামের তৈদম পত্রে পরিবেশন 
করে খাওয়লেন খিনি আমায়। খাইয়ে এবং নিজে 
থেয়ে সেই তৈজসপত্র মাজতে উঠোনের ম'ঝথানে গিয়ে 
বসেছেন খিনি এখন। তাঁকে এই ঘর বাড়ি থেকে এই 
মুহূর্কেই সরিয়ে না নিয়ে যেতে পারলে যা নষ্ট হবেত। 
ঠিক হজ্জতও নয়। সে বস্থর নাম অনু্ভ। ছু-ঘণ্টার সংসার 
যাত্রায় যে অমৃতটুকু জমে উঠেছ তা? গরলে পরিণত হবে। 
সে গরল পান করলে সামলাতে পারন কি! 

জোর করে উঠে পড়লাম । থাঁক বাসন মাজা, আগে 
ডেকে আনি মাঁচুঘ্টাকে উঠেন থেকে, লুকিয়ে ফেলি 
ঘরের মধ্যে। পাড়াপড়শীর নজরের আড়াল করতে ন! 
পারলে সবটুকুই যে বিষিয়ে উঠবে। 

দরজ| খুলে দাওয়ায় প! দিতেই যে দৃশ্বা দেখতে হোল, 
তারপর আর কিছু সাঁমলাবার প্রশ্ন উঠতেই পারে না। 

উঠোনের ওধারে দাওয়ার ওপর মাঁছুর বেছানে। 
হোরেছে। মাহুরের ওপর আসীন হোয়েছেন যারী-ওঠ| 
সরাই-বাড়ির দেই অস্বাভাবিক লম্বা! দেহবষ্টিখানি। এধারে 
ওধারে এ বাড়ির মেয়েরা জমা হোয়ে শুনছেন তার বচনা- 
মুত। বাবার মহিমা আর ভক্তদের নিষ্ঠে, এই ছুই বস্তর 
অসামান্য শক্তি সম্বন্ধে অপাঁধারণ সব উদাহরণ দিয়ে 
সবাইকে তিনি থ বানিয়ে ছেড়েছেন। 

এ ধারের দাওয়ায় ঈীড়িয়ে আমিও শুনতে লাগলাম। 

“এই ধর না আমার কথা । বছরে অন্ততঃ চারটি বার 
আমি আসি বাবার 'থানে”। ছু*দ্শ দিন কাটিয়ে যাই। 
কত দেখেছি, কত রকমের জাল-জুচ্চরি যে ঘটছে এই 
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বাবার থানে তার কি ইয়ত্তা আছে। ওই এক কথা, 
সবাই এখেনে ধশ্মপত্বী নিয়ে আঁসেন। দু'দিন ন। পেরতেই 
বাবার দয়ায় চিচিংফাকহোয়েযায়। ধশ্মপত্ঠীকে ধরবার জন্তে 
পুপিশ সঙ্গে নিয়ে তার বাপ ভাই বাম্বামী এসে পড়ে। 
হাটে হাড়ি ভাঙতে কতক্ষণ । 
চোঁথ ছু"টে| পচে গেল। 
গড়ি যাচ্ছে! 


হ' হুঁ দেখতে দেখতে 
ধম্মপত্বী_-ধন্মপত্বী রাস্তায় গড়া 
ধন্মপত্বী কাকে বলে তা” এই পরাণকেষ 
দেখাচ্ছে। এইবার নিয়ে মাগী এই এগারবার ধন্নায় পড়ল। 
কেন? না সত্যিকারের ধন্মপ্তী বলে। সোয়ামীর 
ব্যামোর জন্তে একবার নয়, দু'বার নয়, এই এগারোবার ধন্না 
দিচ্ছে। এর নাম হোল নিষ্টে, এ নিচে ধক্সপত্তী ছাড়া 
আঁর কার হবে?” 

প্রগ্টি করে-তার সেই এক হাত লম্বা গলার ডগায় 
আটকাঁনো মুগ্ডটি চতুদ্দিকে ঘুরিয়ে সবায়ের পানে 
তাকালেন। বারা শুনছিলেন, তাদের ভেতর সত্যিকারের 
ধন্মপত্রী কেউ আছেন কিনা, তাই দেখে নিলেন বোধ 
হয়। কেউ একটু টু' শব্ধ করল না দেখে নিশ্চিন্ত হোয়ে 
পুন্বার শুক করলেন। 

“এই যে বিকেলের গাড়ি আসছে, দাড়াও গিয়ে এখন 
ইন্টিশানে। দেখবে জোড়ায় জোড়ায় সব নামছে । কোল- 
কাত সহরের এত কাছে এমন নিশ্চিন্দি হোয়ে রাত 
কাটাবার জায়গাটি আর আছে কোথায়? এক টাকা ছু, 
টাকা দাও, একথানি ঘর নিয়ে রাত কাটিয়ে ভোঁরবেল। 
ফিরে যাও । গায়ে স্বাচড়টি লাগবে না। হু" হু" বাব্বা, 
সব বুঝি। এই প্রাণকেন্টর চোখ দুটোকে কেউ ফাকি 
দিতে পারে না। এই সেপিন এলেন এক মেমসাহেব- 
কাকীমা, সঙ্গে এল উপযুক্ত ভাশুর-পো। রাত পোয়ালে 
বাবার মাথায় জল ঢেলে ফিরবে। রাত আর পোয়াতে 
ঠোল না, ট্যাক্সি হাঁকিয়ে ছুই সাহেব এসে উপস্থিত হোলেন 
আদ্দেক রাতে। খুঁজে খুঁজেঠিক এসে ধরলেন। ঘরে 
ঢুকে দরজা বন্ধ করে শুধু ঠেডানি। এতটুকু উ-মা পর্য্য্ত 
করবার জো নেই, সাই সাই করে শুধু চাবুক চলল। 
তারপর ছু”জনকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে পুরলেন 
ট্যা্সিতে, ট্যাক্সি উধাও হোয়ে গেল। কাকে বকে টের 
পেলে না কেলেঙ্কারিটা! পাশের ঘরে ছিলুধ, য1 জানবার 
আমিই শুধু জানতে পারলুম। 
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ওধার থেকে কে একজন বলে উঠল-“ওসব কাণ্ড এ 
সরাই বাড়িতেই ঘটে । আমাগ্েের বাড়িতে রত কাঁটাবার 
জন্যে কাঁউকে ঘর দেওয়া হয় না 1৮ 

পরাণকেষ্ট সজোরে প্র'তবাদ করতে গেলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে লাগল বিষম; উৎ্কট আওয়াজ করে দম আটকানো 
কামি কাঁসতে শুরু করলেন তিনি । সেই বিষম কাসিয় 
চোটে তার চক্ষু ছু'টো। কপাল থেকে ঠেলে বেরিয়ে এল 
থানিকটা। এক হাতে মাজ। থালা-বাটি, আর এক হাতে 
এক ঘটি জল নিয়ে তার বচন সুধা পান করছিলেন বিপিন- 
বিহারীবাবুর পরিবারটি । থাল] বাটি নামিয়ে জলের ঘটি 
নিয়ে ভেড়ে গেলেন তিনি । থাবা থাব। জল দিয়ে পরাণ- 
কে্টর চোখে-মুখে ঝাঁপট। দিতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
চিতৎকার--“পাখা, শিগগির একখানা পাখা আনগো 
কেউ । আহা, এমন মাচ্ষটা দম আটকে মরবে আমাদের 
চোখের সামনে |% 

বেদম ঘাবড়ে গেল সবাঁই। সত্যিই তৎক্ষণাৎ পরাণ- 
কেষ্ট মরছেন বা মরতে পাবেন, এমন একট ধারণ! সত্যিই 
তার শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্য কারও মগজে উদয় হোল কিনা 
বলা মুশকিল। আচগ্ছিতে কিন্তু সবাই মিলে পরাণকেন্টকে 
বাচাবার জন্য মরিয়া হোয়ে উঠল। সামনেই চৌবাচ্চা, 
চৌবাচ্চা বোঝাই জল নিমেষের ভেতর খালি হবাঁর উপক্রম 
হোল। বালতি ঘটি মগ যেযা পেল হাতের কাঁছে_- 
ডোঁবাতে লাগল চৌবাঁচ্চায়, জল ভরে নিয়ে তেড়ে গিয়ে 
পরাণকেষ্টর মাথায় ঢালতে লাগল । ঢালা মানে সজারে 
ঝাঁপট! মারা, ঝাপটার চোটে পরাণকেষ্ট সতিই খাবি থেতে 
লাগলেন। চোখ মুখ বাচাবার জন্তে উপুড় হোয়ে পড়লেন 
তিন, তাতেও ভার সেবিকাগণের চিন্তে কপার উদ্রেক 
হোল না । ইতিমধ্যে পাখাও এসে পড়ল ছু” তিনখাঁনা, 
সা] নশা শবে পাথা চলতে লাগল । যতবাঁর উন সোজা! 
হোতে চান, ফটাফট প্রাথার ঘা লাগে। তুমুল কাও, 
পরামশ না করে, মতলব ন| এটে _অতবড় একটা কাঁও 
বাঁধিয়ে তুলে একটা জ্যান্ত মানুষকে যমের বাড়ি পাঠাবার 
ব্যবস্থা করতে যাঁরা পারে তাদের উপস্থিত-বুদ্ধির তারিফ 
ন। করে থাকা ঘাঁয় না। 

সেবিকাগণের সেবার নিষ্ঠা কতদূর পর্যন্ত গড়াত কে 
জানে। নিষ্ঠা থেকে নিষ্কৃতি দেবার জন্যে সর্দর দরজা 


পচ 


জ্গাস্ডস্বঞ্য 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


প্রস্তর ব্যাস...“ যা স্পা স্হ্্া্ স্া্্ষ্ম্্র্স্হ সস সহস্র” সাস্থ্য ন্যাম ্হি০স্ম সরা ্স্য্দ্বার০স্স্থ্ান্হা স্প্রে 
্ 


পেরিয়ে হুড়মুড় করে ঢুকে গড়লেন কয়েকজন। সকলে 
এক সঙ্গে চেটাতে লাগলেন--ণ্এ যে, এ তো৷ সেই পরাণ- 
কেউবাবু। ও মশাই, আপনি এখেনে বসে আড্ডা! 
মারছেন_-মার ওধারে আপনার গিক্সী যে চোখ ওলটাল। 
ধর ধর, তুলে নিয়ে চল ওকে । গিন্নীকে দিয়ে একশ" বাঁর 
ধন্ন1 দেওয়াচ্ছে। ব্যাটার শরীরে দয়।-মায়া নেই । নিয়ে 
চল ওকে ওর গিষ্নীর কাছে। কি হোয়েছে? ভিট- 
কিলিমি করে আনার ভিরমি যাওয়। হোয়েছে বুঝি ! 
দাড়াও দাড়াও, আর তোমাদের জল ঢালতে হবে না বাপু। 
তোল তোল, যদি মরে তো এক চুলোয় গিশ্নীর সঙ্গে তুলে 
দোব।” 

সব সাফ হোয়ে গেল। যারা নিতে এসেছিলেন 
পরাণকে্টকে, তাঁরা তাকে চেংদোলা করে ঝুলিয়ে নিয়ে 
প্রস্থান করলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেল তার 
সেবিকাঁরাও। এক চৌবাচ্চ! জল ঢেলে যারা তাঁর নেবার 
চরম করে ছাড়লে, তারা কি সহজে তাকে ত্যাগ করতে 
পারে। পরাণকেষ্টর ধম্মপত্বার নিষ্টের চরম পরিণতি 
স্বচক্ষে না দেখে এলে স্বস্তি পাবে কেন কেউ। 


থালা বাটি কুড়িয়ে নিয়ে নিজের ঘরের দাওয়ায় উঠে 
এলেন পরিবার । উত্তেজনায় মুখ চোখ লাল হোয়ে 
উঠেছে। আড় চোথে আমার পানে একটিবার তাকিয়ে 
ঘরের ভেতর চলে গেলেন। যেন কিছুই হয়নি, একট! 
জলজ্যান্ত মানুষকে জল ঢালতে ঢালতে থনুম করে দেবার 
চেষ্টা করাট। ধেন কিছুই নয়। মুখ ঘুরিয়ে বললাম__“এখন 
একবার পাশের ঘরের খোঁজট1 একটু নাও । ওবরের ধশ্ম- 
পীর দশাটা একটু দেখা দরকার |”, 

বেরিয়ে এলেন তেড়ে--“কোথায়। 
কি হোয়েছে?” 

“পতিদেবতা এসে খুব ঘ| কতক দিয়ে গেলেন। তারপর 
থেকে আর সাড়াশব্ব পাচ্ছি না। দেখে এসে! গেকি 
হোল।” 

4$-এই.।৮ তুচ্ছ কথাটা গুনে পরম নিশ্চিন্ত হোয়ে 
আবার ঘরে ঢুকে পড়লেন। ঢুকে ডাক দিলেন__“এস 
এস, ওসব ব্যাপারে চোখ কান দ্দিতে নেই। যেযার 
পরিবার শাসন করবে, সংসার করতে গেলে ও রকম একটু 


কোন ঘরে? 


আধটু গোলমাল হয়-ই। ওসব ধরতে গেলে সংসার ধর্ম 
করা চলে না।” 

ঢুকলাম আবার ঘরে, জুত করে বসলাম টিনের সুট- 
কেশের ওপর । জুত করে নিজের কর্তব্য-কর্ম সম্পাদন 
করতে গেলাম । পরিধার শাসন করতে হবে তো। 

“বলি-_হচ্ছিল কি এতক্ষণ? হতভাগাটাকে খুন 
করবার জন্যে ্বজ।তিদের লেলিয়ে দিলে কেন? 

“স্বজাতি! শ্বজাতি আবার কাঁর।?” বসতে যাচ্ছিলেন 
শয্যায়, বসা আর হোল না। সত্যিকাবের চমকে উঠে 
ফিরে দাড়ালেন। 

“মেয়েদের শ্বজাত হোল মেয়েরা । অমন হিংস্থটে 
জাতের স্বপ্লাত আবার কারা হোতে যাবে ।” গলায় যথেষ্ট 
ঝাঝ ফুটিয়ে--তলব করলাম কৈফিয়ত_-“একগুষ্টি হিংস্ুটে 
মিলে দিন দুপুরে মাঁনুষ মারার মহুলব করেছিলে কেন?” 

এলিয়ে পড়লেন শয্যায়, গলার স্ুরও বেশ এলিয়ে পড়ল 
--"ও তাই বল। ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে বাপুত এখানে 
স্বজাতি জুটেছে শুনে চমকে উঠেছিলাম । আমিও এ কথা 
ভাবছি কিনা । পালাই চল গৌসাই এথান থেকে। 
তাড়াঙাড়ি কাঞ্ট। শেষ করে সরে পড়ি আমরা । থা জানা 
শোনার তাড়াতাড়ি--জেনে নাঁও। এত ঝড় তীর্থ, হরদম 
চতুর্দিক থেকে যাত্রী আদছে। হুট করে কেউ এসে পড়ল 
বীরভূম থেকে, নিতাই বোষ্ট,মীকে দেখতে পেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল একেবারে । বিটকেলের আর বাকী থাকবেনা 
তথন, সোয়ামী-ন্ত্রী সেজে ঘর ভাড়া করা বেরিয়ে ষাবে। 
ভাল কাজ হয়নি এখেনে এপে, বীরভূন বর্ধমান এখেন 
থেকে দশ দিনের পথ নয়” 

ভেবে-চিন্তে একটি একটি করে কথাগুলো! উচ্চারণ 
করে সত্যিই যেন নিভে গেল। ঘর ভাড়া, ভাড়া পাওয়া, 
ভাতে-ভাত ফোটানো, গুছিয়ে সংসার করা, মাত্র কয়েক 
ঘণ্ট| ধরে চলছিল ধে কাগ্কারখানা, যার মধ্যে উত্তেজনা 
থাকলেও উত্তাপ এতটুকু ছিল ন', ছিল একটা শিবিড 
নিশ্চিন্ততা, ধেটাকে শাস্তি না বলে স্বস্তি বলাই উচিৎ, সেই 
স্বস্তিটুকুর ওপর জগান্দল পাথরের মত কিছু একটা চেপে 


বসতে লাগল। চুপ মেরে গেলাম। কিযে বলাযায়। 
খুঁজে পেলাম না। 
সমস্যা একট! নয়। খরচ চালাতে হবে, রোজগার 
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করতে হবে,ঞ্পবিত্র পরিবেশে আন্তান! গেড়ে সংসার ধন 
পালন করতে হবে। ও সমস্যাগুলোর সমাধান একে একে 
হোয়েও যাবে হয়ত। কিন্তু ঘেট। সব থেকে বড় সমস্যা 
নিজেদের লুকিয়ে রাখা, সেটাকে এড়িয়ে থাকা সম্ভব হবে 
কতক্ষণ! মিথ্যে পরিচয়টাকে দুর করে ছু'ড়ে ফেলে দিলে 
কিহয়! লাঁভই বা হচ্ছে কি ছাই এই মিথ্যে পরিচয় 
ঝাকড়ে থেকে ! আড়াই হাঁত তফাতে শয্যার ওপর এলিয়ে 
আছে একটি সামগ্রী, স্থটকেশের ওপর বসে হাতি বাড়িয়েও 
ছোয়া যায়। গলা সমান উচু ছোট্র একটু জানল দিয়ে 
গড়িয়ে আস! দিনের হাঁপিয়ে যাওয়া আলো গড়িয়ে পড়েছে 
সামগ্রীটার ওপর। শাড়ীর পাড় ডান পায়ের হাটুর কাছা- 
কাছি প্রায় উঠে গেছে। সায়! নেই ভেতরে, রান্নাবানার 
তাঁড়ায় সায়া পরবার সময় পায়নি বোঁধ হয়। জামা একটা 
আছে গায়ে, বোতামগুলো সব আটকানে হয়নি । আচল 
এলোমেলো হোয়ে আছে। খুব বেশী সাবধান হবার 
প্রয়োজন মনে করে নি। ওধারে সেই ছোট্ট জানলার 
বাইরে তাকিয়ে অন্মন্ক হোয়ে কি যেনভাবছে। কি 
ভাবছে তাও যেমন আন্দাজ করতে পারব না, কে ভাবছে 
তাঁকেও তেমনি চিনি না। ত্বাকাবাকা হোয়ে এলিয়ে 
পড়ে আছে যে সামগ্রাটি, যার প্রতিটি রেখায় প্রত্যেকটি 
খাজে খাজে থমথম করছে একটা রহ্য, ওই সামগ্রীটির 
অন্তরে এ রছস্তের আবরণে কি আছে, তা জানতে হোলে 
তফাৎ থেকে তাকিয়ে থাকলে চলে না। ঝাপিয়ে পড়তে 
হয়, উৎ্কট তেষ্টাটাকে আগে খানিক ঠাণ্ডা করতে হয়, 
তারপর সত্যি মিথ্যে একটা পরিচয় নিজে থেকে জন্ম লাভ 
করে। সে সম্ভাবন। কোথায়! 

ইংরেজী-জানা মানুষেরা যাঁকে বলে প্যাশন্, বাঙলায় 
তীর সঠিক কথাটা কিহবে! তৃষণ শ্রেফ তৃষ্ণা, যে তষণর 
নিবৃন্তি হয় না কিছুতেই । একটা রক্ত মাংসের শরার 
আর একটা রক্ত মাংসের শরীরের মধ্যে যে তৃষ্ণা জাগাতে 
পারে-__তার নাম যাই হোক না কেন, অশ্লীল অন্তায় অধম 
ইত্যাদি কড়া জাতের দাওয়াই গিলিয়ে এ তৃষ্ণাটাকে 
কিছুতে দূর করা যায় না। এই তৃষ্ণা শরীরের মধ্যে 
পুরে দিয়ে যিনি জীব সৃষ্টি কৰেছলেন, তাকে ধরে 
চিবিয়ে থেলেও তৃষ্ণ| মেটে ।কিনা কে বলতে 
পারে! 


5৪ ০না্তা হাড় আল শুঞঞ্ু কাল্লে। ক্লা। 
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সেই রকম অন্তমনস্ক অবস্থায় বিড়বিড় করে উচ্চারণ 
করলে-_-“কোথার যাব আমরা ? কি করে বাচব?” 

নেমে গেলাম কাছে। পাশে বসেঝুঁকে পড়ে কানে 
কানে বলবার মত করে ব্ললাম-_“যেমন ভাঁবে সবাই 
বাচে। কিচ্ছু পরোধ। করি না। ঘেঁষা মনে করে করুক, 
আগলে রাখব, আড়াল করেরাখব। আমার জিনিষ) 
আমি সাঁমলাব। কোনও বাজে ভাবনা তুমি ভাবতে 
পাবে ন11” 

আন্তে আন্তে মাথাট| ঘোরাল এপাশে। ছুচোখ 
বুজে এপেছে। জড়িয়ে জড়িয়ে বলল--“নিজেকে তুমি 
জান না গৌঁসাই, এখন পর্যন্ত নিজেকে তুমি চিনতে 
পারনি। তোমার জিনিধ নিশ্চই, সামলাবেও তুমি ঠিক। 
কিন্তু সে কতক্ষণ? সম্পত্তিটা তামার এমন ধাচ্ছে-তাই 
খারাপ যে ছু'চার বেলাও এ সম্পত্তির ওপর তোমার মায় 
থাকবে না। যতক্ষণ পার, নিজেকে চোখ রাডিয়ে বাধ্য 
রাথ। হোলই বা তোমার নিজের অধিকারের জিনিষ, তা 
বলে এখনই এটাকে নিয়ে ভোগ দখল করতে হবে, তারই 
বামানে কি? কত লোকের কত ধন-দৌলত তোলা 
থাকে, কোনও একদিন কাজে লাগবে বলে রেখে দেয়। 
এও তোমার সেই তোলা গঞ্ননা, তোল! থাক। আট- 
পৌরের চেয়ে তোল! কাপড় গয়নার ওপর টানটা বেশী দিন 
থাকে 9? 

বন কথা এক সঙ্গে গলার কাছে এসে ঠেলাঠেলি 
করতে লাগল। কেমন যেন কথা বলার শক্তিটাই হারিয়ে 
ফেললাম । হঠাৎ দেখি, হাতের চেটে। ছুঃটো। ঘামে ভিজে 
গেছে! অসহা রকমের ঝাঝ বেরচ্ছে চোখ মুখ দিয়ে। 
মনে হোল, এক ঘটি ঠাণ্ডা জল গিলতে পারলে বেশ 
হোত। হাত বাড়িয়ে জল ঘটিট। টেনে নেবার কথাটা পধু 
মনে হোল না। 

বিড়ছিত মুহূর্তগুলোর পানে তাকিয়ে রইলাম অনহাঁয়- 
ভাবে। জানলা দিফ্লেষে আলোটুকু আসছিল, তার রঙ 
ক্রমেই ঘোরালো হোয়ে উঠতে লাগল । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে তুড়াক করে লাফিয়ে উঠল, উঠেই 
হাসি। নিঃশকে ফুলে ফুলে হাঁসতে লাগল মুখের মধ্যে 
অচল গুজে দিয়ে। হাসির দমকে গল এসে গেল চক্ষু 
ঢু"টিতে, দম আটকে মরে বুঝি। গ্রথম্টায় খুবই হুকচকিয়ে 
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বাবা খপ... স্যার স্থাপ _-্ ক 


গেলাম, তারপর গেলাম রেগে । এক হেঁচকায় টেনে বার 
করলাম আচলের খুট মুখ থেকে, পর মুহুর্তে দু'হাতে মুখ- 
থান! চেপে ধরে ফেললাম। সঙ্গে সঙ্গে নিথর হোয়ে 
গেল। ঝোপের আড়ালে সন্ধামালতী যেমন স্তব্ধ হোয়ে 
অপেক্ষা করে, তেমনিভাবে কিসের জন্তে যেন মপেক্ষা 
করতে লাগল। | 
ক্যা-কৌচ-কুঁ, অল্প একটু শব গেল কানে । সন্তর্পণে 
দরজা খুলছে থেন কে। চট করেহাঁত টেনে নিয়েদরজার 
পানে তাকালাম । দরজার মাথায় কাঠের ছিটকিনি যথা- 
স্থানে নামানো রয়েছে। পাশের ঘরে কি যেন নড়ে 


উঠল। তারপর শোনা গেল খুব চাপা গলায়_খুব করুণ 
মিনতি _ 
“ওগো শুন । সন্ধ্যে যে হোয়ে এল। উঠবে ন। ? 


কয়েক মুহর্ত আর কিছুই শোনা গেল না । তারপর 
রুদ্ধ কানায় ভেঙে পড়ল গল1--“গলায় দড়ি দোব আমি, 
গাড়ির সামনে লাইনের ওপর ঝাপ দোব। সেই ভোর 
থেকে এখন পর্য্যন্ত মানুষের খোপামুদি করে মরছি। 


কান্ত শু এন 





[ ৪৯শ খব, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ি 





কিসের জন্যে--সারাদিন লোকের লাথি ঝণাটা খাই? 
দু'টো যাত্রী৪ আজ ধরতে পারি নি। ছুটে! টাঁকাঁও 
আনতে পারিনি ঘরে। কতক্ষণ মানুষের মেজাজ ঠিক 
থাকে? যার জন্তে মাথা খু'ড়ে মরছি, তার কাছে এলেও 
সে কথা কইবে না। শুধু শুধু কেন আমি মরছি তা'হলে 
লোকের পায়ে মাথ। খু'ড়ে ?” 

আবাঁর কিছুক্ষণ চুপচাপ। অল্প একটু চাবির গোছ। 
নাড়ার শব্দ শোনা গেল। আবার সেই কাছুনি শুরু হোল 
_-আবার অন্থথ করবে তোমার। উপোন করতে করতে 
একে শরীরে কিছু নেই। চল, উঠে পড় লক্ষমাটি। ছু,মুঠে 
খেয়ে নি চল। কথায় কথায় এমন রাগ করলে কি ঘর- 
সংসার করা চলে ?” 

কান পেতে শুনছিলাম । হঠাঁৎ দু'হাতে গলাটা জড়িয়ে 
ধরল সই। ধরেকানের ওপর মুখ চেপে বলে উঠল-- 
“চঙ্গ, উঠে পড় লঙ্গ্মীটি। কথায় কথায় এমন রাগ করলে 
কি ঘর-সংসার করা চলে? চল, মন্দিরে যাই। আরতি 
দেখে রাঁত করে ঘরে ফিরব ।” [ ক্রমশ: 


গ্রতীন্কায় 


অধ্যাপক জ্ীআশুতোধ সান্যাল 


আর নহে কাজ-- এবার নয়ন 
তব দরশন মগে !_ 
এপো মোর পাশে ত্রিযাঁমা-শিয়রে 
শশিলেখা যথা জাগে । 
রাতের পাখীর মতে মোর প্রাণ 
শান্তির নীড় করে সন্ধান) 
স্থান দাও তারে বুকের কুলায়ে 
“হল। সহি?) অনুরাগে! 
শত বঞ্চাটে তু ললাট__ 
এসে। মলয়ার পারা) 
ধূসর মাঠের উর বক্ষে 
| এসে। বাদলের ধার । 
' চেথ। অমানিশা-- এলো গে ইন্দু, 
এসে! পিয়ামীর অমুত-বিন্দু )-- 
বান্ধা আমার, ক্লান্তিহারিণী, 
তোমাতেই হই হারা! 


তুমি চিন্কণ ন্সিগ্ধ নানী, 
আমি পলাত্তক মুগ ;- 
হাঁয় উপবন, শ্রান্ত পথিক 
ঠাই নাহি পা'বে কিগো? 
আজিকার মতো হ'ল সমাপন 
সেই বিভীষিকা-বাচিবার রণ-- 
এবার খুশীতে হাসিতে ভিয়। 
তোলো মোর অবনী গে! ! 
ভোমার নম-কর্মে আমার 
ক'রে তোলে মধুময়, 
জীবন-সাঞাঁরা ভাই মাঝে মাঝে 
নকুণ্জ মনে হয়! 
তাইতো দাস্য-শঙ্খলধ্বনি 
ভপৃরগুপ্তী বলে মনে গণি 
সংসার-বিষবৃক্ষে আমার 
অনুত ফলিয়া রয় ! 


হিমালয় পাঠশালায় 


[ মায়াপুরী |." 


গঙ্গা যেখানে মহাদেবের জটামুক্ত হয়ে সমতলে প্রবেশ করেছেন 
মেই পবিভ্রভূমি। 
তরুণ সম্নটাণী গাইলেন, 
গতিতোদ্ধারিণী জাহবী গঙ্গে 
খ্ডিত খিরিবর মগ্ডিত ভঙ্গে 
অলকাননে পরমাননে 
কুরুময়ি করুণাং কাতর বলে 
নাহং জানে তব মহিমানং 
ত্রাহি কপামগজি মামজ্ঞানং ॥ 


£জজ্ঞানম। ঝ| মিথ্াাজ্ঞান নিবারণের পরশমণির উদ্দেশে, আচার্য শঙ্কর 
গঙ্গা তথা অলকানন্দার ধারাপখে ছুঁটেছিলেন হিমালয়ের নিভৃত অন্ত: 
রাজ্যে। মহামুনি ব্যাসও ছুটেছিলেন। ছুটেছিলেন আরও বহু 
মহাপুরুষ । ফিরেছিলেন ডারা অমৃত ধারা নিয়ে--সত্যজ্ঞান নিয়ে। 
হিমালয়ের ক্োড়ে, বদ্রীক্ষেত্রে। মানুষ লাভ করেছিল আদি ও শেষ, 
অনাদি ও অনন্ত সত্যের সৃ্--বহুত্র | 

চারিদিকে বিশাল হৃউচ্চ পর্বতের প্রাচীর ঘেরা, নির্জনতার 
কাজা, হিমালয়ের অন্তঃপুরে প্রবেশকারীর মন আপন হ'তেই কেন্দ্রীতৃত 
হয়ে আনে একটি নির্দিষ্ট চিষ্তায়। চিত্তের সংসার-বিষয়ক ভাবন| 
ও বিক্ষেপ কমে আসে । হিমালয়ের ঝেষ্টনীর 
আড়ালে, প্রাত্যহিক জগৎ হ'তে দুরে 
দাড়িয়ে, চিন্তকে এক ও নিভৃতে, অতি 
একান্তে পেয়ে, ানুষের মনে প্রশ্ন জাগে। 

শহয়ে ঝা সমতল ভূমিতে, আজকের 
অতিব্যন্ত মানুষের নীরব প্রকৃতি ও অগ্যান্থ 
প্রাণীদের দিকে দৃষ্টি পড়েনা। কিন্তু এই 
নিন রাজ্যে ওরা যেন মানুষের অতি 
কাছের হয়ে ওঠে। মানুষের নিজন্ব সি 
দর্শনে আর ম্বকৃত বস্তি" মন সেখানে 
অধিকৃত থাকেনা। 
পর্ণ জাগে-এই বিশাল পর্বত) জল ধারা, 
তুযার রাশি, পত্র-পুষ্প-তৃণ, শামল 
বপরাজি মবই কি আপনা হতেই সই? 
কে এ সবের ঙ্ট।? 


তাই তখন ম্বতঃই 


মায়াপুরা 


শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যাঁয় 


এই যে জলধার! সমুদ্রে ছুটে চলেছে ও আবার বারিদ হয়ে ফিরে 
আসবে। কিন্তু কেন? কা'র নির্দেশে? কোন যন্ত্রীর কৌশলে? 
কিসের প্রয়োজনে [**শস্থাসের ভচ্য বায়ু, পানের জন্ত জল, এই সব 
আয়োজনের কর্তা কে? 

জাগে আত্মজিজ্ঞানা,--মামি কে? 

কলকাতা, বোম্বাই) মাদ্রাজ বা দিলী থেকে এসেছি_-এরাপ উত্তরে 
তখন মন তুষ্ট হয় না। স্থান-মাহাজ্মো মনে হয়, যেন ভিতরের আমি 
বাইরের আম থেকে আলাদ| হয়ে বার বার প্রশ্ন করে, আমি কে? 
ভীব কে? সবের আদি কে? সবের শেষ কি, শেষ কোথায়? 

সকল গ্রন্জের শেষ উত্তরটি নিপে, বুগে মুগে, বহু মানুষ ফিরে এপেছ্েন, 
নেমে এনেছেন, হিমালয় থেকে। জ্ঞানের, সত্যের, আলোক-বাঁ্ডঞ। 
হাতে। তারা হয়ে এনেছেন দ্রষ্টা। 

যুগে যুগ ধারা হিমালয়ের কোলে তপস্ত। করেছেন, মহ! জিজ্ঞাসার 
উত্তর খুজেছেন, ভারা তা" পেয়েছেন মিজদের মধ্যেই । পরমব্রঙ্, 
হিরন্ময় পুরুষ) দ্বয়ংই বলে দিয়েছেন উত্তর । কোনও অলৌকিক আবি. 
ভাবের মাধামে নয়- উত্তর বলে দিয়েছে জিজ্ঞা্ছ মানুষের নিজেরই মন। 

পুরুঘেতুম বলেছিলেন--'ইন্দিয়াণাং মনশ্চাশ্মি।' অজ্ডুন ! আমি 
ইন্টিয়ের মধো মন। মনই, অন্তঃকরণই পুকযোন্তম শ্বয়ং। মনই 
মানুষের প্রশ্ন কর্তা! রু,_উত্তরদাতা গর | 

হিমালয়ের স্পর্শ মানুষের মনে প্রশ্-পঞ্জ ছণ্ডয়ে দেয়, উত্তর ও 
জাশিয়ে দেয়। ভাই হিমালয় পাঠশাল!। ] 


সং সং সং 





দেবগ্রয়াগ 


.. দেব প্রয়াগ। 
ভাগীরধী ও অলকানন্দার মিলনগ্দ তথ। 
নিডেদের হারিয়ে দিয়েছে অধু গঙগগা' নামে। 


যেখান হতে ওঝা 
ৃ সেই পুখাৃমি 
১)... দেবগ্রচাগ। 

ৰা আমদের বাটা পৌছতেই পাণগ্ডার দল এলেন॥ যা'দের সঙ্গে 
1. মেয়েরা চাঁছেন উদের তাক লাগিয়ে দিয়ে হিন্দী, বাংলা, মারওয়াড়ী 
ৃ ইত্যাদি ঘে দলের যে ভাষা, সেই ভাষায় সম্ঠামণ জানাতে লাগলেন। 
ঘাদের মেয়েরা নেই তাদের সঙ্গে বলতে লাগলেন হিন্দী। কারণ। 


ঠার| কোন প্রান্তের লোক বোঝ। শক্ত যে। ভারতীয় মেয়েদের 


শু পোঘাক দেখে মাজও ধারণা কর! যায় কে কোন প্রান্তের কোন 








গরদেশের | কিন্তু পুরুষদের, বিশেষ করে শছরে পুরুষদের 
আধা-বিলিতী পোশাক এর অন্তরায় । 

পাণ্ডারা বোঝালেন দেবপ্রয়াগে পিতৃশ্রাদ্ধ ইত্যাদি কর্তৃব্য। 
অতএব বহ্্যাত্রী এখানেই নেমে গেলেন। তার! কয়েকদিন 
এখানে থেকে যাবেন। 

প্রায় আধঘণ্। কাটিয়ে আমরা এগিয়ে চললাম। বাস 
এরপর থামবে কীর্তনগরে । তারপর ্রীনগরে। জ্ীনগরে 
বান বেশ কিছুক্ষণ থামল। যাত্রীরা আহারাদির জন্য নামলেন। 
অনেকে আবার কোটদ্বার যাওয়ার বান ধরতে গেলেন। 

বিকালের দিকে আমরা পৌছুলাম র্প্রয়াগ। এটি 
অলকানন!। ও মন্দাকিনীর সঙ্গমন্থল। পথ এখান হ'তে ঘ্বিধা 
হয়ে একটি গেছে বদ্ত্রীনাথ ও অপরটি কেদার-ক্ষেঞ্জ। 

বাস চলল কর্ণপ্রয়াগের উদ্দেশে । 

ড্রাইভারের পাশের আসন্টায় বসেছিলাম | স্টিয়ারিং কঘতে 
কষতে ড্রাইভার বললেন-_-“বাবুজী ময় দেখা কি আপ হর 


স্টাপিজ মে মুন্ড. পর পানি ডাল! । মালুম হোতা আপকা 
বুপার জ্যাদা হৈ। আপক| লিয়ে আগে বঢন। ঠিকন হি। 


ম্যয়, আপকে| করণ প্রয়াগমে কোই অচ্ছা জগহ মে ঠহর! 
দেতা ছ"। উসস্থানপর এক রোজ রহ যাইয়ে, আরাম হো 
লিজীয়ে। ম্যয় জোশীমঠ সে জৌটতে বত আপকে| ধঘিকেশ 
পৌছাউঙ। |” 

সতাই সেদিন সকাল হ'তে গুরুতর অনুস্থত] হয়েছিল। পিছনের 
সীটু এর এক ভদ্রলোক হিন্দীতে প্রশ্ন করলেন._ 
“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” 
উত্তর দিলাম-_-“জোশীমঠ।৮ ৰ 
-“জোশীমঠে থাকেন ?” 
না)? 
তবে?” 
»-“ঞোশীমঠ থেকে বদ্রীকা শ্রম ধাবার ইচ্ছা! আছে।” 
--“এই অনুষ্থ শরীরে !'"'আর, পট (অর্থাৎ যুত্তি) খুলতে তো 


এখনও দশদিন বাকী। চট্রিগুলোতে এখন কোন লোকজনও পাবেন 
না । বদ্্রীনাথ এখন ফাক! ! কেন খামক! কষ্ট করবেন।” 

বললাম-_-“ভুল খবর নিয়ে এভদূর যখন এসেই পড়েছি তখন 
জোশী মঠ পধান্ত মাই তে তারপর দেখ! যাবে।” 

সকলেই আমায় নিষেধ করতে লাগলেন। 

সন্ধায় আমর| পৌছলাম কর্ণপ্রয়াগ । অলকাননা। আর পি. 
রক-এর (বা পিওর গঙ্গার) মিলনস্থল। বাল আর এগোবে 
না। এখানেই রাত কাটিয়ে পরদ্দিন সকালে ছাড়বে। 

যাত্রীদের মধ্যে যে কয়জন ঠিক তীর্থযাত্রী, ঠার। নবাই একটি 
ধর্মণাল-য় স্থান করে নিলেন । মজঃফরনগরের এক ভর 
লোকের ঙঙ্গে এক সর্দারজীর হোটেলে আশ্রয় নিলাম: 


ঠোটেল *র্থে পাহাড়ের গায়ে তিনধান। মাটির ঘর। দেওাল, 


রর প্রাগের নিকট 


চি 
মেঝে) সবই মাটির । খুপরি ধরণের কামরাগুণে। এত নীচু যে, সোজা! হয়ে ঢোক দায়। 


যাই হ'ক রাতের আত্তানা হ'ল। 

সর্দীরজীর হোটেলে মাংদ রুটি ছাড়। আর কিছু ছিল না। একটা দোকানে 
বৈষবীশানার ব্যবস্থা! করা গেল। 

সারাদিনের ভয়ানক অন্রস্থত। ও উপবাল, তার 'ওপর পাহাড়ে পথে বাসের 
ঝাকুনি খাওয়ায় শরীর বিকল হয়েছিল। তবু'যা পাওয়। গেল গোগ্রাসে উদরস্থ করে 
ফেললাম । ভয় হ'তে লাগল, অহথথ যা্দ বেড়ে যায় তাহলে কি হবে! 

শুয়ে শুয়ে অলকানন্দার প্র5গও গর্জন শুনতে আর ভাবতে লাগলাম--শেষ পধ্যন্ত 
বন্রীনাথ কি যাওয়া হবে ন1 !.*গনেস্ি, তিনি না ডেকে পাঠালে যাওয়া হয় না। 
মনটা খুবই খারাপ হয়ে পড়ল। 

কথন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না। চোখ খুলচঠেই ছোট জানঙাটা দিয়ে দেখতে 
পেলাম বিশাল কালে! পাহাড়টার পিছনে ফেকাশে আকাশ আর নিপ্পাভ ছ' একটা 





তারা | সকাল হচ্ছে। পিপলকোঠীতে ড্রাইভারের পিহনে উঠে বসলেন এক গেরুয়া] 1 


বাইরে এনে দেখি আগো ঘুটেছে। বদন পরিহিত সাধু। বরে ঘাটের ওপর। পর্বাকার দৌনাদর্শন। 
তাড়াঠাড়ি ছুটপাম প্রাতঃকৃহয নারতে। সকলের আগেই তৈরী গাড়ী ছাড়তেই ডুইভার ভার সঙ্গে মালাপ আরস্ত করলেন । 
হয়ে উঠে পড়লাম । বুঝতে পারলাম সাধু এ অঞ্চলে হপরচিত। ওরা হিশিতে কথ! 
অনেকক্ষণ পরে মনে পড়ল আগের দিনের অন্ম্থতার কথা । মনে কইতে লাগলেন, আমি শনাত লাগলাম । 
পড়ল, কি দুর্ভাবনাই ন! হয়েছিল কর ভেবেছিলাম তিনি ডেক না একটু পরেই এক খটক৷ লাগল। যঁদও সাধুটি পরিষ্কার হিন্দী 
পাঠালে যাওয়! হয়না । অমনি কে যেন বুঝিয়ে দিল--ডাক এসেছে | বলছিগেন তবু, তবু হার দু' এইটা কথা? আদার সংপর জন্মাল। 


থাক না মন্দিরের দ্বার বন্ধ, না হক তার সাকার মুস্তির দলে ব্ংলার় বললাম_ “মাফ করবেন, ধাপনাদের কথায় বাঁধা দিচ্ছ। 


চোখের দেখা, তবু যাবই। এল উদ্দীপনা, ব্যাধির বাধা রইল ন!। আপনি বাংলাদেশের মানুষ তো? 
চললাম। একেই কি ভর? হওয়া! বলে? সাধু কিছুক্ষণ পিবিক থে; বললেন -ইা। তুমি কি ক 


আমরা পৌছুলাম নন্দপ্রয়াগে। বুঝলে?” 


অপ্লকানন্দা আর নন্নাকিনীর সঙ্গমন্তথপ নন্দপ্রগাগ। এখানে নারাজ 
যজ্ঞ করেছিজেন। তাই নাম হয়েছে ননাপ্রয়াগ। বদীক্ষেত্রের হরু হ'ল এই 
স্থল হতে। 

এর পর এল চামেলী। 

চমেলৌতে তৈরী হচ্ছে কাছারি অর্থাৎ কোট । 

এই অঞ্চলের পাহাড়ীরা, হিমালয়ের শিশুরা, চিরকাল তাদের বিগোধ, 
বিসংবাদ মিটিয়ে এসেছে পঞ্চায়েতের দ্বারা, মোড়লের মধ্যস্থঠা তথা পির্দেশ 
অনুসারে । বিচারে দণ্ড হ'ত, অপরাধী হয়ত! দুটো মোরগ-মুগী, একজোড়া 
ছাগ-হাগী কিংবা একমণ চাল দিয়ে দণ্ড পাঞন করত। তাদের এইবার 
সভ্য জগতের আদালতে এনে ফেণ! হচ্ছে । হংতো দরকারও হয়ে পড়েছে। 


বেলা ন'ট। নাগ! পৌঙ্লাম পিপলকোঠী। এ অঞ্চলের বিশ্টবনতি ও 
বাভার। 


ননগয়াগ 








র্‌ 
্‌ 


বললাম--“বোঝা যায় যে।” 

সাধু হানলেন। জিজ্ঞাসা করলেন_- “তুমি কোথায় চলেছ ?” 

ব্ললাম--“বদ্রীনাথ দর্শনে ।” 

সাধু--দ্বেশ। কিন্তু মন্দির খুলতে যে :দেরী আছে। জোশীমঠে 
কয়েকদিন থেকে যেও। বদ্্রীনাথের বান্তায় 
আছে। আর চট্রিগলোতেও মানুষ নেই । একা যাওয়া মুক্ষিল 1 

তাকে বললাম যে, আমি অফিনের কানের ফশাকে এসে পড়েছি। 
অপেক্ষ! করার সময় নেই । আজই জোশীমঠ থেকে হাটতে সরু করব।” 

ড্রাইভার বলঙ্পেন_-“এই বাঙ্গালীবাবুর থেয়াল দেখে আমি তাজ্জব 
মহারাজ! কাল বাবুর অহুথ হয়েছিল আর আজই বলেন “কিন! 


এখনও নিশ্চয় বরফ 


জেোঁশীমঠ থেকে হাটবেন! 
সাধু চুপ করে রহলেন। 
প্রশ্ন করলাম--“মাপনি কি বলেন? 
সাধু কৌন কথাই বললেন ন|। 
আমি মুখস্থ বলতে লাগলাম--“আওই বেচা 


যেতে পারব না?” 


তিনটে নাগাদ 
জোশীমঠ থেকে বেরিয়ে পড়ব। সগ্ধোয় পাওুকেখর পৌছে রাতটা 
ওখানেই কাটিয়ে দেব। কাল সকালে উঠেহ হাটতে আরম্ত করব। 
পাওুকেস্বর থেকে তে মাত্র এগার মাহল শুনেছি। বেলা বারটা, 
একটায় নিশ্মম পৌছে যাব। আবার ওগান থেকে ছু্টার মধ্যেই 
বেরিয়ে সংস্ধাবেলার পাওুকেম্বর ফিরে আনব |” 
ভ্রাইভার হো হো করে হেদে উঠলেন।  বললেন-_-“বাবুজী, 
অত মোজ| নয়। বদ্রীদাথ এগার হাজার ফিট ভউচু। শেষের সাত মাইল 
চড়হাই ঠেলে উঠতেই নীচের (অর্থাৎ দমতলের) মানুষের ছু'দিন 
লাগবে । তারপর আপনার থারাপ শরীর ।” 
'দমে গেলাম ,£ 


সাধুকে আবার শ্রগ্স করলাম--“আপনি বলুন, আমি পৌছতে 
পায়ব তে? 


বললাল__“ই|]। 
মাপনি বলুন না?” সাধু ফের প্রশ্ন করলেন__ তুমি যাবে তো?” 
আমি বললাম__ “হা! । 


--*ন। | £তবে, সতর্ক হয়ে পাথুরে পথ চলবে। 


৬৪ 





পাতালগল। ৃ 


সাধু প্রশান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন_-“তুমি যাবে তে! ?” 


আনি ত নিশ্চয় যাব। কিন্তু "যেতে পারব কফিন! 


(কস্ত যেতে”, 


সাধু হেসে বললেন--“তুমি যখন যাবেই মনগ্থ করেছ তখন তে আর 
সংশয় নেই। তুমি নিশ্চগ যেতে পারবে 1” 

জিজ্ঞাসা করলাম-“আপনি তে! বদ্রীকাশ্রমেই যাচ্ছেন?” 

সাধু--হ্যা। কদিন জোশীমঠে থেকে যাব। 

_-পরাস্তায় কোন ভয় নেহ তে?” 


আর এই(. নিজের 


গেরুয়৷ বদনকে ইঙ্জিত করে) পোশাকের থেকে একটু সাবধান, থাকবে। যত 


গোলমাল এই গেরুয়ার পেছনেই । নীচে (সমতল ভূমিতে) আঙকাল 
যেমন গান্ধীটুপির আড়ালে ছু্টর! কাজ সারে শুনি তেমনি, এখানে এই 
গেরুম |” 

- আমর! গরাড়গঞ্স! ছাড়ালাম। 

নন্দপ্রয়াগ হ'তে এই পরাস্ত ভূমির নাম স্থিত-বন্্রী। সাধুকে প্রশ্ন 
করলাম-_“আপনার দেশ কোথায় ছিল?” তিনি বলিলেন--“বরিশাল। 
বিয়াজিশ বছর হ'ল বেরিয়ে পড়েছি । বদ্্রীনারায়ণের দরজা যঙ্দিন 
খোল! থাকে ততদিন ওখানেই থাকি। বাকী দিনগুলো নীচে দুরে 
বেড়াই। বদ্রীনাথে আমরা দু'জন মাত্র বাঙ্গালী সাধু আছি।” 

ড্রাইভার হঠাৎ হানতে হাসতে প্রশ্ন করলেন__“আচ্ছা বাধা, এক 
বাত কন্ভ ?” 

সাধু বললেন_- “বোলে! |” 

ডাইভার-__“ভগবান বহুতই লম্ব। চওড়া হৈ কিউ ?” 

সাধু হিন্দীতে বললেন_-“ওই বিরাট পাহাড়টা এই পৃথিবীটা, এনন্ত 
আকাশ আর কোটি কোটি নক্ষত্র ধার হ'তে হ্ষ তার রূপের বিশাপত। 
তো মনের আধারে ধরা যাঃনা।” 

হ্বগত আবৃত্তি করলেন__“অনুষ্ঠসাত্র £ পুরুযোইস্তরাক্ঝ। সদা জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট১। তার ধ্যান ও ধারণা করবার জন্য বাইরে যে যেমন 
পারে, ছোট বড় যুত্তির কল্পনা করেছে। 

বেলা-কৃচিতে বাদ থামল। নদী এখানে পাতাল-গঙ্গা। বেল! 
এগারটায় জোশীমঠ পৌছগ্লাম। 

বাস্‌ স্টপেজের কাছেই দৈম্তদের তাবু পড়েছে। ভারত সীমান্তে 
চীনাদের অনুপ্রবেশের ফলে ভারত সরকারকেও সীমান্তের এইপ্প 
জাগায় সৈম্তার্দি পাঠাতে হচ্ছে। হিমালয়ের গান্তীরধা, ধ্যানমগ্রতাৰ ও 
শান্তি বিদ্বুত হয়েছে। অজ্জুন আদি পাণগুবগণ অন্ত্ররংবরণ কগার 
জনতিবিলম্থে পীত দহ্থাগণের হানা ও গোধন অপহরণের কথ| মহাভারতে 
উল্লিখিত আছে। বোধ হয় তারাই এরা । 


মে জোোতিরীখর মন্দির 


চু] 
জোগীমঠের বুদংহ মন্দির উল্লেখযোগ্য । গ্ীতের ছ'সাস যখন বদ্রীনাথের 


মন্দির বরফে ঢাক! থাকে তখন স্তর পুঙ্! হয় এই নূপিংহ মূর্তিতে । 


জোশীমঠের পুর্বনাম ছিল জ্যোভির্ঠ। আচাধ্য »ম্বর এখানে জ্যোতিলিঙ্গ 
শিবের মন্দির ও সন্নযাপীদের অন্য মঠ স্থাপন! করেছিলেন । তাই স্থানের নাম 
হয়েছিল জেযোতির্ঠ । মঠটির হবার রুদ্ধ দেখলাম। সরকারী তালা-আর তার 
সঙ্গে যুলচছ হাকিম সাহেলের বিবৃতি । যার মর্ম হ'ল- দু'দল সন্ত্যাসী নিজেদের 
আচার্ম) শঙ্কারের উত্তরাধিকারী দাবী করে ঝগড়া মারামারি করছিলেন বলে, 


বিবাদের নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যন্ত সরকার এই মঠ বন্ধ করে দিয়েছেন। 
সরকারী কল্মগাণীরা পাঠারায় আছেন। 


শিবাবতার আচাধ্য শঙ্করের উত্তরাধিকার-কামীদের ক্রিয়াকলাপ সকজকেই 


বাথা দিতে বাধ্য । 

ল্যোতি্ঠ দেখে, বাস স্টাগু বা দ্বারের কাছে, এক নেপালী হোটেলে 
আহার সারলাম। খোজ করলাম কেট বদরীনাথ যাচ্ছেন কিনা। 
শুনলাম কেউই যাচ্ছেন না| চিন্তা হ'ল। রাস্তাধাট চিনিন! তে | 

নেপালী হোটেলওয়াল। শান্‌ বাহার বুঝাল ,_'চিন্তার কোন 
কারণ নেই। চোর ডাকাত বলতে এধারে কিছু নেই। আর রাস্ত' 
চেনা? সে তো অতি সহজ! একটাই পায়ে হাটা পখ। পথে 
মাখাও হয় তো! পেয়ে যাবেন।" শান্‌ বাহাদুর বিছুদুর পর্ধাস্ত এগিয়ে 
এসে আমায় দেখিয়ে দিল--পথ কোন দিকে । 

জোশীমঠের অন্কে নীচুতে, খাদের মত একটা! জায়গায় দেখ। যাচ্ছে 
নদী। আয় যেন সেই নদীর গা থেকে একটা সরু পথ উঠে পাশের 
পাহাড়টার মধ্যে আনূৃগ্ঠ হয়ে গেছে। পাহাড়ের আড়ালে কি আছে 
দেখার ব' জামার উপায় নেই। নিঝুম, নিম্তন্ধ, জনমানবহীন সেই 
থাদের মধ্যে ওই যে পথের সুরু ওই হ'ল বন্দ্রীধামের পথ। আসল 
হিমালয়ের ম্পর্শ বুঝি ওখান থেকেই স্থুরু। শান ফিরে গেল। আমি 
মাতে লাগলাম। প্রায় চলিশ মিনিট উতরাই ভাঙ্গার পর নদীর সেই 
পাড় এলো। কিন্তু পাড় বলতে যা বুঝায় ত1' নেই, আর নদীও একট! 
ময়। ছুই নদীর সঙ্গম হয়েছে। অলকানন্দা ও বিষুঃগঙ্গ। 
(বা ধবল গঙ্গ।) মিলেছে,_পৃত মিলনস্থল বিষুঃ গ্রচাগ নাধ- 
গ্রহণ করেছে। গরুড়-গঞ্জা হ'তে এহ বিঞু-প্রয়!গ পর্যন্ত 
ভূমিটির নাম শৃঙ্্র-বন্্রী। 

একট! ছোটপুল রড়েছে। সেট পার হলেই ছু'তিনটে 
দোকান ঘর। একটা দোকানের সামনে একটি পাহাড়ীছেলে 
জুতোর ফিতে আটছিল। আরও দু'জন কাছেই বসে সিগারেট 
থাচ্ছিগ। তারা জানতে চাইল আমি কোথায় যাচ্ছি। 

ব্ললাম--আজ রাতটার মত পাওুকেশ্বর | 

যে জুতো পরছিল সে বলল- “চলুন, আমিও পাওুবে শ্বর 
যাচ্ছি। আমার বাড়ী পাওুকেন্বরেই ।” গাইড, পেয়ে গেলাম। 


জ্োতিপ্ন 





রোগের কথা ভেবে চিস্তত হয়েছিলাম,--এলে। আরোগ্য । পথের 
একাকীত্বের কথা চেবে লংশয় হতেই ভুটলে। সঙ্গী, পথপ্রদর্শক | 

জীবের অনুবিধা হ'লেই শিব যে ছুটে আসেন। ছেলেটিকে জিজোস! 
করলাম__“সন্ধ্যের আগে আময়! পাুকেশ্বর পৌছতে পারব তো! 


সে বলল--দনিশ্চয় |” 


পাহাড়ের ছেলে, পাহাড়ী । সে যত তাড়াতাড়ি চড়াই পথ চলতে 


পারে আমি ত৷ পারিন।। কাজেই বার বার পিছিয়ে গড়তে 
লাগলাম। 
বেলা গড়িয়ে পড়েছে । আমাদের চলার পথে পাহাড়ের ছয়! । 

দু'টি মাত্র প্রাণী পাহাড়ে পথ ভেঙ্গে এগিয়ে চলেছি। হঠাৎ 


ঘেন কোথায় বাজ গড়ল, আর তারপরেই একট ছুড়মুড় শব । ছেলেটি 
পাহাড় ফাটালো। আমাদের একটু 
মাথায় পাথর পড় র ভয় আছে ।* 


বলল--"সরকাশী লোকর! 
লাবধানে, দেপেশুনে যেতে হবে। 

মাহল দেড়েক ঘাওয়ার পর পাহাড় ফাটানো দলের দেখ! গেলাম। 
আমাদের পায়ে চলার পথটির প্রায় ছু" তিনশ ফিট উচু দিয়ে 


মোটর ধাওয়ার একটা ব্রাস্তা তৈরী হচ্ছে। রাস্তাটা বন্রীনাথ পরাস্ত 








বিষু প্রয়াগ 


লৌকটি--স্পথ তে! নহি খুল|।” 


_ “কোই বাত নাই। শ্থিফ মল্গির তক পৌছনা। রাত কে লিয়ে 
যই| ঠহরনেকা জগহ মিলেগ। ক] ?” 


--*চট তো খালি দেখ রহে হে। কোই খাস জগহ মিলন! মুসকিল।” 
সামনের দোশুলাট। ঃ 


দেখিয়ে বললেন_“অগর আপ উস কমরা মে রহনে 


চাইতে তো রহ সকতে। মায় হু" অন্তর ডি, ডি, টি-ওয়ালা দে। আদমি হৈ।" 
প্রশ্ন করলাম-_ণথান। মিলেগী তে! ?” 


তিনি হেসে উত্তর দিলেন_-"কুছ ভি নহি। সবহিদুকান বন্ধ। লেকিন 
থোড়া দূর বস্তি সে চাওঅল, নিমক অওর আলু মিল মকত1। লকড়ী মিলেগী। 


আপকোে খুদ পকানে গড়েগা |” 


যাত্রীর! খধিকেশ হতে 


ছুঃ বছরের মধোই কাজ শ্যে হবে। 
বদ্রীনাথ পর্যযস্ত সমস্ত পথটাই যাতে মোটরে যেতে পারেন তার জন্ত 


যাবে। 
এবং সৈস্ত চলাচলের (জগ্ও বটে। শুনলাম, বন্দ্রীনাথ থেকে মাইল 
পঞ্চাশ দুরে বসে আছে চীনা সেনা। 

এই চীন! হানাদারদের উতৎপাতেই বহুশত বৎসর আগে, বস্দ্রীনাথের 
বিগ্রহ, ভার পুজারী নারদকুণ্ডর ভুলে ফেংল দিফেছিলেন। আচাধ্য 
শঙ্কর যোগবলে জলের মধ্যে মুত্তির অধিঠান গ্বলটি জানতে পারেন 
এবং মুতিটি উদ্ধার করেন। | 

পাহাড় ধাটানোর ফলে পায়েচল| গথটির যথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে। 
জায়গায় জায়গায় রাশি রাশি পাথর পড়ে এমনভাবে পথ অবরুদ্ধ 
করেছে যে, সেই পাথরের পপ পার হওয়া প্রায় অসস্ভব বোধ হচ্ছিল। 
পাহাড়ী সঙ্গী ন খাকলে জোশীমঠে ফিরে আচতে হ'ত। | 

বিষুপ্রয়াগ থেকে মাইল পাচেকের মাথায় গোবিমঘাট। গোবিনা- 
ধাট হ'তে নয় মাইল দুরে লোকপাল নামক স্থান শিৎদের পরম তীর্থ 
বিশেষ। কথিত আছে, গর গোধ্দদিজী পুধ্ব জন্মে এখানে তপস্তা 
ফরেছিলেন। তখন তার দাম ছিল মেধস মুনি। ওখানে যাওয়া হ'ল 
ম! বলে একটা ক্ষোভ রয়ে গেল । 

জোশীম্ঠ থেকে পাতুকেশ্বরের দুতব সওয়। আট মাইল। বিকাল 
তিন্টেয় জোশীমঠ থেকে হাটতে আরম্ভ করে ঠিক পৌনে সাতটায় 
গাণুকেশ্ধর পৌছে গেলাম। পাতুকেশ্বরের উচ্চতা প্রায় ৩৫০ 
ফিট, | 

সন্ধা।র : তদ্ধকার নেমেছে। চটিটিতে লোকজন নেই। কাঠের 
ধাঁড়ী ও ধর্মশালাগুলে। হানাবাড়ীর মতু পড়ে আছে। একখান 
দোকানও থোলেনি। খুবই ভাবন| হ'ল। এমন সময় চোখে পড়ল, 
একট! রোয়্াকের মত জায়গায় কন্বল গায়ে কে একজন বমে। কাছে 
যেতেই গ্রশ্থা করলেন "আপ কহ 
*যাইয়েগ| ? 

বললাম--দ্বন্ত্রীনাথজী |” 


লোকটি অবাক হয়ে 


১ 


শুনে হতাশ ভরে 
চিন্তা,_-এই 
মিলাইয়ে।” 


কাঠের দোতলায় আশ্রয় মিলল । 


পড়লাম। যাই হোক, 


বললাম--“চলিয়ে 


আগে আশ্রয়ের 


ভেবে ডের তে৷ 


মহারাজ, 


বোধ হচ্ছল আবার জবর এস্ছে। থানা বানানে! দুরে রইল । 
একলোটা জল খেয়ে সটান শুয়ে পড়লাম । ঘরে কেরোসিন তেলের 
একটা কুপী অ্বলছিল। তাতে অন্ধকার তো দুর হচ্ছিলই না, বরং 
আনো-আধাির এক অশ্বন্তিকর পরিস্থিতি সৃষ্টি হয়েছিল । 

একটু পরেই দু'টি ছেলে ঘরে এসে ঢুকল। সরকারী স্বাস্থ 
দণ্তরের তপফ থেকে ডি, ডি, টি, পরে করে বেড়ানোর কাজ এদের। 
একজন গ্রে করেঃ অপরজন ইনস্টাকৃনন দেয়। যে ইন্সটাকমন 
দেয় সে ছেলেটি বদিও আলমোডার বাদিন্দা হয়ে গেছে কিন্তু, আমলে 
পে গুজরাটি। অপরজন গড়ওয়াল। যিন আমার পথ থেকে নিয়ে 
এলেন, সেই লোকটি, রাঁজকোটের। সংসার ত্যাগ করেছেন। 


আলাপ হতেই গড়ওয়ালি ছেতেটি আমার বলল-_“আমি 
থান! বানাবো । আপনি ভাববেনন1।” তার কথায় যেন অমুতের 
স্বাদ পেলাম। 


সেই রাতে ছেলেটি আলু, ডাল চাল আর মুন সংগ্রহ করে 
আনলো। বাকী সামগ্রী তার ভাড়ারে মজুত ছিল। তৈরী হ'ল 
চমৎকার খিচুড়ি ।*-ওরা দু'জন, আমি ও রাজকোটের মানুষটি এই 
চারজনের তাই দিয়ে নৈশভোজন সমাধা হ'ল। 

ওরা তিন্ভনেই বঙ্গলেন__অগ্স্থ শরীরে বন্ত্রী যাওয়ার ঝুকি না 
নেওয়াই উচিত। নান! আলোচনার পর সবাই শুয়ে পড়লাম। 

নকাল পাঁচটায় ঘুম ভাঙ্গল। 

আশ্চর্যা হ'লাম পূর্ববদিনের অনুস্থৃত সম্পূর্ণ তিরোহিত !*** 

ঠিক ছ'টার সময় পাতুকেশ্বর ছেড়ে এগিয়ে চললাম। মাইল 
থানেক ঘাওয়ার পর পথ রোধ বরে দাড়াল বড় ঝড় দ্রাড়িউণী বেটে- 
খাটে! ছাগীর এক পণ্টন। ভারা নীচে নামছে। পিঠে বালিশের 


পৌব--১৩৬৮ ] 


মত একট! কঞ্পে বোবা।)--চাল ভর্তি। ছাগীদেরও এখানে খেটে 
খেতে হয়। অচেন! মানুষ দেখে শিও বাগিয়ে থমকে ঈঈাড়িয়ে রইল। 
ন। এগোয়) না! পেছোর। গুধু বড় বড় চোখে ডাব ড্যাব করে 
চেয়ে দেখতে থাকে । কিছুক্ষণের মধ্যেই তা'দের মালিক এসে দেখ! 
দিল। বলল--“কোনও তয় নেই। আপনি এগিয়ে আহুন। 
পথ ছেড়ে দেবে। নয়তে। ওই ভাবেই দাড়িয়ে থাকবে ।* 

তার কথায় এগিয়ে যেতেই, সত্যি সত্যি, ছাগীর দল হুড়মুড় 
করে পাহাড়ের একধাপ ওপরে উঠে পালাল। প্রার চল্িশ মিনিট 
চলার পর, শেষধার! পার হয়ে গেলাম। আর পৌনে দু'ঘণ্টার মাথায় 
লাম্বগড়। এখানে একটা চটি আছে। একটা রেস্ট, হাউস এবং 
শিখদের একট। গুরুদ্বারও রয়েছে। 

লাম্বগড় ছেড়ে যতই এগোতে লাগলাম শৈতা ততই বাড়তে 
লাগল। যদিও তথন শ্রীম্মকাল এসে পড়েছে তবু, কয়েকট! পাহাড় 
বরফের মুকুট পরে আছে। হুর্ধাদেব পৃথিবীর আরও কাছে এলে 
তাঁর সম্মানে মুকুট খুলবে বোধ হয়। 

লামৃনগড় থেকে ভন্ুমান চটি চার মাইল। 
শুধু এক জায়গায় পাঁচ সাতখানা চালা ঘর ছাড়। আর কিছু চোখে 
পড়ল না। মানুষ। পশু, পক্ষী মায় কাক পান্থ বিরল। | 
প্রকৃতি এখানে অপূর্ব হ্রন্দরী! তাইযাত্রী নিঃসঙ্গ হ'লেও কিছুই 
এনে যায় ন। 


ওরা 


এত! পথের মধ্যে 
তবে 


বরং এক। দেই রূপহৃধার ষোল আনাই উপভোগ করতে 
পায়।.**বিধু প্রয়াগ থেকে কুবের-শিল| পর্যন্ত ক্ষেত্রটির নাম অতি হক্ষ 
বদ্রী। এই স্থানটি তার মধাঞ্চল। | 

লাম্নগড় হ'তে পথ ক্রমশই উদ্ধগামী। দৈহিক কষ্ট যত বাড়তে 
থাকে, ততই মানের গুল চিস্ত।, জাগতিক বস্ত্র চিন্তা ধেন লিচ্ছিন্ন হয়ে 
ঝরে পড়তে খাকে। 

চার' দিকেই আট ন' হাজার ফিট পাহাড়ের বেড়! আর চিড়, কেণু 
ফার্ণ-এর ভিড়। শুধু পথের ব। দিকে, নীচু দিয়ে অতি বেগে বয়ে 
যাচ্ছে অলকানন্ন। ।.."নবই স্থিতিশীল, নিশ্চল । শুধু গতিশীল একটি 
মাত্র প্রাণী, আমি । আর গতিশীলা-_নদী অলকানন্দা। 
স্পট প্রতিভাত হচ্ছিল নদীও প্রাণময়ী জীবন্ত । 

মনে হ'ল আমর! চলেছি, আর স্তব্ধ গম্তার পর্বত বণে বনে তাই 
নিরীক্ষণ করছে। আমি চলেছে উপরে, নদী নীচে । পর্বত যেন ধ্যান 
মগ্ন বিশ্বামিত্রের মত শান্ত, সমাহিত। অলকানন্দা কোলাহলময়ী | 
দে কোথাও পাহাড়ের বুক থেকে লাফিয়ে পড়ছে, কখনও বা শিলা- 
খণ্ডের তলায় লুকোচ্ছে, আবার কোথাও বা আবর্তের সথটি কগতে। 
মেতে, গেয়ে, কলহান্তে, মেনকার মত, পর্ধত বিশ্বামিত্রের ধান ভাঙ্গাবার 
চেষ্ট। করছে। কি চায় অলকানন্দ। ?.. 

গরমের হাওয়! লেগে বেশীর ভাগ বরণশ কুলই ঝরে গেছে তবুও, 
স্বানে স্থানে তাদের মেকি উজ্জ্বগ সমারোহ | পাহাড়ের বুকের সব 
কিছুই যখন বরফের চাদরের নীচে ঘুগার তখন গাঢ় রক্তবর্ণের বরাশই 
শুধুঙ্জেগে খাকে। খুব ছোট লিচু!পাতার মত পাতা, আর কলকে 


তাই যেন 


হিমাজস সাল্শালাজ 


াসআাস্ম্হস্যাি-স্্ত- প্রসব স্ব. পা কন্ সা স্ব. বা... বা... ব্য... খা... এ বা”. স্হট্াস 


এ. 





ফুলের গাছের মত উচু গাছের বুক্ধ ভর্তি টকটকে লাঁলফু্-_-বরপশ। 
পাহাড়ীদের সর্বরোগের মহোষধধ। ওরা বলে,__বরণাশঙুল নয়। 
বরশাশ বদ্রীনারায়ণের বর, প্রদাদ ॥ | | 

একট। চিড় গাছের কুগ্ত পার হয়ে গেলাম। নদী এখানে অনেকট। 
নীচে দিয়ে চলেছে। তার গর্জন প্রায় শোন! যাচ্ছেন! । জায়গাটা 
গাছ এত ঘন যে বন বলা যায়। পথের ধারে, একটুশানি জায়গায়। 
কে ধেন নতুন কচি ঘাসের গালিচা বিছিয়ে দিয়ে গ্েছে। ফোথা 
থেকে একট! মিষ্টি গন্ধ আসনে । কোনও লুকনো ফুলের বোধ হ়।' 
ঝিরঝিরে হাওয়ার একট| ঢেট লাগল।.*পায়ের তলায় ফচি 
ঘাসের স্পর্শ, ভেসে আদা সুগন্ধ, মাথার ওপর চিড়গাছের স্রেহ-ছায। 
মনে পড়িয়ে দিল-_ ূ 

“ঘাসে ঘাদে প! ফেলেছি বনের পথে যেতে। 
ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে, 
ছড়িয়ে গেছে আনন্দেরই দান।” 

সেদিনের সেই আননোর, দেই আনন্দলোকের অনুভুতি অবিল্মরণী | 
মেই আনন্দের কারণ কি ওই ফুলের সৌরভ? ওই তৃপরাজির 
দ্গ্শ? 

ইথছ্রঃখের অনুভূতি যেমন আবত্তিত তয়, পরিবর্তিত হু, তেমনি 
ওই গন্ধও ম্পর্শেরও দিনে দিনে বা খত বিশেষে পরিবর্তন আছে, ওর! 
পরির্তিনশীল | 
যাওয়া করে তেমন ফুল বস্্ুটকে অপেক্ষা করে গন্ধের থেল1। 


মনকে নিরে, আশ্রম করে, সু ছুঃখ ষেমন আস! 
আবার 
গাছন্ডে আশ্রম কণ্ই ফুলের আদ। যাওয়1।,*তৃণকে অপেক্ষা করেই 
শ্যামলঙা ও রাক্ষতার প্রকাশ । কিন্তু সেই গাছ, সেই তৃণও নিত্য 
নয়। ওরা যেস্ছিত বস্তরটকে অপেক্ষা করে খাকে ত।' ওই পর্বত। 
পব্বঠকে ঘিরেই ওদের আপা যাওয়া। কিন্তু পর্বত তে! পৃথ ধু; 
পৃথবীকে আশ্রয় করে আছে। আবার পৃথখিবীও অপরকে আশ্রয় 
করে আছে। পৃথিবী মহাকাশের বুকে আবর্তন, পরিবর্তনের খেল! 
থেলছে। তাই পৃথিবী আকাশ আশ্রিত বা আকাশকে অপেক্ষা করে 
মেই মহাকাশ কাকে করে 
তবে জানি তিনিই শেষ। 
“তম্মাৎ আত্মনঃ আকাশ? সম্ভৃতঃ--আকাশ ধাকে আশ্রর বা অপেক্ষ! 


করে আছে তিনিই আত্ম তিশিই পরমাত্মা। তিনিই ত্রহ্গত। তিনিই 


আছে। অপেক্ষা আছে 1.*তাতে। 


জানি না! ঠার ধারণ! করতে পারিন।। 


বডরীনাথ ...*কন্তু তার সঠিক রূপট তে! জানিনা! তাই তো, আমি 


জানি কিন্ত আমি জানি না 


€ 
-প্নাহং মন্তে সবেদেতি 
নে। নবেছেতি বেদ চ।” 


তাই জামার মাঝে মেই অজানার প্রভাবে, জ্ঞানের সঙ্গে অজ্ঞতার 
মিশ্রণে, অজ্ঞতা ও আনন্দের অবকাশ ও স্প্শেই সৃটি হচ্ছে, সৃষ্টি 
চলেছে ।***নেই জ্ঞানাতীত, বোধাতীতকে অপেক্ষা করেই নব ঘুরছে। 
এই-ধূর্ণন বা;চ্জ পতনের চক্রটিকে হিনি ধারণ করে আছ্েদ ভিদিট 


৬ 


জ্ঞাব্রন্ডন্বঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


৪৮ হর্স বহর. স্যার প্ষস্্স্থি প্র ্্স্াদ্বাস্স্্ম্য স্যর ০্্্াদ্য০০্€/০০স্ন্ছা হা 


বিষু, তিনিই বদ্রীনাথ। তিনিই ওই ছঠাৎ-আল। আনন্দের আসল 
কারণ। ফুলের গন্ধটি নয়। ্‌ 

আরও মাইল থানেক যাওয়ার পর, অত শু বদ্রীক্ষেত্রের শেষের 
দ্বিকে, দৈহিক কষ্ট যতই তীব্রতর হ'তে লাগল মনের গতি-প্রকৃতিও 
ততই যেন শুগ্রাতিশৃঙ্ু ছয়ে উঠল । 

আবার বৃঠা-চঞ্চল! অলকানন্দার গ। ঘেঁষে যেতে লাগলাম । এবার 
কিন্তু মনে ছল ন| দে মেনকা, পর্বত বিশ্বমিত্রের ধ্যানের, সাধনার 
বিদ্বোৎপাদিক1।,**শারীরিক বন্ু্ণায় মনে হচ্ছিল আর উঠে কাজ 
নেই, ফিরে যাই। মন-গুরু তখনই দেখিয়ে দিলেন ঢেউয়ের আকারে 
অলকানন্দার জলকণাগুল যেন মাথ| তুলে বলছে-_'ীাড়িও ন|। 
দেখ, আমরা ধাডাচ্ছি ন শুধু অবিশ্রান্ত ছুটে চলেছি মহাসমুদ্রের পানে। 
তুমিও চলে! তোমার গম্তবোর দিকে । 

অবিরাম ছুটে চলেছে অলকানন্দা। সুদূর সমুদ্র তার লক্ষ্য। 
তাকে মহাসমুদ্রে মিশতে হ'বে। তার তো ্রাড়াবার সময় দেই। 

মানুষও ছু ট চলেছে এমনই এক বিরাটের উদ্দেশে । 

পরমাত্মার চুত অংশ জীবাতু!। ছুটে চলেছে আধার পরমাত্মার সঙ্গে 
মিলে যেতে, মিশে ধেতে, একীভূত হ'তে । লীলার প্রয়োজনে সাময়িক 
ভাবে চুাত হয়ে পড়লেও বন্ধান যে তা:দর অচাত ।,**একদিন মহ] 
সমুদ্রের ঘে জলকণ! উত্তাপে বাম্প হয়ে, মেঘের রাপ ধরে পর্ববত 
শিখরে গিয়েছিল, শৈত্যে তুষার হয়ে পর্বতে বাস করেছিল, তাই 
আবার উত্তাপে পূর্বধাবস্থা পেয়েই নদীর জলধারা রূপ ধারণ করে ছুটে 


চলেছে ম্বন্থানে।***শশ্টাধারে যে জীবাত্ম! (অনুসারী জীব) অন্ুরপে 
জীবদেছে প্রবেশ করেছিল, বীধ্যান্দ মাধামে একটি দেহ বা আধার 


রচনা করে নিয়েছিল, যা 
উপক্চোগ করেছিল, সেই আত্মা আধার দেহত্যাগে পূর্ধরপ ধারণ করে 


দেছাধারে কৌমার-যৌবন-জর| রাপ 


ধেন স্বন্বানে ফিরে চলেছে। 


চলতে চলতে একসময় এমন জায়গায় পৌঁছলাম যেখান্টার মত 
নিভৃত, ন্ধুম স্থল মনে হল বুঝি আর কোথাও নেই। কিন্তু কি 
আশ্চধা- ছোট ছোট গাছগুলে! মুছ হাওয়ার ঢেউয়ে ছুলে ছুলে যেন 
কথ! কইছে? কি যেন বলতে চাইছে। 

শ্বাসকষ্ট ও ভয়ানক ক্লাস্তূত এক শিলাথণ্ডে বপ করে বসে পড়লাম। 
মনে হ'ল পাথর যেন ইঙ্গিত করল-_-'এথানে বলো” সেখানে সরৰ 
ভাষা নেই । তবু মন ফেন কথা কর সব মুকে্রে সঙ্গে, সব নীরবই 
যেন কথ। কয় মনের সঙ্গে। সবই যেন বাম্ময় হয়ে ওঠে। পাথর, 
মাটি, নদীর জলকণ1, খাস-পাত1) সমীরণ--সবের ভাধাই যেন মন 
বুঝতে পারে ।***অন্ধ যেমন স্পশের হবার দেখার অনুভূতি পায়, তেমনি 
এখানে স্পশের দ্বারাও দর্শনের মাধ্যমেই মন যেন কথ! কয় ।**,স্পর্শ ও 
দর্শন রাপ নীরব ভাষ।য় ম্পট বোঝা যায় সবই সরব, শ্বানয়। 

নির্ধাক শিশু চারিপার্বস্ব পরিবেশে সব কিছুই যেমম জীবন্ত 
দেখে, তেমনি নতুন দৃষ্টিতে একটি ধুলিকণা, একটি জলকপাও মনে 
হচ্ছিল চেতন ।,*্বাঠাক ফ্রুবের জানা ছিল এই চেতনার কথা। তিনি 
জানতেম ভ্রীকাফর সেই ইজিত--প্তৃতানাম্‌ অশ্মি চেতমা”-_'তর্তুন, 
আমি * ভূকসধ্যে (6191087068 এর মধ্যে) চেতনা । প্রতি পদার্থ 
চেতন।,**তাই ফ্রুব মারকেল ভাজতে গিয়ে সর্ধন্ধ দেখেছিলেন 
মারায়ণকে, সেউ বিখব]গী চেতনাকে, শ্রাণফে |. 


. অধুনা, পদার্থ বিজ্ঞনও প্রকৃতির রহন্ত ভেদ করতে ক্রীতে গদার্থকে 
ব্যবচ্ছেদ করতে করতে, পরমাণুতে পৌছে দেখতে পেয়েছে । আপাত, 
দৃষ্টিতে যাকে অচেতন বল। হয় সেষ্রাপ পদার্থের পরমাণুটহ শুধু 
নয়, তার অন্তঃগ্থ পিউক্রিয়াস্টিতেও স্পন্দন, চেতন! বা অনুভব শক্তি 
বর্্থমান। তবে, জীবদেছে, পদার্থের ভিতর অণু-পরমাণু মধ, ওই 
চেতন! বা অনুন্তবশক্তির বিকাশের ব| ক্ষংরণের, উৎপত্তির ঝা আগমনের 
রহস্তটি আজও সকল জ্ঞান বিজ্ঞানের, সকলের অজান!। 

সর্ধ্বভূতে চেতনার ব্যাপ্তি ও অন্তিত্ব জেনেই দ্রষ্টা বললেন,-_'সর্ধ্ধং 
থবিদং ব্রন্ধ।' সেই অজ্ঞাত, শ্বয্তু-প আকাশে, বায়ুতে, তেজে জলে 
ও পৃথিতে (পার্থিব মকল বন্তরতে ), প্রত্যেক পদার্থে-সকল পদার্থেই 
ঘখন বর্তমান তখন সবই "তিনি, । তাই সব সমান, সবাই 
সমান।****** 

আমার দেহস্থ কোষের একটি পরমাণু জার ওই পাথরের একটি 
পযমাণু উভয়েই একই চেতনাসমান্বত,স্-সমান চেতনার অধিকাণী! 
আমার সঙ্গে তাই তো৷ সমগ্র বিশ্বের সকল পদার্থের এক আত্মীফতার 
বন্ধন। 

জাগতিক বু বিষয়ে চিত্তের চাঞ্চলা একায্ম ভাবটির অনুভুতিকে 


তবে কেন অনুভব করবন! মুকের আহ্বান, ইঙ্গিত? 


উপলন্ধ:ক। দূরে ঠেলে পাখে। দর্শন পেতে দেয় না, জানতে দেয়না 
ওই বিশ্বধ্যাপ্ত চতনার কথা । তাই বিভেদ চিন্তা ও ভিল্প বোধ ঘটে। 
মানুষ মানুষকেই আঘাত করে! পরিবেশ গুণে) কালক্রমে যখনই 
চিন্তস্বর হয় তখন বিভেদ ঘুচে ঘা, তখন বিিন্লে সমবস্তর দর্শন 
হয়। সবেই তখন কৃষ্ণ) যন্ত্র যন্ত্র মনে! যাতি তত্র তন্র কু ভাতি। 
তখন আর চঞ্চল জলমধ্যে এক নুর্ধটকে বছ নুর্ধা দেখার ত্রাস্তি থাকে 
ন1। অনেক নুর্ধয এক হৃর্ধা হয়ে বায়। নপব মানুষই আত্মীয় হয়ে 
যায়)_-সব জীই-এক হয়ে ধায়। সকল ভাব মিলেসিশে একাকার 
হয়ে যায়। 


যথ! সুর্য একোহপন্থনেকশ্চলানু, 
স্বিরান্বপাহনন্তগ্রিভাব্য খরূপঃ | 
কলান প্রতিন্নান্থ ধীত্তেক এব, 
দ নিত্যোপল ব্বস্বরাপাহহমাতা ॥৮ ( হস্তামলক ) 
উরষ্টা ধষিগণ বজলেন_-'সর্যভূতে হি প্রাপ £)' ঠারা জানতেন 
ওই অণুত অণুতে বাপ্ত চেতনার কথা, অনুভুতি শক্তির কথা। 
তাই বললেন সব বিছু'তই প্রাণ আছে। আর ইঙ্জিত দিলেন 
যাকে তুমি প্রাণবন্ত ব! জীবপ্ত বলছ তা' শুধু একটি প্রাণ »মন্বত 
নম়। তা বন প্রাণের বা! অসংখ্য সচেতন বস্তুর কোটি কোটি সচেতন 
জণুর, নিউ'ক্ুমামের একট! সমষ্টি-_বহু চেতন 61610)9163-এর 
একত্রীভূত সম্মৃণ। আর তাই আদি ভাষা বা দেব ভাষার নির্দেশ 
ইল প্রাণ বোঝাতে প্রাণ; নয়, প্রাপাঃ বলতে হ'বে। প্রাণ একবচন 
ভূল। অসম্ভব । প্রাণাঃ সঠিক শব । 
আঙ্জকের রাজনৈতিক কর্ণধাররা বলেম। তাদের এমন হাতিয়ার 
আছে য।' পূর্থবী থেকে প্রাণ নিশ্চিহ করে দিতে পারে। মানুষ 
ও সকল জীবঙ্ঞ্জকে হয়তে! নিশ্চিহ কর। যেতে পারে, কিন্তু ওই 
অণুতে অগুতে ব্যাপ্ত শ্রাণকে কি পারমাণবিক অস্ত্র সম্পূ্ণগপে ধ্বংস 
কয়ে ফেলতে পারবে? 
( মণ ২) 





ভ্রাীর্জি্ভি এ 


রচন1--ও? হেনরী মে মি 


অনুবাদ-_শ্রীকৃষ্ণচন্ত্র চন্দ্র 


ফিস্কগি্গী দোতুদা থেকে একতলায় নেমে আদে। 
একতলায় ক্যাঁসিডি দম্পতি থাকে। 

ফিছ্ক-গিন্নীকে দেখে ক্যাপিভি-গিম্নী বলে 
দেখাচ্ছে, ন। ? 
ফুটে বেরোয়। 

একটা চোঁথ প্রায় বন্ধ। চোখের কোলে অনেক- 
থানি জায়গ! জুড়ে কালশিরার দাগ । ঠোটে তখনো রক্ত 
লেগে, ঘাড়ের দু'পাশে পাচ আত্কুলের ছাপ। 

ওর এ রকম দশ! দেখে দোতলার গিন্নী বলে “কী 
এলাহি কাণ্ড বাবা তোমাদের ! আমার কর্তার মাথায় কিন্ত 
এসব চিন্তা আসে ন1।% 

উত্তরে একগলার গিষ্পী বলে “এতে এলাহি কাটা 
কী দেখলে? পুরুষ মানুষ নিজের স্ত্রীর গায়ে হাত তুলবে 
না? এ-রকম পুরুষ তো আমি কল্পনাও করতে পারি 
না। আমার জঙ্কে ভাবে, আমাকে ভালোবাসে বলেই 
তো! মানুষটা! আমায় মারধোর করে। আঙ্গ তো তবুও 
মারটা কম হয়েছে, ত। না হলে এতক্ষণ চোখে সরষে ফুল 
দেংতুম। সপাহের বাকি ক'টা দিন একেবারে মাটির 
মান্য হয়ে থাকে । আমাকে ভোলাবার জন্তে মানুষটা কী 
না করে! চোখের কাছট! দেখিয়ে বলে-এর জন্তে 
মান্ুঘট] কী করবে জান? আমাকে থিয়েটার দেখাবে, 
নিদেন অন্ততঃ ছু?টো ব্লাউস কিনে দেবে ।” 

“আমার বিশ্বাস, আমার কর্তা কোনদিনই আমার 
গাঁয়ে হাত তুলবে না। এই সব ইতরোমি কাণ্ড তার মাথায় 
আসে ন1।* 


বেশ 
বলার মধ্যে বেশ খঁনিক্ট। গর্বের ভাব 


কথাগুলো শুনে একহলার খিী হো হো করে হেসে 
ওঠে, বলে “যা বলেছে দিদি । তুমি কিন্ত আমাকে হিংসে 
কর। তোমার কর্তার বয়স হয়েছে এ-পব ধকল সহা হবে 
কেন? অফিস থেকে ফিরে হাত মুখ ধুয়ে জল খাবার 
থাবেন। তারপর টেবিলের সামনে চেয়ারে বসে পা দুলিয়ে 
খবরের কাগজ পড়তে আরস্ত করবেন। এসব চিন্ত। 
তার মাথায় আসবে কেন? কথাগুলো কীগ্ঠিক বলিনি?” 

দোতলার গিন্নী ঘাড় নেড়ে বলে--“সঠ্যি বলেছো 
তাই। অফিদ থেকে ফিরে খাবার থেয়েই উনি কাগজ 
পড়তে বসেন। তবে একথাও তোমাকে জানিয়ে রাখি 
যে, স্ত্রীকে ঠেঙ্গিঘ্ধে হাতের স্থথ করবেন, এ রকম নীচ 
প্রবৃত্তি তীর মনে কোনদিনই জাগবে না।” 

ও কথার কোন উত্তর ন। করে একতলার গিন্মী গায়ের 
গহনাগুলে! নিয়ে নাড় চাড়া করে। গহনাগুলে। দেখে 
দোতলার গিশ্নীর মুখ শুকিয়ে ওঠে। অতীতের কথাগুলো 
একে একে মনে পড়ে যায়-ওদের তখন বিয়ে হয়নি। 
শহর থেকে অনেক দূরে একটা ফ্াক্টুরীতে ওর। কাজ 
করতো-_-পিচ বোর্ডের বাকা তৈরী ক্রার ফ্যাক্টণী। এক 
সঙ্গে কাজ ক'রে, এক ঘরে থেকে ওদের মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ে 
ওঠে । পরে ছু'জনেরই বিয়ে হয়। ফিক্ক-দম্পতী দোতলাট। 
ভাড়া নেয়, আর এবচ্চঙগাটা ভাড়। নেয় ক্যাপিডি দম্পতি । 
তাই বাঞ্ধবীর কাছে বেশী ছলাকলা কর! সম্ভবপর হয়ে 
ওঠে না। 

“তোমায় যখন মারেন, তখন তোমার লাঁগে না?” 

“লাগে না আবার! মাথার ওপর কোন দিন থান 


শন 


০ 
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ইট পড়েছে? পড়লে বুঝতে পাঁড়তে কেমন লাগে। তা 
হোঁ”ক, মারের পর কিন্তু আমাকে খুব আদর করেন। 
কত জায়গা নিয়ে যান,থিয়েটার, দিনেমা, আবার 
কখনে! কখনে! কত রকমের জামা কাপড় কিনে দেন।” 

“আচ্ছা, কেন উনি তোমায় এতো মারেন ?” 

“একেবারে ছেলেমানুষের মতো প্রশ্ন করলে দিদি। 
শনিবার সার! সপ্তাহের থাটুনির দরুণ মজুরী পান। কাচা 
পয়সা হাতে পড়ে, তাই নেশায় বুদ্‌ হয়ে ঘরে ফেরেন ।” 

“ভুমি এমন কি দোষ কর, যার জন্যে তোমায় 
মারেন?” 

"অবাক করলে দিদি! আমি যে তাঁর বউ হই। 
নেশায় টং হয়ে তিনি যখন বাঁড়ী ফেরেন তখন আমি ছাড় 
আর তে| কেউ কাছে থাকে ন1। তাছাড়া! আমার গায়ে 
হাত তোলার অধিকার তিনি ছাড়া আর কার আছে? 
কোন দিন হয়তে। রাম্না করতে দেগী হয়ে যাঁয়। কোন 
কোন দিন বিনা কারণেই হাত তোলেন। কারণের 
অপেক্ষায় চুপ করে বসে থাকবেন এমন মানুষ তিনি নন। 
শনিবার এলেই তার মনে পড়ে ষায় যে তিনি বিয়ে 
করেছেন, ঘরে বউ আছে। নেশায় চুর হয়ে তিনি বাড়ীতে 
এসেই আমার ওপর অত্যাচার আরম্ভ করেন। তাই 
শনিবারে আমি ঘরের সব জিনিষ পত্র সরিয়ে ফেলি, পাচ্ছে 
ধারক! লেগে মাথা না ফেটে যাঁয়। আমাকে সামনে দেখেই 
তার পাগলামি বেড়ে যায়_-ধাই করে সজোরে থুষি চালান। 
যে-বার অনেককিছু নেবার ইচ্ছে হয়, দেবার পালিয়ে না 
গিয়ে পড়ে পড়ে মারখাই । কাল রাত্রি বেলায় আমায় 
মেরেছেন বটে, কিন্ধ দেখে। আজ তিনি আমার জন্তে 
কতে। জিনিষ কিনে আনবেন ।” 

দোতলার গি্নী কথাগুলো! খুব মন দিয়ে শোনে । ওর 
কথ! শেষ হ'লে বলে “তুমি ঠিকই বলেছে! ভাই। 
আমার স্বামী অফিস থেকে ফিরে সেই যে খবরের কাগজ 
নিয়ে বসবেন আর তার সাড়৷ পাওয়া যাবে না। মার 
তে। দূরের কথা; আজ পর্যন্ত আমাকে সঙ্গে করে কোথাও 
বেড়াতে নিয়ে যাননি। এই রকম ভালোমানুষী কিন্ত 
আমার মোটেই ভালো লাগেন1।” 

একতলার গিশ্নী বান্ধবীর হাত ছু+টে। ধরে বলে ”কা 
করবে দিঘি, সবই ভাগ্যের খেলা । আমার স্বামীর মতো! 
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১৮৪৩ 
জোয়ান পুরুষ ক'জন স্ত্রীর ভাগ্যে জোটে? তথাকথিত 
ভদ্রলোকনের স্ত্রীর জীবনটাই ব্যর্থ হয়ে ধায়। বিয়ের যে- 
রস, সে-টা তারা উপভোগ করতে পারে না। এই অন্খা 
স্ত্রীর কী চায় জান? তার! চায়--ম্বামী তাদ্দের ওপর 
অত্যাচার করুরু, তাদের মাকুক, আবার মাদর করে মারের 
বেদনাটুকু দূর করুক। এইটাই তে হ'লো৷ আসল দাম্পত্য 
জীবন। আমি এমন স্বামী কামনা! করি যে আমাকে 
বেদম প্রহার করবে, আবার আদরে-সোহাগে আমাকে 
ভরিয়ে তুলবে । মাটির মানুষ আমি একেবারেই সইতে 
পারি না।” 

নিঃশ্বাস বন্ধ করে কথাগুলে। শুনছিলো দোতলায় 
গিন্নী। বান্ধবীর কথ| বল। শেষ হলে একটা বুকভরা 
নিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে তার বুক থেকে। 

হঠাৎ পায়ের শব্ধ পাওয়া যায়। একতলার কর্ত। ফিরে 
এলো । দরজার পাল্লাট| খুলে যেতেই মানুষটাকে দেখা 
গেল-দু'হাত গুতি পিনিষ বুকের কাঁছে ধরে দাড়িয়ে আছে 
লোকটা । স্ত্রী ছুটে এদে স্বামীর গলা জড়িয়ে ধরে। 
আনন্দে তার চোথ দু'টো ঝলমল করছে। 

স্বমীর হাত থেকে কাগজের বাঝ্সগুলে। মাটিতে পড়ে 
যায়। দু'টো হাত দিয়ে স্ত্রীকে শুন্তে তুলে ধরে বলে 
দ্তুমি যা যা বলেছিলে সবকটাই এনেছি, প্র বাক্স গুলে! 
খুললেই দেখতে পাবে। আরে! আপনিও আছেন 
দেখছি! কর্তার খবর কি?” 

“তিনি ভালে। আছেন। অফিস থেকে ফেরার সময় 
হ,লো। আমাকে এখুনি ওপরে থেতে হবে। বান্ধবীকে 
লক্ষ্য করে বলে-_নমুনাটা তোমায় পরে দেখিয়ে যাবঃ 
কেমন ? 

দোতলায় এসে ফিস্ক-গিক্লী নিজেকে আর সামলাতে 
পারে না, গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে থাকে। মনে 
মনে ভাবে নীচের লোকটার মতে। দোহার! চেহার! তার 
স্বামীর । তবুও কেন সে আমার ওপর অত্যাচার করে না। 
তাহ'লে সত্যিই কি দে আমাকে ভালোবাসে না? 
আমার জন্ঘে এতটুকু ভাবে না? একটা দিনের জন্তেও 
তাকে রাগতে দেখলাম না। অফিন যাওয়া, অফিপের 
কাঁজ করা, কাজ শেষ হলে বাড়ীতে এসে চুপ করে 
খবরের কাগজ পড়া--বেন একটা কলের মানব। কথা 


পৌষ--১৩৮৮ ] 


বার্তায় খুব ভালো, কিন্তু ভীবনের আসল দ্রিকট!ই তার 
চোখে পড়ে না, কোন মূঙ্যই সে দেয় ন।। 

সন্ধ্যে সাতটায় স্বামী ফিরে আসে? ভদ্রলোককে 
দেখলে মনে হয় যেন কোন বাতিকে ভূগছে। অফিস 
থেকে বেরিয়ে রাস্ত। থেকে একটা গাড়ী ভাড়া করে 
সোজ। চলে আসে বাড়ীতে । বাড়ী এসে কোথাও আর 
বেরোয় না। 

স্ত্রী জিজ্ঞেস করে “খাবার দেব কী?” 

“দাও ।” | 

থাবাঁর খেয়ে খবরের কাগজ নিয়ে পড়তে বসে। 

পরের দিন রবিবার । অফিসে যাবার তাড়া নেই। 
হৈ চৈ করেই সীরাট। দিন কেটে যাঁবে। 

নমুনাটা নিয়ে দোতলার গনী নীচে চলে আসে। 
ঘরের মধ্যে কাজে ব্যন্ত স্বামী-স্ত্রী। দুজনেরই গায়ে নতুন 
পোষাক, বিশেষ করে স্ত্রীর গায়ের জামাটা আলোয় ঝলমল 
করছে। দু'জনেরই চোখে-মুখে খুশির আমেজ। ওরা 
আজ পার্কে পার্কে ঘুরবে, দু'জনে মিলে চড়ুইভাতি করবে, 
সারাদিনটা হৈ হৈ করে কাটাবে। 

দোতলার গিশ্নী আর দাড়াতে পারে না। তাড়াতা্রি 
ওপরে চলে আসে্হংসেয়জলে-পুড়ে মরে । মনে মনে ভাবে 
ওরা কত সুখী! কিন্তু এ মেয়েটাই কী একা স্থথ ভোগ 
করবে? তার স্বামীও একজন আদর্শ পুরুষ। এই রকম 
একজন আদর্শ স্বামীর স্ত্রী হয়েও কী সে চিরকাল অব- 
হেলিত, অনাদৃত থেকে জীবনটা কাটিয়ে দেবে? 

হঠীৎ মাথার মধ্যে একটা ফন্দী আসে। সে ওদের 
দেখাবে যে জ্যাকের মত তার স্বামীও যেমন মারতে পারে, 
তেমনি আদরও করতে জানে । 

ছুটির দিনেও তাকে কুটিন-বাধ। কাজ করতে হয়। 
থাওয়া সেরে স্বামীরও সেই একই কাঁজ--চেয়ারে বসে 
খবরের কাগজ পড়া! 
_ হিংসার আগুন তখনও মনের মধ্যে ধিকিধিকি জলছে। 
যদি স্বামী গাঁয়ে হাত না তোলে; যদি মাটির পুতুলের 
মতে| চুপ করে বসে থাকে । না ওকে আজ যেমন করেই 
হোক গায়ে হাত তুলতে হবে। 

তরী স্বামীকে লক্ষ্য করে__মানুষটা চেয়ারে বসে খবরের 
কাগজ পড়ছে। পায়ে একজোড়| মোজা, এ একটা 


উাজ্িত্ভি 
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সিগারেট ধরালে।। গোড়ালী দিয়ে অন্ত পার হাটু 
টুলকোচ্ছে। বাহির জগৎ থেকে নিঞ্জেকে বিচ্ছিন্ন রেখে 
ছোট্ট একটা ঘরের মধ্যে বসে খবরের কাগজ পড়তেই 
মানুষট। অভ্যন্ত। পাশের ঘর থেকে রান্নার গন্ধ তেসে 
আসছে, একটু পরেই খাবারের থাল! এসে পড়বে । অনেক 
কিছু চিন্তাই মানুষটার মাথায় আসে না। বিশেষ করে 
স্বামী হয়ে স্ত্রীর গায়ে হাত তোলা__মোটেই না। 

স্ত্রী এক মনে নিজের কাঁজ করেযায়। ময়লা জিনিষ- 
গুলো গরম সাবান জলের মধ্যে ডুবিয়ে দেয়। এমন সময় 
নীচ থেকে হাপির শব্দ ভেসে আসে--শ্বামী-স্ত্রী ছুঃজনে 
হাসছে। হাসির টুকরোট। ছুরির ফলার মতো ওর বুকে 
এসে বেধে । ও নিজেকে আর সামলাতে পারে না, রাগে 
মুখ লাল হয়ে ওঠে । স্বামীকে উদ্দেখ্য করে বলে-তুমি 
একটা নিক্বর্মার ধাড়ী । তুমি কী চাঁও-_যে শেষপর্যন্ত আমিই 
ভোঁমাকে কিল চড়মারি? তুমি পুরুষ না অন্য কোন 
জীব? 

স্বামী কাগজট। রেখে স্ত্রীর দিকে চেয়ে দেখে-_বেশ 
কিছুট। আশ্চর্য হয়ে পড়েছে লোকট1। 

স্ত্রী মনে মনে ভয় পায়, হয়তো! তার সব *প্লানি” মাটি 
হবে। মাগুষটা হয়তো গায়ে হাঁত তুলবে নাঃ এখনও বোধ 
হয় উত্তেজিত হ/য়ে ওঠেনি মানুষট। | তাই স্বামীর কাছে 
চলে এসে গালে সঙ্গোরে চড় বিয়ে দেয়। 

চড় মারার সঙ্গেদঙ্গে সারা অঙ্গে একটা নতুন 
অন্নুভূতির ঢেউ বয়ে গেল। আজ এই প্রথম মনে হলো যে 
সেস্বামীকে কত ভালবাসে । তাই মনে মনে বলে-_- 
ওঠো, তোম।র অপমানের প্রতিশোধ নাও। প্রমাণ কর 
তোমার মধ্যেও পুরুধত্ব আছে । আমাকে মেরে গুড়িয়ে 
ফেল- দেখাও তুমিও আমাকে ভালোবাসে! । 

স্বামী চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ায়। স্ত্রী স্বামীর মুখট! 
এক হাতে তুলে ধরে চোখে চোখ রাখে । এখুনি হয়তো 
বিরাশী সিক্কার একট *ুষি পিঠে এসে পড়বে। 

ঠিক এ সময় একতলায় স্বামী স্ত্রীর চোখের কাছট। খুব 
সাবধানে পাউডার লাগিয়ে দিচ্ছে। স্ত্রীর মুখে একটা 
মলজ্জ ভাব। হঠাৎ দোতল। থেকে মেয়েলী গলার চীৎকার 
ভেসে আসে- চেয়ার টেবিল পড়ে যাওয়ার শব্দও পাওয়। 
যায়। * 


এই 





স্বামী বলে “ওপরে অত গণ্ডগোল হচ্ছে কেন? গিয়ে 
দেখবো ?* ৃ 

"না, না, তোমায় ধেতে হবে না। একটু দাড়াও, চট 
করে ওপর থেকে একবার ঘুরে মাদ্ি।” একতলার গিষ্নী 
পড়িমরি করে ওপরে চলে ঘাপ়। 

পায়ের শব্দ পাওয়! মাত্র দোভলার গিন্নী রান! ঘরের 
দ্নরঙ্জা খুলে বাইরে চলে আসে। 

ওকে দেখে একতলার গিন্নী জিজ্ঞেস করেণ্মেরেছেন?” 

বান্ধবীর কাঁধের ওপর আছাড় খেয়ে ছেলেমানুষের 
মতে। কদতে আরস্ত করলে দোশুলার গিন্নী | 


বাংল] নাট্য-পরিক্রম 


বিঙ্গসাহিতা সশ্মিলনের রজন-জয়ন্তী অধিবেশনেই সর্বপ্রথম নাট্যশাথার 
পত্তন হলো। সেই শাখার সভাপতিত্বের সন্মান দিয়েছেন কর্তৃপক্ষ 
আমাকে । এ নম্মান ব্যক্তিগততাবে আমার জন্য নয়--এ সম্মান) গত 
দেড় শতাব্দী ধ'রে বাংলা দেশে ধারা গৌরবময় নাট্যকীতি গঠন করেছেন 
ডাদেরই সাধনা ও সিদ্ধর ম্বীকৃতির শ্বাক্ষর। বাংলার নাট্যকার ও 
নাট্যশিল্পীদের পক্ষ থেকে এজন্য আমি সানন্দ কৃজ্ঞত! জ্ঞাপন করছি। 
আমাদের নাটক ও নাট্যশালার আদি কথ। প্রসঙ্গে সংস্কৃত নাটকের 
ইতিহাস স্মরণীয় । ভান, অশ্বধোষ, কালিদাসঃ ভবতৃতি প্রভৃতির 
গৌরবোন্ধল নাটাবদানেই গড়ে উঠেছিল একাদশ শতাবী পর্যন্ত সংস্কৃত 
নাটকের স্বর্ণযুগ । ডাঃ কীন্সের মতে সংস্কৃত নাটকেই সংস্কত কাব্য ও 
সাহিত্যের পরম প্রকাশ স্বাক্ষরিত হয়েছিল। কিস্তু এই নাচ 
মীমাবদ্ধ ছিল রাঞ্জপুরীর নাটাশালায়--দেশ ও জাতির মুক্ত অঙ্গনে নয়। 
বর্ণশ্রেঠ হুপণ্িত ত্রাঙ্ষণদের রচিত উচ্চবাব্যরসাশ্রিত সংস্কৃত নাটক 
রাজানুগৃহীত ব্যক্তিদেরই সাংস্কৃতিক 
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অভিজ্াত-রাজকুলের এবং 
বিলাস ছিল। 

এথেল্স ব| রোমের মুক্তাঙ্গন রঙ্গশালায় যেসব নাটযাভিনয়ের ব্যবস্থা 
ছিল, জনসাধারণও ছিল তার রসজ্ঞ দর্শক। এদেশে সেরাপ ব্যবস্থা ন! 
থাকায় সংস্কৃত্ত নাটক দেশের বৃহত্তম জন-সমাজকে আনন্দ পিবেশন 
করেনি কথনে!--জাতীয় নাট্যশালাও গড়ে ওঠেনি তৎকালে এদেশে। 

রাজানু গ্রহপুষ্ট সংস্কৃত নাটক হিন্দু রাজত্ব অবসানে অবলুপ্তির পথে 
গেল। ভারতে প্রতিষ্ঠিত হলে। মুঘলমান শানম। মুসলমান শাদনকাছে 


ূ হ ্ রি 
স্পস্পা ্পাসপ স্পা সালা সস সালা বান সাপ স্যচা্ স্হান নাশ স্যর স্পৃহা 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড*১ম সংখ্যা 


একতলার গিন্নী ওর মুখখানা তুল ধরে--চোথের জলে 
গাল ভেসে যাচ্ছে। সার! মুখের মধ্যে মারের কোন 
চিহ্ন নেই। 

তাই সে জিজ্ঞেদ করে-__“কী হয়েছে? তৃম যদি নাবলো, 
আমি নিজে গিয়ে ভোমার স্বামীকে গ্জ্ঞেদ করবে।। কী 
হচ্ছিলো এতক্ষণ? উনি কী তোমার গায়ে হাত তুপেছেন 1?” 

বান্ধবীর বুকের মধ্যে মুবট। লুকিয়ে দোতলার গিষ্পী 
কাদতে কাদতে বলে-তোমার দু”টি পায়ে পড়ি, দরজাট! 
খুলো না। না, এ পুরুষটা কিছুতেই আমার গায়ে হাত 
তুললো না। কথাট! ধেন কাউকে বলো না। 


শ্ীমন্মথ রায় 


নাটাকখ! ও অভিনয়প্রথা রা্জানু্রহ বাঁ পৃষ্ঠপোষকতা থেকে হলে! 
বঞ্চিত। কিন্তু মানুষের শাস্বত রদানুভুতি তাতে নিরন্ত থাকলে! না। 
রাজ-উপেক্ষিতা নাট্য কল! প্রজা-বন্দিতা হয়ে আত্মপ্রকাশ করলে! বাংল! 
দেশের মুক্ত অঙ্গনের ধাত্র। গানে । শিবের ছড়া) মঙ্গলচণ্তীর গান। 
মনসার ভাসান, কৃষাধান্র। রামযাত্রা, চণ্তীযাক্!) ঢপকীর্তন, কৃষ্ঃকীর্তন, 
গম্ভীর! ব| গাজনগান প্রভৃতি লোকনাটের সংস্পর্শে প্রভাবিত যাত্রাগান 
নাট্যরূপে রূপান্তরিত হয়ে ওঠে এবং দেশে বৃটিশ শাদন নুপ্রতিঠি ঠ 
হওয়ার পুর্ব পর্যন্ত এই যাত্রাগানই বাঙালীর জাতীয় নাট্যোৎ্সবে 
পরিগত হয়। 

ইংরেজ শান সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়/র সঙ্গে সঙ্গেই বাংল! দেশে ইংরেজি 
শিক্ষা! ও সংস্কৃতির প্রবর্তন হলে । কয়েকটি ইংরেজি থিয়েটার স্থাপিত 
হলে ক'লকাতায়। আল্ল থেকে একশ' ছে বৎসর পূর্বে ১৭৯৫ 
সালের ২৭শে নভেম্বর 13911011197 11199৮-ও স্থাপিত হলে! 
কল্পকাতায়। ঘিনি প্রথম এই বাংল! নাট্যশাল! স্থাপন করলেন বাংলা 
নাট্যশালার ইতিহাসে চিরগ্মরণীয় হয়েখা কবেন সেই হেরাসিম লেবেডেফ-- 
একজন ভারতীয় সংস্কৃতিমু্ধ রাশিয়ান) তিনি ভার ভাষাশিক্ষক 
গোলকনাথ দাসকে দিয়ে 10150111509 নামে একটি ইংরেজি গ্রহন 
বাংলায় অনুবাদ করিয়ে বাঙালী অভিনেতা-অভিনেত্রী দিয়ে এ 
প্রহসন্টিকে অতিনীত করান-_ত্ £13017681]5 111)68110'-4 ১৭৯৫ 
সালের এ ২৭শে নভেম্বর। এই নাটকটিই সর্বপ্রথম অভিনীত বাংলা 
নাটক। 


পৌধ--১$৬৮ ] 


ন্বাহলপ1 ন্বাট্যয-স্পল্লিত্র মা 


এ 


স্প্রে স্পন্সর বিল _স্থ্থপ _ স্পা ব্যালান্স স্াযাস্্্যপব্হাাস্প্স্য 


এর পর গুটীরে ধীরে শিক্ষিত ধলী বাঙালীদেরও অনেকে বাংল! 
ন/ট্যশাল! স্থাপন করতে উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। এইক্সপ প্রচেষ্টায় 
প্রয়কুমার ঠাকুরের “হিন্দু থিয়েটার'ই বাঙালী প্রতিষ্ঠিত প্রথম নাটাশাল|। 
এই সব নাট্যশালায় বাংল! নাটকের ভিনয় ক্রমশঃ জনপ্রিয় হতে লাগল। 
সে যুগের নাট্যকারদের মধ্যে হরচন্ত্র ঘোষ, রামনারায়ণ তর্করত্ব এবং 
কালীপ্রদন্ন দিংহের নাম ন্মরণীঘ। কিন্তু এর! যুলতঃ ছিলেন অনুবাদক 
নাট্যকার। মৌলিক নাটক রচনার দক্ষতা নিয়ে এনে দীডঢ়ালেল 
-মধুহদন দত্ত ও দীলবন্ধু মিত্র। কিন্তু পাশ্চাত) শিক্ষা-দীক্ষা মনেও 
ডাদ্দের নাটকে সংস্কৃত নাটকের প্রচাব ছিল বথে। এই সময়ে বেশ 
কিছুকাল ধরে নাট্যরচনায় ও প্রযোজনায় প্রাচা ও প্রতীচ্য ছুই নাট্য- 
রীঠির প্রভারই পরিলক্ষিত হতে লাগল | অবশেষে প্রতীচ্য রীতিরই 
হলে| (জয়। এই সময়েই বাংলার নাটযাকাশে নবদিগন্ত দেখা দেয়। 
বাংলার সাহিত্য জগৎ তখন বস্কিমচন্দ্রের রচনাচ্ছটায় উদ্ভানিত। ভাব 
প্রকাশে ভাষ! ভার শ্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য লাহ করল। নংলাপ-রচন। 
আড় কাটিয়ে উঠে মনকে দোল! দেবার ক্ষমঠ পেল। পাশ্চান্তা 
নাটাপী'ততে নতুন করে জীবন্ত হায়ে উঠল নাট্যািনয়ের পৌএাণিক 
কাহিনী এবং সামাভিক 'চিত্র। বাংলা নাটকের স্চনা থেকে আরুনক 
কাল পর্যন্ত বাঙালীর নাট]০6। আনেকটা প্রভাবান্বত হয়েছিল এলিজাবে- 
থিয়ান স্টেগ ও সেকৃনলীয়রের শাট্যাদর্শে। কিন্তু এতে লজ্জার কিছু 
নেঠ। প্রকৃত আটের কোন জাতি নেই। ভৌগোলিক সংজ্ঞ। দ্বারা 
তা মীমিতও নয় কোন দিন । 

বাংলা। নাট্য-সাহিত্য ও নাটাশালার ক্রমবিকাশ বর্ণনা করার দর্ঘ 
সময়ের শ্বাধীনত! আশার নেই। কিন্তু রেনেশ| পর্বে নবজাগ্রত এহ 


নাট)শক্ত যে নাট্যাদকপালদর পারচ/লনায়, ধএ জীবনে, সমাগ- 


সংক্থারে ও কাজনোতক চেতনায় দেশ ও জাতিকে ভাবাপ্র,5ত ও 
উদ্বৎদ্ধ করেছিল তাদের অনুল্লেথ শরমার্জনীয় হবে। 
রামনারায়ণ 'কুণানকুলসবন্ধ', উপেন্্রনাথ 


শরৎ সঞ্জোজপী'। মাইকেল সধুনৃদণ দত্ডের “কৃষকুমাগী?, 


দাদের 
“একেই 


তকর!তুর 


কি বলে সঙ্তযতা', *বুড়ে। শালেকের ঘাড়ে রো, দীনবন্ধু মিতের 
'নধবার একাদশী", 'গাদাহ বারিক”, “নীল দর্পণ", গিরশ১ন্দ ঘোষের 
'বহ্বমঙ্গল', 'জনা”, 'পাণ্ডণগৌরব?। £প্রফুল্প'। 'বলিদান', ঘনগজদ্দৌল্লা”, 
অমৃঙ্লাল বসুর 'ববাহ বিভ্রাট" 'কৃপণের ধন?, 'থান দখল", মনোমোহন 
রায়ের "রজিয়।” ছ্বিজেন্্লাল রায়ের “মেবার পঠনা, সীতা, চিন্াগুপ্তা, 
প্রতাপানংহ", 'ছুগ্গাদাসা, নুরজাহান 'সাঙ্জাহানা,। মগিলাল বন্দে] 
পাধ্যায়ের *বাজীরাও”, ভূপেন্্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়ের 'কষজ্রবীর' বরদ- 
্র্ন দাশগুপ্রের “মিশর কুমারী?। নিশিকান্ত বহর থেঙগে বগা", 
'দেবলাদেবী', ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের 'আলিবাবা” “গ্রতাপাদি '। 
'রঘুবী%, প্রস্তুতি নাটক বাংলার নাট-ইতিহামে অমর হয়ে খাকবে। 
আননদদানের সঙ্গে সঙ্গে জাতিকে ধর্মানুশীলনে, সমাজ সংন্কারে 
এসং দেশাতুবোধে উত্বধদ্ধ করবার যাহুমগ্ত্র ছিল এই সব অবিন্মিণীঃ 
নাটকে। কিন্তু বাংল। নাটকের এই গৌরবময় এ্তিহা মম্পূর্ণত। 
১৪ 


লান্ভ করেছিল রবীন্দ-নাটকে। বাংল। নাট্য-পাহিতের মুগ ধার! 
থেকে বিচ্ছিন্ন থেকেও রবীন্দ্র নাট্যগ্রনাছ স্বকীয় বৈশিষ্টো এক 
অতুলনীয় ভাব-জগতের সন্ধান দেয়। এই ভাব-জগতের ভিত্তি ছিল 
রবীন্ধনাথের বিচিত্র জীবন-দর্শন, সৌঠব ছিল ডার অপরূপ কাব্যাশ্রমী 
অপূর্ব ভাষাছাতি এবং প্রাণশক্তি ছিল তার উদার উদাত্ত মানবতাবোধ। 
রবীন্দ্নাট্যর প্রপাদেই বাংলা নাটক বিশ্বনাটা-দাহিত্য-গৌরবের 
দাবিদার হতে পেরেছে। ভার গীততিলাট্য, যখ। £ 'বালকি প্রতিভা? ও 
'মায়ার খেলা', কাবানাট্য ঘখ! £ “রাজা ও রাণী”, 'বিসর্জন, 'মালিনী।, 
নাট্যকাবা যখ| £ 'বিদায় অভিশাপ" 'গান্ধারীর আবেদন", 'কর্ণ-ুস্তি 
বাদ, গ্রহন যথ। 8 বৈকুষ্ঠের খাতা”, চিরকৃমার মভা", *শেষরক্ষা?। 
সাঙ্কেতিক অথব। তন্বনাটক ষথ। ৪ 
'ডাকঘরা, “ফাল্সনী', “মুক্তধারা, “রক্ত কবগী”। সামাজিক নাটক যথ। ঃ 
“টার পুজা”, তাসের 
যে কোন দেশের নাট্য 


'শারদোত্নব') রোজ, অচলায়তন? 


'শোধ বোধ, 'বাশগী”, নৃতানাটা যথা £ 


দেশ, "চিত্রাঙ্গদ।, “চগ্ডালিক।', "শ্যামা? 


সাহিত্যের মৌরবরাপে অঠিনন্দন যোগ্য। এদেশের প্রচলিত নাট 
রীতি বথামথ অন্ুনরণ না করে যে শতাব-দঙ্গ5 নাট্যগীতর প্রবর্তন 
তিনি করে গেছেন, ৩1” পূর্ব প্রচলিত যাহাগানের লাঢা-গীতকেহই বরং 
মধাদা দান করেছে। 

রবীন্দ্র প্রতিভার কল্যাণে অনন্য এক নাটাধারার প্রবর্তন হলো বটে, 
কিন্ত তার শাবাদশ চচ্চগ্রামেগ্রাথত থাকায় এবং ব্যাপক প্রচেষ্টার 
অভাবে তা শিক্ষিত ব্যভদেরভ চিন্তানন্দ হয়ে রইল; জনসাধারণের 
নাংক্কতক আননের পরিবেশক হয়ে থাকল নাধারণ নাট্যশালাগুলিহই। 
নটগুরু শিরিশ্চন্দরের স্যট হুদুঢ নাটাঠিন্বিত গড়ে উঠেছিল ষে 
পৌরাণিক এ৭ং প্রঠিহাপিক নাকের শ্বণধুগ) তা ম্লান হবার মুখে 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ এবপান কালে শাবভাব হলো নবুষ্টিভঙী- 
সম্পন্ন নাটাকলাবশার্দ এঠ নতুন নট লম্প্রনায়ের, যার নায়ক ও 
নাঢ্যাচাধ ছিলেন ন্টকুলাশগ্রোমাণ শিশি€কুমার ভাছুড়িমধামণি 
ছিলেন নটণ্য অহীন্দ এবং অগ্ঠাণ্ঠ গ্যোহিক্ষ ছিলেন শিমপন্দু লাইড়ী, 
যোশেশ চৌধুরী, নরেশ মিত্র, রাধিকানন্দ মুখাপাধায়, দুগাণাল 
বন্দেযাপাধ্যায়। আমতী তারাহন্দরী, শ্রীমঠী কুষ্কঠামনা, আ্ীনতী প্রভ।, 
শ্রীবতী নীহারবালা, শ্রীমতী সরযুলাল! প্রমুণ নটন্টীগণ। 
খৃঠান্ব ঈ[র থিয়েটারে অপরেশচন্দ্রের 'কর্ণাজুন? ও ১৯২৪ খুঠান্দে নাট্যা- 


১৯২৩ 


মন্দিরে যোগেশচন্ী চৌধুরীর 'দীত।, নাটকাভিনয়ে শুরু হল এদের 
নবাগত এবং ক্রমাগত কুশীলবগণের উচ্চাঙ্গের 
অভিনয়ে ম্ম্নীয় হলো, পরবতী কালে যে নব নাটক, তাদের সধ্যে 
সবিশেষ উল্লেখ রবীশ্রনাথের "গৃহ প্রবেশ।, সভা”, 
শরত্চতা চটোপাধ্ায়ের “ষোড়শী”, রিমা?) মন্মধ রায়ের "ডা? সদাগর?, 
“কারাগার? 'অশোকা, দাবি, 'খিনাঃ, 'মীরকাশিম”, শচীক্দ্রনাথ 
সেনগুপ্রর 'গৈরিক পতাকা”, দিরাঙ্গন্দৌলা”, 'ঝড়ের রাতে? হ্থামী- 
রী, 'তটিনীর বিচার", 'ধাত্রীপান্র” রবীল্লনাথ সৈজ্ের 'মানমসী গার্সশ 
কুন, জলধর় চটোপাধ্যায়ের 'রীতিমত নাটক', 'পি ডাধলিউ ডি”, 


নবন1ট] আভিযান। 


'চিরকুমার 


গুল 


ভ্ডাব্রভজশ্র 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৪ ব্যাপ্ত বাসা উপাস্য থাপ বহ্পা ব্যাাথস্যা ্্থপ সা স্পা পয সাল 


যোগেশ চৌধুরীর “দিখ্িজয়ী!, গোথামীর 'কেদার রায়, 
মহাতাপচক্ত্র ঘোষের “আতদর্বন, ক্ষীরোদপ্রলাদের “আলমগীর), 
হেল গুপ্রের 'উত্তরা”, 'পাণ্ীাব কেশরী, রণজিৎ দিং', “টিপু সুলতান, 
“মহারাজ নন্দকুমার, বিধায়ক ভটাচার্ধ্ের “মাটির ঘর”, 'বিশ বছর 
আগে তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায়ের “ছুই পুরুষ", শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বদ্ধু'। মনোজ বসুর প্লাবন 'নৃতন প্রভাত”, আমক্কান্ত বলসীর 'ভোলা 
মাষ্টার” প্রবোধকুমার মজুমদারের 'গুভযাত্রাঃ ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ] 
পাধায়ের 'শঙ্খধ্বনি'। ১৯২৩ থেকে ১৯৪৩--মাধুনিক যুগের বিশিষ্ট 
এই কুড়ি বৎসর-অস্তে ১৯৪৪ সনে বিংশ শতাবীর প্রায় মধাভাগে, 
গুরু হুল অতি আধুনক যুগ অথব| সাম্প্রতিক যুগ_যেযুগ শক হল 
আবার এক নবনাট্য আন্দোলন। 


রমেশ 


নাটক ও নাটাশালাকে জাতির এবং সমাজের দর্পণ বলা হয়। 
ঘাংলার নাটক এবং নাটাশালা এই সংজ্ঞাকে চিরকালই সার্থক 
করেছে। এই যুগ-সন্ধিক্ষণে, ১৯৪৪ সালে, নাটাকার বিজন ভট্রাচাধ্োের 
“নবানু* নামক নাটক--সমাজ-বান্তবতা ও মননশীলতার এক নবজ্ীবন- 
দর্শন। ফ্যাসিবিরোধী লেপক ও শিল্পী নংঘের সাস্কৃতির শাখা-উদ্ভুত 
ভারতীয় গণ-নাটা (1100 &) 
নাটকের অপূর্ব অঙিনয় করে বাংলার নাটাজগতে এক বিছাৎ- 
চমক স্টটি করেন। 


সংঘ সমাজ সচেতন “নবানু 
খ্যাতি ছিল না, পরিচিতি ছিল না) অর্থ সম্পদ 
ছিল না, ছিল শুধু নিষ্টার সম্পদ, প্রাণের ত্রশ্বব-এই শিল্পী 
গোঠীর | ছেড়া চট দিয়ে গড়া পট প্রাঙ্গণে গড়ে উঠলে! 
নবনাট্যের এক নতুন আদর্শ_-বিজন ভট্াচাধোর রচনায়) শস্তু মিত্র ও 
বিজন ভটাচার্ধের পরিচালনায়, মনোরগ্ন ভট্টাচার্য এবং সধী গ্রধান 
প্রমুখ শিল্পী সহকমীদের সহযোগিভায়। 
এক ভাবাদর্শ নিয়ে বাংলায় গুরু হয়ে গেল নধনাটা আন্দোলন । 
পেশাদার নাটাশালার বাহরে অপেশাদার নাটাসংঘও 


নতুন এক শ্ৃষ্টি, নতুন 


যে জনচিত্ত 
জয়কারী অভিনয়ে সমর্থ-এটা নতুন করে আবার প্রমাণিত হয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অপেশাদার নাটাগোঠী গঠনের জোয়ার এসে 
গেলো দেশে । যুগ সত্যকে রূপায়িত করে যুগমানন প্রতিফলিত 
করে নাটাকারর! লিখতে লাগলেন যুগোপযোগী নাটক। নাটক ও 
তার প্রযোজনা নিয়ে শুরু হয়ে গেলে। নান পরীক্ষ। ও নিরীক্ষ। | 
আর এতেই আমরা ক্রমে কমে পেতে লাগলাম বছ মননশীল নাটাকার, 
প্রতিভাধর পরিচালক, দক্ষ কুশীলব, এন্ত্রগাঁলিক সঞ্চশিল্পী। সর্যোপরি 
প্রগতিশীল প্রয়োগকুশল নাটাদংস্থা। “বহুরূপী, লিউল্‌ থিয়েটার গ্র,প,। 
'শৌভনিক), 'খিয়েটার-সেন্টার 'ক্যালকাট। থয়েটার--আজ জাতির 
চিন্চজয়ী শ্বনামধন্য নাট্য প্রতিষ্ঠান । অভ্যুদয়, অনুশীলন সম্প্রদায়, 
নাটাচক্র, অশনিচক্র, অচঙ্গায়তন, লোকমঞ্চ, রূপকার, শিল্পীমন, বঙ্গীয় 
নাট্য সংসদ, গন্ধ, রঙ-বেরও, শ্রীমঞ্চ। শিল্পীমহল, বৈশাখী, সাজঘর, 
সানডে ক্লাব, লোক-সংস্কৃতি-সংঘ, কথাকলি, দশরূপক, চতুমুখি। 
ছয্মবেশী, কুগীলব প্রভৃতিও আজ জনগ্রিয় হৃপরিচিত নাট সংস্থা । 

এইু নবনাট্য আন্দোলনে যে মবল নাট্যকার ষরহীর এবং শ্মরহীয়, 


তাদের মধো সবিশেষ উল্লেখযোগা “নবান' ও 'শোস্রান্তর' খাত বিজন 
ভটরাচার্ষ, 'ছুঃখীর ইমান" ও 'ছে'ড়। তার' খ্যাত তুলমী লাহিড়ী, 
'বান্তভিটা”) 'মোকাবিলা)। তরঙ্গ ও জীবনআ্রোত' খ্যাত দিপিক্্র 
চক্র বঙ্দ্োপাধার, 'নতুন হতদী' ও মৌ-চোর' খ্যাত সলিল সেন, 
'রাজকগ্ঠার ঝাপি? ও 'দিনাস্তের আগুন' খ্যাত শশিভূষণ দাশগুপ্ত, 
'বারঘণ্ট।' খ্যাত কিরণ মৈত্র, “কেরাণীর জীবন ও ্্রীট বেগার? 
খাত ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়, তধৃচরাষটর' 'রূপোলি চাদ' ও এক মুঠে। 
আকাশ" ও «আর হবে না দেগী? খ্যাত ধনগ্রায় বৈরাগী, "ছায়ানট" ও 
'অঙ্গার? খাত উৎপল দত্ত, 'রাহুমুক্ত।' সংক্রান্তি, 'নাহিতিক' খ্যাত 
বীর যুধোপাধার, 'নচিকেতা,) "নির্বোধ! ও 'থানা থেকে আসছি থ্যাত 
আঁজত গঙ্গোপাধ্যায়, €রিপদ মাষ্টার" খ্যাত সুনীল দত্ত, ছায়াবিহীন,। 
'দমান্তরাল? ও 'ছারপোক।" খ্যাত লোমের নন্দী, নীচের মহল ও শেষ 
সংবাদ" খ্যাত উমানাথ ওটাচার্য, "শুধু ছায়া ও "ডানা ভাঙ্গা পাখী, 
খ্যাত পরেশ ধর, 'লবণান্ত" খ্যাহ পৃথীশ সরকার, “শততম রজনীর 
অন্ভনয়। ও 'অপরাজি»*্ধাত রমেন লাহিড়ী, এদাও মানুষ খাত 
সন্তোষ দেন, 'দলিল-গ্যাত খতৃচগ ঘটক, “দুই মহগ' খ্যাঠ জোছন 
দন্তদার, আমার মাটি খ্যাত মনোরপ্রীন বিশ্বাস, পুর্ণ সনম ও 'গাঙ্গুপী 
মশাই? খাত বীরেল্রনাথ দাদ, 'সঠরতলী'-প্যাত গ্রশাপচজ্ চন্দ্র, 


কষ্টি পাথর'খ্যাত বিভুতি মুখোপাধায় এবং 'নাট্যাঞ্জল। খ্যাত 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ চৌধুণী। 
এহ প্রসঙ্গে এখান্ক নাটক, নাটাকাবা, জীবনীনাটক অনুদিত 


নাটক, উপন্যানের নাট্যরূপও উল্লেখের দাবিএরাখে। ৩৮ বৎসর 
গাগে, ১৯২৩ সালের ২৩শে ডিদেম্বর ষ্টার থিয়েটার আমার রচিত 
একাস্ক নাটক মুক্তির ডাক' অঠিনয় ক'রে একাম্ক নাটকের যে 
ক্ষেত্র গ্রস্তুঠ ঝরেছিণেন, আজ তা অন্যান্থ বনু প্রতিভাশাগা একান্ক 
নাটক রচয়িঠাপ সাধনায় শুধু উর্বর পয়। শম্তগ্রামণও বট ॥ শটীন 
সেনগুপ্ত, তুলমী লাহিড়ী, বৃদ্ধতদব বস্স, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, আনিন্ত্য 
সেনগুপ্ত, পরিমল গোম্বামী, প্রমথনাথ বিশী, মনোজ বহু, বনফুল, 
অখিল নিয়োগী, বিধামক ভট্ট চার্ধ, সলিল পেন মাঝে মাঝে সার্থক 
একাস্ক নাটক রচন| করে নাটা-দাহিত্োের বৈচিত্র্য সাধন করেছেন, 
কিন্তু আধুনিককালে একান্ক নাটক রচনাকে সাধনা ম্বরূপ গ্রহণ করে 
বরণীয় হয়েছেন যারা ভাদের মধো বিশেষ করে ম্মরণীর দিগীুচন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিশংকর, সোমেন্্রন্্র নন্দী। স্থণীল দত্ত, অমর 
গঙ্গোপাধ্যাপ ; বিদ্যুৎ বহু, অগ্ঠি মিত্র, অমরেশ দানপপ্ত, গোশিকানাখ 
রায় চৌধুরী, বিল্লেধর মুখোপাধ্যায়, আগন্তক, অচল বন্ব্যোপাধ্যার 
মনোজ মিত্র, রঙগেন লাহিড়ী, শৈলেশ গুহনিযোগী এবং আর একটি 
বিশিষ্ট নাম অজিত গঙ্গোপাধ্যায়। বিন্দুতে দিদ্ধুরর্শনের স্যার একাস্ক 
নাটকেও পূর্ণাঙ্গ নাটকের আবেদন ভুলি নয়। কর্মবান্ততা ও গতিশীলত। 
আমাদের জীবনকে যেরূপ চঞ্জল করে তুলেছে, তাতে এ ভবিষ্দ্বাণা 
আমি করতে সন্কোচ বোধ করছি না যে, আজকের একাম্ক নাটকই 
তবিঘ্ততের পূর্ণাঙ্গ নাটক । 


পৌব-৮১৬৮ ] 


হ1থকশ। সভ্য-সভ্রিক্রম! 


সব স্তর আসা দা স্পা চাপ চাপা সবল স্্থ ব্হ্ান্ জপ বাপ বাপ প্ভিন্াািন্পা স্কিন 


জীবমীননটক-ও নাটাসাহিতাকে সমৃদ্ধ করছে। আধুনিক বাংল! 'এরাও মানুষ", রঙউমহছলের “শেষ লগ্র', 'লাছেব বিবি গোলাম'। এক 


সাহিত্যের প্রথম জীবনী নাটকের গৌরব 'দ্রমধূঙদন' খাত কথাসাহিত্যিক 
বনফুল” বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রাপ্য। তাহার 'বিদ্বাসাগরও 
একটি প্মরণীর অবদান। অন্যতম জনপ্রি্" কথা-দাছিত্যিক নারায়ণ 
গঙ্গে!পাধায়ের রামমোহন জীবনী" নাটকটও শ্রদ্ধেয় অবদান। শৈলেশ 
বন্ধর “নেতাজী, সুনীল দত্তের 'বর্ণ-পরিচন়? এবং মম্মথ রায়ের 'সীস্ীমা' 
উল্লেখযোগ্য। 

সাপ্প্রতক কালে নাটা ঝাবোর অনুশীলনও এক নব-দিগস্তের 
হুচনা। পুর্ব রবীন্ত্রণাথ এক্ষেত্রে অতুলনীয় ছিলেন। আধুনিক 
কালে জ্ান্স। গ্েন। আমেরিকা ও ইংলগডের নাট্যকাবা যেমন নুতন 
মধ্যাদা লাভ করছে, বাংল! নাটা সাঠিতোও এর অনুপ্রবেশ লক্ষাণীয়। 
দিলীপ রায়ের 'ছুই আর ছুই, রাম বহর 'লীলকঠ, এবং “একলব্য', 
গিরিশংকরের “সমুদ্র ফপনী, কৃষ্ণ ধরের এক রাত্রির জন্ত। প্রশংসনীয় 
অবদান। 

অনুদিত নাটকের ক্ষেত্রও আজ খুবই উর্বর | শ্রেঠ বিংদশী নাটকের 
অনুবাদে আমাদের নাটা সাহিতা যেমন সমৃদ্ধ চচ্ছে, আনার তেমনি 
হ্ধীয় বৈশস্টাও হারানে পারে এ আশঙ্কাও রাফ়ন্ে। উমানাথ 
ভষ্টাচার্ধের 'ন'চের মহল' “ঘুণি ও 'শেষ সংবাদ' আজিত গঙ্গোপাধ্যায় 
খানা থেকে মাসছি' শকুষ্থল। রায়" আকাশ বিহলী') কুমাবেশ 
ঘোষের 911011101 সোমেনচন্া 'ছায়াবিহীনা' শিবেশ 
মুখোপাধ্যায়ের “তিন চম্পা, সাধনকুমার ছন্টাচার্ষের "রাজ! ইডিপাস 
বছরপীর 'পৃতুগ গেলা” শৌন্তনিকের 5070968, ভিটল থিয়েটারের 
'ওথেলো" আই পি টি-এর “২*শে জুন' শ্মরণীথ অনুন্দত নাটার্ঘ। 


নন্দীর 


উপন্যাসের নাটারাপ আমাদের নাটাশালায় নতুন নয়। বস্গিঘচন্রোর 
উপগ্ঠাসের সার্থক নাটারপ রঙ্গমঞ্চে বহুকাল হৃধা পরিবেশন করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচল্সের উপস্যাসের নাটারূপও আধুনিককালে সার্থক 
অভিনয়ে বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছে। রবীনদ্র-শহবার্ধিকীতে রবীন্দ্রনাথের 
ছোট গল্প ও কবিতার নাটারপেও আমর! উদ্ভাসিত হয়েছি । তারাশঙ্কর, 
শরদিনু বন্দোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধায় সুবোধ ঘোষ 
প্রভৃতির উপন্যাসের নাটারপও জনপ্রিয় হতে দেখেছি। উপন্তাসের 
নাটারপদাতাদের মধ্যে যোগে চৌধুরী, বীরেন্ত্রকৃষ্। ভদ্র, বিধায়ক 
ভট্টাচার্য, শচীন সেনগুপ্, তারাশক্কর ভটাচার্য; ধনগীঘ় বৈরাগী শ্রদ্ধার 
সঙ্গে উল্লেখযোগা, কিন্তু এ বিষয়ে দেবনারাঘ়প গুপ্তের কৃতিত্ব 
সুগ্রতিষ্ঠিত। 

নব নাট্য আন্দোলন দেশে নাট্য রদান্বাদনের যে ছুনিষার ক্ষুধা 
শি করেছে, পেশাদার মাট্যশালাগুিও তাতে উপকৃত হচ্ছে। 
পেশাদার নাট্যশালার নাটকও আঙ্জ প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে। 
্রীরঙ্গমে 'ছুঃখীর ইমান" থেকেই পেশাদার নাটাশালায় যে নতুন সর 
বেজে ওঠে, ত| থেমে থাকে নি, বরং নতুন আঙ্গিকে, নবনাটারাচিতে 
পেশাদার নাট্যশালার নাটকও আজ সমাজ-চেতনার ধারক ও বাঁহক 
হয়ে দীড়িয়েছে। হিনার্ভায় 'জীবমটাই নাটক, 'কেরাণীর জীবন, 


মুঠো :আকাশ', 'অনর্থ, বিশ্বরূপার 'কুধা' ও 'সেতু', মিনার্তার লিটুর 
থিয়েটার গ্র,পের 'ছার়ানট', 'নঙ্গার', 'ফেরারী ফৌঞ', ষ্টার থিয়েটারের 
হ্থামলী'? পরিণীতা" গগ্রস্কান্ত' ও 'শ্রেয়দী' সার্থক নাট্যস্থষ্টিরপে শত 
শত রাত্রির অভিনয় গৌরব ধন্য ও জনদন্ঘর্দিত। আধুনিক নাটা প্রযোজ- 
নার বান্তধানুগ নাট্য আঙ্গিকও একটি বিশিষু স্থান অধিকার করেছে। 
মঞ্চশিল্পে। বিশেষ আলোকনম্পাতে সতু দেন এবং তাপন সেনের রন্তু 
জালিক কৃতিত্ব আঙ্গ পর্বজন্বিদিত। 

কলকাতায় ইংরেজী-আদর্শে থিয়েটার বা নাটাশাল। প্রবত'নের পূর্বে 
যাত্রার পাল! গানই ষে জাতীয় নাট্য-উৎসব ছিল, একথা পূর্বে বল! 
হয়েছে। কলকাতা তথা সমগ্ব বাংল। দেশে থিয়েটার ক্রমশঃ চালু 
হয়ে প্রভৃচ জমগ্রিঘ্তা। অন করে, কিন্তু যাত্রা! গানও পল্লী অঞ্চলে 
তার জনপ্রিয়তা বজায় রাখতে সমর্থ হঘ। মুকুন্দনাসের যাত্র। তে| 
আমাদের স্বাধীনঠ। সংগ্রামে অবিশ্ম এীং হয়ে রয়েছে । আধুনিক কালের 
যাত্রা-নাউক অনেকটা থিয়েটারের নাটকের নৈশিঈা বরণ করে নিলেও 
রোগাণ্টিছ ধু আবেদন 

যাঞ্জাগানকে অধুনিক 


স্বকীয় চরিত্র একবারে হারান এনং 
জনসাধারণকে এখনও অভিভূত করে। 
সমাজে জনপ্রন্প করবার জগ্ঘ 'বঙ্গীয় শাটা সংগঠনীর' প্রদেটা খুবই 
গ্রণংননীয়। 

বর্তমান কালে থিয়েটার সেন্টার প্রমুপ বহু নাটামংস্থা কর্তৃক 
আয়োজিত একাম্ক নাটক প্রতিযোগিতা একাঙ্ক নাটকের মান 
উন্নয়নে বিশেষ নহায়ক হয়েছে_-তেমনি সহায়ক হয়েছে এশ্বরূপ। নাট 
উন্নয়ন পরিকল্পনা পরিবৎ' কর্তৃক একাসঙ্ক ও পূর্ণাঙ্গ নাটকের মান 
উন্নয়নের জন্ট অনুষ্টিত আঙ ঠিন বদর ব্যাগী আক্রান্ত প্রচেষ্টা। 


নাট্যকারদের স্বার্থ সংরক্ষণ এবং নাটা6ঠার উন্নতি ও প্রসার কলে 
স্থাপিত বাংলার নাটাকারদের নিজস্ব প্রতিষ্ঠান 'নাট্যকার সংঘ' প্রথম 
নাট) সন্মেদনের আয়োজন করেন। 'বিশ্বজপা নাট্য উন্নয়ন পরিকল্পন। 
পরিষৎ”ও এ পধস্ত তিনট বাধিক নাটা সন্মেলনের অনুষ্ঠান ক'রে 
প্রগতিশীল নাটাচর্চার সমাক আলোচনার সব্যবন্থ। করেছেন। 

বাংলা নাটকের এবং নাট্য সাহিত্যের ক্রমবিকাশ অনুধাবন কর! 
নাট/চর্চার পক্ষে অপরিহাধ। এইরূপ উতিহাসিক গবেষণার পথ গ্রস্ত 
ও প্রশত্ত করে দিয়েছেন ডষ্টর হুশীলকুমার দে) গ্রীপ্রদ্ররঞ্জন মেন, 
হ্যামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীহেমে্রনাথ দাশগুপ্ত, বজেন্রনাথ বন্দো- 
পাধার, ডকীর হুকুমার সেন, ডক্টর পি. সি, গুহঠাকুরতা, ডক্টর সাধন- 
কুমার ট্রাচার্ধ। ড্র ঈবীক্রনাথ রায়, শ্রীক্ষেত্র গুপ্ত, প্রাণীন কাল থেকে 
সাম্প্রতিক কাল পধন্ত বাংলা নাটা সাহিত্যের ইতিহাদ রচয়িত। ডক্টর 
আশুতোষ ভটাচার্ধ এবং 'বাংলা নাটকের ইতিহাল' রচছিত| ডক্টর 
অজিতকুমার ঘোষ। এই প্রদগ্গে প্রধানত; বাংল! নাটকের আলোচনা- 
জীব্য বতমান কালের তিনটি সাসয়িক পত্রিক| £ 'বছুরূপী”, গন্ধ" এবং 
'হুত্্ধারে'র নামও ম্মরণীয়। দৈনিক সংবাদ-পত্রগুলি বাংল! নাটক ও 
নাটকাভিনয়ের তথ্য ও আলোচনা পরিবেশন ক'রেলাটা আন্োলনের 


৭. 


পদ তক 227 এ হা হীন ও 


বহাশটক্ছল লাল 


জ্ঞান্পত্তখনব 
স্থির স্ব”. বা ব্যাড ব্য”. স্হ "সস ০. স্যার বন 


সহা্ক হর়েছেন। “আনন বাসার পত্রিগায় প্রত ধুহশতনার একট 


এ ৬০ | ৪৯শ বধ, ২য় খ্ড। ১ম সংখ্যা 


সা ন্হ_ব্হপহ-দ ” স্বা বা স্্-- প্র স্প্স্থ্র্্সপ্থ্য 


নিকৃষ্ট মনে করবার কোন কারণ নেই, একথ। নির্ভয়ে ঘোষণ। করে 








স- 





বিশেষ পৃষ্টাকে 'আননদলোক? মানে অঠিহত কারে বাংলার নাট) চা 
প্রনারে সাহায্য করছেন। পর-পঞিধার প্র:চষ। 
ধন্যবাদাহ। 

দেড়শত বত্দরের নাট/পরিক্রমা স্বল্প পরিসরে পরিবেশনযোগ্য নয়। 


এই 


আসাদের 


আমি খিদাম পিস্ছি, রবীন্দ্রনাথের ক্ষুদ্র একটি কাত পরিবেশন করেঃ 


“বছ দিন ধ'রে বহু ক্রোশ দুরে 
বছ ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 


দেখিতে গিয়েছি পর্বতমাল। 
দেখিতে গিয়েছি সিদ্ধু। 
দেখ! হয় নাই চক্ষু মেলিয়! 
ঘর হ'তে শুধু দুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শীষের উপরে 
একটি শিশির বিন্দু 1” ** 


তাতে ভুল ত্রুটির সমধিক সপ্তাবনা। এই নাট্যপরিক্রমার তালিকার 
ল্মরণযোগ্য বু নামই হয়তো! উলিখিত হয় নি, তাতে কিন্তু'ঠাদের 
অমধাদ| হলে না, অমর্ণাদ হলে! আমারই | এ ভালিক!1 দেবার: প্রয়োজন 
বোধ করেছ এই জন্য যে, বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে নাটাশাখার গ্রবত নি] 
এই গ্রথম। ত| ছাড়া, দেশের নাট্য সাহ্তা সম্পর্কে বহুলোক" 
উন্নামিক ভাব পরিপোষণ করেন এটাও মিথ্যা নয়। প্রায়ই 'শোনা যায়, 
আমাদের দেশে নাকি নাটক নেহ। দেশের নাটক অবহেলা ক'রে "৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮ 
পাশ্চাত্য নাটকের গ্ুণপনায় অনেকে শঠমুখ। কিন্তু বাংলা নাট] * বদ্ধমান, গঙ্গাটিকুরীতে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের রজভ-জয়ন্তা 
মাহিতোর আধুনিক মান আধুনিক পাশ্চাত্য নাটকের মানের চেয়ে অধিবেশনে নাটা সাহিত্য শাখার দভাগতির ভাষণ। 
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নিরমিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ পা খু 
প্রভৃতি রোগে ভূগর্তে হয় না, খিটাখটে 
মেজাজ সহজে রান্তি প্রভৃতি খু 
উপসর্গও। দেখা দেয়,না। 


পেরেদেবে 
৬ রঙ 
চালিত মা 
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১ ₹১ক৮৮০৮০৬ ১৪ 
্ে ৩ 
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বংগ মাহিত্য সম্মেলন বহু দিনের পুরাতন অনুষ্ঠান। বিশ বছরেরও 
বেশী গ্রধানতঃ বংগীয় সাহিত্য পর্ষিদের পরিচালকদের উদ্যোগে এবং 
বাংলাদেশের সা।হত্যানুরাগা অধিবাসীদের চেষ্টায় তা প্রতিবছর বাংলার 
বিঙিন্ন নহরে সাড়থরে অনুষ্ঠিত হোত। নানা কারণে দে অধিবেশন 
বদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। প্রায় দু'বছর আগে মামিক “সংহতি” পঞ্জিকার 
সম্পাদক শ্রীহ্বরেন নিয়োগীর আগ্রহে ও চেষ্ঠায় তার পুণঃ প্রবর্তন সম্ভব 
হয়। পশ্চিম বাংলার অন্যতম উপমন্ত্রী তমলুকের প্রবীণ দেশকমী 
গ্রীরঞ্জশীকান্ত প্রামাণিকের আগ্রহে মেদিশীপুর জেলার বৈষধনচকে এক 
বিরাট,অধিবেশনের সঙ্গে নুতন নামে বংগ সাহিত্য সম্মেপন আরন্ত 
হয়েছে।। নদীর ধারে একটি ছোট্ট গ্রাম 
মেখানে১একটি দর্ধার্থনাধক বিগ্ঠালয় বাড়ীতে স্থানীয় শিক্ষক ও অধিবানী- 
দেরং'অব্রান্ত।। পরিশ্রমে, আন্তরিক আদর-আপ্যায়নে, 


বৈষবচক রুপনারায়ণ 


হেচ্ছাসেবকদের 
শ্রকাস্তিক।*সেবায়॥ ত্র" সন্গেলন সর্বাহহনণর ও দাফলামণ্ত হয়েছিল। 
তারপর, প্রায় 'প্রতিমাসেই কলকাত। সহর ও সহরতলীর কাছে নানা 
জায়গায় বংগ'সাহিতাঃসম্মেনের কতৃপক্ষ মাসিক সভ! আহবান করে 
সন্মেলনকেংজনগ্রিয়।ও সাহি।সাধকদের মিলন ম্ষেত্র করে রেখেছেন। 
কয়েকমাদ আগে কলকাতায় ইউনিভাসি টি ইনষিটট হলে ডক্টর 
প্রশান্তচন্্র মহলানবিশ-এর 'পৌরহিতো এবং আচাধ্য প্ররমেশচন্দ্ 
মজুমদারের ।নেতৃতে গঠিত অভার্থনা সমিতির সহায়তায় তিন দিন ধরে 
৫|৬টি। সভায় যেভাবে রবীন্দ্র ।জন্মশতবাধিকী উত্নব বংগ নাঠিত্য 
সম্মেলনের কতৃপক্ষ পালন করেছিঞ্ছেন ত1 তাই অসাধারণ ও অভিনব 
কলকাতার বহু পণ্ডিতমণ্ডলী এই সভভাগুলোতে যোগদিয়ে 
এর পরই 


হ'য়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে ভাদের অভিম্ত প্রকাঁশ করেছিলেন। 
সন্মেলনের নেতৃবর্গ বাংলার গ্রামাঞ্চলে কোথাও সম্মেজনের বাধক 
অধিবেশন করতে উৎস্থক হন। ইতিমধ্যে স্বামী অীমানন্দ সরম্থতীর 
আহ্বানেনপুরুলিয়! জেলার মুরাডী রেল্টেশনের কাছে রামচন্ত্রপুর গ্রামে 
শীপ্রীবিজয়কৃষঃ।আশ্রমে বাংলার শতাধিক সাহিত্যসেষী গিয়ে বংগ সাহিতা 
সম্মেলনের এক নুর অধিবেশনের ব্যবস্থা করেছিলেন। সেখানে 
স্বামীগীর বিরাট আশ্রম ও রামচক্ত্রপুরের প্রাকৃতিক লৌনাধা) সকলকে 
শুধু যুগ্ধই করেনি, স্বামীজী ও তার আশ্রমের আশ্রমিকদের আপ্যায়ন 
সমবেত সকলকে তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্কে আবদ্ধ করেছিল। দুর দুর 
গ্রাম থেকে নাহিত্যরসিক মানুষ এই সম্মেললে সমবেত হয়ে বংগ সাহিত্য 


৭ 


সন্মেলনকে বাংলার জনগণের গ্রতিনির্ধ্ুলক প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
মাত্র একমাস আগে তারকেশ্বরের পৃণ্যতীর্থে এবং 
কবিকস্কন মুকুন্দরাম চক্রবতীর বানস্থান বদ্ধমান জেলার রায়না থানার 


করেছিল। 


দামুন্যা! গ্রামে বংগ সাহিহা সম্মেলনের প্রায় ৬*:৬৫ জন পদন্য দীর্ঘ নদী 
ও পায়ে হাট! পথ অতিকূম করে বাংলার এক অনাদৃত, উপেক্ষিত এবং 
হল্শিক্ষিঠগণের বাসভৃমি গ্রমাঞ্চলকে যে ভাবে জাগ্রত করে এসেছেন 
ত বংগ সাহিত্য সন্মেলনের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 

এবারের বার্ধিক অধিবেশনের স্কান ঠিক ভালা গঙ্গাটিকৃণী গ্রামে। 
গঙ্গাটিকুরী বর্দমান জেলার কাটোয় মহকুমার এক প্রান্তে । ব্যাগ্ডেল__ 
আ'্মগঞ্জ রেলপথের চোট একটি ট্েশন। কাটোয়া থেকে অজয় নদী 
পার হয়ে প্রায় ৫ মাইল, আর গস্্। থেকে ৭ মাইল ছ্বায়ায় ঢাকা ছোট এই 
গ|। গ্রামটি ছোট ভলেও এর কিন্ত উ্হা ছোট নয়। ৬ইল্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্ায় ধিনি এক সময বর্ধমান সহরে প্যআামনামা উকিল গিলেন 
এবং ওকালতি করার সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চানন্দ ব! পাচু ঠাকুর এই হ্প্মদামে 
সেকালের রসসাহিতোর ক্ষেত্রে গরচুর বশ ও প্রতিষ্ঠ। পেয়ে ভিলেন__ 
গঙ্গাটিকুরী গ্রাম তারই 


গঙ্গাটিকুরীতে জন্ম নেন। 


জন্বান্তমি। আক্ থেকে ১** বছর আগে তিনি 
তখন ছিল ইংরেজী শিক্ষা! এবং সভ্যতার যুগ। 
ইন্্রনাথ সেই শিক্ষ। ও সভাতার প্রভাবকে সযতবে অতিক্রম করে তার 
পৈতৃক বাসভূমি গঙ্গাটিকুরী গ্রাসে যে বিরাট ভট্টালিক! তৈরী 
করেছিলেন: ত। আঙ্জও যে কোনও দর্শককে অভিভুত করে ফেলে। 
এখন সেই 'গৃহের নাম “উন্তালয়”। ইজ্জালয় সত্যই ইঞ্জোর আঃয়। 
ইন্দালয়ে মোট ৮* আনা ঘর আছে। আর কতে! যে দরদালান ব| 
বারান্দা আছে তার ইয়ত্তা নেই । এ বাড়ীর দুর্গা দালান বাংলার যে 
কোন বনেদী ধনীর দুর্গা দালানের চেয়েউরশ্বধ্য ভার বিপুলভায় শিল্প- 
কর্মে ও ভাঙ্বর্ধ্য অনেক বড়। এ ছাড়! রয়েছে বাড়ীর তিনদিকে তিনটি 
বড় বড় পুকুর, স্নানের ঘাট আর বিশ্রামালষ। ইন্দ্রনাথের স্বাপিত 
সংস্কৃত শিক্ষায়তন আর অধ্যাপকের থাকার দালান, মব মিলিয়ে 
গঙ্গাটিকুরী বছ দালানে হুশোভিত। | 

বর কয়েক জাগে রসরাজ ইন্ত্রনাথের বার্ষিক শ্ৃতিউৎসৰে 
যার দেখে আসবার সুযোগলাভ করেছিলেন উাদের কাছে এই বাড়ীর 
ও ইন্দ্রলাথের বংশধরদের তিতা অপরিচিত নয়। 

এবার স্থির হ'লো বংগ সাহিত্য সম্মেলনের বয়স ২৫ বছর পূর্ণ 


ঞ্ 


রিসালাত” “সুর্য পা প্রা 


হয়েছে, কাজেই রজত জয়ন্তী উত্সব ইন্দ্রালয়েই সম্পন্ন হবে। এই 
অঞ্চলেরই অধিবাসী আমাদের শ্রমমন্ত্রী প্রীমাবহস সাত্তার সাগ্রহথে এই 
সম্মেলনের আয়োজনে অগ্রসর হলেন। পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষকে সম্ভাপতি করে বদ্ধানবানী কলের সমর্থনে 
একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হ'লে]। ২, ৩, ও ৪ঠ| ডিসেম্বর (শনি, 
রবি ও মোমবার) গঙ্গাটিকুরীতে সন্মেলনের দিন স্থির হলে ॥ অগ্রার্থনা- 
সমিতি তথা সন্মেলন কতৃপক্ষের আমন্ত্রণে আমরা একদল প্রতিনিধি 
“ভারতবর্ষ” সম্পাদক শ্রীফণীল্রনাথ মুগোপাধায়ের নেতৃত্বে ১লা ডিলেম্বর 
রাত ১১ টায় গঙ্গাটিকৃরীতে গিয়ে উপস্থিত হলাম । এর আগে আর 
একদল সেখানে পৌঁছে তদারকী করছিলেন। 
শনিবার ২র| ডিসেম্বর সকালবেল! প্রায় ১৬০ জন প্রতিনিধি গঙ্গাটিকুরী 
পৌঁছান। এ দিনই অতু্াবাবু, সম্মেলনের উদ্বোধক কেন্্রী় শিক্ষামন্ত্রী 
ডক্টর শ্রীমালিকে নিয়ে উপস্থিত হন, অপরদিকে মুল-সভাপতি 
প্রাক্তন প্রধানবিচারপতি ও বিশ্বারতীর উপাচার্য &্্তধীরঞ্রন 
দাশ তার স্ত্রী ও কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী হ্ী। এ, কে, চন্দকে সঙ্গে নিয়ে 
পৌঁছান ৰা 


সন্মেলণের 


বেলা ২টায় লোকসভার সদন প্জন-মেবক" সম্পাদক প্রীচপলাকান্ত 
তট।চার্ধ সম্মেলনের মুল মগ্ডপের পাশে আলাদ। একট মণ্ডপ এক 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন কবেন। বেল| ওটায় সান্মলন আরম্ত হলে! 
খ্যাতিমান গায়ক শ্রীপন্বজকুমার মল্লিকের উদ্বোধন সঙ্গীত আর 
অহুঙ্গা বাবুর বাগ অভার্থন। দিয়ে। শিক্ষামন্ত্রী ডক্টর প্রীমালি হিন্দী 
ভাষায় বাংল! সাঠিতহোর অমূল্য অবদানের কথা উল্লেগ করে সম্মেলনের 
উদ্বাধন করলেন | তিনি তার ভাষণ রাজ! রামমোহন, বিজ্ঞাদাগর, 
বঙ্গিমচন্না থেকে আরম্ভ করে রবীন্নাথ ও তাঁর পরবতী! সাহিত্যিক- 
গণের গ্রচেষ্ট! কিভাবে বাংল। মাহিত্যকেই শুধু নয়, বাংল1 তথ! ভারতকে 
মৃতন প্রেরণ! ও ভীবন দ্রান করেছে তার উল্লেগ করলেন। এর পর 
ংগ সাহিত্য সন্মেলনের স্বামী সভাপতি ডাক্তার কালীকিস্কর সেনগুপু 
একটি ছোট ভাষণে বর্দমান জেল তথ সাহিতোর 
অবদানের কথা উল্লেখ করেন। মুল সভাপতি খ্রীস্থধীরঞ্ন দাশ তার 
লিখিত অভিচ্ামণে সর্ববপ্রথমেই নিজকে অনদাহিঠিিক বলে নিজের 
অঙ্গমতার জন্য ক্রটী ম্বীকার করলেন, কিন্তু তিনি রবীন্দ্র সাহিতাকে 
পরে যে নতুন আলোকে বিশ্লেষণ করলেন, তা অত্যন্ত হ্দয়গ্রাহী ও 
শিক্ষণীয় হয়েছে । এই রকম বিশ্লেষণ তার মত শান্তিনিকেতনের ছাত্র 
ও সার! জীবন রবীন্্রঅনুগামী ভক্ত শিবের পক্ষেই সম্তব( তিনি 
রবীন্দ্র নাহিতাকে শুধু যুগ সাহিতা আথ,। দিয়েই সন্তষ্ট থাকেন নাই, 
তাকে যুগ-ধন্নের শর্ট! ও পথ-নিরপক রূপে নকল পাঠককে তা গ্রহণ 
করতে পরামর্শ দিয়েছেম। গ্রীদাশ লারা! জীবন আইনের সাথে ঘনিষ্ট 
সম্পর্কে সময় «অতিবাহিত করেছেন বটে কিন্তু বাংল! সাহিত্যের সাথে 
ভার যোগ যে কতখানি গণ্ভীর তা তার অভিভাষধণেই প্রকট হয়ে 
উঠেছিল। ই্ীদাশের মত অপাহিত্যিককে সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতির 
গন্ধে বরণ 'করায় কোনও কোনও মহলে হে গুঞরণ শোন! গিয়েছিল 


বাংলার 


ভ্ডাব্রভব্বশ্র 





[৪৯শ বর্ষ,২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


স্ধীরগ্রনর অভিভাধণ তাদের সেই অভিযোগই ধ্খগুন করেনি, বরং 
তার প্রশংসার পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন। 

সন্ধ্যার আগেই প্রারস্তিক অধিবেশনের সমাপ্তি হলে।। তার পর 
ইন্ত্রালয়ের বিরাট প্রাঙ্গনে স্থায়ী অভিনয় মঞ্চে সন্ধার পর কথ! সাহিত্য 
শাখার অধিবেশন সুরু হ'লে! । বাংল! সাহিত্যে হপরিচিতা কথা 
সাহিতিক গ্রীমতী আশাপুর্ণ। দেবী এ অধিবেশনের উদ্বোধন করলেন। 
তিন তার ভাষণে সাহিত্য জীবনের নানা অভিজ্ঞতার কথা এবং 
নবীন ও প্রাবীণ সাহিত্যিকদের মধ্যে পারপ্পরিক প্রীতি ও সৌহার্দ- 
বোধের অভাবের কথা উল্লেখ করলেন। শ্রীমতী আশাপুর্ণ৷ দেবী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের কতুঁপক্ষকে এই বলে অভিনন্দিত করলেন যে তারা থে মাঝে 
মাঝে সাহিত্িকদের মিলনের আয়োজন করছেন তা দিয়ে সাহিত্যিকদের 
ইচ্ছা পুর্ণ হবার আশা দেখ। যাচ্ছে । এই অধিবেশনে সভাপতির ভাষণে 
প্রবীণ কথা-দাহিত্যিক শ্রীনরোঞকুমার রায় চৌধুরী বাংল। মাহিত্যের 
ক্ষেতে নাহিত্যি কদর প্রচুর অভাব-অভিযোগের কথ। এবং অধুনা সাহত্য 
ক্ষেত্রে যে বিকৃত রুচি দেখা যাচ্ছ ভার সমালোচনা করলেন। 





এখানে উল্লেধ কর। প্রয়োজন যে এবারের সম্মেলনে বহু খা!তিমান 
ব্যক্তি এবং বাংলাদেশের বহু অঞ্চন থেকে বনু গ্রতিনধি যোগদান করে” 
অনুষ্ঠানকে হন্দর করে তুললেও মভ্যর্থন৷ সামা এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
_ঘার। এই সম্মেলনকে এঠুরাপায়ণের জঙগ্ত দাধী-তাদের ক্রুট ও 
বিচুততির জগ্ত বহ প্রতানাধ নাহিত। শাখার আধবেশন শেষে” গভীর 
রাপ্রে কলকাঠায় রওন। হয়ে যান। আয়োজনের কোন ত্রুটি ন। থাকলেও 
উপযুক্তণংখ্যক কমীপ অভাব, আলোকের অগ্রাঠুধা এং আরও কত" 
গুগো কারণে অনেক শুনা দেখা দেয়। আর পে-ছন্যঠ পরে সভায় 
আশানুরূপ জন সমাগমও হয়নি । 

দে যাই হোক সাহিত্য শাখার অধিবেশন উপলক্ষে বাংলার যে সব 
থাঠিমান লেখক উপশস্থত ছিলেন তাদের মধ্যে সর্বগ্গদশ্র-দ্ধয় বৈধ ব- 
সাহিত্যের পণ্ডিত শ্রীঠরেকৃষ্। মুখোপাধায় মহাশয়ের নাম সর্বাধিক 
উল্লেখ যোগা। আরও অনেকের নাম কাধ)স্চিতে ছাপা হণেও নকলের 
পক্ষে যোগদান সগ্ভব হয়ে ওঠেনি। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন রবিবার সকাল ৮টায় এ ইন্ত্রালয়ের মঞ্চে 
আরম্ত হয়। এইবার সর্বপ্রথম শিশু সাহিতা শাধা! যুক্ত হয়। 
খ্রমুরাপী মোহন দেন শিশু সাহিত্য শাখার উদ্বোধন এবং আকাশ- 
বাণীর কলকাত| কেন্দ্রের শিশু মহলের পরিচালিক| শ্রীমতী ইন্দির। দেঁণী 
সঙানেতৃত্ব করলেন। তিনি তার লিখিত তাষণে শিশু সাহিত্য বিষয় 
বহু প্রয়োজনীয় তথ্যের অবতারণ। করেন। এর অধিবেশনে ৮* বছর 
ব্ক প্রবীণতম শিশু সাহিত্যিক প্রীযোগেক্স নাথ গুপ, যুগান্তর পত্রিকার 
'্বপনবুড়ে। শ্রীঅথিল নিয়োগী প্রভৃতি ব্তৃতা দেন। গ্রস্তীর। পরিষদের 
হগায়ক হ্ীতারাপদ লাহিড়ী শিশুংদর উপযোগী কতগুলে ছড়। স্থরের 
মাধ্যমে গুনয়ে উপস্থিত সকলকে আনন্দ দেন। 

তার পরই এখানে কাবা-সাহিত্য শাখার অধিবেশন হয়। 
শ্রীকৃঞ্ধন দে তার উদ্বোধন করেন এবং বাংলার প্রবীণতম কি সা- 
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হান্তময় শ্রীকুমুদ রষ্ন মল্লিক সন্ভাপতির আমন গ্রহণ করে প্রথমে একটি 
ছোট অভিভাষণ দেন এবং পরে তার নিজের লিখিত একটি কবিত| পাঠ 
করে সকলকে আনন্দ দেন। এই সভাতে শ্রীদক্ষিপারঞীন বন, 
শ্লীহেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনীহার রঞ্জন সিংহ, ই্রাশটীল্মনাথ 
চট্টোপাধ্যার, শ্রী গারিণীপ্রদাদ বায় প্রভৃতি কবির! প্রায় দেড়ঘণ্টা পর্য্যন্ত 
একটি করে ম্বরচিত কবিত| পড়েন। 

এই দিনই বিকেল ২ টায় সংবাদ-দাহিত্য শাখার অধিবেশন আরস্ক 
হয়। দৈনিক “জন-সেবকের” ্ীশাস্তিরঞ্রন মিত্র তার উদ্বোধন করেন এবং 
যুগান্তরের বাত সম্পাদক ্রদক্ষিণ। রঞ্জন বঙ্গ সভাপতির আদন থেকে 
একটি মনোজ্ঞ লিখিত বন্তৃতা পাঠ করেন। কৃঞ্ণনগরের তরুণ লেখক 
ও জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যান শ্রীনমীর সিংহরায় নিজের সাংবাদিক 
জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। 

এর পরই শুর হলো মমালোচনা সাহিত্যের অধিবেশন। 
বিষয় রবিবার বিকেলে ও দুপুরে অধিকাংশ প্রতিনি'ধ গঙ্গাটিকুরী ত্যাগ 
করে চলে আমেন। সমালোচন| সা'হতা শাখায় সভাপাতত্ব করেন 
প্রবীণ সমালোচক ও খ্যাতিমান সাহিত্যিক অধ্াাপক প্রমথনাথ বিশী 


দুঃখের 


কমহাশর। বিশী মহাশয়ের বৃহ সব দিকে থেকেই মনোজ হয়। 
নভাতেই সরবগনশ্রদ্ধেয় ড্র শকুমার বন্যোপাধ্যায় এবং কলিকাতা 
[বশ্ব'বদ্ঠালয়ের বাগীহ্বরী অধ্যাপক বিশ্ববেখাত পণ্ডিত ও দেশমেবক 
উষ্টর শীহার রঞুন রায় নিজ নিজ পাগিত্যের পরিচয় দয়ে ভামণ দেন। 
রাত্রে শ্রীতাগাপদ লাহিড়ী ম।লদহের গন্ভীর। গান শুনিয়ে সকলকে 
আননা দেন অনেকক্ষণ পধায্ত। 

পরদিন সোমবার সকালে ডক্টর নীহার রঞনের সভাপতিত্বে শিল্প ও 
সংস্কতি শাখার যে আধবেশন হয়-_তাতে শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ও ভাষণ দেন। তখনই খ্যাতমান নাট্যকার শ্রীমশ্রথ রায়ের 
তিনি তার 
একঠি 
শ্রমমন্ত্রী 
তাতে 


সভাপতিত্বে শাটা সাহিত্য শাখার অধিবেশন 
ভাষণে 


বসে। 
এবং অভিনেতাদের 
বিস্তৃত হতিহান পাঠ করেন। ত্র দিন সকালেই 

শ্ীনান্তারের সভাপতিত্বে “ইন্ত্রনাথ স্মৃতি সভা” হলো। 
শ্ীকুমারবাবু ছাড়াও প্ীধোগেন গ€প। কবিশেখর কাল্দা রায় 
প্রমুখ বত্তৃতাঁ করেন। বিকেলে আবার প্রীপাহারের সম্ভাপতিত্বে 
গুণীজন সম্বর্ধনা হয় তাতে কবি কুমুদ রঞ্জন মল্লিকঃ শিশু সাহিতিতক 
হ্রীযোগেন্্র গুপ্ত, ডরীর প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও কবিশেখর কালিদাদ 
রায়কে অভিনন্দন পত্র ও অশোকত্তন্ত ছার! সন্ব্ধন! জানান হয়। সগ্ধ্যায় 
শেষ সভায় শ্রীদরোজ কুমার রায় চৌধুরী সভাপতিত্ব করেন ও শ্রীশস্ত 
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বাংলা নাটকের রচয়িত। 


পাল ও প্রীসপ্কোধ কুমার রায় কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
সর্ধদন্মতিক্রমে সেগুলো গৃহীত হলে । এর পর সম্মেলনের সম্পাদক 


মা্িক “নংহতি' সম্পাদক প্রীহরেন নিয়োশী মহাশয় সমবেত 
সকলকে । ধগ্যবাদ জ্ঞাপন করে সম্েলনের পরিসমাপ্তি ঘোষণা 
করেন 


গঙ্গাটিকুরী সম্মেলনে অপর নৈশিষ্ঠ্য হলো! মহিল। প্রতিনিধিদের 
যোগদান। এই অনুষ্ঠানে কলকাতা! থেকে প্রায় ২* জন মহিল! 
সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। এদের মধ্যে একটিতে শ্রীমতী ইন্দির| 
দেবী ও অপরটিতে শ্রীমতী আশাপূর্ণাদেবী বখাক্রুমে সষ্ভানেত্রী ও 
উদ্বোধক হিলসেবে উপ্ঠিত ছিলেন তা আগেই বলেছি। এ ছাড় 
অধ্যাপিক! ডরীর শ্রীমতী উমা রায়ের নাম বিশেষ করে উল্লেগযোগ্য। 
তিনি সংস্কৃত ও বাঁংল। সাহিত্যে যে অসাধারণ পাগুত্য অর্জন 
করেছেন তা কাবা সাহিত্য শাখায় তার সুন্দর ও মর্ুষ্পশী ভাষণ 
এ ছাড় কাগজের সম্পাদক শ্রীশস্ত 
পাপের স্ত্ীঃ শ্রীমতী বারি দেবী, শ্রমতী। আাশাপুর্ণা দেবীর তরুণা পুত্রবধূ 
প্রভৃতি বছু মালা দেখান উপাস্থত থেক দন্মেলনের সৌনর্ধ।কে 


প্রকাশ পেল। হাওডাবাও। 


বাড়িয়ে তুলেছেন। 

এর আগে এই রকম গঞগুগ্রামে আর কখনও সাহিহা সম্মেলন 
হয়নি। বংগ পাহিত্য সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ গঙ্গাটিকুপীতে রজত জয়ন্তী 
উত্সবের এই ষে আয়োজন করলেন-_-তা৷ সব দিক থে:কই সাঞ্ষল) মণ্ডিত 
হয়েছে। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডট মালি, আহধীপ্লীন দাশ থেকে 
আরম্ভ করে প্রবীণ ও নখীন দাহত্যিকর|! এই মিণন ক্ষেত্রে পরস্পর 
ভাবের আদান প্রদান করতে সমর্থ হয়েছেন। এর ফলে অন্যর্থন! 
সমিঠির ত্রট বিচাতিগুলি সকলেই উপেক্ষা করে চলেছেন । এ সময়টায় 
আঁঙ্ষস হঠ্যাদিতে কোনরূপ ছুটি না থাক! স্বও যে লব প্রতিনিধি 
তিন দিন উপস্থিত থেকে বাংল। সা'হতোর প্রতি প্রযাত-শ্রদ্ধা দেখিয়েছেন, 
আমার [বিশ্বাস চিন্তা বাংল! 
সাহত্োর প্রকৃতিকে সকল রকম কলুঘঠ। থে.ক মুক্ত করে প্রগতির 
ধীকার ক্র এভা-সামতি লাহত্য সৃষ্টি করতে 


তাদের সকলের সমেত ও কাজ 
পথে চালনা কা'রবে। 
পারেন! কিন্তু দেগুলাতে মেলামেশা 
নিজ নিজ রচনা! সৃষ্টির সময় বাঃ ও চিত্রাণ্তির পথ থেকে 
সাহিত্য সন্মেলনের এটাই বোধ 


«৪ আলোচনার ফংল সাহিত্িকর। 


ন্ঙেদের রক্ষা করতে সমর্থ হবেন। 
করি উপকারিতা এবং উপযোগিতা । বংগ দাহিতা সান্মুলন কর্তৃপক্ষকে 
তাদের নতুন ও বিরাট প্রচেষ্টার জন্ত সধান্তঃকরণে আভনন্দন 


জানাই আবার । 





( পূর্বান্বুস্তি ) 

একদিন পুণায় শ্রাগোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের সঙ্গে 
আলাপে হঠাঁৎ কথায় কথায় এসে গেল বুদ্ধদেবের প্রসঙ্গ । 
আঁমি খুষ্টুকে গভীর আনন্দে বরণ করেছি, কিন্তু বুদ্ধদেবকে 
গভীর তক্তি করেও এযাবৎ ক'রে এসেছি শুধুই দূর থেকে 
দগডবংমনে হয়েছ ক্ড় সুদূর নক্ষত্র; দীপামান্কিন্ত নীরস। 
কবিরাজ মহাশয়ই প্রথম আমার চোখ খুলে দিলেন, 
বুদ্ধের অপরূপ মহিমা তার আশ্চর্য বর্ণনার মধো দিয়ে। 
সে-বর্ণনা তিনি তার মনের মনীষা, হৃদয়ের ভক্তি ও গাণর 
সহজবোধের (11001001]) আলো মিশিয়ে এমন উপাদেয় 
ক'রে তুললেন যে মনে হল পীর কোথায়? এ যে 
্রন্তযক্গ তমুতধারা ! 

দু'দন তিনি অনেকক্ষণ ধ'রে অনর্গল বর্ণন] কলেন 
বুদ্ধের নান সাধনার নানা ত্তরের কাহিশী। সেসব আমার 
মনে নেই। কেবল তাঁর একট। কথ আমার মনে গভীর 
ছাঁপ ফেলেছিল যখন তিনি বলেছিলেন যে,নির্বাণ উপলব্ধির 
পরে বুদ্ধদেব প্রথম উপলদ্ধি করেন যে একা মুক্তি পেলে 
চলবে না-অন্ত সব বদ্ধ জীবের বন্ধন মোচন করতে না 
পারলে সে .পরম ও চরম বিকাশ হতে পারে না ঘ| বিশ্বা- 
ধিপের অভিপ্রেত। আমি তাঁকে বলেছিলাম যে 
্রীমরবিনও ঠিক «ই কথাই লিখেছেন তাঁর সাবিত্রী-তে 
নানা স্থলেই, যথা ঁ 
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লভে মুক্তি কতিপক্__বিশ্বের কোথায় মুক্তি সেথা, 
কাঁদে যবে কোটি কোটি জীব ছুঃখ তাপ চক্রতলে? 


কবিরাজ মহ|শয় বলেছিলেন, “ঠিক কথা । আঁর এই 
জন্তেই তিনি চেয়েছিলেন দেই স্থুগ্রমেণ্টাল শক্তির অবতরণ 
_যা আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে অবভীর্ণ হয় নি--যার ফলে সব 


মানুষই ভগবত্করুণার স্পর্শ পেয়ে সার্থকতার পথে 


চলবে ।” 

ব'লে বন্ধংদ্বের জীবনের নানা কাহিনী বর্ণনা! করার 
পরে আমাকে বললেন যে এসম্বন্ধে তিনি লিখেছেন একটি 
প্রবন্ধ-আমাকে পাঠাবেন পরে, কাশী থেকে। 

কবিরাজ মহাশগ দুদিন ধ'রে বুন্,দবের মহিম1 যেভাবে 
বণনা করে'ছিপেন বন নজির দিয়ে, সেসব কথা মনে রাখ। 
আমার পক্ষে সম্ভব না হ'লেও যেটুকু মনে আছে সেটুকু না 
লিখে থাকতে পারছি না, একট। রেকর্ড রাখবার জন্তেও 
বট। সংক্ষেপেই বলব। 

করিরাজ মঠাশয় বললেন ঘে, বুদ্ধদেব বৈরাগ্যের 
অস্কুশে বেদনায় অধীর হ/য়ে সংসার ছেড়ে ভিক্ষুকের বেশে 
গেলেন পাঁচটি গুরুভাইয়ের সঙ্গে গুরুগৃংহ-দীক্ষ। নিতে। 
তার পরে অশেব কৃচ্ছ সাধন করার ফলে তার শরীর এমন 
দুর্বল হয়ে পড়ল যে তিনি মুছিত হ'য়ে পড়লেন। 
তকে ছুপ্ধ পান করিয়ে বাচালো। দেখে তার গুরুগাইর! 
তাকে ভ্রষ্ট নামে দেগে দিয়ে প্রস্থান করল। অতঃপর 
তিনি বোধগয়ায় গিয়ে বোধি-তরুর নিচে বসলেন সাধন! 
করতে প্রাণকে পণ ক'রে £ 


ইহৈব শুম্বত্ত মে শরীরং ত্বগন্থিমাংসং প্রলঃঞ্চ যাতু। 
অগ্রাপ্য বোধিমবিকল্পছুল ভাং নৈবাসনাৎ কায়মতঃ 
চলিস্ততি ॥ 


সবজাতা 


পৌষ -১৩৬৮ ] 





শরীর আমধ্রি যাক রসাঁতলে, তগন্থিমেদ হয় হবে লীন। 
এসআসন হতে উঠি ন আমি) বোধিপ্রজ্ঞ। না লভি 
য্দন | 

তারপরে-বলে চললেন কবিরাঞ্জ মহাশয়-_বুদ্ধদেবের বৃ" 
বিধ উপলব্ধি অগ্মভৃতি দর্শনাদি হল, নান! লোককেই 
করলেন প্রতাক্ষ, নানা চেতনার ভূমি ছেদ ক'রে উঠলেন 
উত্তরোত্তর উধ্বতর ভমিতে-__কিন্তু এমন কোনো 'লোকের 
দেখ পেলেন না যেখানে ছুঃখ নেই। তবু ছাড়লেন না, 
প্রাণপণে সাধনা! ক'রে চলতে চলতে শেষে মিলল দিশ।, 
কাটল নিশা, মিটল তৃষা_-দেখতে পেলেন যে দুঃখের হাত 
থেকে মুক্তি পাওয়া যায় এক নির্ধাণে পৌছলে তবেই । 
তখন তিনি সংকল্প করলেন দেহ থেকে মুক্তি পেয়ে 
মহানির্বাণে লীন হয়ে যাবেন_এম্নি সময়ে তাঁর ধানে 
এক মআশ্চর্ম অন্তভূতি হ'ল) পিশ্বের আর্তি* ঠাব হৃদয়ে গিয়ে 
যেন আঁছড়ে পড়ল, তিনি শুনতে পেলেন জগতের সর্বগীবের 
কান্না “তুমি তো দুঃখের পারে চলে যাচ্ছ €তৃ, কিন্ত 
আমাদের কী হবে?” এ কান্না শুনতে না শুনতে তার 
চিন্তলোকে জেগে উঠল প্রগাঢ় করণা-যাঁকে যোগিকবি 
বলেছেন 
তখন পিদ্ধার্থ স্থির করলেন যে যতপিন পর্যন্ত একজন জীবও 
বন্ধ থেকে কাদবে শির্বাণমুক্তি না পেয়ে-ততদিন তিনি 
মহাঁনির্বাণে লীন হবেন না-সকলকে দিতেই হবে নির্বাণের 
নির্দেশ। ফিরে এসে প্রথমেই সেই পাচজন গুরুতাইকে 
দিলেন দীক্ষা । 

ধিস্ত তারপরে সিদ্ধার্থ দেখলেন যে সাধারণ জীব 
সে-সাধন! করতে চায় না-যে-সাধনার পথ ধরলে নির্বাণ 
সিদ্ধি লাভ হয়। সাধনা করবে কি? নির্মোহ বা 
অনাসক্তির নাম করলেও যে_তারা শিরপা হোলে! 
নির্বাণ এমন সন্ত! হরির লুট নয় যে_-না চাইলেও সবাইকে 
বিতরণ করা যায়। তখন বুদ্ধদেব অঙ্বেষণ স্তর করলেন বী 
ক'রে সকলকে অমৃতমুক্তি চাওয়ানো যায়। ফের তপস্যা 
করা স্বর করলেন। ক্রমে দেখতে পেলেন যে সাধারণ 


দশ 
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পতল পাকি টিিন্পাশী শশা পিপি পি পিপিপি পল ০৯১০ পা ০ 
না পিল শি িশিশীপাশীশশি নটি 


** জীবডন্তর ঢুঃখেরও যে প্রতাক্ষ বেদনাভূতি মানুষের সমাধিতে 





উপলব্ধি হয় ইন্সির। তার ধ্যানে ছুহবার প্রত্যক্ষ করেছে, অনেবেই 
ইত বিশ্বান করবে না, কিন্ত কবিরাজ মহাশয় শুনেই সানন্দে বলেন 
ধে--এ একটি অতি উচ্চ অনুভূতি । 


স্পল্রহম ভ্ডাঙ্গ বন্ড 


এ, 





রিতার রক 
জীব নানামুখে একাগ্র হ'তে পারে বটে-যার নাম বৃত্তি" 
এক্কাগ্র” কিন্তু শনিগ্ঠা ওকে তম্ণ ( *ন্হা) পরিহার 
করতে নারাজ হ'লে পে-ভুনি- একা গ্রতপ-় আসীন 
হওয়] বায় না_বার হাতা বিণ1 মনৰ কিছুতেই সমাধি 
প্রজ্ঞার উপরে উঠতে পারে না। তখন কেমন করে 
সাধারণ জাবকে এই ভূমি 'একাগ্রতায় দাক্ষ। দেওয়া যায় 
সেই সন্ধানে বুদ্ধদেব আরে! তপন্যা করতে করতে পৌইলেন 
বোধিসত্বের প্রজ্ঞায়। সেখানে দেখা পেলেন সর্বোন্তম 
জান গ্রন্ঞা-পারনিতার, যার অন্য উপাধি বুদ্ধজনণী। 
আমি ঠিজ্ঞাস! করলাম খুটদেন ও টার চিরকুমারী মাতার 
সঙ্গে বুদ্ধ-দব ও প্রজ্ঞাপারমিতার কোঁনে! সাদৃশ্য আছে কি 
না? তাতে কধিরাক্জ মহাশয় বলংলন £ কিছু আছে। 
যাই ঠোঁক আরো তপস্তা করতে করত প্রজ্জাপারমি হাঁকেও 
পেরিয়ে বৃদ্ধদধ 'অবশেবে উপশীত হলেন বুদ্ধত্ব। 
সেখানে তিনি প্রথন বৃদ্ধান্থে ং বাজ কৃষ্টি করবার শক্তি পেলেন 
যে-খাঁজ পৃথিবীতে বপন কলে পার্থিব মানুথের দৃষ্টি হবে 
অস্তমু্ধী বা উত্বমুখী। 

আমি হতাশ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম: “কিন্কু কই, 
মান্তর তো আডও যেতিঁমরে মেই ভিমিরে-হয় ত আরে! 
গভীর তিমিরে ৮ | 

কবিরাড মহাশয় বললেন £ 
একদল মান্্ব গড়ল একঙলা, আর একদল 


“সাততলা বাড়ি গড়ে 
তুলতে হবে। 
দে[তলা, আর একদল [৫নতল'_স্ব শেষে যারা সাততলা 
তৈরি করবে তারাহ না পাবে চর্ম ও পরম সিদ্ধি! কিন্ত 
প্রথম দ্বিঠীয় তৃহীয় চতুর্থ পঞ্চম ও বষ্ঠল। ঠৈতি হ'লে তবে 
তো সপ্তম তলা ঠেরি সম্ভব হবে। বুদ্ধ-দ তার পরমতম 
চেতনা! লাভ ক'রে বুদ্ধ:হ প্রতিষিত হয়ে স্্ট করলেন 
"মন্ত্র! ন” বুদ্ধত্তের বীজের বাহনরূপে- রচনা করলেন মুক্ি- 
মঞ্চের প্রথম তলা বা ধাপ-যাই পলো । এখানে কিন্তু 
মননে রাখা দরকার যে এই যে বুদ্ধত্রের বীস্-একে তিনি 
পৃথিশীর মাটিতে বপন কিরতে চেয়েছিলেন মাত্র ছু-গার জন 
মুমুক্ষুর জন্তে নয়-_সকলের জন্কে অমৃতমুক্তির ফল ফলিয়ে 
সকলকেই তাঁর মহদ্বার্দের অধিকারী করডে। এরি নাম 
বুদ্ধের মহাকরুণ।।” 

আমি বললাম £ “তার মহীকরুণার মহিমা স্বীকার 
করেও তবুছুঃখ হয়.যে। মন যেন ক্ষুব্ধ হঃয়েবলে এমন 


৬৮২ 





মহাকরুণাময়ের আবির্ভাবের পরেও তো কত যুগ কেটে 
গেল--অথ5 এখনে। দেখি অমুতের অধিকারীর সংখ্য। এ 
আড়াই হাজার বছরে একটুও বাড়েনি। তাইতো 
দিনিঞ্র। বলেন--সাধুসন্ত মুনি-খধি অবতাঁরদের ছে য়াচে 
দু-চারজন মুমুক্ষু মুক্তি পেলেও সাড়ে পনর আন! মানুষের 
অন্তর ব্রন্দধ তো আজে তেম্নি হাহাকার করছে-_পঞ্চ- 
ভুতের ফাদে ব্রদ্ধ পড়ে কাদে, বলে না?” 

কবিরাজ মহাঁশর বললেন £ “সে-কাম্মারও যে দরকার 
ছিল! আর এই জন্তেই নাগীতায় বলেছে «নেহাভি- 
ক্রমনাশোন্তি প্রত্যবায়ো ন বিছ্যতে | অর্থাৎ কোনে! 
মহৎ সাথনাই নিক্ষল হ'তে পারে না। কিরকম জানো? 
পিতৃবীজে মাতৃগর্ভে নবজাতক লাঁপিত ও বর্ধিত হয় মাঁত- 
পক্তিতে। তেমনি গুরুদত্ত বীজে আমাদের মধ্যে গড়ে 
ওঠে যে ভাবতম্গ-_-সাধনার প্রতি জপে ধ্যানে প্রার্থনায় সে- 
তন লালিত বর্ধিত হয় সাধকের তপঃশক্তিতে। পরে ঠিক 
যেমন কাঁল পূর্ণ হ'লে শুভ জন্ম-লগ্নে গর্ভের অন্ধকাঁর-বন্দী 
ভ্রণমুক্ত পায় দ্বেহমনপ্রাণের বিকাশ অনুকূল আলোক- 
লোকে, ঠিক তেম্নি আমাদের ভাবতঙ্গ__রসময়ী তন্গ_- 
যুক্তি পায় মৃষ্ময়তার তমোলোক থেকে চিম্মগুতার জ্যোর্তি- 
লোকে । এ-লক্ষ ক্রটি-ভরা জীবনে চেতনায় নিচের 
তলায়ও যদি এ কথ সত্য হয় বে কোনে! সাধনাই নিষ্কল 
হয় না, হ'তে পারে না পারে না পারে না- তাহ'লে বুদ্ধের 
মহিমময় যোগসিদ্ধির ফল হবে নিক্ষল? পঞ্চভূতের ফাদে 
বন্ধ চিরদিন কীদতেই থাকবেন? কথনোই না, বুদ্ধের 
অদ্ভুত সাধন! নিক্ষল হ'তেই পারে না। ভাবো তো সে 
কী অভাববোঁধ ছিল তাঁর, ফার বিরাট আগুনে আর সব 
ছেঁটোথাটে! অভাবই ভম্ম হয়ে গেল। আর কিছু নয়, 
নয়, নয়, নয়--শুধু চাই মানুষের অগ্ুস্তি আতির প্রথমে 
নিদান__-পরে নির্ুতি, শান্তি । বৈষ্ণবের! বলেন ন| যে 
বিরহের আগুনে অন্য সব কামনাই পুড়ে ভস্ম হয়ে ায়_ 
শুধু থাকে বিরহের, অর্থাৎ মিলন্তৃষ্ণার দীপ্ত শিখা? 
তেমনি অভাববোধ থেকেই আসে ভক্তি, সে গণড়ে তোলে 
ভাবতম্ন। এত্ত একবার গড়ে উঠলে আর ভয় নেই, 
কেননা তার আর নাশ নেই, কাজেই অন্তিমে বার্থতা 
অসম্ভব । কেবল কালের অপেক্ষ।-_“ব্যাসদেবের ভাষায় £ 
'কালেন সর্বং বিছিতং বিধাত্রা | 


ভ্ডান্রভলঙ্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





প্রাণের তাপেই প্রাণ জাগে, বিশ্বাসের ছৌাচে বিশ্বাস, 
প্রেমের প্রসাদ প্রেম । বুদ্ধদেবের এমন ধ্ধষ্পর্ণী মিমা- 
কীর্তন আমি আর কখনে। শুনি নি। তাই উৎসাহিত 
হয়ে শ্রীমরধিন্দের সবিত্রী থেকে কছেকটি চরণ আবৃত্তি 
করল]ম-_য! আমার মনকে দোঁল! দেয় নাঁনা সংশয়েরই 
অন্ধকারে (এ চরণগুলি আমি প্রায়ই আবৃত্তি করে 
থাকি): 
44405 51321] 596 1096 00175 ০ 017061:509795 ) 
000 5159]] 210৬ 0) 1110 150 102)61 
1]. 2174 91591), 
[01 1027 511211 00961000৬ 006 ০010110 
(111 076 100]01 
170. 06119 51191110610 011] 005 ০] 15 09776, 
(লভিবে এ্ধ্যান সত্য শুধু কতিপয় কবি খাষি-- 
বোধে যারে পায় নাই আঙ্জো কেহ। দ্বয়ন্ত অরূপ 
দিনে দিনে অভিনব র্ূপাঁয়নে লভিবে বিকাশ-_- 
স্ুবিজ্ঞের গবেষণা, অঘোর পিদ্রার অন্তরালে | 
সে-আবির্ভীবের লগ্ন ন! বাঁঙিলে জানিবে না! কেহ, 
প্রত্যয় পাবে না ভিত্তি সাধনার সিদ্ধি না মুতিলে।) 
বললাম £ এই অবতরণকেই শ্রীমরবিন্দ দেখেছেন 
মা্তষের মহামুক্তির অগ্রদূতরূপে_যার নাম দিয়েছেন তিনি 
অতি-মানস-5010181901001--শকতি, ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন 
এ-শক্তি অবতীর্ণ হবেই হবে। তাঁর জীবদ্দশায় এ-অবত্তরণ 
হল না তাতে কি? তিনি গেয়েছেন মন্ত্রের উদাত্ত 
কল্লোলে £ 
001 911677010 [9110165 5010. 19 ৮101019*, 
[115 17111001515 1706 8911016 1101) 000 10905. 
গ্রতি দীপ্ত বিফলত। রচি' এক নব আরোহিণী 
লণিবে অন্তিমে নিত্য মৃত্রাহীন জয়ের শিখর ।:"' 
নিয়ন্তা ঈশ্বর যার__ব্যর্থকাম হবে সে কেমনে?” 
কবিরাজ মহাশয় অবশেষে আমার গ্রাণের সাড়! পেন খুসি 
হয়ে বললেন £ “এই বিশ্বাসই তো চাঁই--যে বুদ্ধদেবের বা 
শ্রীমরবিনের মহ] তপস্তা। বার্থ হ'তে পারে না, পারে না, 
পারে না। আর আমার নিক্ষের মনে হয় সেই পরম মুদিন 


আপন্ন-_-ষে দিনে মানুষকে ভগবতমুখী করবে এক অঠিনব 
প্রেম ক্র ককণার মুতি ধরে-যাঁকে বল। যেতে পারে 


পৌঁধ--১%৮৮ ] 





20016951৩ 0180০-ঘথন জড়ের মৃন্ময়তার মধোও ফুটে 
উঠবে স্থ্িয়ের দিব্য স্পন্দন, নান্তিকও সে-মহালগ্নে কিরে 
পাখেই পাবে বুদ্ধের মন্ত্রানের বরে আনন্দলোকে তার 
হারাণো স্বাধিকার | 
আমি একটু চুপ করে থেকে বললাম: “এখানে 
আপনাকে আর একটি প্রশ্ন করতে চাই। হয়ত বুদ্ধদেব 
তার ধ্যানে মা্ুষের যে মহাভবিদ্যতের ছবি দেখেছিলেন, 
শ্রীমরবিন্বও সেই ছবিই দেখেছিলেন যখন লিখেছিলেন 
তার সাধিত্রীর শেষ অধ্যায়ে_-“ঝলে আবৃত্তি করলাম যে- 
লাইনগুলি আমাদের মন্দিরে মাঝে মাঝেই আবৃণ্তি করে 
থাকি শ্রঅরবিন্দের মহিমা-তর্পণে-_আরো কয়েকটি লাইন 
আমি মুখস্থ আবুত্তি করেছিলাম কিন্তু সে থাঁক £ 
448 11080101101: 099551011 910811 0101090%5 
[0017১5 11509) 
10171001005 5171] 5]1810 17 009 
17160871910 016710) 
71761106275 51001110561 07610951015 2070 
[110 0170, 
1.710015 1)90165 511811 709 0017501903 
01৪8. 5001) 
81010116515 00170518095 91791]1 01119059 
01011 001)053) 
[1616 1061) 1019 95191111081 0911051010৮. 
4১100 ০0101701 11900165 1581 [116 
৮100 01111 
11101101176 60910010011 2065 ৮10 017০ 
51011105 175** 
1170 30017165091] 006 0) 06 11002 0125) 
11015 ০৪100151105 1050010৩010 11000151005, 
1016 51310769781] 1001 ০৪ 0010] 
[19100175 0829 
£00 19000751151] 15560] 01091311105 9০০, 


( এক দিব্যতর রাগে উচ্ডুসিবে মানব জীবন 

অব্য প্রভায় দীপ্ত হবে প্রতি মন; প্রতি প্রাথ 

উচ্ছল পুলক তথা অনলের লতিবে স্পন্দন, 

এ-মুনয় দেহ হবে আত্ম-নচেতন ; মরতার 

ক্রীতদাস যত ছবে মুক্ত বন্ধনের পাশ হতে; 

সমন মানবও হবে বিকশিত আত্মবোধে'*'প্রতি 
নগণ্য আধারও হবে ধস্ত সমৃধেবর আকর্ধণে, 

দেনন্দিন নানা ক্রিয়। আলোকবে আত্মার রশ্মিতে..' 


ব্রহ্ম ভ্ভাঞ্গবভ্ড 


ভাটি 


মর্ডো লীল। নিয়ন্ত্রিত হবে পরমাত্মীর নির্দেশে, 

পাখির জীবন হবে সমুত্তীর্ণ স্বগায় জীবনে** 

জড় দৃষ্টি মাঝে হবে মূর্ত শাশ্বতের দৃষ্টিপাত, 

জড় বস্তু প্রকাশিবে চিন্ময়ের অরূপ আনন।) 
শুনতে শুনতে কবিরাজ মহাণয়ের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। 
তিনি বললেন £ ৭এই-ই তে হবে-্ী|ীমরবিন্দ নিশ্চয় 
দেখেছিলেন স্গ্রামেণ্টাশ শক্তির ভাঁগবতী করুণার অব- 
তরণে আমাদের চেতনার রূপান্তর এইভাবে আসবে ক্রমশ 
বিবর্তনের পথে ।” 

আমি বললাম; “তা তো হল। কিন্তু যতদিন এ- 
রূপান্তর না হবে ততদিন কি সাধারণ মাঁচষ চলবে অগুস্তি 
আধিব্যাধিপীড়নপোষণ অবিগার অত্যাচারের তাপে 
জর্জরিত হয়ে? শুধু সাধারণ মানুষই বা! বলছি কেন? 
অপীমান্ত মান্ব:কও কা ছুঃখটাই না পেতে হঙ বলুন তো? 
আপনার মতন পরম ভাগবতেরও এ-দুরন্ত দেহ দুঃখ পেতে 
হ'ল কেন--লিজ্ঞাসা করেছেন মেদ্রিন আমার এক ব্রহ্ষচ'রী 
সাধক বন্ধু? এ-দারুণ দুঃখকেও কি বলবেন ভাগবহী 
করুণ! ?” | |] 

কবিরাজ মহাশয় একটু হেসে বললেন: *'বঙ্গবই 
তো। একশোবার। বাইবর্টে। দেখে বিচার করলে তো 
সেটা স্রবিচার হবে না। দেখতে ভবে তিনি দেহ দুঃখ বা 
বেদনার মধো দিয়ে চেতনার কি রূপান্তর ঘটাচ্ছেন। 
ভাবে! তো» সেণ্ট ফ্রান্সিন কী অসহা দেচ-দুঃখ পেয়ে তবে 
ফুটে উঠেছেন অমন ফুলটি হয়ে! তুমি কি নিজেও কম 
দুঃখ পেয়েছ? কত ছুঃখ কষ্ট জ'ল! যন্ত্রণ! ছন্দ সংঘর্ষের 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে গিয়ে তবে না তুমি আলোর মধ্যে 
ফুটে উঠেছ এমনটি হ'য়ে-এমন সরল উদার সহিষুঃ 
সুন্দর । কত বিরহ নিরাশার মধ্যে 1দয়ে গিয়ে তবেন| 
তোমার কণ্ঠে জেগে উঠেছে এমন প্রাণগলানে ভক্তির 
গান। তোমাকে আমি বলছি জোর করেই যে, ছুঃখ- 
বেদনাকে ঠিক মত গ্রহণ করতে শিখলে সাধন্পথে সত্যিই 
এমন উপলব্ধি হয় ঘে বেদনাকেও মনে হয় ভগবানের পান 
_্যে-কথা কুস্তী বন্পলেছিলেন কৃষ্ণকে তার প্রার্থনায় £ 
বিপদে আপদ্দে বেদনায় যন্ত্রণায় যখনই আমি দশাহার! 
হয়েছি তখনই পেয়েছি তোমার দন ঠাকুর !-_-তাই 
তোমার কাছে এই প্রার্থনা জানাই আজ যে-দতুম আমাকে 
দুঃখের বিপদের মধ্যেই রেখো 

বিপদ্ধঃ সন্ত তাঃ শশ্বা তত্র তত্র জগদগুয়ো! 
ভবতো দর্শন যত স্যাদ্পুন্র্ভাবদখনম্। 
$ 





এইদিন খানার অফিপে বদে নিঝিষ্টমনে বকেছ। কাধ-কর্ম 
গুলি সেরে ফেলছিলাম। কয়েকদিনের জন্য বাইরে 
যাবার ভন্তে ছুটিরও দরখাস্ত করেছি। এই জন্য নুন 
কোনও ম।মলার শুদন্ত আমি নিজের ফাইলে নিতে চাইছি 
না। শেষ করণীয় কাজটি সেরে ফেলে উঠবাঁর জঙ্ 
গস্তত হচ্ছিলাম। এমন সময় সহকারী ভক্তিবাবু এক 
ব্যক্তিকে আমার সামনে এনে দা করিয়ে দিলেন । এই 
আগম্ধক এমন একটি খবর আমাকে দিলেয| কোনও 
এক পাকা-পোক্ত অফিসার চিন্তন অন্ত কারুব পক্ষে তদন্ত 
কর। সাঁধ্যাতত। আদি ভদ্রলোকের বক্তধ্যট ধীর ভাবে 
শুনে তদ্ব দৃষ্টিতে ভার পিকে একবার চেয়ে দেখলাম । 
তারপর তর সকরুণ বিৰুতিটি ঘানার প্রাথমিক সংবাদ 
বছিতে লিপি€দ্ধ করে নিলাম। ওই সংবাদদাতার 
গ্রয়োজনীয় দিবৃতি উদ্ধাত করে দেওয়া হলো। 

“আমার নাম থগেন্দ্র সরকার, বাপের নাম ৬নীহাঁর 
সরকীর-আদিবাপ গ্রাম * * *জিল| অনুক। আমি 
অমুক রান্তার ততো মম্থর বাড়িতে থাকি । আমি এইদিন 
আমার সম্পকিত ভগিনী অমুক রাণীর এই রাস্তার অতো! 
নস্থরের বাণ়তে আজ এমনি বেড়াতে বেডাঁতে গিয়ে" 
ছিলাম। কিন্ত সেখানে গিয়ে দেখি যে, সেখানে একটা 
আজব বাগ হয়ে গিয়েছে। এই বাড়িতে আমার এই 
সম্পক্িত ভগিনী একাই বমবাস, করেন। তিনি এই 
শহরের কোনও এক ফার্্ে টাইপিস্টের কাঁধ করেন। এই- 
দিন তিনি তার এক অফিসের ক্লার্ক বন্ধুকে তার বাড়িতে 
চাঁয়ের নিমন্ত্রণ করেছিলেন। এরা এক সঙ্গে সন্ধ্যা 
সাতটা আন্দাজ সময়ে বাড়ি ঢুকেছিলেন। এমন সময় 
এক ব্যক্তি হঠাৎ তাদের বাড়িতে ঢুকে কি একটি দ্চকর 


তরল পদার্থ এই ছেলের মুখে ফেলে তাঁর মুখট। পুড়িয়ে 
দেয়। এর পর সেই লোকট| আমার এ ভগিনীর হাত 
হতে ভ্যানি ব্যাগটি ছিনিঘ্ধে নিয়ে দৌড়ে পালিয়ে যাঁয়। 
এই ধ্যাগের মধো তার এই মাসের বেতনের ২৭০২ টাকা 
রাখা ছিল। ভাগাক্রমে বাড়িতে উপঞ্থিত হয়ে এই 
ঘটনার কথা গুনে অবাক হয়ে যাই। আমি তাড়া" 
তাঠি একজন স্থানীয় ডাক্তীরকে এ থুবক ক্লার্কের 
চিকিত্পার জন্য ডেকে দিয়েই এই থানায় এই ঘটন] 
চম্পর্কে এজাহার দিতে এসেছি ।” 

বাঁপরে বাপরে বাপ! ঘটনাটি যে সাজ্বাতিক ভাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্ক কে এমন সবনাশের কায করলো? 
সৃত্যাই এটা একটা নিছক রাহাজানি, ন। প্রেমধটিত প্রতি- 
শোধ? এই প্রেমিক তাঁর প্রেয়শীর কোনও ক্ষতি নাকরে 
শুপু কি তার প্রতিদবন্থাকেই ঘায়েল করে গেল? কিন্তু 
তাই বদি হয় তাহলে প্রেয়শীর বাগটাই বা সে কেড়ে 
নেবে কেন? তবে এই ব্যাগটা যদি সে এ মেয়েটিকে 
উপহার পরিয়ে থাকে তাহলে সে কথা স্বতন্ত্র। অতি 
দ্রুভ্ুগতিতে মনের মধ্যে সম্তাব্য কয়েকটি থিওরি ভেবে 
নিয়ে আমি আবার একবার সংবাঁদদাতার দিকে চেয়ে 
দেখলাম। ভদ্রলোকের মুখটা যেন একটা মৃত মাচষের 
মতই পাংগুবর্ণ ধারণ করেছে। তার সমন্ত দেহট। থেকে 
থেকে কেপে উঠছিল। ভদ্রলোক আহত ব্যক্তিকে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা ইতিপূবেই করে এসেছেন। এছাড়া 
তাঁর সংবাদ অনুযায়ী আত্তায়ী বহু পূর্বেই সরে পড়েছে। 
অতএব এই সংবাদদাতাকে গেেরা করে আরও কয়েকটি 
তথ্য জাঁনবার জন্ত কিছুটা কালক্ষেপ করলে কোনও 
ক্ষতি নেই। আমি এইবার তাঁকে কয়েকটি প্রশ্ন করে 
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আরও কিছুষ্নংবাদঃ সংগ্রহ করে নিতে মনস্থ। করলাম । 
আমাদের এইসব :প্রশ্নোত্বরগুলি ষথাধথভাঁবে নিয়ে উদ্ধৃত 
করা হলো। 

প্রঃং--আপনি তো বললেন যে 'আঁপনি এ গৃহস্বামিনীর 
সম্পকিত ভ্রাতা হন। কিন্তু আপনাদের এই সম্পর্ক 
কোনও রক্তগত ন! কুটুম্ঘটিত তা আমাদের একটু 
জানালে ভালে! হয়। আপনার বয়েম তো দেখছি প্রায় 
চল্লিশের উপরে উঠেছে । আপনার এ ভগিনীর তাহলে 
বয়স কত? 

উঃ--আজ্ঞে, এই 
ভগিনী। শুর 
সম্পর্ক নেই। 
ভাঁবে আলাপ 
বাড়িতে আমি 


মেয়েটি আমার গ্রামসম্পকিত 
সঙ্দে আমার কোনও রক্তজ বা কুট্িতার 
তবে ছেলেবেলা থেকে তার সঙ্গে ঘন্্ঠ- 
আছে। তাহ সময় পেলে মধ্যে মধ্যে গুর 

বেড়াতে বাই। আমার এ বোনের 
বয়সও প্রায় ছত্রিশ হবে আর কি? 

প্রঃ--ও: ! তাহলে তিনি তার বাড়িতে একাকী থাকেন 
বলে তাঁকে দেখাশুনা করবার ভার আপনি নেননি? 
আচ্ছা, এখন আপনি আমাদের আর একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিন। এ আহত যুবক-ক্লার্কটিরও কি আপনাদের মতই 
বয়স হবে? 

উঃ--আজ্জে না। এই যুবকটির বয়স আন্দীজ চব্রিশ- 
গচিশ হবে। এমন কি তাঁর বয়স তেইশও হতে পারে। 
তাকে দেখলে তো খুবই ছেলেমানুষ মনে হয়। সম্প্রতি 
আমার এই ভগিনীর চেষ্টাতেই সে তার অফিসে চাকরি 
পেয়েছে। 

গ্রঃ- এরা! তাই নাকি? এখন আমি আপনাকে 
আর একটি মাত্র প্রশ্ন করবো । আপনার স্ত্রী-পুত্র আছে, 
না আপনি বিপত্বীক বা চিরকুমার? এই সব কথা 
আপনাকে আমি জিজ্ঞেদ করছি বলে রাগ করবেন 
না। এই সব তদন্তে আমাদের সংশ্লিষ্ট প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
সম্পর্কে আদ্েপাস্ত জেনে নেওয়ার নিয়ম আছে। ভাই 
এই লব আজে-বাঁজে কথা অবান্তর জেনেও তা আপনাকে 
আমি জিজ্ঞেদ করতে বাঁধ্য হচ্ছি। 

উঃ-_-আজেে দুইটি সন্তানের জন্মের পর গ্রায় ছুই বৎসর 
পূর্বে আমি বিপত্বীক হই। মাত্র ছুইমীস পূর্বে হঠাং 
একদিন আমার পুর্বপরিচিতা এই মেয়েটির সঙ্গে 
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রাজপখে দেখা হয়ে যায়। এর পর থেকে তার 
এখানকার বাড়িতে আমি মধ্যে মধ্যে গিয়ে থাঁকি। 
আজকে ওর ওখানে একটু সময় কাটাতে গিয়ে এই 
রকম এক বিপদে পড়ে গেলুম। 

ভদ্রলোকের আমন্তা আমতা করে কথা বলার ভঙ্গি 
গোড়া হতেই আমার ভালো লাগেনি । এই সংবাঁদ- 
দাতার সঙ্গে এই গৃচম্বামিশীর অন্য কোনও সম্পর্ক থাকাও 
অসম্ভব নয়। তার মনে এতে পাপ না থাঁকলে--থেকে 
থেকে সে ভয়ে চমকে উঠেই বা কেন? এরপর তাকে 
আমাদের এই সব সন্দেহের কথা না জানিয়েই আমি 
কয়েকজন সহকারীকে নিয়ে ঘটনাস্থলের উদ্দেশে রওন! 
হয়ে গেলাম । 

কষেককন সহকাবীকে সঙ্গে করে রাত্র আট ঘটিকার 
মধ্যে আমি ঘটনাস্থলে এসে হাঙ্জির হয়ে দেখলাম যে 
সেখানে এক তাজ্জব ঘটনা ঘটে গিয়েছে । অবাক হয়ে 
আমি পরিলক্ষ্য করল।ম যে একটি সুন্দর সুবেশ নিটোল 
যুবক এই বাড়ির সবশ্রেঠ কক্ষে দু্ধফেননিভ শধ্যায় 
সাংঘাতিক আহত অবস্থায় শুষে আছে। তার মুখের 
উপরকাঁর চোখ ছুটোই শুধু পুড়িয়ে দেওয়! হয়েছে। 
মুখের ঢলঢলে অপরাংশে বিশেষ কোনও ক্ষত দেখা যায় 
না। তবে তার চোখ দুটো ধিনষ্ট করতে গিয়ে চোখের 
আশপাশের কিয়দংশ একটু আবটু পুড়ে গিয়েছে এই 
যা । আরও আশ্র্য হলাম আমি একটি সেবাপরায়ণ! 
মহীয়সীমন্ত নারীর তার প্রতি দরদ দেখে । এই মেয়েটি 
তার সঞ্চিত ধনভাাঁর প্রায় উজাড় করে বোধ হয় এই 
ছেলেটিকে ঝাঁচাবার জন্য অর্থব্যয় গু করে দিয়েছে। 
প্রায় পাচ-ছয়জন ডাক্তার নানা ওউষধপ্ত্র সহ সেখানে 
উপস্থিত। এদের ছুই-একজনকে দুশে। টাকারও উপর 
ফিস্‌ দিয়ে সেথানে ডেকে আনা হঞেছে। সবচেয়ে আমি 
আশ্চর্ঘ হলাম সেই মেয়েটির আন্তরিক সেবার আতিশয্য 
দেখে। সে যেন্ঞতাঁর সমস্ত মায়া, মমতা ও আগ্রহ 
উক্লাড় করে তার প্রেমাম্পদেরই বুধের উপর 
ঢেলে দিতে চাঁয়। তার ব্যস্ততা ও ছুটাছুটি যেন তার 
মায়ের বা বোনের স্েছকেও ছাড়িয়ে গিয়েছে। 
তিনি নিজেই তার পুরাতন এক বন্ধুকে এই ঘটনার 
সম্বন্ধে থানায় খবর দেবার জন্যে পাঠিয়ে ছিলেন। তাই 
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প্রতিটি মুহূর্ষেই বোধ হয় তিনি সেখানে আমাদের আগ- 
মনের অপেক্ষা করছিলেন। সেইজন্য আমাদের সেখানে 
দেখে কিছুমাত্র চিন্তিত না হয়ে তিনি সেই হতভাগ্য 
অঠৈতন্য যুবকটিকে সেবা করার মাত্রা আরও বাড়িয়ে 
দিয়ে মুখের উপর আগ্ুল রেখে ইশারায় আমাদের চুপ 
করতে বললেন। “তুমি ভাঁই ওদের পাশের ঘরে ণিয়ে 
বসাঁও” ভদ্রমহিলা! আমাদের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে তার 
পুরাতন বন্ধুটিকে অনুযোগ করে বললেন, “ডাক্তারবাবুর। 
চলে গেলে আমি গুদের সঙ্গে দেখা করবো । এখান 
থেকে উঠলেই ও কেদে উঠবে। এখনও জ্ঞান ওর একটু 
আধটু আছে।, 

তা তো! বুঝলাম, ম্যাডাম, “একটু এগিয়ে গিয়ে 
ম্যাডামকেও আঁমি অনুযোগ করে বললাম, “এটা যখন 
একট! সাংঘাতিক পুলিণা মামলা--তখন একে এখানে 
আপনার হেপাজতে রাখা নিরাপদ হবেনা। কে বলতে 


পারে যে বাড়ির চিকিৎসাতে ফল বিপরীত হবে না? 
ভগবান না করুন, বল! তো! কিছু যাঁয় না। একটা তালো- 
মন্দ হয়ে গেলে মার্ডার কেশ হয়ে যেতে পারে । তা ছাড়া 
ওদের বাড়িতেও তো একট। থবর দেওয়। দরকাঁর। আমর! 
ওকে কোনও একট! সরকারী হাসপাতালে পাঠাতে চাই । 
«এয | কি বলছেন আপনি? হাসপাতালে গেলে 
ও ত বাচবেই না| আমার এই প্রস্তাবে আতকে উঠে 
ভদ্রমহিলা ছেলের গলাটা আ্ীকড়ে ধরে বলে উঠলেন, ওর 
মধ্যে এখন এমন একট! মানপিক অবস্থ। এসে গিয়েছে যে 
ও একটুথানিও আমাকে দেখতে না পেলে শিউরে উঠছে। 
এই অবস্থায় একে এখান থেকে সরিয়ে নিলেই বরং ও 
বাঁচবে না।; 
ভদ্রমহিলার এই সব উক্কিতে উপস্থিত ডাক্তারও একটু 
হকচক্িয়ে গিয়ে ভদ্রমহিলার দিকে চেয়ে দেখলেন। তবু 
তার জানতেন ন| যে এই যুবকটি প্র প্রায় বিগত-যৌবন! 
ভদ্রমহিলার কোন আত্মীয় নয়। এাঁদকে আমার সন্ধানী 
দৃষ্টি ভদ্রমথিলার চোখের মধ্য দিয়ে তার অন্তস্তলের 
শেষ সীমায় পৌছিয়ে গিয়েছে । আমি অবাঁক হয়ে লক্ষ্য 
করলাম ভদ্্রমহিলার চোখের জলের ফাকে ফাকে একটা 
হিংস্র ক্রুর দৃষ্টি থেকে থেকে ফুটে উঠছে। এই সময় 
একজন ডাক্তার যুবকটিকে ঘুম পাড়াবার জন্তে মরফিয়! 


ইনজেকশন দিচ্ছিলেন। আমি ভীত চকিত হয়ৈ মহিলাটির 
ক্রুর দৃষ্টির উপর থেকে আমার দৃষ্টি সেইদিকে নিবন্ধ 
করলাম। ভদ্রমহিলার এই ক্রর দৃষ্টি আমার সন্ধানী 
দৃ্টিকেও থে প্রতিহত করে দিতে চায়! মোটের উপর 
এই মহিলাটি ও সেই সঙ্গে তার বন্ধুটির উপর আমার বারে 
বারে সন্দেহ জাগছিল। কিন্তু অহেতুক সন্দেহের কোনও 
কারণ আমি নিজেই খুজে পাচ্ছিলাম না। এরা বি 
সন্দেহমান ম।মুষই হবে, তাহলে এমনভাবে প্রীণ ঢেলে এ 
এ মৃত্যুমুখী যুবকটিকে সেব! করবেই বা কেন? নিজের 
এই অহেতুক সন্দেহে নিজেই সন্দিপ্ধ হয়ে উঠি, কিন্ত 
তবুও আ'মার মনের সহজাত বৃত্তি আমাকে তাদের উপর 
বিরূপ করে রাখে । এইরূপ এক অদ্ভুত অনুভূতি জীবনে 
কোনও দিন বোধহয় এমন ভাবে আমি অনুভব করিনি। 

“আচ্ছা! তাহলে আমি পাশের ঘরে গিয়েই বলছি?) 
একটু কিন্তু কিন্তু করে আমি ভদ্রদহিলাকে জানালাম, 
'ডাক্তারবাবুদের কাজ হয়ে গেলে দের নিয়ে ওখানে 
একবার আসবেন। এ সময় আপনাদের বিরক্ত করা 
উচিত হচ্ছে না তা জেনে ও বুঝে আপনাদের এই একটু 
বিরক্ত করা ছাড়া আর উপায় বাকি? এই রাহাজানি 
মামলার তদস্তের জন্ত কয়েকট। বিষয় আপনার কাছ হতেই 
জেনে নেওয়ার বিশেষ করে দরকার হয়েছে । 

ভদ্র মহিলাটিকে এই কথ! কয়টি গম্ভীরভাবে শুনিয়ে 
দিয়ে আমি একবার তার দিকে ও একবার উপস্থিত 
ডাক্তারদের দিকে চেয়ে দেখলাম। এর পর এ মহিলাটির 
সেই পুরাঁনে। বন্ধুটির সে ধীরে ধারে পাশের ঘরে এসে 
বসে এই মাঁমল| সম্পর্কে সম্ত।ব্য অসন্তাব্য অনেক কিছুই 
ভাবতে শুরু করে দিলাম। পাশের ঘরে পর্দার ফাঁকে সেই 
অঠৈতন্ত যুবকটি ও তার সেবারত বান্ধবীকে সুম্প্ট ভাবে 
দেখা যাপ। কিন্তু তবু কেন জানিনা আমার মনে হল যে 
সেযেন বাধিনীর মত তার দ্বারাই নিহত হরিণটিকেই 
হারানোর আশঙ্কায় থেকে থেকে আন্ত্রত্ত হয়ে উঠছে। 
আমার এ-ও মনে হলো, একে বোধ হয় আমার অস্তরাত্ম! 
অন্য কোনও এক কারণে অপছন্দ করছে। তাই তার মধ্যে 
এতে। সদগুণ থাকা সত্তেও আমি তাঁকে বরদাস্ত করতে 
পারছি ন!। 

গ্রায় আরও এক ঘণ্টার পর প্রথম আমার ঘরে এলেন 
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নিউ 
«ই ডাক্তার লিলের প্রধান ডাক্তার অমুক দটু। আগি থে 
তাকে এই ব্যাপারে অনেক কিছুই জিজ্ঞাসা করবে তা 
তিনি স্বভাবতই বুঝেছিলেন। তাই ঠিনি আমাকে 
সেখানে অপেক্ষ! করতে দেখে নিজেই তার বক্তব্যটকু 
জিজ্ঞাসিত হবার আগেই গড় গড় করে বলে গেলেন। 
খুব সম্ভবতঃ তার অন্থত্র আরও অনেক কল্ছিল। তার 
পক্ষে এইখানে আমার মহিত অধিকক্ষণ কালাপহরণ কর! 
সম্ভব ছিল না। এদিকে তার এই ধরণের মামলার ব্যাপারে 
আপন কর্তব্য স্থন্ধে ষথেষই্ট জাঁন ছিল। তাই নিজ হতেই 
এই রোগীর রোগের কারণ সম্বন্ধে অকু্ঠিত চিত্তে থেটুকু 
জানবার তা জানিয়ে দিয়েই গেলেন। এই ঘটনা সন্ধে 
তার অভিমতটুকু আমি নিয়ে উদ্ধত করে দিলাম। 

"আমি ভাল করেই এই রোগীকে পরীক্ষা করেছি। খুব 
সম্ভবতঃ ভিরোল জাতীয় তরল বিষের একট! শিশি এর দুইটা 
চোখে কেউ ঢেলে দিয়েছে । এর ফলে তার চক্ষু ছুটি গভীর- 
ভাবে পুড়ে গিয়েছে । এ ছাড় এর মাথার পিছনে একট! 
ছেচড়ানোর দাগ দেখা যায়। যতদুর বুঝা গেলো ঘে প্রথমে 
একে ধাকক| দিয়ে মাটির উপর ফেলে দেওয়া হয়। তারপর 
অতঞ্কিতে এর চোখ দুটোর উপর এই শিশি হ'তে তরল 
বিষ ঢেলে দেওয়া! হয়েছে । এর শরীরের অন্ত কোনও 
স্থানে খুব বেশি আঘাতের চিহ্ন না থাকায় মনে হয় যে শুধু 
এর চোখ ছুটোই অন্ধ করে দেওয়! আতভায়ীর উদ্দেশ্য 
ছিল। শুধু রাহাজানি করা আততায়ীর একমাত্র উদ্দেশ্য 
ছিল বলে মনে হয়না । তবে অপরাধীদের বিবিধ রূপ 
কার্ষপন্ধতির সম্বন্ধে কোনও কিছু বলা সম্ভব নয়। এমনও 
হতে পারে যে অর্থাপহরণের সময় যাতে আততায়ীকে সে 
চিনতে না পারে তার জন্ত সতর্কতা অবলম্বন করে প্রথমে সে 
এর চক্ষু ছুটোই অন্ধ করে দিয়েছে । তবে এ সব বিষয় 
অপরাধ-বিজ্ঞানীরাই ভালো করে বলতে পারে। 
চিকিৎসকদের এট! আদপেই বিবেচ্য বিষয় নয়।” 

এই বিশেষে অভিমতটি জানিয়ে দিয়ে ডীক্তারবাবু 
অস্ঠান্ত ডাক্তারদের নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি 
তাঁকে বাধ! দিয়ে এই সম্পর্কে আরও একটি বিষয় জেনে 


নিলাম। আমাদের প্রশ্নোত্তরগুলি নিয়ে উদ্ধত করে 
দিলাম। 
গ্র$--আচ্ছা॥ ভাক্তারবাবু! আপনাকে আমি আর 


একটি অদ্ভুত মামলা 





01 





ছুটো মাত্র প্রশ্ন করবে।। এরকি এই জন্তে জীবনহা!নির 
কোনও অন্তবনা আছে? অন্য কথা হচ্ছে এই যেএরকি 
ৃষ্টিক্তি পুনরায় কিরে পাবার কোনও সম্ভাবনা! আছে? 

উঃ--যারা একে আবাত হেনেছিল তারা একে সংহ'র 
করতে চাঁয়নি। অবশ্য এমনও হোতে পারে তাদের উর 
কার্য উদ্ধারের জন্ত এর প্রয়োজনও হয় নি। তবে সেযাই 
হোক না কেন, এর জীবনহানির কোন৪ আশ্মঙ্কাই নেই। 
তবে এর দৃষ্টিশক্তি এ কোনও দিনই ফিরে পাবে না। এর 
চক্ষু-রত্ব সম্পূর্ণ ভাবে চিরদিনের মতই নষ্ট হয়ে গেলে! । 

যা! ডাক্তারবাবু, এর জীবনের কোনও আশঙ্কা 
নেই তো, হঠাৎ ক্ষিপ্ত বাবিনীর মত মহিলাটি ছুটে এসে 
ডাক্ত।রবাবুকে জিজ্ঞান! করলে, “এর চোখ ছুটো যায় যাঁক্‌, 
কিন্ধ এর জীবন তে! থাকবে? আঁঙ্গ থেকে আমিই চির- 
দিন ওর চক্ষু হয়ে থাকবো । কিন্তু দেখবেন ডাক্তারবাবু! 
ওর জীবনের কোনও ক্ষতি যেন না হয়। এর জন্ত আমার 
শেষ সম্বল গহনাগুলে। পর্যন্ত থোয়াতে রাজি আছি।। 

আঁমি এইবার অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম মহিলাটির 
চোখের ও ঠ্রেটের কোণে একট! তৃপির হাসি । ভদ্র" 
মহিলা যেন একটা! যুদ্ধঞজয় বা অনুরূপ কোনও.এক জদাধ্য- 
সাধন করে ফিরে এলেন। ডাক্তাররা সকলে একে একে 
বিদায় নিয়ে চলে গিয়েছেন। ওদিকে রোগী মরফিয়। 
ইনজেকশনের গুণে গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন । এই স্যোগে 
আমি এই তদ্র মহিলাটিকে এই মামলা সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ 
শুরু করে দিলাম। এই সম্পর্কে তার বিবুতিটি উল্লেখ- 
যোগ্য বিধায় নিম্নে উদ্ধৃত কর! হলো। 

"আমার নাম প্রমীল! চৌধুণী। পিতার নাম »রঞজত 
চৌধুরী। পূর্বে আমি ২নং বোলাড ট্রিটে থাকভাম। 
সম্প্রতি মাস ছয় হলো আমি এইথানে বাঁসা নিয়েছি । 
আমি অমুক অফিসের একজন স্টেনো-টাইপিস্ট। এই 
ছেলেটি আমার এই অফিসেই কাজ করে। সেই সুবাদে 
তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়। অবসর সময়ে আমি 
তাকে জ্টেনো-টাইপ শিখাঁতান; অফিসে আমার বয়স 
লেখানো আছে আটত্রিশ। কিন্তু আসল ,বয়েস আমার 
তার চেয়ে অনেক কম। এানী ছুঃখে, কষ্টে ও রোগে 
আমার দেহটা মুড়ে পড়েছে । এই জন্তই আমার ৰছসট! 
লৌকের কাছে একটু বেশিই দেখায়। এইদিন আমর! 


ভা 





ফিস হতে একটু আগে বেরিয়ে ছুজনায় মিলে সিনেমায় 
গিয়েছিলাম । প্রায় আাটটার সময লিনেম| ভাঙ্গার পর 
আমি একে শিয়ে মামার বাটি ফিরি। এরপর তার হাতে 
আমার ভ্যানিটি ব্যাগটা ভুলে দিয়ে সেটা নিয়ে তাকে 
এগিয়ে যেজে বলি। এই সময় আমি আমাগ্র বাড়ির 
উঠানের গেটটা বন্ধ করছিলাম। এর পর আমি প্র 
ছেলেটির তীব্র আর্তনাদ শুনে ছুটে গিয়ে দেখলাম যে সে 


হাউমাউ করে কাদছে। তার মুখের উপর সঙ্য-আদিড, 


পড়ার মত পোড়| দাগ । ঠিক এই সময়ই মামার এই 
গ্রাম গ্রবাদে দাদ। এখানে এসে উপস্থিত হলো । আমরা 
দুজনে একে ধরাধরি করে বিছানার উপর শুইয়ে দিয়ে 
এনাকে তথুনি একজন ডাক্তারকে এখানে ডেকে আনতে 
বললাম। এই ডাক্তার এখানে এসে রোগীর অবস্থ। দেখে 
ভয় পেয়ে যাওয়ায় আমি আরও ক'জন বড়ো ডাক্তারকে 
ডেকে পাঠাই ।* 

আমি শীরভাঁবে ভদ্রণহিলার এই বিবৃঠিটি গুনে নিয়ে 
সেটি ত্বরিতগতিতে লিপিবদ্ধ করে নিলাম। তিনি তার 
এই বিবৃতিটিতে ইচ্ছে করেই বহু ফাঁক রেখে 
গেলেন কিনা তা বুঝ! গেলো! না। কিন্তু এর মধ্যে ষে 
বহু ফাঁক রয়ে গিয়েছে তা আমি স্পছ দেখতে পাচ্ছিলাম । 
আমাদের প্রধান কর্তবা হচ্ছে এই সব ফশাকগুলি জিজ্ঞাসা 
বাদ দ্বারা পূরণ করে নেওয়া! ও সেই সঙ্গে এর ফাকে 
ফাকে কয়েকটি অনান্থর প্রশ্ন তুলে এদের মনের গভীরতম 
প্রদেশে প্রবেশ করা। এই খিশেষ উদ্দেশে আমি য| 
তাকে জিজ্ঞানা করেছিলাম এবং সে তার যায উত্তর 
দিয়েছিল ত| নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া হলো। 

প্র১--আচ্ছা |! প্রথমেই আমি আপনাকে একট! 
অপ্রিয় কথাই জিজ্জেদ করবো । আঁমি লক্ষ্য করেছি যে 
এই সাংঘাতিক মামলার বিবৃতির প্রথমাংশে বারে বারে 
জাপনি আপনার বয়েদ নিয়ে ধেশি মাথা ঘামালেন। 
একটু সাবধানে থাঁকলে মানুষ তা বয়স কিছ কাল ধরে 
রাখতে যে পারে এ কথা দত্য। কিন্তু সত্যই কি আপনার 
বয়েস অত কম)? 

উ:- আজে) আমার বয়েস সম্বন্ধে আমি আদপেই 
মিথ্যে বলিনি। আমাকে বাইরে থেকে একটু বেশি 
বয়েসের বুলে মনে হলেও আমার বয়েদ অতো নয়। 


হ্ঞাল্রভন্্খ 


“সস প্রা সপ ০ বহার স্যি স্্ বাস স্স্হিন্ স্যার স্ব -স্যা 
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আমার জন্মের তারিখ, সাল ইত্যাদি আমি কাছে লেখা 
আছে। কিন্তু এতা কথা আমি আপন'দের বলতেই বা 
যাবো কেন, আপনি এখন অন্ত কোনও কথ! থাকলে 
আমাকে তা জিজ্ঞেন করুন। 

গ্রঃ--থাক॥ ম্যাডামঃ ওপদব কথা এখন। কারও বয়েস 
বেড়ে যাবার মধ্যে আমি দোষ তো কিছু দেখি না। আচ্ছা! 
এখন আপনি বলুন তো-_ভ্যানিটি ব্যাগটা এই ছেলেটির 
হাতে ভুলে দিয়ে ভাঁকে এগিয়ে যেতে বলেছিলেন কেন? 

উঃ--এই ছেলেট্ট প্রায়ই সন্ধ্যার পর আমাদের এই 
বাড়িংত বেড়াতে £সেছে। এই বাড়িতে আমি এক] থাকি 
বলে এ পাড়ার কয়েকটা ছোকর৷ তার এখানে আস! 
অপছন্দ করতো । এই ছেলেগুলো আমাদের সন্বদ্ধেকি 
ভাবতেো ত1 ভগবানই জানেন। এতে রান্ধে আমাদের 
দু্গনাকে পড়ণীর। কেউ একত্রে দেখে তা আমি চাইনি । 
এই জন্য তাকে আমার ভ্যানিটি বাগট। নিয়ে এগিয়ে যেতে 
বলে আমি এ ধাঁড়ির উঠানের গেটট। বন্ধ করছিলাম। 

গ্রঃ--এ কথা কিন্ত আপন পুবে আমাকে বলেন নি। 
যাক্‌, আপনার এ কৈফিয়ং আমি সন্ত চিত্তে মেনে নিলাম। 
এই ছেলেটর সঙ্গে আপনার প্রকৃত সদন্ধকি১ তা আমি 
এগুনি আপনাজে গিজ্ঞেদ করবো না । এখানে আমাকে 
আপনি শুধু এইটুকু বলুন যে আপনাদের উঠানের এই 
গেটট। আপনি বন্ধ করবার সময় পেয়েছিলেন কিনা । 
না, তার আগেই এই ছেল্েটর চিৎকার শুনে এট। বন্ধ 
না করেই আপনি বাড়ির ঠিতর দৌড়ে গিয়েছিলেন? এই 
ছেলেটিকে তার আড্ততায়ী ঠিক কোথায় আক্রমণ করে- 
ছিল? আপনাদের এই বাড়ির উঠানে, না আপনাদের 
বাড়ির ঠিতরে? ্‌ 

উঃ--আজ্ঞে! আমি আমাদের বাড়ির এই উঠানের 
গেটটি বন্ধ করে মুখ ফেরাবা মাত্র এ ছেলেটির চীৎকার 
শুনতে পাই। ততক্ষণে মে আমাদের বাঙির ভিতরের 
প্যাসেজের উপর এসে দী।ড়িয়েছে। আমার ঘরের ছুয়ারের 
বাইরেই এই ঘটন| ঘটে। এই সময় আমার নির্দেশ মত 
সেভ্যানিটি ব্যাগথেকে চাবি নিয়ে ফ্ল্যাটের দরজা 
খুলছিল। 

প্র--ও, আপনি তাহলে আপনার ভ্যানিটি ব্যাগের 
অধিকার দেওয়ার সঙ্গে তাঁর ভেতর হতে চাবি বার বরবার 


গৌধ--১৩৬৮ ] একটি 
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অধিকারও গাকে দিয়েছিলেন। থাঁক, এতে লজ্ভারই বা 
কিআছে? বিশেষ করে আপনি যখন নিজেকে আজও 
প্রায় ওর মতই ছেলে মানুষই মনে করেন। কিন্তু এখন 
বলুন দ্রিকি আপনি এ আত্ততায়ীকে একটুক্ষণের জন্তও খুঁজে 
ছিলেন কিনা? আপনি পাড়ার লোকেদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্তে টেচামেচি করেছিলেন কি? 

উঃ--আজ্ঞে,। আমি এতোঁক্ষণ এই আহত ছেলেটির 
গ্রাণ বাঁচাবার জন্তে এতো ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম যে এ কথা 
এতোক্ষণ আমার মনেই আদেনি। আশা করি এই 
আততায়ীকে খুঁজে বার করে আপনি সেই শয়তানের 
যথাধথ শান্তির ব্যবস্থ! করবেন। 

প্র--এই ছেলেটির আততায়ীকে আমর! হয়তো খুঁজে 
বার করতে পারবো । কিন্তু এক্ন্য আমাদের সঙ্গে ঘুবা- 
ঘুরি করে আপনাকে একটু সাহাঁধ্য করতে হবে। আপনার 
এই একতঙ্পা বাঁড়ির' ছুটা ফ্যাটের মধ্যে একট| দেখছি 
বন্ধ। এই ফ্ল্যাটটি থেকে ভাড়াটে কতোদিন উঠে গেছে? 
এই বাড়িতে ঢুকবার ও বেরুবার তো এই একট। মাত্র 
প্যাসেজ। আপনি আততায়ীকে এখান দিয়ে বার হয়ে 
ঘেতে তো দেখলেন না। তাহলে এর চোঁথ দুটো নষ্ট 
করে দিয়ে কোন দিক দ্রিয়েই বা সে পালালো? 

উঃ-_-আজ্ঞে! আপনাদের সঙ্গে এখন ঘুরাঘুরি করবার 
আমাঁর সময্প কৈ? এখন ছুটি নিয়ে সেবা করে আমাকে 
একে বাঁচিয়ে তুলতে হবে। আমার এখন মাথা ঠিক 
নেই। অতো-শতো আর এখন আমি তাবতেও পারছি 
না। আমি এইবার এ ছেলেটির কাছে গিয়ে একটু 
বসবো। এ দেখুন ঘুমের মধ্যেও চমকে চমকে উঠছে। 
আপনারা না হয় কাল এখানে একবার আসবেন। আমি 
তাহলে চললুম-_ 

প্রঃ--থামুন। আর একটা প্রশ্ন শুধু আমি আপনাকে 
করবো । আপনি কি এর আততায়ীরনপে কাঁউকে সন্দেহ 
করেন? আপনি তো বললেন যে আপনার গায়-সবাে 
এই ভাইটির সঙ্গে অনেকদিন পর এই কোলকাতায় দেখ! 
হয়েছে। একবছর সে কোথায় কি করতো। ও কিভাবে 
কার সঙ্গে মেলামেশা করতে! তা নিশ্চই আপনার জান! 
নেই। তাই আমি আপনাকে জিজ্ঞেদ করছিলাম এই যে -- 


উ:--আপনারা কি শেষে এই নিরীহ ভত্রলোককে 
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চভ মামলা 


ভাউিং 





নিয়ে পড়লেন ন| কি? দয়! করে মিছামিছি আর ওনার 
পিছনে লাগবেন না। এখন গুকে দিয়েই আমাকে 
ডাক্তার বনি ওধধপত্রের ব্যবস্থা! করতে হবে। একটা 
অনহাঁপ় রোগী নিয়ে একজন মেয়েছেলের পক্ষে এতো 
দিক সামলানো কঠিন। গুকে এখন আমার এখানে 
বিশেষ দরকাঁর। গুঁকে যা জিজ্ঞেন করবার তা এই 
বাড়িতেই বসে জিজ্েদ করুন। ওকে নিয়ে এখাঁন- 
ওথান আপনারা থুর[ফিরা করলে আমার এখন চলবে 
ন1। 

প্রঃ-ত| এই রোগী নিয়ে এত ঝঞ্চাট আপনাদের 
পোয়াধার দরকাঁরই বাকি? ওর নিজেরও তো বাড়ি 
ঘর-দোর ও আত্মীয়-ম্বঙ্গন আছে। তাদের এখানে ডেকে 
পাঠিয়ে তাঁদের হাতেই একে সপে নিচ্ছেন না কেন? 
এই ছেলেটির পিতামাতা বা আত্মীয় শ্বজনের ঠিকানা 
জানা থাকলে তা আমাদের বলুন। আমর! তাদের খবর 
দিয়ে এখুনি এখানে নিয়ে আনবো । 

উঃ__ন| না না, এখন ও কোথাও যাবে না । আমাঁকে 
ছাড়া কোথাও থাকতে পারবে না। এর মা-বাপ বহু 
দিন মার! গেছে। মামার বাড়িতে মানুষ হয়ে মামার 
বাড়িতেই ও থাকতো । ওর মাম-মামীর! কোনও ধিনই 
ওকে যত্ব-আত্তি করে নি। এখন ওর ওই জ্বস্থ! 
দেখে কেউই ওকে তাদের গলগ্রহ করে তাদের বাড়িতে 
রাখবে না। এখন চিরদিনের মত ওর ভাঁর আমাকেই 
নিতে হবে। প্রথম প্রথম এর জন্ত হয়তো একটুআধটুকু 
হাহুতীশ করবে । কিন্তু বেশিদিন_- 

বাংলাদেশে প্রবাদ আছে যেমায়ের চেয়ে মাসীদেরই 
বেশি দরদ হয়ে থাকে। এক্ষেত্রেও এই প্রবাদটি সত্য 
হলে নিশ্চয়ই আমি মাথ| ঘামাতাম না। কিন্তু এই 
বিশেষ ক্ষেত্রে ছেলেটির উপর এই মহিলাটির দরদ নির্ভে- 
জাল বলেই মনে হলে! । এইথানে একটি প্রশ্ন বারে 
বারে আমার মনে উ্রকি দিতে লাগলো--এইটিই হদ্দি 
সত্য হয়, তাঁহলে এই ছেলেটির আততায়ীর উপর এর 
কোনও ক্রোধ দেখা যাচ্ছে না কেন? এ্‌ ঘটন! সম্পর্কে 
ক্ঠপক্ষের নিকট প্রেরিত প্রতিবেদনের পরিশেষ স্বরূপ 
আমি নিম্নলিখিত রূপ একটি মন্তব্য লিখেছিলাম--- 

“এই মহিলাটির হাঁব-ভাব ও কখোপক্থন হস্তে 


৯০৬ 
আমি তিনটি বিষয় বিশেষ ভাবে পরিলক্ষ্য করেছি। 
প্রথমতঃ সে চায় যে যেরকম করেই হোক এই আহত 
যুবকটি প্রাণে বেঁচে থাকুক। দ্বিতীয়ত: দে যর্দি অন্ধ 
হয়ে যায় তে! ভালোই, তাতে বরং তার স্থবিধে ছাড়। 
অস্ত্রবিধে নেই । অর্থাৎ দে চাইছে যে অন্ধ হয়ে সে বেচে 
থাকুক। তৃতীয়তঃ এই মহিলাটির ইচ্ছে যে এই আবস্থায় 
এই থুধকটি অকেজে৷ হয়ে গেছে, গে তার কাছেই 
চিরকাল থেকে যাবে। এই অবস্থায় তারবাঁড়র লোকেরাও 
একে গলগ্রহ মনে করে এই বাবস্থায় সানন্দে সায় 
দ্েবে। এর চতুর্থ ইচ্ছা মনে হলো যে, সে এই যুবকটির 
আততামী ধরা! পড়ে ত। আদপেই চায় না। এই জন্ 
আমি এই বিশেষ লাইনে আরও তদন্ত করে যাবো ঠিক 











ইহা নিমের সক্রিয় ও উপকারী গুণ 
এবং আধুনিক টুথ পেঞ্টগুলিতে ব্যবহৃত 
ওষধাদি সমন্বিত একমাত্র টুথ পেষ্ট 


**৪5৭** দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড, 
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- কাক বাপ দিক পিক তা তে পা পচা লা স্পা সততা প্াস্ন্সপ 





মুখের দুগন্ধ দুর ক'রে ছা শ্ুদু কারতে " 
ও মাটী সুস্থ রাখতে অদ্বিষ্ঠায় 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





করেছি। এই যুবকটির প্রতি এই মহিজ্কীটির অদম্য 
ভালবাসা নন্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ। কিন্তু তা সত্বেও তার 
এই ব্যবহারের মূল কারণ সম্বন্ধে বিশেষ রূপে বিবেচ্য। 
এখনও পর্যন্ত আমি এই বিষয়ে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
এসে গৌঁছুতে পারি নি। এই ছেলেটির আত্মীয়-স্বজনের 
সহিত এখনও কোন্ও সংযোগ স্থাপন করতে পারি নি। 
তাগ্ছের ঠিকানা ওখানকার কেউই বললে। না বলেই 
আমাদের এই অস্ত্রবিধা। ঞ্ছাঁড়। রাত্র হয়ে যাওয়ায় 
ওখানকার পাঁড়া-পড়ণীদেরও এই ঘটন! সম্পর্কে জিজ্ঞাসা- 
বাদ করা সম্ভব হয়নি। আরও তদন্ত সাপেক্ষে মতামত 
প্রকাশে বিরত থাকাই আমি শ্রেয় মনে করছি।” 

[ ক্রমশঃ 





**্ পত্র লিখিলে নিমের উপকারিতা 
সম্বন্ধীয় পুপ্তিক! পাঠান হয়। 





কলিকাতা-২৯ 
71/77/86৮৬, 


এপ ১৮ ৮৮০৮০১১১৮১১১৮১১ * উঠা 
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বঙ্গায় যে সাবান টিরদিনত আন য়েহন ॥ 
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দেখুন 1 লাক্স এবার মকর কত সূ ৫6 আর মানানসই 


বিশু লাস লাবণ্য 


চিজ্রতারক।র 


বিশুদ্ধ, কে।মল 
সৌন্দর্য্য-সাবান 


হিন্দুহ্থান লিভারের তৈরী 


রঙ 
রঙ 





পঙ্ষাসাগক্রভীহ্ব- 

পৌষ সংক্রান্তির দিন কলিকাতার দক্ষিণে ভায়মণ্ড- 
হারবারের নিকট গঙ্গাসাগর তীর্থে সারা ভারতের কয়েক 
লক্ষ হিন্দু নান করিতে যাঁন ও সে জন্ত তথায় এক দিনের 
মেল! বলিয়া থাকে। গত ১৩৬৭ সালের আষাঢ় মাসে 
“দেবযাঁন” নামক মাসিক পত্রে স্বর্গত পণ্ডিত মহাঁমহোঁপাধ্যার 
যোগেক্ছুনাথ বেদান্ততীর্থ একটি আবেদন প্রকাঁশ করিয়া 
গঙ্গাসাগর তীর্থের মাহাঘ্য গ্রকাঁশ করেন এবং সেই সঙ্গে 
বর্তমান যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব ভক্ত ঠাকুর শ্ীশ্রীপীতা- 
রামদাস ওক্কারনাথ মহোদয়কে অন্থরোধ করেন- গঙ্গা- 
সাগর তীর্থে যাহাতে ১২ মাঁস তীর্ঘযাত্রী যাইয়া স্বানাদি 
করিতে পারে, সে জন্ত যেন ব্যবস্থ। করা হয়। ১২ মাস গঙ্গা - 
সাগরে যাওয়ার পথ নাই_-তথায় উপযুক্ত ধর্্শীল! প্রভৃতি 
নাই-_সেসকলের অবিলম্ছে ব্যবস্থ। হওয়া গ্রয়োজন। 
আজ বাংলার দুর্দিন__বাংলা| দ্রেশে এমন কোন তীর্থ নাই 
যেখানে সর্বভারতের লোককে আক করা যায়। 
কালীঘাট বা তাঁরকেশ্বর বাংল ও বাঙ্গালীর প্রিয় তীর্ঘক্ষেত্র, 
কিন্তু পৌঘ সংক্রান্তির মেলায় গঙ্গাসাগরে হিমালয় হইতে 
কুমারিক1 এবং দ্বারকা হইতে মণিপুর--ভারতের সকল 
স্থানের হিন্দু আগমন করিয়। থাকেন! গঙ্গাসাগরে ১২ 
মাস যাতায়াতের স্থব্যবস্থা হইলে সকল সময়ে তথায় লোক 
স্নান করিতে যাইবে । ফলে সেখানে স্থায়ী সহর গড়িয়া 
উঠিবে ও বাংল! দেশ অস্ত রাজ্যের লোক সমাগমে সমৃদ্ধ 
হইবে। আমরা এ বিষয়ে শ্রীশ্রীসীতারামদাস মহোদয়কে 
প্রধান উদ্যোগী হইতে আহ্বান জানাই--সঙ্গে সঙ্গে বাংলা 
সরকার তথা বাঙ্গালী জনগণকে এ ব্ষিয়ে অবহিত হইতে 
অনুরোধ করি। সরকার বিভিন্ন ভাষায় এ বিষয়ে বিজ্ঞাপন 
ও পুস্তিকা প্রচার করিয়া অর্থাগমের পথ উনুক্ত করুন-_ 
বাঙ্গালী ব্যবসখয়ীর দল তথায় যাইয়! ব্যবসার ক্ষেত্র গ্রস্তত 
করুন--নানাভাবে গঙ্গাসাগরতীর্থকে সমৃদ্ধ করুন-_-শুধু 
'বাঁজালী সকল ক্ষেত্রে পরাজিত হইতেছে বলিয়া! লাভ নাই। 


পণ্ডিত যোগেন্্রনাথ আজ আমাদের মধ্যে নাই__তীহার 
শেষ আবেদন যেন বাঙ্গালী হিন্দুমাত্রকে এ বিষয়ে যত্ধবান 
করিতে সমর্থ হয়_আামরা আজ এই গ্রীর্থনাই প্রচার 
করিলাম। 
দিক জুল্বম্ণজলশ্র 

গত ১২ই নভেম্বর নদীয়! জেলার কৃষ্ণনগর রাজবাটতে 
বিষুঃমহলে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের এক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । তাহাতে স্থানীয় সাহিত্যিক শ্রীঅনস্ত গ্রনাদ 
রায় ঘোষণ। করেন যে কবিবর ও ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা 
ত্বগত দ্বিজেন্্র লাল রায়ের জন্মশত বাষিক উপলক্ষে ১৯৬২ 
সালের ১৯শে জুলাই হইতে এক বৎসরব্যাপী দ্বিজেন্দ্র- 
উৎসব পালন কর! হইবে । এ্রীসভায় খাতনামা লেখিকা 
শ্রীমতী আশাপুর্ণা দেবী সভ্ভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন 
এবং শ্রীকালীকিস্কর সেনগুধ, রাধারমণ মিরর, ক্ষণগ্রভা 
ভাঁছুড়ী ও হাদিরাঁশি দেবী বক্তৃত! করেন। তথায় কবিতা 
পাঠ করেন শ্রীক্ধধন দে, ন্েত্রপ্রদাদ “ সেনশর্ম|, শরদিন্দু 
নারায়ণ ঘোঁষ, তারিণীপ্রদাঁদ রায়, পান্নালাল মাইতি, 
শচীন চট্রে।পাধ্যাঃ, যুথিকা দাস, নীহাররঞ্জন সিংহ, মোহিত 
রায়, রমেন্্র কু ও সুজিত মুখোপাধ্যায়। কলিকাতা 
ও অন্যান্ স্থান হইতে প্রায় একশত সাহিত্যিক সে দিন 
কৃষ্ণনগরে যাইয় সন্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন এবং 
কৃষ্ণনগর বাঁণী পরিষদ ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কৃষ্ণনগর 


শাখা! এ সম্মিলনে উপস্থিত অতিথিদের সারাদিন আপ্যায়িত 
করিয়াছিলেন । | 


হ্ুভিনক্কাজড। নিশ্রলিচ্ষ্াজ 

গত ২৯শে নভেম্বর নিয়লিখিত সুধীগণ নির্বাচনে 
কলিকাতা বিশ্বধিষ্ঠালয়ের মিগিকেটের সাস্য নিবচিত 
হইয়াছেন। দেনেট কেন্দ্রে” জন-(১) শ্রীকালাটাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (২) শ্রীহ্ধাংশু বন্দ্যোপাধ্যায় (৩) 
শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য (9) শ্রীবিধৃভূষণ ঘোষ (৫) 
হ্রীনন্দ কিশোর ধোষ (৬) শ্রীসনৎ কুমার গু (৭) 


৯২ 
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প্রীসোমেশ্বর প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও (৮) ডাক্তার মহত 
নাথ সরকার। ১১ জন প্রার্থীর মধ্যে ডাঃ শ্রীকুার 
বন্দোপাধ্যায়, অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন দেন ও শ্রীমহীতোষ 
রাঁয় চৌধুরী পরাজিত হইয়াছেন। একাডেমিক কাউন্সিল 
কেন্দ্রে নিয়লিখিত ৫ জন পিগ্ডিকেটের সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন-_-( ১) অধ্যক্ষ প্রশান্ত কুমার বনু (২) অধ্যাপক 
সরোজকুমার বস্ত্র (৩) অধ্যাপক জ্ঞানেন্ত্র নাথ ভাছুড়ী ও 
(৪) ্রমতীমুক্তা সেন। (৫) অধ্যক্ষ শ্রীপ্রমথ নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় নিবশাচিত হইয়াছেন । 
সনাল্রামশেল্র শউপল্র নুতন 2সব্ভ- 

গত ৯ই ডিসেম্বর শনিবার পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কোলাঘাটে যাইয়া হাওড়া ও 
মেদ্দিনীপুর জেলার সীমান্তে রূপনীরাঁয়ণ পেতুর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন । বোশ্বাই--কলিকাতা৷ জাতীয় সড়কের 
উপর ২৪ শত ফিট দীর্ঘ এই সেতু পশ্চিমবঙ্গের বৃহত্তম 
সেতু হইবে এবং ফলে কলিকাতা হইতে মেপিনীপুরের 
শেষ সীমান্তে ১০৫ মাইল স্থপগপথ খেল! হইবে। সেতু 
নির্মাণে ৯ কোটি ৪ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে এবং ৬নং জাতীয় 
সড়কে পশ্চিমবঙ্গে ৪টি সেতুর এটি অন্যতম। অন্তগুলি 
(১) দাঁমোদরের উপর বাগনানে ও (২) কংসাবতীর 
উপর পাশকুড়ায় সেতু নিমিত হইয়াছে--(৬) বিহার 
সীমান্তে ছুলং নদীর উপর সেতুর কাজ আ'রন্ত হুইয়াছে। 
এই উৎসবে ডাক্তার রায়ের সহিত সেচমন্ত্রী শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়, পুর্তমন্ত্রী শ্রীথগেন দাঁশগুপ্ত, চিফ এঞ্জিনিয়ার 
শ্রিএস-এন ওপ্, উন্নয়ন কমিশনার শ্রীহিরম্ম্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রড়ৃতি গিয়াছিলেন। ৩ বতদরে নৃতন সেতুর নিমনাণ 
কার্ধ্য শেষ হইলে মেদিনীপুর জেল! নানাভাবে উপরুত 
হইবে । 
সন্সলাবাকা। সল্রকাল্র- 

বাংল। সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবিকা সরলাবাল! সরকার 
গত ৯ল। ডিসেম্বর শুক্রবার বিকালে কলিকাতীয় বাঁস- 
ভবনে ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তিনি একমাত্র কন্ঠ শ্রীমতী নির্ঝরিণী সরকার, 
দৌহিত্র আনন্দবাজার পত্রিক! ও দেশ সম্পাদক শ্রীমশোক- 
কুমার সরকার ও দৌহিত্রী রাখিয়া গিয়াছেন। ১৮৭৫ সালে 
কৃষ্চনগর কাঠালপোতায় তাহার জন্ম--পিভ1 কিশোরীলাল 


শামক্সিজটী 


০ 





মরকাঁর কলিকাত! হাইকোর্টের এডভোকেট ও বড় ভাই 
সরসীলাল সরকার ডাক্তার ছিলেন। ১৯২ বৎসর বয়সে 
রায় বাহাদুর মহিমচন্্র সরকারের পুত্র শন্নংচন্ত্রেয় সহিত 
তাহার বিবাহ হয়_-১৯০৫ সালে তাহার স্বামী অকালে 
পরলোকগমন করেন। তাহার মা! ছিলেন অমৃতবাজার 
পত্রিকাঁর মহাত্মা শিশিরকুদার ঘোষের ভগিনী । আনন" 
বাজার পত্রিকার স্বর্গত দম্পাদ ক প্রকুল্পকূমার সরকার তাহার 
জাঁমাতা ছিলেন এবং আন্ন্দবাজারের প্রতিষ্ঠাতা স্থরেশচচ্ত্র 
মজুমদার বাল্যকাল হইতে সরালাবালাকে মা বলিয়! 
ডাঁকিতেন। সরলাবাঁল। বনু গ্রন্থ পিখিয়া গিয়াছেন এবং 
সুদীর্ঘ জীবন সাহিত্যর্চ', নারী কলাণ ও সমাজসেবার 
কার্যে অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন । 
দিল্ক্িশী্রগুলন স্পা্রী- 

স্থবিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত দক্ষিণারগ্ন ভট্টাচার্ঘ্য শাস্ত্রী 
গত ৯ই ডিসেম্বর শনিবার শেষরাত্রে তাহার কলিকাতা 
বাগবাজার লক্ীপনত্ত লেনস্থ বাড়ীতে ৬৯ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ফরিদপুর জেঙ্গার 
আমতলী গ্রামের অধিব।সী ছিলেন এবং বাল্যকাঁলে 
কলিকাতায় আসিয়! ইংরাঙ্জি শিক্ষা! লাভ করেন। 
সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয়ের সংস্কৃত এম-এ 
পরীক্ষায় প্রথম হন ও পরে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপক পদ লাভ করিয়া ২০ বতসর অধ্যাঁপনার পর 
কৃষ্ণনগর কলেজে বদলী হন ও ১৯৫১ সালে অবসর গ্রহণ 
করিয়া বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। বাংল।, ইংরাজি 
ও সংস্কৃত তিনটি ভাষাতেই তিনি বহু গ্রন্থ রচনা] করিয়া 
ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচারে বিশেষ যত্ববান ছিলেন। তিনি 
তিনি বহু সভাসশিতিতে ভায়তীয় প্রতিনিধি হিসাবে 
যোগদান করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন প্রাচীন- 
পঙ্থী সংস্কৃত পর্ডিতের অভাব হইল । 
নাল্লাসভ হাসানলানাল্ক কস 

২৪পরগণ| জেলার বারানত লইতে হাসনাবাদ নূতন 
ব্ডগেজ রেল লাইন নির্মাণ কার্য প্রায় শেষ হইয়াছে। প্র 
রেল ৩৩ মাইল লঙ্ব। হইবে--তম্মধো ৩২,মাইলে রেল 
পাতা হইয়। গিয়াছে--১১টি ছ্টেশনের মধো ১০টির নির্মাণ 
কার্য শেষ হইয়াছে--পএ্র পথে মোট ১০৩টি পুল নিমিত 
হইয়াছে। বিগ্ভাধরী নদীর উপর ২টি বড় পুল হইবে-- 
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বিষ্কাধরীর উপর ২নং পুলের নির্ধাণ কার্ধ্য এখনও শেষ 
হুয় নাই। পুরাতন বারাঁদত রেল ষ্টেশন ভাজিয়! উহার 
কিছু দক্ষিণে নূতন রেলষ্টেশন নিমিত হইয়াছে ও তাহার 
কাছে লোকো সেড নিমিত হইয়াছে । নূতন রেল খোলা 
হইলে বসিরহাঁট, টাকী অঞ্চলের অধিবাসীদের যাঁতায়'তের 
কষ্ট দূর হইবে । গত কয় বদর লাইট রেল উঠিয়া গিয়াছে, 
বাসে ও মে'টরে ছাড়। এ অঞ্চলে যাতায়াত করা যায় ন|। 
সেজন্ত নৃতন রেল পথের উদ্বোধনের জন্ত এ সকল অঞ্চলের 
অধিবাসীরা সাগ্রহে দিন গণিতেছে। পশ্চিমধঙ্গে আরও 
কয়েকটি নূতন রেলপথ খোলার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
উত্তল্লচ্ছে লুল ভরডগ্েজ্ জ্েল_ 

গত ৯৭ই অক্টোবর উত্তরবঙ্গে সাড়ে ১ কোটি টাকা 
ব্যয়ে নিমিত নূতন রেলপথ থাজুরিয়াঘাট হইতে নিউ- 
শিলি গুড়ী লাইনে প্রথম মালগাঁড়ী চলাচল আর্ত ইইয়াছে। 
এপ্রিল মাসে এ লাইনে যাত্রী গাড়ী চলিবে। নূতন 
রেলপথ ১৯৬৩ মাইল দীর্ঘ-উহাতে মোট ষ্টেশনের সংখ্য। 
৩৫টি, তম্মধো ৯২টি নবনিমিত। প্র রেলপথের ৩৫ 
মাইল বিহার রাঁজোর মধ্য দিয়া গিয়াছে । এই রেলপথে 
নৃতন সেতু নিমিত হইয়াছে_তন্মধ্যে ৮টি বৃহৎ সেতু । 
শিলিগুড়ী হইতে মনিহারীঘাঁট হইয়া কলিকাতাঁর পথ 
অপেক্ষা এই নৃতন পথ ৭০ মাইল কমিয়া যাইবে। 
স্বাধীনতার পূর্বে সান্তাহার হইয়। শিলিগুড়ী যাইতে হইত-_ 
স্বাধীনতার পর ১৯৫০ সাপে আসাম রেল লিংকে-মনিহারী- 
ঘট হইয়! শিলিগুডী যাতীয়াতের ব্যবস্থ। হয়। তাহার 
পর এই নৃতন রেলপথ হইয়া দূরত্ব ৭৫ মাইল কমিয়া গেল। 
এই নূত্তন ব্রডগেক্জ রেল নির্মাণের ফলে উত্তরবঙ্গের ব্যবসা- 
বাণিজ্যের বিশেষ সুবিধা হইবে । এখন ফরক্কায় বাঁধ ও 
তাহার উপর পুল ও রেল নিমিত হইলে কলিকাত। হইতে 
সরাসরি ট্রেণে শিলিগুডী যাওয়া যাইবে--কোথাঁও ্রীমারে 
নদী পার হইতে হইবে না। যে.৩৫ মাইল রেলপথ 
বিহারের মধ্য দিয়! গিয়াছে, বিহারের সে অংশ পশ্চিমবঙ্গ 
পাইলে আরও সুবিধা বাড়িবে। 
অ|হিকু বসনন্াল্র অন্গুলজ্ানি_ 

১৯৬০ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারত সরকার শ্রীজয়- 
গ্রকাঁশ নাঁরায়ণের সভাপতিত্বে ৮জন সহ্য লইয়া একটি 
কঙ্গিটি গঠ করিয়। পল্লী,.সমালজের দুর্বল শ্রেণীর লোকদের 
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আথিক অনগ্রনরতার কারণ অনুসন্ধান ও কল্যাণ সাধনের 
উপা্ধ সম্বন্ধে নির্ধেপ চাঠিয়াছিলেন। শ্রী কমিটার মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে। কমিটী ভারতের শতকরা ৮টি 
পরিবারকে দুর্বল শ্রেণীর মধ্যে ফেলিয়াছেন--কাঁরণ এ 
সকল পরিবারের বাঁষিক আয় এক হাজার টাকারও কম। 
কমিটির মন্তব্যে বলা হইয়াছে_-পসরকারী জনকল্যাণ 
কারের পরিকল্পনায় এ শ্রেণীর পৌকদের কার্গ দিতে 
হইবে, গ্রামাঞ্চলে ব্যাপক শিল্প বিস্তার করিতে হইবে ও 
শিক্ষার ভন্য প্রচুর সাহায্য দিতে হইবে । যে সকল পরি- 
বারের বাঁধিক আয় ৫শত টাক'র কম ওযাঁগাদের বাঁষিক 
আয় ২৫০ টাকার কম, কমিট তাহাদের জন্য পৃথক ব্যবস্থার 
নির্দেণ দিয়াছেন। কমিটির সদন্য ছিলেন, শ্রীঘতী স্থচেতা 
কুপালানী, শ্ীঘান! সাহেব সহম্রবুদ্ধে, এম-মার-রফ, ব্রঙ্গ- 
রাঞ্জসিংঃ, এস-শিবরমন, এল-এম-ইকান্ত ও ডিরেইর 
কেন্দ্রীয় সমষ্টি উন্নয়ন পরিষদ । কেন্দ্রীয় সরকার ঘে এই 
সকল দরিদ্র ব্যক্তিদের কথ] চিন্তা করিতেছেন, ইহাই 
আশার কথা । 
ছাজচ্তেল্র হিন্। ব্যয়ে মাভাকাভ-- 

পাঞ্জাব সরকার পাঞ্জাব রাঙ্গের সকল সরকারী ও 
বেমরকারী বাসগুলিকে স্কুলের ছাত্রদের বিন। ব্যয়ে স্কুল 
ও গৃহের মধ্যে যাতায়াতের স্ুযোগদানের বাবস্থার আদেশ 
দিয়াছেন। ছাত্ররা নিজ নিজ পরিচয়পত্র দেখাইলে 
তাহাদের বাসে ভাড়া দিতে হইবে না। এইরূপ ব্যবস্থা 
সকল রাজ্যে চালু কর! দরকার। শিক্ষা প্রদারের জন্ত 
সকলে শিলিয়৷ যদি দায়িত্ব গ্রচণ করে, তবে শিক্ষা- 
প্রপাঁর কার্ধ্য দ্রুত হইবে সন্দেহ নাই। আমর। এ বিষয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্ট আকর্ষণ করি এবং আখ করি, 
সত্বর এইরাজ্যে মনুরূপ ব্যবস্থ। চালু হইবে। 
ক্িকাভাজ শ্রীভহব্রলাল ০নহক্_ 

ভারতের প্রশনমন্ত্রী শ্রীজহরসাল নেহক্ গত ২রা 
ডিসেম্বর কলিকাতায় আলিয়া একপিন বাস করিয়া 
গিয়াছেন। দশটায় দিল্লী হইতে আপিয়। এগারটায় তিনি 
ইণ্ডিয়া এক্সচেঞ্জে সম্মিলিত বণিক সভার বাধিক সভায় 
ভাঁষণ দিয়াছেন। তথায় তিনি বলেন--কাঁলের দাবী 
আঁমাঁদের মানিতে হইবে । বর্তমান যুগের কালধর্স হইল 
সমাজ চিন্তা । যে দেশ কালধর্ম না মানিবে, তাহার ছুর্গতির 
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০া্চা্পান্যচালা টা ব্রা বগা স্যাপা বাতা স্পা ভাপা ব্পাপ পাপা 
শেষ থাকিঝ্খেনা। তিনি বিকাঁলে কলিকাতা গড়ের মাঠে আনন্দিত হইতেন। ভারতবর্ষের বু বৎসরের এই 


এক জনসভায় বিশেষ করিয়। গোয়। সমস্।র কথ। বলেন 
ও জানাইয়! দেন-__ছুই সাল আগে ব! পরে»গোয়া ভারতের, 
দথলে আসিবে । সন্ধ্যায় তিনি এলগিন রোডে নেতাজী 
ভবনে যাইয়! ৪৫ মিনিটকাল নেতাঞজীর জীবন 
সগথন্ধে প্রদর্শনীতে ঘুরিয়া বেড়ান। তিনি তথায় যাইয়া 
অভিভূত হইয়া পড়েন ও কাঠারও সহিত কথা না বলিয়া 
নীরবে সকল ছবি ও ্িনিষপত্র দেখিয়া বেড়াইয়াছিলেন। 
শ্রীনেহর বণিক সভায় বন্তৃভার জন্য কলিকাতা আসিলেও 
বহু স্থানে বহুবিধ কর্তবা সম্পাদন করিয়! গিগ্লাছেন। 


ন্ুভন্ন ঞ্রঞ্িইনিম্াল্রিহ লে 


আগামী শিক্ষা বসর হইতে কলিকাঁতীর নিকট 
দক্ষিণেশ্বরে একটি নৃতন এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ স্থাপিত 
 হইয়। তথায় শিক্ষাদান আরম্ভ হইবে। বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে 
যাদবপুর, শিবপুর ও জলপাইগুড়ি প্রস্তুতি ৪টি স্থানে ৪টি 
এক্ডিনিয়ারিং কলেজ আছে। দক্ষিণেশ্বর ছাড়া আর ২টি 
স্থানে পশ্চিমবঙ্গে আরও ২টি পলিটেকনিক স্থাপিত 
হইবে। এগ্রিনিয়ারিং কলেঙ্গের অধ্যাপকগণকে অধ্যাপনা 
বিষয়ে বিশেষ শিক্ষাদানের জন্য একটি শিক্ষক-শিক্ষণ 
কলেজ হইবে। পশ্চিমবঙ্গে ব্যাপকভাবে কারিগরি শিক্ষা" 
নাঁনের জন্ত ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ও পলিটেকনিক কলেজের 
অভাব থাকিবে ন।। যত বেণী শিক্ষার প্রসার হয় ততই 
দেশের কল্যাণ বৃদ্ধি পাইবে । 


ত্রীহল্লেক্রঘ্ও মুহ্যোক্পাপ্রযাস- 


পণ্ডিত শ্রীহরেকৃষ্* মুখোপাধ্যায় সহিত্যরত্ব মহাশয় 
বর্তমানে শ্রীধাম নবদীপে আগমেশ্বরী পাড়ায় রাঞ্জ পুরো" 
হিতের বাড়ী বাস করিতেছেন। তিনি বর্তমান সময়ে 
বৈষ্ণম শান্তর ও দর্শন সম্থন্ধে একজন অসাধারণ পণ্ডিত এবং 
পদাবলী সাহিত্যে তাহার জ্ঞান অতুলনীয় বলা যাঁয়। সে 
জন্য গত ১২ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার নবদীপের বঙ্গ-বিবুধ 
জননী সভার পক্ষ হইতে হ্থপত্তিত শ্রীযুক্ত ত্রিপথ নাথ স্থৃতি- 
তীর্থ প্রমুখ পণ্ডিত মণ্ডলী তাহাকে সাহিত্যশান্ত্রী উপাধি 
দানে সম্মনিত করিধাছেন। বয়োবৃদ্ধ হয়েকুফণবাবুর এই 
সম্মান লাভে বাঙ্গালার সংস্কৃতির অনুরাগী ব্যক্ি মাত্রই 


লেখককে আমর! ও অভিনন্দিত করি। 
শিশুও সাহিত্যে পুলক্কান্র 


দিল্লীস্থ কেন্ত্রীর শিক্ষা দণ্চর শিশু সাহিত্য সন্ন্ধে 
১৯৬১ সালের যে পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন-__তাহাতে 
নিয়লিখিত বাংল! বই পুরস্কার পাইগনাছে--১০*০ টাকার 
পুরস্কার_ শ্রীমনৌমোহন চক্রবন্তীর “ছবিতে পৃথিবী” প্রস্তর 
যুগ। ৫৭* টাকার পুরস্কার-_শিল্পী শ্রীণৈল চক্রবর্তীর 
“ছোটদের ক্রাফট” ও অমিয়ভূষণ গুপ্তের “ছোট হলে ও 
ছোট নয়।” আমরা পুরস্কারপ্রাণ্থ লেখকগণকে অভি- 
নন্দন জানাই। 


লাস্টপুগে ভশ্রীনেহক-_ 


গত ১০ই নভেম্বর নিউইয়র্কে বাষ্্রপুঞ্জের সাধারণ 
পর্ষিদে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রঞ্জহরলাল নেহরু বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। তিনি বলেন--“মাটিতে গর্ত করিয়। 
ইন্দুরের মত বাচিয়া থাকার কথা চিন্তা না করিয়া আণবিক 
যুদ্ধ এড়াইবাঁর জন্ত মানবজাতির সর্বশক্তি নিয়োগ করা 
উচিত। বিশ্বকে জাঁ সহযোগিতার পথ গ্রহণ করিতে 
হইবে | নতুবা বিশ্ব ধ্বংস হইবে। মানুষকে আজ নৃতন 
চিন্তাধাঁর। গ্রহণ করিতে হইবে যে--ঘৃণ! ও হিংসার সাহায্যে 
অশ্তভকে জয় করা যায় না। 


অভীভ্রক্রনাথ স্রাব 

প্রবীণ সাংবাদিক যতীন্দনাথ সরকার গত ২৯শে 
নভেম্বর বুধবার বিকালে তাহীর কলিকাতা শশিভূষণ দে 
্ীটস্থ বাস ভবনে ৬৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। তিনি গত ৩৫ বনর কাল সহযোগী সম্পাদকরূপে 
অমৃতবাঁজার পত্রিকায় কাঞ্জ করিয়াছিলেন। উড়িষ্যার 
বাঁলেশ্বয় জেলার জাজপুরে তাহার জন্ম হয়। তিনি ১৯২০ 
সালে ইংরাঁজিতে এম+$এ পাশ করিয়া সাংবাদিকের কাজ 
গ্রহণ করেন। তিনি সম্পাদক শ্রীত্যারকান্তি ঘোষের 
অনুপস্থিতিতে ধহু বার অস্থায়ী সম্পাদকের কাঁজ করিয়াছেন; 
তিনি বহুবার বিদেশ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেল। যতী্ত্র- 
নাথ অবিবাহিত ছিলেন এবং তাহার সুমধুর ব্যবহার 
সকলকে গ্রীতিদান করিত। 
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মহিলা "হিসাবে বিশ্ববিভালয়ের সিগিকেটের সস 
ৃ ৃ নির্বাচিত হুইয়াছেন। নূতন আইনের পূর্বে লেডীত্রাযোর্ণ 
কলিকাতা অল ইত্িয়া হাইজিন ইনিষ্রিটিউটের কলেজের অধ্যক্ষ ন্বর্গত সুনীতি বাল! গুপ্ত ও বেধুন 
ডিরেক্টর শ্রীমতী মুক্তা সেন কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের কলেজের অধ্যক্ষ স্বর্গত তটিনী দাস সিত্িকেটের সাত 
১৯৫৯ সালের নুতন আইন অনুসারে সর্বপ্রথম একজন ছিলেন। শ্রীমতী সেনকে আমর! অভিনদান আঁনাই। 


(৯৬ 





| শ্রীমভী মুস্তগ সেন্দ_ 


কামার মানে 





শীস্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
কেন যে আমর! কাদি, ফেন কাদে সদত্ত বাতাস, জানি না, জানি ন! কেউ, আকাশের উত্তর সীমায় 
সমুদ্র কেন যে শুধু মাথা খোড়ে বালির শরারে কেন যে সপুধি কাদে, চেয়ে থাকে অতন্ত্র নয়নে 
বুঝি ন! কেন যে কারা পৃথিবীর সব বেহা!লায় বসন্ত কেবল আসে বিরহের বেদন! জাগাতে 
কেন ধে অশ্রু ত্বাদ, গানে গানে ধস্্রণার মীড়ে কান্নার মানে খুজি বার বার মানুষের মনে। 
ক্যালকেনমিকো"্র 








“. কেশবিন্তাসে ক্যাষ্টরল ব্যবহার 
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প্রাচীন মাকিণ বিশ্ববিগ্ালয় 
উপানন্দ 


আম্রকার অগ্ঠতম শ্রেষ্ট বিশ্ববিদ্ঞালম হারভার্ড ইটনিভার্পিটি। 
এটা ঠিনশ* পচশ বদরের পুরাঠন। জন হারভার্টের নাম এর সঙ্গে 


জডিত। ভার পুণস্ত এই বিশ্ববি্ানয় আজও বহন 


জন হারভ'ড ছিলেন একজন বিগ্যোতৎ্সাহী সঙ্গতিপন্ জমিদার | 


করছে। 
তার 


জর্মদাগির আংদ্ধঙ্*, আর পাচশত গ্রশ্থ স্গলিত গ্রহ্থাগার দান করেন একটি 


কলেজ বা মহাবিদ্যালয় প্রত্টার উদ্দেশ্য । ১৬৩১ খু্টান্বের ঘটন| এটা । 
তথন মাসাচুটেট সংএ একটি বুটশ উপনি:বশ মাত্র । উপনিবেশবানীর। 
৪০০ প[টও চাপা তুললেন ঠাদের এলাকার একটি ক:লজ স্থাপনের জন্যঃ 


ভারফলে ১৬৩৬ খঠাব্ের ২৮ শে অক্টারর চালনি নদীর তীরে 
কেন্ব ল সহরে প্রতিষ্ঠিঠ হোলে। হ্ছু আকাঙ্কহ মহাবিগ্াসয়। দাত! 


জন হারার নামানুলারে এর নামকরণ ঠোলে। হারভাড কলেজ । 
১৭৮০ শখ) 
হোলো। আমেরিকার স্বাধীন 
ঘোষণার বঙ্দরে ১৭৭৬ থুষ্টাংড এখান থেকে জজ্জ ওয়াশিংটন পেলেন 
ডক্টর অবল? উপাধি! তোমর। জানে পরবহীকালে জজ্জঞওয়ানিংটন 
মার্কিন যুক্টগাষ্ট্রের প্রেমিডেন্ট নির্ববাংচত হয়েছিলেন। ১৭৮২ ৃষ্ঠাবো এই 
বিশ্ববিস্থালয়ের অধীনে একটি মেডিকেল স্কুল স্থাপিহ হয়। 
খুটাবে স্থাপিত হয় একটি 'ডতিনিটি' স্কুল অরাৎ ধর্দতত্ব শিক্ষায়তনঃ 
আর ১৮২৫ থুষ্টাবে স্থাপিত হয় সাহিতাও বিজ্ঞান বিষয়ের কলেজ। 
১৮৭৯ থুষ্টাবে স্থাপিত হয় র্যাড ক্লিফ কলেজ । এটি মহিলা কলেঞ্জ। 
এই বিশ্ববিগ্তায়ের উন্নয়নের পথে আলোৰ সম্পাত করেছিলেন ইংল্যা- 
ধাসী এ্যান র্যাডক্িফ। এরই অর্থের আনুকুলো সর্বপ্রথম হারভার্ড 
৯৭ 


বোঠন থেকে দশ মাইল দূরে এই হারভাড কলেয়। 
এই কলেজ বিশ্ব বন্থাণয়ে রূপান্তর ঠ 


১৮১৩ 


৮১, 


নিষাদিটি অপেক্ষ। কোন বিষয়ে নন নয়। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃত্তিদানের উদ্দপ্ে একটি ভাণ্ডার স্থাপিত হয়। ঠার 
নামেই এ মহিল। মহাবিগ্তানয় র্যাডক্রিফ কলেজ ক্রমশ: বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রসার বৃদ্ধ হোতে লাশলে!। এর অধীনে প্রটিত হোলো বহু 
গ্রজুয়ট স্কুল আর কলেজ। এর আভিজাতাম্ধ।দ! ভকুনফোর্ড ই" 
বর্তদানে এর অধীনে 
দশটি কলেজ। যুকুরাষ্ট্রেঃ যে কোন বিশ্ববিষ্ঞালজের শিক্ষণীদ্ যে কোন 
বিষয়ে শিক্ষাদানের ব্যস্থা রয়েছে: এই প্রাচীনতম বিশ্ববদধালয় হারভার্ড 
ইউানভাপিটিঠে। জ্ঞান বিজ্ঞানের নব নব আবিস্কৃত পথে চলেছে এর 
দ্রুহপদ্চারণা । যুক্ত- 
রাষ্ট্রের শিক্ষ। আর রাজনীতি উভভগ ক্ষেত্রেই হারভার্ড বিশ্ববভঞালয়ের 
প্রচুর অবদান। ধাদের নাম তোমর! আমেরিকার ইতিহাদের পৃষ্ঠা 
উল্‌টোতে উল্টটাতে পেয়েছ সেই রতিহাণিক দিকপাল ব্যকিদের 
অনেকেই এখানকার ছাত্র। এদের মধ্য রয়েছেন ছয়জন বুক্তরাষ্ের 
প্রেমডেন্ট যথা জন এাডমন (৯৭৯৮-১৮*১) জন কুইন্ন এযাডমম 


এইটেই সব চেয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের বৈশিষ্ট 


(১৮২৫-২৯) রাদারকোর্ড খিহোয়েম (১৮৭৭-৮১) খিয়োডোর রুজভেপ্ট 


(৯৯১-১৯*৯) ফ্রাঙ্কলিন ডি রুঈভেন্ট (১৯৩৩-৪৫) আর বর্তমান 
প্রেসিডেন্ট জন এফ ক্্ুন্ডি। মিঃ কেনেডি হারভার্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের 


বিজ্ঞানের তক 45 ১৯৫৬ খুষ্টাবো হাভাউ বিশ্ব বভালয়  হাকে রা 


অনরারি "ডিক অব ল' উপাধি দিয়েছেন। 


প্রেণিডেন্ট কেনেডির মনোনীত তার মন্ত্রীনতার, দশজন সাের মধ্যে 
চারজনই হারভ্ডের ছাত্র! এছাঁড়। ঠার সহাঙগক বা মরগানের ; 
মধ্যেও প্রেসিডেন্ট কেনেডি রেখেছেন কয়েকজন হারভা্ডের ছা 





অধাপ্ক। ভারঠে নিষুক্ধ মাকিন াষটু দি! গন (কেদে রথ গযালব্রেখও | 
: ছিলেন হারহার্ডবিশববিদ্বালয়ের একজন অধাপক। সাহিতের ক্ষেত্রেও হার, 
' ভার্ডের অবদান লক্ষ করবার বিদয়। স্বীনামধ্ সাহি্যরখীন্জের মধ 
্ রায।লফ ওয়াল: ডা এদামলি। হেনরি ডেড থোরো, হেনা লংফেলে| 
্‌ এডুইন, এ উধিনসন, রবার্ট ঘট, টি রম এলিয়ট, জন ভন পামোজ 
গ্রস্ত ছিলেন এই বিশখিদালিয়ের ছাত। 
নট নাম উল্‌দ এব? 


নাটাকার ইউজীন ও" নীল, 
শর এনেকেই চারভার্ডের নাট।কল 
;আতিজাপ্মতণের পথখুজ পেয়েছিলেন। ঈপ্রীমকোর্টের বিচার পি, 


 নোবেলপুরস্কারপ্রপ্ত কুভীবাক্ধির, বহু প্রথ]াত বৈজ্ঞানিক শিঙ্গাবরতী 


ও কুটি হবিনারদ? এঠ হারা নিশ্ববিদ্বালায়ের ঠাজুয়েট। ঠাদের 
গোরা আমেরিকা গৌরব | | 
এই শিশু পিগালগের বর্ধমান ছারদংখা। প্রায় বারো ভাজার, অধাপক 


চর হাছার ঢাতিশ ৮1 এব গ্রস্থাগারে আছে পঁয়ঃটি লঙ্গ হই । গৃথবীর 


কোন বিশ্ব বভালায় এন বড় গ্রন্থাগার নেই | দিগণন্গ পুত, দি*পাল 
সাঁচিাক, যুগান্ধকাণী বৈজ্ঞানিক প্রভৃতির স্থটভূ্ম এই বৈধণ্ফালয 
হনতাসাধারণ, এজ৪ই এর গৌরলও অনাধারণ। বিদ্রু এর অনাম।গ৯1 


এ লদকে ছাড়িয়ে হু উদ্ধ। শিিত 


নেই অনামান্ঠ তা 
নিচ শিক্ষা দানে দোশিগটোর মাধ । 


সয় শি9 


এরু কোশিটা 


গ্ামগঠিকজ্ঞাকে 


বক্ষটান করে শিজঙ্গ কল্গুধাযাতক গভিনবহ দেওয়া । হাত গছানুনাঠিক 


শীত পঙ্জাঠির আন্থসরাণ হঠ পিশ্বাবিদ্ালয় বিমুখ। নির্বিচার এব কিছু 


নেনে তেএয়া এর লিবেকপ্কিন্ধ 1 ভারঠাড় কালিদের পতি হাদের 


ক্টপধ/ত চিল মতা শিন হন্দর়ের উপাসনা । ভারা ছিলেন একান্ত ছাবে 


গঠারত)। রহ রে 


বরে হুল্বার দাহ্য 


৩৮ান [ুনপাদের জাশী 'আঃ দশ্বরানুরা? গী 


চারা এর প্রতিষ্ঠা দরে ছিদান। হারভাড়ের 


5গতন প্রেপিদ) গরে-ম লাগুয়েল বলেছেন এখান আমরা তরি 


7১8 দেখার জনই সমুখটক নঠ। আমরা শি সঙাননগ্ধানর 


. টচিনভা হতাশ 21 | 
হার আরেকজন প্রেণিডেন্ট জা 


ঢোমম রাহা নি 


হীরের প্রতিজাতীবা ছিকেন ইতবের) 


কোগা 
মনুপ্য ঈব গামাগিন- 

গ্লেপিডেন্ট জানঙ্কপিন ডি রুজছেন্ট ৯৯৩৬ খুনের ভাবার 
[তিনশহতম গ্রত্ষ্ঠানািকী উত্নানুষ্টানে নভভাপতির ভানণে বলেছেন 
কেবল চিকিৎসক, কেবল আইনজীবী, কেবন শিক্ষক না ব)ব্সয়ী 
তরী করবার সথে)ই বিশ্বনিষ্াগয়ের শিক্ষা! নীমাবদ্ধ নয় । 
গার পাপুধ নানুন) ছা তৈরীকরা £চ্ছে এখানকার লক্ষা। 

বিখ্যাত উতরেগী লাহিতািক চালগ 
থুগাংন্দ ঠারভাড় পরিদশনে ! 


মাকে বলা 


€ডিকেন্স এসাছিলেন ৯৮৪১ 
তিনি তন ঘ। বলে দিয়েছেন, এখন যদি 


আানঞজেন হারজান্ডে ৬1 হোলে নিঃসন্দেহে ঠাকে সেই কথাগুলির পুনরা-, 
বৃদ্ধি করঠে শোন! বেতে স্পা ক্রটই থাকৃক আমেপরিক! শিশ্ববিদ্ঞালয় 


ৃ গুলির, এখানেন্ননুবিশ্বাম প্রশ্রয় পায়না, গৌড়ামির লমাদর এগানে নেই, 
প্রাচীন, যুক্তহ্থীন কুনংশসারকে গিইয়ে রাখা য়না। এপানে ধন ধা 
স্বাধার সি করেন] । ক 


৮ শত 


1 স্তঝনে উদর. 


মাধ 
অরূপ ভট্টারর্য্য 

(১) 
মা তাঁকিয়ে তুমি আকাশ গাঁড়ে এ 
ঝিকৃমিকিয়ে জলছে কি ও রূপোর পালার মত 
মতই তাকাই ভাকিয়ে আরো রই 
সারাটি রাত ঢুগেথ মেলে এমনি অবিরত 

(০) 

দেখেছিল।ম ওকে আামি কদিন জাগে যেন 
তাঁলগাছের এ ফাকে ফাকে প্র মত হাকা 
কেমন করে আজকে বল্‌ গোল হোল মা হেন 


দেখ না 


ইচ্ছে কত 


চারদিকে গর হত কিছু সংই কেন ফাক! 
(৩) 

“ভামরা নাকি কেহ মাগো ভাকা বলে টাও 

টাদের বুড়ি চর কা নিজে মেলায় সে আছে 

ওর কাছে 

ঠাকুর মায়ের মত আমার ডা +ছে দেন কাছে। 


মা গেহে আনার হযে বড সাধ 


(কি 


গৃথিবীর শর কাঠিণার সার-মন্ম । 
তভাভিল্া বন্র শু উল্প্া 
সৌম্য &৭ 


| এটি হলো হুগ্রমিদ্ধ রুশ সাহিতেক কাউন্ট পিও টপ্টঃ ;চিহ 
বিপ]াত একটি ছোট গঞ্জের মন্ানুবলাদ। ] 
সে-বছর িষ্রার'তপর্ধের দিন কিছু এগিয়ে এসেছে পথে 
ঘাটে তখনো বরফ পড়ে আছে...মানুষঞ্জন শ্লেজ-গাড়ীতে 
চড়ে যাতায়াত করহ্কে'থর-সাড়ীর ছাদ তখনো  বরফে-ঢাকা 
এবং বরফ গলে পথে-ঘাটে ছোট-খ।ট নদী বয়ে চলেছে 
যেন। 


চাষীদের পল্লী '"ছুখানি চালাধরের মাঝখানে পথটুকু 


সেই বরফ-গলা জলে জলময়--যেন একট! ডৌবা..*ছু বাড়ী 


শৌদ--১৩৬ ).. 


রান ৪ 








থেকে ছোট ন্‌ মেয়ে টা ক!আর মালাশ কা 
(181491)8), 
জলের দেই ডোবাটি দেখতে। 

হইষ্টার-পার্ধধীতে পাঁওয়। নতুন ফ্রক...ভাদের মায়েরা 
সাঁজিয়ে দিয়েছে । বধপে আকুপিউশকা' ছণ্চার বছর বড় 


_মালীশকাঁর চেয়ে। আকুলিউশ.কাঁর পরণে হলদে" 


রঙের ফ্রক, আর মাঁলাঁশ কা পরেছে নী-রণের পোষাক। 
মেয়ে ছুটির মাথায় রডীণ রুমাল বাধা । খাওয়া-দাওয়া 
সেরে দুজনে এসোছি--এ ওকে) ও ভাকে। হষ্টারের' সাজ" 
পোঁযাঁকের মক দেখাঁতে। | 

দুক্গনৈ নামলে! পথের সই বরফ-গল। জলে ভন্ভি 
ডোবাতে' চল নোংরা ঘোলা আকুলিউশকা বললে 
মালাশ কাঁকে_পায়ের নহ্ুন জুতো! খুলে জলে নামতে 
ভবে, নাঙ্গলে জু ভিজে যাবে পায়ে পরা যাবে নাত 
বাততে বকুনি খেতে হবে। 

দুজনে জুতো! গুলে রি রেখে ডোবার জলে নামলো! 
' ফ্রক তুলছে টয় য় ইাটুর উপর জিজে না! যায়। জল 
আমি আর মাবো না" 


আকুলিউশ কা বললে মককির তঙ্গাছো বেত, গস 


খানে দেশী জল ওখানে যাবো কেন? থানিকট! দাবে! 
'"ডুববি ফেন? 
এ কথীয় মালাশ কা শরগা পেয়ে চললো) 'কুলিউশ ৩ 


কার সঙ্গে জলে এগিয়ে" তার পা গড়ছে হুলাৎ ছলাৎ 


করে। আকুলিউশকা ধমক দিয়ে বললে--মান্তে শান্ত 
আর়..'জলে শর করিম নে""ধাঁডী (০1 শর্খ শুনলে 


এখুনি রেরিয়ে এসে বকুনি দেবে ! 
দুজনে চলেছে',খুব সাবধানে 
ফিরবে তাঁকাচ্ছে-কেউ এদিকে আসে কিনা! 
সাবধানে পা ফেলতে গিয়ে মালাশকার পা পড়লে! ছোট 
একটা গ্তে ' "অমনি ছলাৎ করে ধোল| জস ছিটকে পঞ্জলে! 
আকুলিটশ-কার ফ্রকে...স্রক গেল ভিঙগ | আকুলিউশকার 
ছু চোঁথে জললে। আগুন, 
চড়.."বললে-ছিংস্টটিপণ! করে আমার নুন ফ্লু ডিিয়ে 
নোংরা করে নিশি? ! 


মাঝে মাঝে পিছন 
অতি 


* হউক আর শ্রড়রা 


দুঞ্জনে বেরিয়েছে পথের ধারে করফ- গলা 
ছো'টি মেষে, ছ্‌টির পরণে 


'রেগে সে মারলো মালাশকাকফে 


৯. 


উদ খেগনে মালা শ. ক জল থেকে উঠলো, 'পালিগে বা মী? 
রি য়ে আাত্মরক্ষা করবে । ঠিক দেই মুহুর্তে আকুলিণ: কার 
মা এলো 1 বেরিয়ে রূ [ড়ী থেকে''.দেখ ল-মধে ডে বার. 


মধ হাটু-ভোর জলে দাড়িয়ে '্রিক গিজিয়েছে ! দেখলে 


--মাপাশিকা 'ল থেকে উঠে ভয়ে-ভয়ে পালাচ্ছে ত 


বাড়ীর দিকে। 


মা তুললে হঙ্গার-এ লক্ষমাছাডা € 
জলে মতন হচ্ছে, বটে! ফ্ুক নুন 
লগ্দীছাড়।? 


আাকুলিউপ,কা বললে অনযে!গের শ্ুরে-মালাশ কা থে. 


ভিছিয়ে দিলে ইচ্ছে করে জল ছিটিয়ে ! | 
আকুলিউন কার ম! তখন মালাপকার চলর খুটি ধরে 
ভার পিঠে কশালো! দেশ 


ভ।গ। মেষে। ছিসে করলার আর কিছু পেলি না। 


তোরে একটি চড়া, 


মার থেয়ে মালাশ কা ভাষা করে কেদে উঠলো । 


তার কানা শুনে মাঁজাশ কার মা এলো ওলাশের বাছী 


খরচ পপ এ টি ১৯৮১ ডি 
পচই বড়া কথ! শোনাতেই। 
-দ্ব কারকি) 


হুগানেত ঝড়ে আাওাজ পান 


হচ্ছে হর্কাত ক, পগক-নামক। গলাগালি-ত 


ড় থকে লোকজন 
কউ ও পঞ্চ শিল্পে 


'শেন পর্যান্থ প্রায় হাতাহা তির 
9 


এলে বেরিয়ে ভারাও কেউ এ পক্ষ। 
বাকা-দদ্ধ চালাতে ৪ 
উপক্র 

পথের ধারে তমুল কাঁগ বেখেছ দেখে। বাড়ীর ভিতর 
থেকে আকুণিউএকার বৃ়ী ঠাকুরমা! এলেন বেরিয়েত। 


শে 
ভজন হীিমত বাগড়া সু 


শা 






কানা পিপাসা সাপ স্পপাপপািপাসপিপীস্পিপাপিশানপিসপসি 


/ 


টি এই 








টার সঙ্গে মিশে: 
চা রকি করে ১ 


বললে হত. 


আমাকে 


গেকে বেরিয়ে মালাশঙ্কা জানালো নাপিন। 
মেরেছে, আকুলিউশ কার মা! 
ই কটে।'শমালাশকার মা তুললে ঝর 
পরের মের গায়ে ভাত ভোল। এত বড় আশা! 
(ামপ থা নাল [রথে তানি £মন লাহে কিবো! 
আকুলিউন কার মা ছাড়ার দা নয় সে বেশ ঘা 
ঢুকখা! 'শানালো । তার জ্বহাকে মালাশকার মা ও আটো 


বাপার শুনে ঠাকুরম! বসলেন আহা কনো কি. ৃ 
ভোমরা হষ্টারা-পতবের সময তএ কী ভোমা,নর বকাবকি 





লগন্াধগন্টি । । সকলে শাস্থ হও! এস্মন্রে সকলে িলে-৪ | 
1 
মিশে 


তা নয়, এ কী কাণ্ড! 


১) 


সাব বরে থাকণে.৮টাকুধদেধতার নাম করবে! | 





কিন্ত কে শোনে ু়ীর কথা! ছুদ্ঈলে সমানে চলেছে 
রর বাক-যুদ্ধ-_গলাগাঁলির বন্া.*এমন জোর গলায় এমন 
: শ্রীলাগালি যে কাঁনে তাঁলালাগবার জে। ! 
.. *ধাদের নিয়ে বগড়া-তারা কিন্তু এর মধ্যে" 


_. আকুলিউশকা। ফ্রকের ভিজে জায়গাট! কোনোমতে 


শুকিয়ে নিয়ে নিধ্বিকার মনে ডোবার ধারে এসে একট! 
- সুড়িদিয়ে মাটি খু'ড়ছে- নাল! কেটে ভোখার জঙ রাস্তায় 


আনবে বলে; আর ঝগড়। ভূলে মালাশ.কা! এসেছে তার 


_ পাশে-এসে আকুলিউশ্‌কাঁর নীলা-থেঁড়ার কাজে তাকে 
সাহায্য করছে। দুটিকে মিলেমিশে এমনভাবে কাঁজ 
করছে যে তাদের দেখলে কে বলবে--একটু আগে রি 
_ ঝগড়া-মারামারি হয়েছিল । 
পথে এদিকে বড়দের দুপক্ষে গল! সপ্তমে চছেছে -- 
. মামতে জানে না, থামতে জানে না"*'ছোট মেয়ে ছুটির 
 ঠতরী নালা দিয়ে ডোবার জল এসে পথে সকলের প৷ 
ভিজিয়ে দিলে-*'বুড়ী ঠাকুরমার পায়েও সে. জল স্পর্শ 
করলো-__বুড়ী তখনো! সকলকে থাঁমাবার চেষ্টা করছেন। 
মেয়ে দুটি তখন নালাঁর দুপাশে হাতভালি দিয়ে আনন্দে 
নাচছে। 
_ দেখে বুড়ীর চমক ভ'ঙ্গলে।-*'বুড়ী বললেন, ছ্যাখ, গ্যাথ, 
ভোঁরা সকলে চেয়ে গ্ভাথ, এ ছোট্র মেয়ে ছুটোর দিকে'"' 
ওরা ছুটিতে ঝগড় ভূলে, এক হয়ে মিলেমিশে কেমন খেল! 
করছে, আর ওদের জগ্তেই তোদের এত গল ফাটাফাটি-*' 
. তোদের লজ্জা! করেনা! তোদের চেপ্নেএ ছোটগুলোর 
 জ্ঞান-বুদ্ধি কত বেশী গ্যাখ দিকিন্‌! 
আট কথা গুনে বড়রা সবাই লজ্জ। পেয়ে চুগ করে 
_ যেষার বাড়া ফিরে গেল। | 


৮০ জা দি ৬. 


একটি দিন, 
হীরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 


মিষ্টিপুর সকালটাকে বড ভাব সি 
| ডালা শি ডিক, ৫ বি 
৭ «টা লই) ৩ 
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ছুপুব বেলা কিন্ত মাগো ঘুমের ফধাকেন্ফাকে 
_জ্কান্ত ঘুঘুং ডাকেস্ 
মনে পড়ে বড্ড মাগে। 
ছোড়দি-মণি টাকে । 
রাঁত্তিরট। বাঁলি যেন, বিচ্ছিরি মা-কালে! ) 
নয়কো মোটেই ভ'লো। 
কেবল জানাই ঠাকুর তোমার 
আলোর প্রদীপ জালো ! 


উট 


অষ্ট্রেলিয়া ছেড়ে যুক্তরাষ্ট্রের পথে 
প্রশান্ত মহাসমুদ্রের বুকে 


২১শে অক্ট বর, ১৯৬১ 

প্রিয় কিশোর জগতের পাঠক পাঠিকা, 
প্রশান্থ মহাসাগর আমার বুকে যে দোলা জাঁগাচ্ছে 
তারই ঈব২ আভাষ দিতে চাই এই চিঠির দৃতিষ্নালীর 
মাধ্যমে । সকাল বেলা মহাসাগর ছিল বিক্ষুব্ধ) কালগেল 
প্রথমরাত্রি যাপন। আমাদের এই নবনিশ্মিত বিশাঁলকায় 
“ক্যান্বেরাও” বেশ [২০০1-17-1০] এর মত নৃত্য দোছুল 
ছন্দের তাপে তালে মহাদেব নটরাজের তাৰ ৃত্ের 
"পেপিক্যান” সংস্করণ দেখাচ্ছিল। , | 
কাল পিওনি নগরীতে সারাদিন ছুটোছটি $রেছি। 


প্রায় পাচসপ্তাহধরে যে দেশের মাটীতে নতুন করে বন্ধ, 


মুহা, সখা বা শিত্র পেয়েছিলাম, তাদের কা থেকে 
বিদায় মিলাম-কোথাও করমর্দন করে, কোথাও ব1 


: চারপেনী ফেলে ফোন করে, বা পাঁগপেনীর থামে চিঠি 
লিখে শেষ দিনেই বেশী দেখাস্তুনা, চিঠিলেখার ফলে যখন 

রা চারটে বাজে, তখন খেয়াল হ'ল ট্যান্সি ডাকবার 
_ কথা। চা 


তলে গিয়েছিলাম যে মিডনি (তথা সিনা সব 


_ সহরেই) শুক্রবারের আপিস বন্ধ হ'তে ন! হতেই সবাই 
_ উর্ধশ্বাসে ছোটে নান। দিকে |»শনিধার, রবিধার--ছু ছুটে! 
দিন ছুটি। 'এরা পাগলের মত উপভ্রোগ করতে চাদ কেউ 


যায় সমুদ্রতীরে সান্-ট্যান করতে বা মাছ ধরতে, 'কেউ 


পৌষ ১৩৬৮ ] আস্ট্রেল্িস্সা ছেড়ে রস্ত্খে শ্রম্ণা হ্. ৯৩৯, 
সুত্তলা্ট্রেজ সহাসমুশ্রের ক 


প্্থাপতাস+ ১: "স্যার স্বর: সপ্ত আপ পো স- পাস সাল পরা যা বলা পর 


ছোটে [০3্ী 15০০ পর্বে 91-116 করতে, আবার 
কেউ ঢোকে 7০005 51090 এ গেপামের পর গেলাস 
3667 টেনে বা তারচেয়েও আরও কড়া ডা1)151 বা 
অন্ত ভাল %1710906 ৬৮175 পান করে মশগুস হঃতে। 
এই দিশেহারা হয়ে পালিয়ে বেড়ানোর মূলে হচ্ছে দুশ্চিন্তা । 
কি করে 017 কে তৃলে থাক] যাঁর, এইটেই হচ্ছে 
অষ্্রেলিয়ার বড় সমস্তা। তাই অনেকেই ছৃতিন সপ্তাহের 
ছুটি নিঘ়্ে নিকটতম [7011097 00815 1১7180180, 
জাহাজে চড়ে মাত্র ছুদদিনের পরে তৃতীয়দিনে 1৩ 2681- 
270 এর শ্রেষ্ঠ বন্দর £0০112170 এ বেড়াতে আসে। 
[০9075 01855এ লাগে প্রায় 2391-0 &৪96) অর্থাৎ 
প্রায় ৩৫০ টাকা। 

আমাদের এই 0811611. জাহাঁজে সবগুদ্ধ প্রায় 
দুহাঁজার ছুশে! যাত্রী চলেছে নানান দেশে । এর মধ্যে 
আন্দাজ করছি /£১01:1210-যাত্রী বোধ হয় অর্দিক হঃবে। 
অ্্রেলিয়ানামীনের দেখলেই চিনতে পারা যায়; সম্ভার 
অথচ শিশুদ্ধ গব্য পদার্থ যথা! মাখন, পনীর, দই, বা মধু 
এবং প্রচুর মা'স, ডিম, চিকেন্‌, মুরগী খাওয়ার ফলে এদের 
শরীর গড়ে ওঠে রীতিমত দশাদই, ইয়া জাদরেল) চোদ 
বছরের ছেলেকে নজর করলে আমাদের দেশের পচিশ 
বছরের যুবকের মত দেখায়। 
_. বহির্জগৎ দেখবার ভন্কেই আমার ভারতবর্ষ ছেড়ে বেরিয়ে 
আঁদা। পঞ্চানন বছর বসে, বোধ হয় বেশীরভাগ লোক 
ঘর ছেড়ে বাইরে আসতে পছন্দ করে না) বিদেশের 
রীতিনীতি, চাল-চলন শিখে তাদের সঙ্গে তাল রেখে 
চলা! সকলের পক্ষে সহজ মনে হয় না। আমার স্বভাব 
দোষেঃ। আমি অপরিচিত লোকের সঙ্গে একমিনিটের 
মধ্যে ভাব ভ্বাগিয়ে ফেলতে পারি। . ছু চারটে কথ! 
বলতে না বলতেই হয়ত আঁপনার কটী ছেলেমেয়ে 
(কয়টা স্ত্রী একথা জিজ্ঞাস। করি না, লেখাই বাহুল্য) 
ভিজ্ঞাস করে বসি । অপরিচিত ভদ্রলোক বেশ সানন্দে 
উত্তর দেন, "15৩ 90009 8170 913: 09061)6575, [1০ 
০111790081৩ 17817160 .এই সারলে--কথার মোড় 
ঘুরিয়ে ব্লি দ্য 11098500212 ৮০9 07000, 1075 
১০০1৩ 8৪15. 50 ৮1 1108 ৪00 0010151 016) 


৪1৩ 08051200315 810 13090169216, 


শুনেছি শিষ্টি 





কথায় এবং ছুটো ফুল বেলপাতায় বয় হারের র্‌ 
হন, এরা ত সামন্ত মনুষ্য । এই জাহাঁজটাকে একটী ছোট-... 
খাট নগরী বলা চলে। ২২৯০ যাত্রী (ন্রনারী শিশু: 
মব মিলিয়ে) এবং প্রান ১০০০ জাহাজের বর্মা--প্রায় 
৩২০০ জন লোক নিয়ে ৩১৩ 7000: গতিতে চলে এই 
বিরাট অর্ধবপোত । 7, 0, 0£1576 110765এর এইটা রঃ 
সবার সের সব দিক দিয়ে। এত নবাবী” করার মত : 
ব্যবস্থা অন্ত কোনও জাহাজে আমি ত পাইনি দেখতে । 

আজ ঘুম ভাঙ্গতেই ভোরে 45800870 বনারের 
নিকটে আসার সময় গ্রশীস্ত মহাসাগরের বুক থেকে 
নুর্ধাদেবকে উঠতে দেখলাম; সে এক অনির্বচনীয় 
দৃষ্টা। ছুট! একট! করে গাল (প৫11) পাখী দেখা 
দিতে লাগলো। একটু পরেই সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দরের 
পাঁহাডের দ্বীপগুলো দেখতে পাওয়! যেতে লাগল । এই 
নগরীতে প্রায় চার লক্ষ লোকের বাঁস। এমন ছবির মত 
নিখু'ত দহর আমি এই প্রথম দেখলাম। প্রত্যেক বাড়ীতে 
সুন্দর করে বাগান নানা রঙের নানাধিধ ফুলে সাঁজানো। 
প্রতি গাছে নিয়ম করে জল দেওয়া, নালা কেটে এনে 
জল সেচন করা। বাগানের সব কিছু কাজ--থাঁলের মাঠে 
পর্যন্ত হিমাৰ মাফিক বিশেষ বিশেষ দিনে 102011076 
00৮৩এর ছ"টাই পর্য্যন্ত সব কিছু পরিচর্্য। নিজেরই 
করে। | 

এর পরের চিঠিতে [৩৬ 2591770 সঞ্থদ্ধে অনেক 
মজ।র মজার গল্প লিখে পাঠাব । আজ এই বলেই চিঠিট। 
শেষ করছি প্যখন ঘেটা করবার, সেই কাজটা তৎক্ষণাৎ 
সুসম্পন্ন করাটাই হ'ল অেষ্ঠত্বের লক্ষণ। 

আশিস্‌ ও শুভেচ্ছা জানাই । ইতি-- 

তোমাদের নূতন গল্পদাহু 

অক্ল্যাও | 
২৩শে অক্টোবর+৬১ | 








রা ৪ম বা ্ খু, ১ম সংখ্যা 


, পা পপ বা পাত, “স্শ্ ৮"* বড ব্হজ্পিস্স্্হান্যাব্এহ খ্ল. ব্যাট বির জের রা স্কাতনজ: সিভি, সম খপ বাপ স্ফপা্পা সপা স্পা 





চিত্রগুপ্ত 


বারে তোমাদের বিজ্ঞঃনের যে বিচিত্র মজার খেলাটির 
কথা বঙ্বো, সেটির নাম “বাতাসের চেয়ে ভ'রী কার্বান- 
ডায়েঝাইড (0871)০011 1)1010৩ 2৭১) গাসের মাহাযো 
জলন্ত বাতি /নভা।নার কারসাছি। এ খেলাটি থেকে 
তোমরা শুধু গেবিজাানের বিচিত্র রশ্ের অন্ধান পাবে, 
তাই শয়। ঠিকমতে। এপ্তু করে তোমাদের আমীর 
ধ্ধুধের সামনে এ খেলা দেখাতে গারুলে, 21দেরও 
রীতিমত তাক লাগিয়ে দিতে পারবে । 


লাভাসেল চকে ভ্ঞান্রী কার্জন্‌- 
ভাক্জোনাজুভ গ্াযাসেশ্ল লহ্ুালায জললভ্ত্ 
লরাতি জানো ল্াালসাভি 2 


এ খেলাটির কারমাজি পরথ করতে হলে যে সব 
সাঁজ-সরঞ্জাম প্রয়োজন গোড়াতেই তার একটা মোটামুটি 


ফর্দ জানিয়ে রাখি । অর্থাৎ এর ভন্ধ দরকার--কাচের 
একটি বঢ় বোঙুল, থানিকটা সির্কা বা “ভিনিগার। 


,(106277), একমঠে! কাপড়তকাচবার গুঁড়ো সোড। 
(৮৭7510785০৭), একটি বড় মুখওয়ালা কানা-উচ 
কাঁচের পাজ (৬0০97 10৩1) পা 30৮1), ছে।ট, 
বড় আর মাঝারি সাহন্ের তিনটি মামবাতি, একথান। 
মোটা কাগজ বা পাৎলা কার্ডবোর্ড (১11 1)71৫7), এক 
শিশি গঁদের ্লাঠা ( 40105156 ফগা) এবং লগ্বা- 
ছাদের একটি গোল ভাণ্া (1২০৫) বা লাইন-টানবার 
কিলার (18191) 1 এ নব সরঞ্জাম সংগ্রহ হবার পর 
পাশের ছত্তিতে যেমন দেখানে। রয়েছে, তেমনি-ছাদে 


রেখেছে সেটির গে মোট। | কাগজ বা পাৎল! 


হবে ছোট। 


কাগজের একটি 'দাইফন? বা কোনা-মোড় ্ (সায১০1) রঃ 
তৈরী করে নিতে হবে। এ ধরণের “লাইফন্‌, বা “কোনা 
মোড়া” কাঁগঞ্জের নল তৈরী বরা শক্ত নয়। অর্থাৎ - 
ইতিমধ্যেই থে গোল ডাণ্ড বা 'রূসাঁরটি সংগ্রহ করে 
কার্ডবোর্ড 
জড়িয়ে গোলাফারের একটি নল বানিয়ে নাঁও"-ভারপর 
ই নলের মতো গোলাকাবে পাকানে! কাগজের দু'ধারের 
কিনারা আঠ। দিয়ে সেটে হুড় নিতে হবে। তাহলেই 
পরিপাটি-টাদের গে।লাকাঁর কাগজেরনল তৈরীহয়ে যাবে। 
এবারে প্র কাগজের নলের আঠা লাগিয়ে সেঁটে দেওয়! 
অংশটি খোল। বাতাসে খা রোগে রেখে ভালো করে 
শুকিয়ে নিয়ে, কাগজের ফাপা নলের একদিক, উপরের 


নার ছাদে, পামান্ত একটু ছোটি এবং ক্ষনদিকে 
অপেক্গাকৃত বেনী লঙ্বা বেখে, নলণীকে কেটে ছু'টকরে 


করা অর্থ এক টধরো ভাব বেশ মা অন্য টকফরোটি 
উপরের উ এ নক্সার বটি 


তাহলেই সুনর একটি “দাইফন্‌? বা 


গুনরা) চাঁদের মতো 
একত্রে ভূংড় নাও। 
কীগছের নল তৈরী হলো। 

এবারে কাচের বোঠল আর কানা-উচু গাহটি নাও । 
বোতলের মধো আধা-মধির কিছু বেশী ভিনিগার ঢেলে 
দ)৩--তাঁরপর খানিকটা শুঁড়ে-সোডা মেশাও এ 
বোঃলের এভিনিগারে | মেশালেই দেখবে, গনি তর 
বদন বুধবে-কার্ধান- ফোলা 
গঠাপ তৈরী হয়েছে। 

“কার্দান্-ডায়োল্সাইডত তৈরী হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কানা-উটু কাচের পাঁ্রটর ভিন্বরে ছোট, বড় আর মাঝারি 
সাইজের মোমবাতি তিনটিকে বিয়ে, 4 ধরিয়ে 


ফুটছে. ত1£লেই 





জর 


বাতিগুলি জেলে দাও। বাতিগুপি জেলে দেবার পর, 





এ লাইফন্স৯্বা 

মুখে (ছুকিয়ে,, অন্ত দিকটি রাখো এই কাঁচের পাত্রে 
মধো কাঁখ করে_-উপরের নক! যেমন দেখানো হয়েছে, 
ঠিক তেমনি ধরণে। “দাইফন্। ঝা কাগজের নলটিকে 


এভাবে রাখার ফলে। নলের ভিতর দিয়ে বোলে 
গ্যাস! চলে আসবে কাচের পাত্রের 


করন ও চো? 
ভিতরে" ছোট মোমবাতির মালে পর্ষান্ত এ গ্যাদ এসে 
গেলে জঙম্ত বাতিটি যাবে নিভে । কারণ, ভারী “কার্দন্- 
ডায়োক্সাইডড গ্যাসের” চাপে পাত্রের বাতা উপরে উঠে 
ব'বে এবং বাতাসের অভাবে বাঠিও আলবে নাতাই 
এ বাতি নিভে যাবে। ভারপর ক্রমশঃ এ গাস যত 
বেণী বেশী পাত্রে এসে যাবে, মাঝারি আর বড় বাতির 
আলোও গাসের চাপে ধাতাস উপবে উঠে ঘাঁৰ 
একে একে যাবে নিভে । এ খেলাটি গেকে বিজ্ঞানের 
মে রহন্য জানতে পারছি, £৫সটি 
ভাগোক্সাইড গ্যাপ বাঠানের চেয়ে ভারী এবং এ 
গ্যামের সাহায্যে 'অনাঙাসেঃ 
যায়। 

বারান্তরে। এ 

মগার বিজ্ঞানের 
৭॥ন| রইলো। 


[বর ভন 


জ্বলম্গশ আগুন নেতানে। 


কয়েকটি মজার 


জানাবার 


আরো 
বথ| 


ধরণের 
“খলার 


ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


»। সাঙ্ষাস শজসাল্নাক্র লমস্ঞ। £ 


বড়দিনের মরগুমে সহরে সার্কাসের তাবু 
পড়েছে। কিন্তু জন্ক-জানোয়ারের দেই 
মামুলী-ধরণের খেল। দর্শকের ভীড় তেমন 
মছে ন|। এপ্িকে দর্শকের ভিড় কমলে 
সাকানওয়ালার লোকমান। .তাই ধুরন্ধর 
সার্ক(দওয়ালা মতলব আটলে! যে নতুন-নতুন 
জন্ত'জানোরার আমদানী করে, তাদের খেলা 
দেখিয়ে দর্শকদের মনৌহরপ করবে-. 


৫ শ্ নানা বসান স্যাললি 


আর লাতের কুড়ি দি ভুলবে! নে ভেবে সে পি 
থেকে কিনে আনলে! ধিরাট এক আরুক-নকুন ধরণের, 


ধা কাগজের নলের ছে ্ি কটি বোতলের 


সার্কামওয়াল! 5 


হলো--“কাব্বন্‌ 


দক হল ভিত ও দিনত 5০০০৮ 
22 চর ক নে । ঘা 

্ 1 তি. ঃ 

শি / & ১ 
৮ ৃ 


খেলা দেখানোর সন্ত! ভালুক তো! এলো, কিন্তু বি্ঞাট' 
বাধলো-সেটিকে রাখবার মতো বাতি কোনো মজবুত, 
খাচা তখন মুত নেই সার্কাসের াবুতে। কাজেই 
জারী বিপদে পড়লো । সার্কা [সের আখড়ায় মাত্র 
পাটি খা61.... পাটতেই রয়েছে পচ জানোয়ার-:: 
ছুটি পাদ, ছুটি পিং আর একটি চিতা বাঁঘ...ম্তরাং সত- 


আমদানা করা ভানুকটির একান্ত স্থানাভাব। অথচ 
ভালুকের মতে ভয়ঙ্কর জানোফ়ারকে তে! বাইরে রাখ! 


নিরাপদ নয় মজুত খাচার মধ্ো বন্ধ রাখতে হবে। এগিকে 
বাতি নেই এবং নতুন খীচা তৈরী করতেও, দিদ 
কতক পনয় লাগবে । সার্কান ওয়ালা পড়লে মহ] সমস্য 
নন এত পন্দোন্শ্প না হওয়া ইন্তক বিরাট 
ভীলুকটিকে নিরাপদে বন্ধ রাখা যার! সার্কাসের দলের 
সবাই যখন দমন্ার সমাধান করতে গিক্ধে হিমলিম খাচ্ছে, 
তথন ভাএ্ুফকর গোক্রা-সঠিন একট বুদ্ধি ঠওরালে। 
সে বললে, হুদ্ুর. আপনারা ভাববেন না'যতদিন পর্য্যন্ত 
ভাল কের জন্তা মজবুত 


বাচা 


'**কি ভাবেন 


খালার ব্যবস্থা না হয়) ততদিন 










(উপরের ছবিতে দেখানো) এ পাঁচটা থাচাকেই বুদ্ধি করে 
শাজিয়ে নতুন জানোয়ারকে আ মি সামলে রেখে দেবো__ 


যাতে ও পালাতে না পারে বা কোনো বিপদ ন। ঘটায়। 


এ বলতে পারো তোমরা), সহিস- ছোকর! কিভ ভাঁবে কায়দ! করে 


উপরের উর পাচটি খাসী সাজিয়ে াঁুঙটকে বন্ধ রাঁথধে।'-- 
মনে রেখো, খ্র. পাঁচটি খীচাতে. যে. সব গ্রানোয়ার রয়েছে, : 


| কানোঁটিকেও থাচা থেকে বাইরে, আনতে : টা ৬8 
তাদের :৫কানোটিকেঞ্ড  থাচ। ইরে, আন অগ্রহাক্সণ মাসের ভিনি শ্বাথার 


পারবে" চি খচাুলিকে 5 মানা 
চলবে |.. 


। শোতে পভ্য-সভ্যাদের রচিত 
ধাধা আর হেয়ালি' ঃ 


প্র ০ 


্রধমা্ধ মাটির তলায় থাকে, দ্বিতীয়া থাকে দেয়ালের 7 
গায়ে, তার টার মধ্যে সারা নিসা গাওয়া যায়। : 


কি বলো তো? . 
এ ইটনা রা লেন ও. গম্পী “সেন (কলিকাতা) 


অপ্রহাপ সাম *পপা। আল্র 
| /স্সাহিল। দিক ৪ 


৯1 গলিত স্রেস্সীলি' ৪. 





পাশের ॥ ছবি “দেখলেই: বুঝতে পারবে যে কি ভাবে 
আধুলি চারটিকে বাজিয়ে, বসালে 08 রচনা রি 


ষাকে' । ও ্ ১ / রঃ ৃ 


২1. ,কিস্পোল- গতির, সভ্ঞয-সভ্যাকেল | 


ল্লভিভ বঞাআল্র হ্রেলালির্র ভতুরঃ 
্ 7৭ টি তি... ্‌ 





5 


নর 


সেনিক্ক ত্তন্প লহ 
টা রুম! ও অগুসিংহ (গোরক্ষপুর) 
২। টুকুন, মিলু, চিন্ময় ও প্রদ্যেোৎ মিত্র ( জয়নগর ) 
৩ রামহরি চট্টোপাধ্যায় (নবহীপ) 
৪ বাগ ও পরা সেন (কলিকাতা) 
৫-। সন্থ, ঘটি, কান্ত ও বুটু (গ্কা) 
৬ বিশ্বজিৎ, ফাল্গুনী, আশীষ চট্টোপাধ্যায়, মানস, ৪ 


অনু মুখোপাধায় ও স্বনীল বনু (কলিকাঁত। ). 


৭। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা ) 


.অগ্রনাক্সপ মাসেব্র প্রথম এ্রান্াউল্র 


| নিকষ উত্তব্প কিজ্েছেছ £ 
১। সুব্রতকুমার পাকড়াশী (কানপুর) 


ভ প্রহান্্ণ মাসেন্র দ্িভীন্র শ্ৰাপ্াল্র সনিক 


 উভ্ল্র দিতেছে 
১, পরাগ, বিরাগ, স্থরাগ, ধীরাগ, সিপ্রাধারা ও 


মণিমালা হাজর] (মেদিনীপুর) 


২। কমলেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (সারতাঃ মেদিনীপুর) 
৩৭ অন্ধপ ও শ্যামলী চৌধুরী (ফুটিগোদ) 
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উপাধ্যায় 
ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফলাফল 


হে ব্রাশ 

ভরণী নক্ষত্রজাত গণের পক্ষে উত্তম সময়। আঙ্বিণী ও কৃত্বিকাঁ- 
জাতগণের পক্ষে এমাসে সৃখছুঃখ ভোগ একরীপই হবে। দ্বিতীয়া 
অপেক্ষা প্রথমার্ধ অনেকট| ভালো । লাভ, নাফলা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানঃ 
সুখ, গ্রভাবপ্রতিপত্তির বুদ্ধি, উত্তম বন্ধু, বিলাদ ব্যদন, নুতন বিষয় 
অধ্যয়ন, জ্ঞান বৃদ্ধি, যশ ও প্রতিষ্ঠার সস্তাবনা। এগুলি প্রথমার্ধে গ্রতাক্ষ 
হবে। কলহ, অসৎ সংসর্গ, স্বাস্থোর অবনতি, শত্রুতা, অপমান ও 
লাঞচনা ভোগ, আঘাত, রক্তহান, ক্ান্তিকর জ্রমণ, উদ্দিগুতা। কন প্রচেষ্টায় 
নান! বাঁধা বিপত্তি, নিথ্যা মামল| বোধর্দম। প্রভৃতি অশুভ ফলের 
আশঙ্ক। আছে। অগ্রত্যাশিত অবাঞ্থনীয় পরিবর্তন যোগ। শ্বাস্থা 
সম্পকে মাসটি শুভ বলা যায় না। আঘাত ও দুর্ঘটনা, শারীরিক 
উষ্ণভার আধিক্য, রক্তের চাপবৃদ্ধি। জীনপাী শক্তির হাল এবং সাধারণ 
দুর্বলতার সম্ভাবনা! আছে। যাই হোক না! কেন মারাত্মক ব্যাপার 
কিছু ঘটবে না । পারিধারিক কলহ ও মতদ্বৈধতার্জনিত [কিছু 
মনোকষ্ট পেতে হবে- বিশেষত স্ত্রীর কন্মপদ্ধতি, পারিবারিক বাজেট এবং 
সম্তানদের লালনপালন সম্পর্কে মতভেদ ঘটবে। কিছু বিলান জ্রব্য 
ক্রয় ও ভোৌগ দেখা যার। আর্থিক ক্ষেত্রে লাভ ক্ষতি সমভাবেই হবে। 
মাসের প্রথমার্দে বায়াধিকা এবং দ্বিতীয়ার্দে অর্থ কৃচ্ছ ত। হেতু পারিবারিক 
অশান্তি ও বিশৃঙ্ঘলত', পাওনাদারের ভাগাদ!। গেোকুলেশন বর্জনীয়। 
রেসে ক্ষতি। বাড়ীওয়াল ভৃত্গামী ও কৃষিজীখীর পক্ষে মাসটী উত্তম। 
ভুম্যাদিক্রয় ও গৃঠনিশ্মীণের পক্ষে অনুকূল ।  চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মাসটা সুবিধা জনক নয়। অগ্রত্যাশিত পরিবর্ত:নর সন্তাবন।। উপর- 
ওয়ালার বিরাগভাঞ্জন হবার যোগ আছে। ধখ্তরাং রুটিন মাফিক 
কাজ করে যাওয়াই ভালে! 1 ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে দুঃখ কষ্ট 
ভোগ থাকূলেও নিজেদের কন্ম পরিস্থিতি অন্নবিধ জনক হবে না। 
স্রীলোকের পক্ষে প্রতমীর্দটা ুঃখ জনক ॥ অতিরিক্ত পরিশ্রম বা কার্ষোের 
জন্য শরীরের আতান্তরীণ অবস্থা খারাপ হোতে পারে। হ্বিতীয়ার্ঘটী 


পারিবারিক সাসাজিক ও প্রণয়ের হ্গেত্রে 
বিগ্বার্থা ও 


অনেকট। ভালো হবে। 
শুভ । অবৈধ গ্রণয় মম্পক তর্ক! অবলহ্থন আবশ্যক । 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটী উত্তম বল! যায় না। 


ল্রম্ম ল্রাম্পি 

মুগশিরাজাতগণের পক্ষে উত্তম । কুত্তি ।ও রোহিণীজাতগণের 
গক্ষে মধ্যবিধ প্রথমাদ্দ অপেক্ষা দ্বিতীয়াদ্ধ সন্তোষজনক | 
মানপিক দুর্বগত|, স্বাস্থ্যের অবনতি, কান্তিকর ভ্রমণ, স্বজন বন্ধুন্গের 
সহিত কলহছ। আঘাত, প্রচে্টায় বাধা, বায়, কুভোগ, স্ত্রীলোকের জন্য 
ক্ষতি, প্রতিদ্বন্থীদের জন্য কট ভোগ প্রভৃতি গ্রথনা!দি পরিলক্ষিত হয়। 
্বতীয়ার্দে মোটামুটি দাফলা, বর্ধিহ লাভের সঙ্গে দৌহাগা। শুভ 
ঘটনা প্রতৃতিয় সন্তাবন| | স্বান্থা সম্পর্কে, বিশেষতঃ প্রথমা বাধ! মুক্ত 
বল! যায়ন। ৷ উদর ও গুহাংদশে পীড়া, যুরাণয়ে কই) জ্বর, চক্ষু গীড়া, 
সাধারণ দৌর্ববলা প্রভৃতি প্রথমাদ্ধে গুচিত হয়। দ্বিগীয়া'দ রক্তের চাপ 
বৃদ্ধিগ্রস্ত বাক্তির পক্ষে সহকঠ! প্রয়োজন। শরীরও 
ভেঙে পড়তে পারে । পরিবারের মধো নিকট-আন্ত্ীয়ের সঙ্গে কলহ 
প্রথমান্ধে ঘটবে, দ্বিভীগার্ধে কলহাদির অনেকট! উপশস হবে। অবশ্ঠ 
এমাসে অপরিষিত ও কিছু ক্ষতির সন্তাঃনা আছে। দ্বিতীয়ার্ধে নান! 
প্রকার প্রচেষ্টায় সাফলা, ভূমি, গৃহ ও অনুরূপ বস্তু ধেকে লা আশা 


সময়। 


সন্তানদের 


করা যায়। এমানে শেষ পর্য্যন্ত আর্থিক অব মোটের উপর সন্তোষ 
জনক বলা যায়। কিন্তু দেনন্দিন সাংসরিক ব্যয় ও অর্থে জেনদেন 


ব্যাপারে সতর্কত আবশ্থক। অগ্যথ| ক্ষতির আশঙ্ক। আছে। যেকোন 
বিষে ব্যয়ের মাত্রার নিয়ন্ত্রণ আবগ্যক, বিশেষ5; মেয়েদের ব্যাপারে 
বায় পরিগিত রাধতে হবে। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী, ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে উত্তম । আয় ও ফমল বৃদ্ধি। তাছাড়। সপ্পত্তি লাভ বা ক্রয়, 
উত্তরাধিকার বা ভূঘ।ন হৃত্রে বিষয় সম্পত্তি পাবার সুযোগ দেখা যায়। 
চাকুরির ক্ষেত্রে প্রথমার্ধ একটু অহ্বিধার মধা দিয়ে অতিবাহিভ হবে 
আর উপরওয়ালার বিরাগভাঙ্ন হওয়ার সম্ভাবনা! আছে। পদ 


১০৬ 


পৌধ-১৩১৮ ] 


প্রাথী হয়ে “ইকোন অফিসার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ এ মাসে 
বর্জনীয় । ছ্বিতীক্পার্ধে ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে বিশেষ শুভ, 
আয়বৃদ্ধ ঘটবে। 

স্বীলোকদের পক্ষে মাদটী বিশেষ অনুকূল, দ্বিতীয়ার্দটা উত্তম । 
অবৈধপ্রণয়লিপ্ত। নারীর নান! প্রকার হৃষোগ সুবিধা ও লাশ 
শ্ুটবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে গাদ্বারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার 
শুভ হবে। 
অনুষ্ঠঠনে আমন্ত্রণ প্রাপ্ত। কলহ বিবাদের অবসান ও সব্ববত্র মর্ধাদ। 
লাভের যোগ আছে। নান| কার্ধ্যে অভিরিক্ত পরিপ্রম এবং ইন্জিয়- 
সন্তোগের আধিক্য অপ্রভ্যাশি* ভাবে স্বান্ত্ের অবনতি ও গীড়। 
গায়ক হয়ে উঠুব। চাকুরিগীবী মহিলাদের পক্ষে মাসটী অনুরূপ 


জনকল্যাণমূদক কাজে খ্যাতি অর্জন, বিবিধ উত্সব 


অনুকূল হবে না, এজছ্যে এদের পক্ষে সতর্কচা আবগ্ঠক। বিস্তার ও 
পরীক্ষার্থুর পক্ষে মাদটী মধাম। 


মিখুন্ ল্রা্ণি 


ম্বগণশরাজাত ব্যক্তির পক্ষে উৎকৃষ্ট এবং আদৌ কষ্ট ভোগ হবে 
না। আড্রা কিম্বা পুনব্বহ জাত ব্যক্তির! কিছু কিছু ক? ভোগ 
সেরপ আনন ডপতোগ করতে পারবে না। প্রথমার্দটী 
অগুকূপ) দ্বিশীয়ার্ধ প্রতিকূল । প্রথমাদ্ধে উত্তম স্থান্থা, প্রচেষ্টার দাফণা, 


করবে, 


শত্রুসয়, সুখ ম্বচ্ছন্দচা, বিঙ্গান বামন জ্রব/লাভ দৌভাগা জনপ্রিক্নতা 
ও খ্যাতি। গ্রিতীয়ার্ধে বন কই্টভোগ। শারীরিক ও মানলিক 
শ্বাস্তোর অবনতি, ক্লান্তিকর ত্রঘণ, পারিষারিক কলহ, উদ্বগ্রতা, গতি 
বন্ধুঃগেএ মহিত কলছ, প্রচেষ্টায় বার্থ চা, অসৎ নংসর্গের আবেষ্টন প্রভৃতি 
দুঃপপ্রদ হয়ে উঠবে। প্রথমাদ্ধে স্বাস্থ ভাগোই যানে, দ্ধিতীয়াদ্দে কিছু 
শাগীরিক উদ্রঘটত পীড়া, অনীর্ণত। 
ুন্রাশয়ে বেদনা । শ্রী ও পরিবার বর্গের সঙ্গ কহ গু মনান্তর হবেই । 


ক্টভোগ। তামাশয়, 
এজন্য সংয্ভ হওয়। ও ক্রোধ দমনের আবগ্তকত। অনুভূত হঃ। লাভ 
ও ক্ষতি এমাদে দুইই হবে। প্রথমা, মর্থলাভ _দ্ধি চীয়ার্দ অপেক্ষা 
অনেক বেশী হবে। দ্বিতীয়াঙ্দে অর্থক্ষতি, প্রথনান্দোর অর্থলাভের মাত্র! 
ছাড়িয়ে বাবে। এমাদে অপরের অর্থ গচ্ছিত রাখ। বা নাড়াচাড়া 
কর! বাছ্ছণীয় নয়। ম্পেকুলেশন একেবারেই বজ্জনীয়। গৃগাদি সংস্কার 
বঝশিশ্মাণের দিকে এমাসে ঝেশাক না দেওয়াই উচিত। বাড়ীওয়াল| 
তৃম্যধিকারী ও কৃষিঙ্গীবীর পকে মানটী মন্দ নয়। ফদল প্রাপ্তি 
ভালোই হবে। চাকুরির ক্ষেত্রে প্রথমাদগী ভালো। দ্বিতার্ধ নৈরাহ্থ 
জনক। ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীদের পক্ষে চাকুরির ক্ষেত্রের অনুরূপ 
অবস্থ।। গ্রীলোকের পক্ষে মাল্টী অনুকূস,। বিশেষতঃ অবৈতনিক 
মহার! মম্মান প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠ। লাভ করবে। দ্ধৈধ প্রাণগিনীদের 
উত্তম পরিবেশ স্থ্টি হবে, তাঁ থেকে লংঙজনক পরিস্থিতি আশ 
করা যায়। সামাজিক পারিবারিক ও গ্রণফের ক্ষেত্রে অনুকূল 
ভাবহাওয়া ঘটলেও দ্বিতীা-দ প্রণয়, বিবাহ, কোটমপ ও গুপ্তপ্রমের 
বা.পারে নৈরাগ্ঠ জনক পরিস্কিতি বা বিলম্বজনিত চিত্ত চাঞ্চল| ঘটবে 


ভাহে-গকগগতে, 


৪ স্থল স্রাশ- স্্্চে ২ ৮ স্ব স্ব” স্আগ স্ব. স্যালারি বা... ০. স্্হাদ বা আহ বা “ আর ্া-স্হ 
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রেসে জয়লাভ। বিছ্বাথা ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে মানটি ষ্দ 
যাঁবেন।। | 


কক্ডে ল্রাম্পি 


কর্কট রাশিতে তিনটা নক্ষত্রের মধো যে কোনটাতে জাত ব্যক্তির 
ফল একই প্রঙ্কার হবে, নক্ষত্রঙ্গলিত পার্থকা হেতু তারতমা লক্ষ্য 
করা যায় না। মাসের প্রথমার্দী অপেক্ষা দ্বিতীয়ার্দটী অপেক্ষাকৃত 
ভালো । উত্তম স্বান্তা, শর্ুগয়, প্রচেষ্টা সাফস্য, সৌভাগ্য, বিলাল 
ব্যদন গ্রণা প্রাপ্তি ও উপভে!গ, হু শ্বচ্ছন্দত1) জন গ্রিংত|।। লি; 
নুতন বিষয় অধ্যয়ন, গৃহ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানঃ যশোবৃদ্ধি প্রস্ততি ফলগুলি 
মাসের দ্বিশীয়াে প্রতাক্ষ হবে। শরুদর উতৎ্পীড়ন হেতু প্রথমার্দে 
নানা বাধার সন্খুগীন হওয়ার ঘেগ আছে, ত। ছাড়। দুঃসংবাদ প্রাপ্তি- 
জনিভ সাননিক কষ্ট ও মনশ্চঞ্চলা, ক্ষতি ও দুর্ভোগ, ব্যর্থ প্রচেষ্ট। 
প্রত্ঠও উপলাঞ্ হবে। দ্বাপ্ত্য মোটামুটি ভালো। গেলেও প্রগমার্দে 
চর্ববলত। অনুভূত ইব। সন্তানদের শ্বান্থা ছেছ পড়বে । এদের দিকে 
দৃষ্টি দেওয়ার আবশ্যকতা আছে। মনের অবস্থা কোন মতেই ভালো 
যাবে না। পারিবারিক শান্ত ও শৃঙ্খন। অব্যাহত থাকৃবে, কিন্ত 
পরিবার বঠিভুঁত স্বজনব্গের সহিত মনোমালিগ্ত, কলহ বিবাদ প্রভৃতি 
হোতে তিছুতি পাগয়। যাবে না। প্রথমাদ্ধে মাথিক সম্কট ঘটবে না, 
এজন বৃচৎ পরিকল্পনা নিয়ে অর্ধলগ্রীও চল্‌ পথে প্রবাসে 
গৃহ বাত্রমণ কালে টাকা কড়ি চুর যেতে পারে, অতএব লতর্কতা 
অবলম্বন আবশ্যক | দ্বিতীয়া কিছু টাকা ছড়িয়ে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
লাভ করে নেওয়া যেতে পারে, প্রথমাদি এপব চলবেনা । মানের 
গ্রথম দ্রিকে বাড়ীওয়ালা, তৃষ্বামী ও কৃমিজীবীর পক্ষে নানা প্রকার 
বিশৃখ্বলা ও দ্বন্দ কলহ বা সংঘর্ষের সঙ্গুখীন হোতে হবে, শেষের 
দিকে সেগুলি বিদুরিত হবে। অনাদাঘা টাকা মাসের শেষে হন্তগত 
হবে, ফসলের পরিমাণ ও অপধাপ্ত হবে ন1। চাকুরিজীবীর। মালের 
প্রথম দিকে নান! প্রকার কষ্টের সন্মুযীন হবেঃ শেষের দিক উত্তম 
ও উন্নতি কারক। এ সময়ে কনুক্ষেত্রে আধিপত্য ও হুখ্যাতিলাত 
হবে। ব্যবসায়ী ও বুত্তিীবাদের পক্ষে মানটা মন্দ যাবে না। 

মহিলাদের পক্ষে প্রামা্ধগী উত্তম! শিল্পী ও মঞ্চ চিত্র-তারকার! 
হম অনুভব করনে। সমাজকপ্যাণকর কর্মে পিপগ্ত মেরের| 
যাগ হবিধা পাবে। অধ প্রণয়ে সাফলালাভ করবে। সামাজিক, 
পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে ভালো বলা যাঁয়। দ্বিতীয়ার্ধটা এদের 
পক্ষে ভালো না হোগেঞ্ড চাকুরজীবী নারীদের পক্ষে শুত হবে। 


না| 


তাদের কর্মো্তি ও উপর ওয়ালার সুনজর লক্ষ্য করাযাবে। রেসে 
অর্থলাভ। বিদ্তাখী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে মাসটী শু5। 
নি ন্াম্পি ' » 
ূর্ববফন্জনীজাত ব্যক্তির পক্ষে মাসটী উত্তম । মঘ| ও উপ্তর- 


ফন্জানীজাত ব্যক্কিগণের পক্ষে মি ফলাফল। মাদের প্রথ খদ্ধট উত্তম 
তাবে সকলের অতিবাহিত হবে। ছ্বিতীয়ার্ধটী হবিধাজনক,নয়। লান্ত, 


৬৩ 


হুখ (সম্মান) আনদাপ্রদ ভ্রমপ, গুহ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান তীর্থঘাত্রা, 
শুভানুধ্যারী প্রিয় বনু ্বঙ্নের আগমন, শক্জয়, সৌভাগ্য বৃদ্ধি প্রভৃতি 
পরিলক্ষিত হয়। গ্রহ বৈওপ্যজনিত অপু ফল, বথা-ব্যর্থ প্রচেষ্টা, স্বজন 
বিরোধ, ক্ষতি। অপমান, পত্র গীড়ন, স্বাস্থাহানি, ইভাদি সম্ভব । 
শারীরিক অনুস্থত1 এমানে অনুতৃত হবে, অজীর্নতা, উদয়াময, আমাশয়, 
ঘর গুতৃতি লক্ষা করা ঘায়। 

দ্বিতীয়ার্ধে দুর্ঘটনা্ির আশস্ক। আছে। সার! মাস ধরে ধরে 
বাইরে আত্মীয় স্বজন বদ ্গের সহিত কলহ বিবাদ ঘোণ দেখ। 
যায়। আর্থিক ক্ষেত্রে শেষের দ্রিকট| হুবিধাঞজনক নয়। মাসের 
প্রথমার্ধে :প।ওনাদারের তাগাদাঙ বিব্রত হবার সম্ভাবনা এবং অর্থ 
কচ্ছত1। আর্থিক নব প্রচেষ্টা বার্থ হবে, এক্সম্ে এদিকে অগ্রসর ন। 
হওয়াই ভালে! । স্পেকুলেজন বর্জনীয় । বাড়ীওয়াল!, ভূঘাধিকারী 
ও কৃষিজীবির পক্ষে মানটি মিশ্রফল দাতা। কৃবিজীবীর শন্তাদি নষ্ট 
হবার সম্ভাবনা আছে। সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে কলহ বিবাদাদির 
যোগ দেখা যায়। চাকুরির ক্ষেত্রে মিশ্রফদ। নান! প্রকার বিশৃ্ঘনত| 
ও উপর ওয়ালার সঙ্গে মনোমালিন্য হবার সম্ভাবন!। ব্যবপাদী ও 
বৃত্তিীবীর পক্ষে মানটি উত্তম। স্ত্রীলোকের শুত সময়। পারিবারিক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আননাজনক পরিস্থিতি । অটবধ প্রণগিনীর। 
আশাতীত সাফল্য লাভ করবে। উপ/ঢাঁকন প্রাপ্তি, এক কালীন 
দান গ্রহণ, উত্তরাধিকার সুত্রে অর্থ দম্পতি লাভ, প্রভৃতি সন্তাবন! 
আছে। তুচ্ছ ব্যাপারে অভ্াধিক বায়ের দিকে ঝেোক। ভ্রমণ, 
পিকনিক, পাটি ও নান! সামাজিক অনুঠানে মর্ধ]াদ। লাভ । কোর্ট 
দিগে সাফল্য । রেমে কিছু লাত। বিস্তাথা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মধ্যবিধ ফল। 


কলা ল্রাম্পি 


চিঙ্জানন্্াশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম নময়। উত্তরকস্তুনী ও হন্তাজাত- 
গণের পক্ষে মধাম লময়। দ্বিতী়ার্ধ অপেক্ষা প্রথমার্দটী বিশেষ গুড | 
উত্তম অবস্থা, লাভ, শক্রুক্র, নান! প্রচেষ্টায় সাফলা, গৃছে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, জ্ঞানাভ্ন, বিলাদ ব্যনন জ্রব্যাদি জর) আমে!দ প্রমোদের 
উদ্দেস্ে অ্রমণ, হুসমাচার লাত প্রভৃতি শুভফলগুলি আশ] করা যার়। 
গ্রহ বৈগুণ্য ছেতু উদ্িগরা, সবঞ্জনবর্গের শত্রুতা, আমীয়গণের জন্য নান! 
গ্রহারে বিব্রত হওয়া, বন্ধুদের সহিত কলহ ঝা! মনাস্তর প্রভ্ততির সন্ভাবন! 
আছে। শ্বান্তোর পক্ষে গ্রথন দিকট। ভালো, শেধার্দে হজমের গোলমাল, 
আমাশয়, উদরাময় প্রভৃতি হোতে পারে। খবিলান বসন দ্রব্যাদি ক্র 
এবং দৈনন্দিন জীবন্যাত্রার মান উন্নত হবে। প্রথম দিকে পারিবারিক 
শাস্তি ও হুধন্বচ্ছন্দত| অটুট থাকবে, কিন্ত দ্বিতীয়ার্ধে ঘরে বাইয়ে কলহ 
বিষাদের যোগ 'আছে। আর্থিক ব্যাপারে এবং আর্থিক লব প্রচেষ্টায় 
অনুকূল আবহাওয়া পরিলক্ষিত হয়। অন্যাগ্ঠ ব্যাপারেও প্রথম দিকট|ই 
বিশেষ অনুকূল। লেখক, প্রকাশক, দালাল, এজেন্ট, কন্ট্রাকটার ও 
গমিসং্জান্ত কন লিগু বাক্তিরা জন্াম্ত লোকের অপেক্ষা বেশী লাভবান 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ১ম সং! 


হবে। কিন্তু প্রতারণার মাধ্যমে সমগ্র মাপটি ক্ষতি্্রবার দিকে 
সচেষ্ট থাকৃবে এজস্তে ত্র্কত! প্রয়োজন। বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে 'উত্তম সমগন। চাকুরিজীবীর পক্ষে প্রথমার্ধটা বেশ 
ভালোই যাবে। ব্যবসায়ীও বৃত্তিস্বীবীর পক্ষে দ্বিতীয়ার্দ অপেক্ষা! প্রথমার্ধ 
উত্তম। শিল্পকলা, যন্ত্র ও কঠদঙ্গীত। অভিনয়, মঞ্চ ও চিত্রে যে সব 
স্ত্রীলোক আত্মনিয়োগ করেছে, তাদের খ্যাতি, প্রতিপত্বি, প্রতিঠ। ও 
হযোগ এমাসে গ্রত্যক্ষ কর! যাবে। তা! ছা ভ্রমণ, পিকৃনিক ও 
অবাধ বিহারে আনন্দের প্রাচুর্যা ও লা হবে। অবৈধ প্রণয় আশাতীত 
যোগ ও সাফল্য। নানাপ্র্কান উপটৌক্কন ও অথপ্রপ্তি। পারি- 
বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সধশান্তি ও প্রচিষ্টালাভ। 
দ্বিতীয়ার্দে গৃহ মার্জনা ও সংগ্কার, অলঙ্করণ, সাজসজ্জ। প্রভৃতির 
দিকে মনঃ সংযোগ । বেদে জয়লাভ । বিদ্যা শিক্ষার্থীর পক্ষে মধ্য 
বিষফল । 


ভুল] ক্ান্ণি 


চিত্রাঙ্জাতগণের পক্ষে উত্তম সময়। স্বাতী ও বিশাখানক্ষত্র জাত- 
গণের পক্ষে বেশী কষ্ট ভোগ । প্রধধার্ধীগী কষ্টপ্রদ। দুশ্চিন্ত। ও উদ্বেগ 
কণ্ম প্রচেষ্টায় বার্থহা। বায়াধিকা, স্বাস্থ্োর অবনতি, মিথা। অপবাদ, 
ক্লান্তি কর ভ্রমণ প্রভৃতি দেখা যায়। দ্বিতীয়ার্ধে মম্ত্ান বিনাসবালন, 
শত্রগয়, সগন্থচ্ছন্দতা | প্রথমাদ্ধে পিস্ত ও বায়ু বৃদ্ধিগনিত কষ্ট, অকারণ 
কলহবিবাদ। মাসের শেষের দিকে সুগশান্তিলাভ। প্রথমদ্রিকে 
আর্থক অবস্থা মোটেই অনুকূল নয় | অপরের জন্যে জামিন হেলে 
বিপদের কারণ আছে। নানাগ্রকার চাতুরি ও প্রতারণার জম্ম সতর্ক 
ভওয়া আবগ্ঠক। ম্পেকুলেশন বর্জনীয় । তূম্যধিকাগী, বাড়ীগয়ালা ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম নয়। প্রথমার্দ চাকুরিজীবীর পক্ষে শুভ 
নয়, দ্বিতীয়ার্ঘটি আশাগ্রদ। বাবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা 
মিশ্রফলদাতা | কোন প্রকার পরিবল্পন। ব্যর্থভার় পর্যবসিত হবে। 
স্বীলোকের| মামাজিক ও শিল্প কল[সংক্্ান্ত কার্যেই স্বনাম অর্জন করবে। 
অলঙ্ক(রাদি ও বেশ ভূযার পারিপাট্য রক্ষার মুল্যবান সামস্ী ক্রয়করবে। 
এন্দকে অপগিমিত বাদ হোতে পারে। অবৈধপ্রণয়িনীদের পক্ষে 
অবশ্য নান। উপহার সহ্জলভা হবে এবং অর্থকৃচ্ছ ত| ঘটবে না। পারি 
বারিক সাখাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে শান্িও শৃঙ্মলা অটুট থাকৃবে। 
এমাসে প্রদাধনের দিকেই দৃষ্টিনিবদ্ধ হনে অতি মাত্রাম়। রেদে জয় 
লাভ। বিস্তারথী ওশিক্ষারথার পক্ষে মাদটি আশাপ্রদ নয়। 


হশ্চিক ল্রাম্পি 
বিশাখা, অনুরাধ। এবং জেষ্ঠ।--এই তিন নক্ষত্রে জাত বাক্তি গণের 
একইগ্রকার ফল। সকলের পক্ষেই ম[সটি মিশ্রফপদাত|। ক্ষতি, 
গগাস্থ্োর অবনতি, বন্ধুও শ্বজন বর্গের সহিত কলহ, অপমান, ক্লাস্তিকর 
অ্র্ণ প্রভৃতি ক? ভোগ যেমন মাছে তেমনই আছে সার্বপ্রহার আনন 
উপভোগ এবং নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ ও উত্পব অনুষ্টানে যোগদান । 
রক্কের চাপবৃদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিকে মাসের প্রথগার্দে সতর্ক হওয় 


পৌব--১৩৬৮ ] 





দরকার। উদর-ফুলফুন ও গোথের গীড়ার আশঙ্ক। আছে। পিশ্ত 
প্রকোপ ও যকৃতের দোষ ঘটবে। পরিবার বহিভূ্তি আতীয় স্বজন ও 
বন্ধুর নিত মনোমালিগ্ক ঘটবে। পারিবারিক শাপ্তি ও শৃঙ্মনা 
ব্যাস্ত হ'বে না। আর্থিক অবস্থা সন্তোষ জনক ন॥। আর্থিক অন- 
টন হেতু উদ্ধিগ্রতা এবং কর্ম প্রচেষ্টায় ব্যর্থত। | স্পেকুলেশনে ক্ষতি। 
বাড়ীওয়ালা ভূমাধি কারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম হোলেও 
ভাড়াটিপ। ও কর্মচারীদের সঙ্গে মনোমালিন্য স্থটটি কর! চলবেনা, তাতে 
ক্ষতির আশঙ্ক। আছে। চাকুণ্রর ক্ষেত্রে মানের প্রথমার্ধে উপরওয়ালার 
বিরাগ ভাজন হওয়] ও পদমর্ধ্যাদ ক্ষুঘ্ হওয়ার সন্ভবন| | রুটন মাফিক 
কাজ করে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত । ব্যবদায়ী ও বৃত্তিজীনীর পক্ষে উত্তম 
সময়। শিল্পকলা, গানবাজনা! অভিনয় সংক্রান্ত ব্যাপারে লিপ্ত স্ত্রীলোক- 
রাই বিশেষ খ্যাতিপ্রতিপত্তি ও অর্থলাচ করবে। অনৈত্ধ প্রণয়ি- 
নীরা ও উত্তম হুযোগনুবিধা লা করবে। পারিষারিক, সামাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্য ও প্রতিষ্ঠ। অঞ্জন। দ্বিতীয়ার্দে বারাধিক্য যোগ 
থাকায় সংযত হওয়| আবশ্যক | রেসে জয়লাভ । বিদ্যারীও পরীক্ষাথীর 
পঙ্গে মধাবিধফল। 


প্রম্গ ব্রাশ 


পূর্ধবাধাটাজাতগণের পক্ষে উত্তম ফললাভ। যুসাও উত্তর!ষাট! 
নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে সময় একই প্রকার। দ্বিতীয়াদ্দটাতে গ্রহনৈগুণা 
জনিত কুফলগুলি হান পাবে। দ্বিতীয়ার্দে মে'টামুটি সাফলা লী, 
পরিবারে সন্তানের জন্ম, নূন পদমধ্যাদালাত। হখশ্বচ্ছন্দতা প্রভৃতি 
আশাকর| যায়। গ্রথমার্দ কিছু ক্ষত) ম্বজনবিয়োগ, কলহ ও 
মনোমালিন্য, শারীরিক অনুস্থত। ও ক্লান্তিকর ভ্রমণ। মাপের প্রথম 
দিকে কিছু শারীরিক ক? ভোগ আছে। জ্বর, পিত্ত গ্রকোপ, যকুৎছুষ্ট 
ব! শারীরিক দুর্ববলত1 ঘটবে। দ্বিতীয়ার্ধে রক্তর চলাচলের বাধাত, 
পিত্শুন, উত্তাপ জনিত বই পরিলক্ষিত হয়। সামান্য দুর্ঘটনাদিও 
ঘটতে পারে। রক্তের চাপবৃদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিগণের পক্ষে 
দ্বিতীয়ার্ধট ভালে নয়, এজন্য বিশেষ নতর্কতা আবশ্যক। স্ত্রীও অন্যান্য 
আত্মীয়ের সঙ্গে কল্হ বাবাদ ইত্যাদি সম্ভব। এই মাপে কোন বন্ধুব 
আহ্মীয়ার মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্তির আশঙ্ক] করা যাঁ়। আর্থিক অবস্থা ভালে| 
বল! যায় না। অপারমিত ধ্যায়। এজন্য সভ্র্ক হয়ে চাল! উচিত। 
তৃমম্পত্তি ব্যাপারে অর্থ বিনিয়োগ অনুকূল ময়। শশ্যপ্রা্থি আশ'নুরূপ 
হবে না। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাসটি উত্তম 
ময়। কলহ বিবাদ, অপমান ও লাঞ্চন! ভোগ এমন কি মাল! 
মোকর্দিঘ। পর্য্যন্ত হওয়াও আদস্তর নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রথমটা 
নৈরাগ্থ জনক। অবৈধ প্রণয়ে সঙ্কত| প্রীয়োজন। পারিধারিক ক্ষেত্র 
অশান্তি গ্রদ। নানাপ্রকার দুঃপ ক প্রাপ্তি । সামাঞ্জিক পারিবারিক 
ও গুণয়ের ক্ষেত্রে হঃধ জনক অগ্িজ্ঞত| | শারীরিক অবন্থ! থারাপ হবে, 
নেরাশ্থ হেতু মানপিক অবস্থা! একেবারেই ভালো যাবেনা । প্রণ্য়তঙ্গ 
যোগ। রোমান্সে বেদনা দায়ক পরিশস্থিতি। কোটপিপ ব্যর্থতায় 


গ্রুহু-ভগত, 
| স্পস্পিপাপ্পিস্াস্পিপস্পিসাসিসাস্পিস্া পিস সপাস্পিপাস্ি পিপাসা সি সি পাট 


০১২ 


পর্যাবদিত হবে। পরপুরুষের ঘি সংশ্রধে এনে নৈতিক অবনতি 
ঘটতে গারে। একন্য গৃইকর্দ্ের মধো ও দৈনশিন তালিকাভুক্ত কর্ধ 
গুলির মধ্যে নিজেকে নীমাবদ্ধ রাপাই শ্রেঃ। দ্বিতীয়ার্ধে অনেকট। শুভ 


হবে। রেসে পরাঙ্গয়। খিগ্তাথাও পরীক্ষার পক্ষে মালটি আশ! 
গুদ শয়। 


সকল ল্াম্পি 


ধনিষ্ঠ জাতগণের পক্ষে উত্তম এবং গ্রহ বৈগুপাজনিত কষ্টতোগ নেই। 
উত্তরাষাঢ়া ও শ্রবণার পক্ষে ভালোমন্দ দুইই একই প্রকারে ভোগ 
করতে হবে। স্থিতীঘার্ধটী গত্যন্ত খারাপ যাবে। এই লময়ে শারীরিক 
অসগৃতা, স্বাস্থ্োর অবনতি, ভ্রমণে কষ্ট বা বিপত্তি, ক্ষতি অপমান ও 
দুখ ভোগ। প্রথমাদ্ধে হুধ শ্বচ্ছন্দতা, লাভ, সন্বদ্ধু লাভ, ও বিলাস 
বদন ভ্রব্যাদি দল্সেগ। প্রথম দিকে স্বাস্থ্য অন্থু্ থাকলেও দ্বিতীয়ার্ধে 
বর, চক্ষু পীড। পিত্ত প্রকোপ, যকৃৎ দৃষ্টি ও নাধারণ দুর্বলতা ঘট বে। 
প্রথমার্দে পারিবারিক এক ও মুখ শান্তি হুনিশ্চিত। সন্তান জন্ম, 
পারিবারিক সংখা! বৃদ্ধ প্রভৃতি লক্ষ্য করাযায়। আধিক অবস্থা 
প্রথম দিকে ঠিকই থাকৃবে। নানা দিক দিয়ে আয় হবে, বিশেষ আয় 
বৃদ্ধিও ঘটবে। অর্থ বৃদ্ধির জন্য প্রচেষ্ঠাও ব্যর্থ হবে না। যার! 
জাহাজের মালপত্র ও দূর দেশে মাল রপ্তানি, প্রভৃতি দিয়ে বড় 
রক:মর ব্যবনা করে এবং যারা আড়তঙগার তাদের পক্ষে উত্তগ। 
মাঘের শেষের দিকে আবার আয়ের হাস হবে। স্পেকুলেশন প্রথম 
দিকে কর,লে লাভ হবে। বাঁড়ীওয়াল/, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে 
প্রথমার্দটা অতীব উত্তম। চাকুরি ভীবির পক্ষেও ত একই কর্থা। 
পদপ্রাথা হয়ে দেখা সাক্ষাতে সাফলা লাভ, এপ্রেন্টিন কাজেও নিধুক্ত 
হওয়ার যোগ আছে। দ্দবিতীয়াটা ভালে! নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে ও 
দ্বতীয়ার্দটা অনুকূল, নয় যৌন প্রবৃত্তির আধিক্য, রোমান্স এড.তেক্চার, 
অনৈধ প্রণয় লিগ্। গ্রতৃতি চিন্তকে বিক্ষিপ্ত করে তুলতে পারে এজস্ে 
সংঘত হওয়াই বাঞ্জণী়। এসময়ে পর পু'ষের ঘণ্ষি সংশ্রবে আস! 
ঝ| অবাধ মেলামেশ। নাল! বিপত্তি ও শ্শূঙ্ুলার কারণ হয়ে উঠবে। 
জবৈধ প্রণয়েলার। ও প্রতারিত হবে। মাসের প্রথমার্ধে মহিলার 
শুভানুবায়ী বন্ধু, শিল্প কলা সঙ্গীত অভিনয় ও অধায়নে সাফল্য ও 
লমাজ কল্যাণ কাধো আত্মনিয়োগে প্রশংদা অজ্জুন করুবে। এ সময়ে 
পারিবারিক, সামাগ্িক, ও প্রণয়ের ক্ষেত্র কণ্টঙ্কানীর্ণ খাকৃবে নাঁ। 
মাসের প্রথম দিকে রেসে জয়লাভ । বিদ্যার্ী ও পরীক্ষার পক্ষে 
শ্যোঁদীটী নৈরাশ্ঠ জনক । 


কত ল্লাম্পি 
ধনিষ্টাজাত বাক্তির পক্ষে উত্তম | শতভিযা ও পূর্বভাদ্র পদজাতগণের 
পক্ষে কষ্ট ভোগই বেশী, স্বখস্বচ্ছন্দত]র ভাগ তল্প।, গ্রহবৈপগ্ুগা সেতু 
মামল! মোকর্দরমায় পরাতয় ক্ষতি, শারীরিক দৌর্বধলা, পারিবারিক কলহ 
ও সর্বববিষয়ে অসন্তোষের উৎপত্তি হবে। উত্তম সঙ্গ উত্তম সাহচার্য ও 
উত্নৰ অনুষ্ঠানের যোগদান গভৃতি শুভফলের আশা কর! কর! যায়| 


& 


৬৩ 


ভ্ান্রভবশ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 





(স্স্্্াস্হ-প্হ্প্ব্হ সস হা--্বপ্ধ্হাদ্ছ৮০স্ম্হাে 
শারীরিক দুর্বব্তার প্রবণতা ছেতু শারীরিক ও মাননিক কঠিন পরিশ্রম দুরদেশে গমন প্রভৃতি সন্তোষ ও তৃত্ত এনে দেবে 2 ঃরেদে জয়লাভ । 


বর্জণীয়। সপ্তান জন্ম সম্ভবনা । আর্থিক অবস্থা অনুকূল হোলেও 
সঞ্চয়ের পথ রুদ্ধ । অর্থসংক্রান্ত ব্যাপারে প্রথম দিকে অনটন এবং অর্থে” 
পার্জনের প্রচেষ্টাও সালের পরিপন্থী । সোকুশলনে নৈরাগ্জনক 
অবস্থ।। শেবার্ধে অর্থ'গমস্চিত হয়। ফসল গ্রাপ্থি সস্তোবজনক। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্বামী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাটি উত্তম। চাকুরিজীবিদেয় 
পক্ষে উত্তম সময়। স্বার্থের অনুকূল পরিবর্তন, কর্মোনতি, আকাঙ্ষায় 
পূর্ণত! প্রভৃতি সম্ভব হবে । যার! জনকল্যাণকয় প্রতিষ্ঠানে নিযুন্ত এবং 


গভর্ণ:মন্টের কর্মচারী! তাদের পক্ষেই বিশেষ গুছযোগ। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্িজীবির পক্ষেও মানটি উত্তম 
স্ত্রীলোকের পক্ষে নানাদিকেই হবর্ণ সুয়োগ। বিশেষতঃ যার 


থিয়েটার দিনেমা শিল্পকল। প্রভূত সংগ্লিষ্ট তাদের খ্যাতি প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
হবে। জটৈধ গ্রণনীদের উত্তম সমর়। পারিবারিক সমাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে হথশান্তি খ্যাতি ও পরিতৃপ্তি লাভ। রেসে জয়লাত। 
বিস্তার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্)বিষফল। 


মীন ল্রাম্পি 


ূরধ্বনাদ্রেপদ, উত্তরভাপ্রপন এবং রেবতীজাত ব্যক্তিগণের ভালোমন্দ 
ফলাফল এমাদে একই প্রকার হবে। মাসটি সকলের পক্ষে মিশ্রক্ষল 
দাত] শেষাদ্বট প্রর্থমার্ধ অপেক্ষ। ভালো। প্রথমার্ধে শত্রবৃদ্ধি, 
ছিংস! ম্বেষের কবলে নির্ধাতনভোগ, উদ্বিগ্নন্ভার বৈচিত্রা, স্বান্থের অবনতি 
ও শারীরিক কষ্টু ইত্যাদির আশঙ্কা! কর| যায়। কিন্তু কিছু হুখঙ্থচ্ছঙ্া 
নুতনবিষয়বন্ত অধ্যয়ন ও গবেষণায় লাফল্য অর্থপ্রাপ্তি; সম্পত্তি ও উত্নব 
অনুষ্টানে যোগদান প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। দ্বিতীয়ার্ধে লিদ্ধিও সমৃদ্ধ 
উত্তম সংনগলাশ্ত বন্ধুত্বলাভ প্রভৃভি হুচিত হয় কিন্ত এমানে মতুেদজনিত 
অশান্তি ও কলহ বিবাদাদিতে প্রত্যেককেই লিপ্ত ছোতে হবে প্রথম 
দিকে সামান্য ছুর্ঘটনা ভয় আছে তাছাড়। চিত্তের সুস্থতার অভাব। 
দ্বিতীয়ার্ধে আর দেখ! যাঁবে না। গ্রথমাদ্ধ অপেক্ষ| দ্বিতীয়ার্দে আর্থিক 
উন্নতি ও অর্থোপাজ্জয়নর আধিক্য হেতু চিত্তের প্রমন্্তা পরিলক্ষেত হয়। 
প্রথমার্ধে আর্থিক ক্ষতি ঘটবে। টাকাকড়ি লেনদেন ব্যাপারে নংঘত 
হওয়! প্রয়োজন। টাকাকড়ি সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে শক্রত! ও কলহ 
বিবাদের উত্পত্তি হওয়ার বেশী সম্ভাবনা । দ্বিতী্জার্ধে আর্থিক উন্নতির 
ফলে এ দব ব্যাপার ঘটবে না। বাড়িওয়ালা, ভৃদধ্যকারী ও কৃষি- 
জীবের পক্ষে সময় মধ্যম। দ্বিতীয়ার্ধে চাকুরিজীবিদের পক্ষে অতীব 
উত্তম হবে। ব্যবসানী ও বৃত্তিীবিয় পক্ষে ও, একই কথ, সৌভাগ্যল্যভ 
হবে। যে সব স্ত্রীলোক উন্নতধরণের সাহত্য শিল্পকল! ও সঙ্গীতের 
সেবিকা, তারা বিশেষ করে উন্নতি করবে, সম্মান ও খাতি অর্জন 
করবে। নবব্বািহিতার। অভিজাত ও এশ্বর্ধাশালী সমাজে ভ্রাম্যমান 
হবে। এদের স্বামীরা কেউবা দৈজ্ঞানিক, কেউব! সাহিত্যিক কিন্বা 
সাহিতারলিক ও গুণী হবে। অবৈধ প্রণয্িণীর। নানাপ্রকারে হৃখ- 
শচ্ছন্দতা ডোগ করবে । কোটপিপ প্রণয়, অবাধবিহার, গিকনিক, 


বিদ্ভাধা ও পরীক্ষাথর পক্ষে উত্তম | 


ব্যভিগত দ্বাদশ লগের ফলাফল 


মেষ লগ্ন 

বুবাধাবিপত্তির মধ্যে জয়লাভ, ত্র । অনর্থক পাণ্রবারিক 
ঝঞ্চাট ও বিশৃঙ্থল। স্ত্রীর জন্থ অশান্তি বা ঝঞ্চাট। কাজে অবহেলার 
ভ্য আশাভঙগ | বাদগুহের পরিবর্তন দেহভাবের ফল শুভ । অর্থাগম। 
স্ত্রীর জরায়ুঘটিত পীড়া । বিদেশ ভ্রমণ ঘোগ। শ্ত্রীও কন্যার ব্যাপারে 
মনোকই । যশের হানি। সাহিতা, বিজ্ঞান ও গণিতে পারদশিতা 
চাভ। বৈদেশিক কোন ব্যাপারে অর্থহানি। সরকার অথবা জন- 
সাধারণের সংশ্রবে পদপ্রাপ্তি। সহনা বিশেষ উন্নতি । শত্রবুদ্ধি। 
সম্পত্তিপ্রাপ্তির সন্তাবন!। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম নময়। বিস্তাী ও 
পরীন্ষাথীর পক্ষে মামটি প্রতিকূল নয়। 
বৃষলগ্ন 

স্বভাব সুলভ পরাক্রমে অগ্রগতি, শারীরিক ও মানলিক মুখশ্বাঙ্ছনত! 
আর্থিক অস্থবিধ! ভোগ, সহোদ্রতাবের ফল অশুভ) বিগ্যোন্ততি যোগ 1 
সন্তানের শারীরিক ফল শুভ, ভাগোযোনুতির পক্ষে কিঞ্কেৎ বাধা । পত্বীর 
উল্লেখযোগ্য গীড়ায় কষ্টভোগ, মাতার বিশেষ গড়া এমন কি শয্যাশায়ী 
অবস্থা, স্বাধীন বাবসা অপেক্ষ| চাঁকৃণি স্থলের ফল ভালো, নানাপ্রকারে 
অর্থব্যয়। অদঙ্গত বুদ্ধির জন্য আত্মীয় ধিরোঁধ, মামগা মোকর্দমার 
পরাজয়) দাম্পত্য কলহ। শ্ত্বীলোকের পক্ষে নৈরাশ্থজনক পরিস্থিতি । 
বিদ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তঘ। 
মিথুনলগ্র 

ভাগাগ্রতিকূল অতএব পুরুধকারই সমন্বয় 
অনুভব। ব্যয় বাছগ্যগশিত বিব্রহ হওয়ায় আশঙ্কা! । সঙ্বোদরের 
সহিত অসভ্ভাব। বিছ্ঞালাভে অন্তরায়। সন্তানদের দেহপীঢ়া। নুতন 
গৃহাদি নির্মাণ হুযোগ। কর্োন্রতি যোগ মধাবিধ। আধিক ব্যাপারে 
দুশ্চিন্তা, নিজের জন্যই ব্যয় । গ্রদাহমু্গক ব্যাধির প্রবণত! | জননেন্তিয়র 
পীড়া, ভৃত্য ব' অধীনস্থ কর্মগরীর জন্য ঝঞ্চাট। স্ত্রীলোক ঘটিত 
ব্যাপারে আশাঙঙ্গ বা মনোকষ্ট। সম্মান বৃদ্ধি। বিধাদরিসংবাদে 
অশান্তি। জলনিমজ্জন ভয়। চুরি বা প্রতারণার ক্ষতি। শ্রীলোকের 
র বিষ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাদটা মাশাপ্রদ নয়। 


শারীরিক অনুহ্থৃতা 


পক্ষে মধ্যম সময়! 


কর্কটলগ্ন 

ভাগ্য অপ্রদন্ন ও নান! সুযোগ গ্রাপ্ডি। বিদ্তার্জনে কিছু অন্থবিধা 
ভোগ। শক্রবদ্ধি যোগ। শারীরিক অবস্থা শুভ নয়। বেদনাপটিত 
গীড়। ঈ্ীতের পীড়া ও শিরঃপীড়া, পিতামাতার স্বাস্থ্য ভালো যাবে। 
কন্মোন্নতিতে ব্যাথাত ঘটবে। চিঠিপত্রের ব্যাপার নিয়ে উদ্বেগ মশগগ্তি। 


পৌষ--১৩৬৮ ] 


মানহানি, তীর্ঘদষ্্্র বা সমুদ্রধাত্রার সপ্তাবন!। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অশ্ুত সময়।' বিষ্থাথাঁ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটি মধ্যমবিধ। 
নিংহল্গ্ন 

হযোগ যথেষ্ট কিন্তু মানলিক ত্বন্বছাবের দরূণ বিব্রচ। ধলোপার্জন 
যোগ। সহোদ্রের স্বাস্বাহানি। ভাগ্যোক্লতির পথে অন্তরায় ঘটবে 
না। নেত্রপীড়া, পায়ে পাড়া হওয়ার সম্ভাবন!। গহাদি ও যানবাহনাদি 
হোতে বিপদের সম্ভাবনা । সন্তানের পীড়', বিদ্ভাভাব শুভ। স্পেকুলেশনে 
ক্ষতি| কর্মচারী ও ভূতোর তরফ থেকে ছুঃখ। আশাভঙ্গ। স্ত্রীলোকের 
গঙ্ষে গুভ সময়। বিদ্যারথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 
কন্গাতশল্র 


আর্থিকোন্নতি। অনায়াদে ইঈসিদ্ি। সহোদরভাবের ফল শুছ। 


সন্তানের দেহপীড়। ও লেখাপড়ার অমনোযোগিত। | দাম্পত্য প্রথয় 
যেগ। ভাগোন্রতির যোগ। কপটমিত্রের সমাগম । সন্তানজনিত 
চিন্ত!। ব্যবণায়ে ক্ষতি। নিজের বিষয় বুদ্ধির সাহাষো উন্নতি । 


বিদ্কোপার্জন। অংশীর জন্য অশান্তি ও উদ্বেগ। বিবাহে বাধ।। শক্কি- 
শালী বদ্ধুর সাহাধা লাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। বিগ্তাথী ও 
পরীক্ষার্থীর পংক্ষ মাসটি অনুকুল । 
তুল লগ্ন 

নানারকমে বায়ের পথ উন্মুক। আর্থিক সুযোগ কিন্তু মানদিক 
দুরধোগ | সহোদর ভাবেয় ফল সম্পূর্ণ শুভ নয়, মাতার দেহপাঁড়া, পিতার 
গশারীরিক অবস্থ। ভালে! যাবে, বিষ্তার্থীদের ফল শুভ। মিত্রলাত যোগ। 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ) ধনভাব শুভ। অপরের সাহচধো প্রতিষ্ঠ। 
লাঁভ, স্ত্রীলোকের পক্ষে শু5। বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধাবিধ ফল। 
বুশ্চিকলগ্ন 

গতিবৃদ্ধ ও অনায়াসে ইষ্টপিদ্ধি। কর্মক্ষমতার বৃদ্ধি। জ্বর ও নান] 
উপমরগ । ভঠকারিতা, কফ-প্রবণত1, কাম-পরায়ণত। আত্মীয়ন্বঞজনের 
সঙ্গে মনোমালিন্য । পুষ্ঠজাত ত্রাঙা-ভগ্রীর পীড়াদি বিশেষ, ভ্রমণে লাভ) 
বৈদেশিক ব্যাপার থেকে উন্নতি । ভাগ্যোম্নতি যোগ । কর্মস্থলে দায়িত্ব 
ও মধাদ। বুদ্ধ। নুতন গৃগাদি নিম্মাপ ও সংক্কারাদিতে যথেষ্ট পরিমাণে 
অর্থধায়, স্ত্রীলোকের পক্ষে নৈরাশ্বজনক পরিস্থিতি, বিদ্যাথী ও পরীক্ষাথার 
পক্ষে শুভ । 


নবন্দন্না 


২১০৬ 


ধনুলগ্ন 

পড়াশুনায় কৃতিত্ব লাভ | ভাগ্যোন্নতি, সরকায়ী বা আধা সরকারী 
কার্ধ্য লাভ, ধনাগম, সম্মান ও হথ্যাতি লাভ, শত্র বুদ্ধি) মামল। মোক" 
দমায় বাদ। স্ত্রীলোকের শত্রুতা, আলগের জন্ সুযোগ হানি, কোন 
কোম্পানী, করপোরেশন এসোনগিয়েশন ইত্যাদি থেকে বিশেষ অর্থলাভ, 
সহসা! উন্নতি) প্রবামে বঞ্চাট ও অশান্তি, আত্বীয় শ্বজগনের জন্থা অনর্থক 
উদ্বেগ, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়, বিস্ভার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম | 


মকরলগ্ 

শারীরিক অগ্স্থত!, প্রপয়হানি, ধনভাবের ফল মধাবিধ, দন্বন্ধু লাভ, 
শিক্ষানংক্রান্থ বিষয়ে আশানুরূপ না ংহোলেও :বিদল-মনোরখ হবার 
সম্ত/বন! নেই, সর্ধবনধ সুযোগ, উল্লেখংযাগ্য পে উন্নতির আশ আছে। 
ধর্মানুষ্ঠান ও তীর্থপধ্যটনাদিতে অর্থ বায়, মছোদরের সহিত মনোমালিস্ঠ, 
শক্রুয়, স্রীলোকের পক্ষে অনু চুল নয়। বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মধ্যবিধ ফল। 


গ্ 
2 ও মানঠিক স্ুথন্থচ্ছন্দত1। বিদ্ালাভে অন্তরায়, পত্বীর 
শ|রীরিক কছ। ভাগ্য বা ধশ্মভাবের উন্নতির বাধা । কর্মগ্থনের ফল 
সম্পূর্ণ সন্তোষ জনক নয়। বন্ধুবান্ধবের চেষ্টায় চাকুরি বা পদোম্মতির 
আশ|। নহঞম্মী ব| অধনস্থ কম্মচারীর শৈথিল্য বশত অনিষ্টের আশঙ্ক। 
নিকট সম্পর্কীয় ব্যক্তির দ্বার! প্রতারণ। | ভ্রভৃঃধুর কঠিন পীড়ুযোগ। 


পরাক্রমবৃদ্ধ। স্ত্রীলোকের নৈরাগ্গজনক। বিজ্ঞার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়। 
মীনলগ্ন 


বিদ্যাচচ্চায় (অমনোষোগিতা | সন্তানের দেহপীঢ়া। ভাগ্যোমতির 
যোগ, মাতার স্থা্থ্যতঙ্গযোগ | বিদেশ ভ্রমণ । অধ্যাপনার হুনাম, বন্ধুর 
সহিহ মতানৈক্য হেতু অশান্তি । প্রণয়ে দাফল্যলাভ। চাকুরির ক্ষেত্রে 
প্রচ্ছ্ শক্র দ্বাযা অনিষ্ঠ যোগ। সঞ্চিত অর্থের নাশ। সম্পত্তিলাত 
ঘোগ। স্ত্রীনোকের পক্ষে শুভ সময়। বিদ্যাথা ও পণীঙ্গাথীর পক্ষে 
আশাপ্রদ। 


বদন 
ইলা অধিকারী 


আকাশে বাতাসে ছড়ায়ে আশীস 

জাদিলে পরিত্রাতা। 
সারা! নিখিলের অভাগ! হৃদয়ে 

তোমারি আসন পাতা। 
স্বরগে মরতে বাধিলে যে সেতু 

অমরার প্রেম ভোরে, 


অতীত দিনের মধুর সে কথা 
* রয়েছে হদয় ভোরে! 
সেই সে প্রেমের ঝরণ। ধারায় 
ধুয়ে যায় যত ব্যথা , 
তৃধিত হৃদয়ে শাস্তি দানিতে | 
এসেছে শাস্তিদাতা। 





আমাদের উৎসব 


রেণুকা চক্রবর্তী 


(সেকালের উৎসব ছিল বেণীর ভাগ ধর্ম সদস্ধীম। বার 
মাঁসে তের পার্ণ। দুর্গা, কাঁলী, লক্ষ্মী, সরন্বতী মনসা, 
মঙ্গলচণ্তী ইত্যাদি নিয়মিত অজন্্ দেব দেবীর পূজা ছাঁড়াও 
আরও কতগুলি দেখা দিত প্রয়োজনের তাগিদে । প্রতিটি 
পৃ্জারই সার্থকত! ছিল ব্যাপক । গরুর বাছুর হয়েছে 
অমনি ত্রিনাথের মেল! করতে হবে। অর্থাৎ প্র নূতন 
গরুর দুধে ক্সীরের নাড়ু করে পাড়) গ্রতিবেশীকে ডেকে 
পূজার নামে আনন্দ ঝরে সবাই মিলে থাওয়া। গাছে 
বলার কীদি পড়লেই নারায়ণ সেবার ইচ্ছা হত। সবাই 
মিলে সিন্গি মেথে প্র কল! খাওয়া, সকলে এক সঙ্গে 
আনন্দ করা। অগ্রহীয়ণ মাসে নৃত্রন চাল, খেজুরী গুড় 
দেখা দিলেই মীরন্ত হত নবান্েের উৎসব । ঘরে ঘরে সেকি 
আনন! সকলে মিলেমিশে খাওয়া। গ্রীষ্মের ফল, 
পাকুড় দেখ। দিলে ঠাকুরকে শীতল দেয়৷ হত। এমনিতর 


প্রতিটি উৎ্মবে সকলের সঙ্গে যোগাযোগ হত। গ্রুতিটি 


পৃজায় বহু লোঁকের সহিত যোগ ছিল, ছিল প্রাণের পরশ । 

একটু অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাড়ীতেই বিগ্রহ প্রতিটিত 
থাঁকত। সেখানে প্রতিদিন পূজাংহত। সেই সঙ্গে ছিল 
যায়, নিষ্ঠা, বিশ্বীস, ও কর্স। বাড়ীর বালিকাটিও ঘুমথেকে 
উঠে ফুল দুর্বা তুলত, ঠাকুরের বাঁদন মাজা, ঘর মোছা 
গ্রয়োজনে পূজার আয়োজন পর্যন্ত করত। ভাল ফলটি 
দেখলেই টপ করে মুখে পূরে দেবাঁর কথ! কম্পনাও করতে 
পারত না। জানত সেটি ঠাকুরের নৈবেন্তে লাগবে এবং 


আর পাঁচ জনকে প্রসাদ দিয়ে তাঁর ভাগ্যে এক টুকরা 
পড়তে পারে, নাও পারে। সে জন্ত তার কোন মাথা 
ব্যথ| ছিলনা । এই ত্যাগ, এই সংযমই বুঝি উত্তরকালে | 
তাকে দিতে শেখাত। নিজের কথা নিঞ্জে ভাবার অব- 
কাশই মিলত না। 

এ সব উৎসবের জন্য আগিক গ্রয়োজনও খুবই কম 
ছিল। বেশীর ভাগ ফল পাকুড় কল!, শশ! নারকেল, বেল 
ইত্যাদি বাঁড়ীতেই হত। চাল ডালও অনেক ক্ষেত্রেই 
নিজেদের জমির ছিল। সর্বোপরি ছিল সঙ্থনয় আস্ত: 
রিকতা। মনে ছিল আনন্দ । সমালোচনার মন-ভাব নিয়ে 
কেউ আসত না। যা পেত তাতেই খুনী হত নবাই, 
নিজেদের উত্সব বলেই মনে করত। উৎসবের উদ্যোক্তা- 
দের ও পূর্বেবা পরে আথিক সমস্যায় মাথায় হাতদিয়ে 
বনতৈ হতন| বলে, আনন্দট। পৃরোপুরি উপভোগ করতে 
বাধত ন1। 

বিয়ে, চুড়ো উপলক্ষে আসত কাণীর ঠাকুমা, বরিশালের 
মাসী, মৈমনসিংএর দিদি, দিল্লীর পিসী। বহুদ্দিন পরে 
সকলে দেখ। সাক্ষাৎ হত। সংসারের একঘেয়ে থাটুনা 
হতে সবাই জুড়াতো জিরাঁতেো। এ সব কাজের বাঁড়ী এসে 
ঘে সবাই বসে থাকত তা নয়। সবাই প্রবল উৎসাহে কাঁজ 
করত যোগ্যত। অনুসারে । কেউ পিঁড়ি কুলে চিত্রণ করতে 
বসে যেত। কেউ ব! আলপন।, গান রান্ন। এমনিতর বহ 
বিধ কাজ স্বেচ্ছায় আনন্দের সঙ্গে করে যথেষ্ট সুখ্যাতি 
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অর্জন করত &্তারগর পনের দিন বা একমান থেকে 
মামান্ত উপহার দিয়ে একখানা নমগ্কারী শাড়ী নিয়ে 
বিদায় নিট 

আঙ্জ আমাদের অবস্থা অতীব করুণ। জীধনে 
দুর্দশার অস্ত নেই, তুচ্ছাতিহ্চ্ছ গ্রিনিষটি সংগ্রহ করতে ও 
দম বেরিয়ে যায়। সোজা পথে কোন কিছুই পাবার উপায় 
নেই, নব ঘোরা পথে সব্রকমে নাজেহাল অতৃপ্ত মানুষ 
তবু বাচতে চায় উত্সবের মধ্যে । সমন্ত রকম দুঃখ দুর্দশ| 
এক পাশে সরিয়ে রেখে আমরা উৎসব করি। উৎসবে 
যৌগ দিই কিছুক্ষণ আনন্দ করতে | হাঁসতে চাই, হাঁপাতে 
চাই। কিন্তু সে চাওয়া বিরাট ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। 

এখন উৎসব বলতে আছে বারোয়ারী দুর্গাপূজা, কালী- 
পুজ] ও সরস্বতী পূজা । পুজ। এলেই অভিভাবকদের হদ- 
কম্প আরম্ভ হয়, কি করে পুজার মাসের থর5 চালাবেন ? 

০ কয়েকটি পুজার টাদা, দেখতে যাবার খরচ, ঠাকুরের কাছে 

ভোগ দেয়া, সবাইকে নূন জামা-কাপড় দ্বেওয়া, তা আবাঁর 
এক আধখানায় চলবে না। তাঁর উপর কম্পিটিশন-_ 
কে কত দামী কিনতে পারে। অনেক কোম্পানীতে এ 
সময় বোনাস ্রেয় বটে, তবু ব্যয়ের তুলনায় দে কিছুই নয়। 
আর যানের বোনাম নেই তাঁদের তো! দোনায় পোহাগা। 
এডতা্ল নেয়। পুজার আনন্দ বলতে ঠাকুর দেখে ঘুরে 
বেড়ানো, এই হল দুর্গোত্সব। এর পর আছে বিজয়া, 
সেটাও পূর্বের মত অনাড়ম্বর নয় যে নাড়ু মোয়ার হবে, চাই 
দোকানের নানাবিধ মিষ্টি, বাসি হোক, ছানার বদলে মংদা 
থাক, তবু এ না হলে বিজয়া হবে না। উতপবের প্রাণ হ'ল 
মাইক। আর পুজার সার্থকতা হ'ল মন্ত্রী উপমন্ত্রার 
উদ্বোধনে । 

এর পর আছে কালীপুজা ও সরম্বতীপৃজার টাদার জন্য 
এসে লোক দীড়ায়। এও একাধিক, এ না মিটতেই ভাই- 
ফোটা দেখা দেয়। আর আছে জন্মপিন, এযানিভাসণারি 
ডে, অক্ম-গ্রাশন, বিয়ে ইত্যাদি । 

এমব উৎসবের আমন্ত্রণ পেলে সকলের আগে মনে পরে 
আধখিক দ্িক। তারপর আর কোন আনন্দ জাগে না। 
জাগে আতঙ্ক । উৎসবে গিয়ে দু-্দিন থেকে আসার প্রশ্ন 
তে৷ একেবারেই অবান্তর, সবার সঙ্গে দেখ! ন। করেই ফিরে 
আনতে হয় গাড়ী ন! পাবার তাড়ায়। উৎসব দেখে আনাও 

১৫ 


কাগজের কাব্রিভশিিল্র 
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অনেক সময়ই সম্ভব হয় না। নিমন্ত্রণের নামে মস্ত ঠা, 
থাওয়। নয়, খাওয়ার প্রহসন। অনেক ক্ষেত্রেই ডিদ্‌ হয়। 
সাধ্যের অতিরিক্ত মূল্য দিয়ে, গাড়ী ভাড়া দিয়ে, তারপর 
ঘরে এসে রেধে খেতে উৎসবের আনন ষোল আনার 
জায়গায় আঠারো! আনাই ভোগ হয়। নিমন্ত্রণের দক্ষিণা 
বড় প্রাণাস্তকর। 


সাধ্যের অতিরিক্ত দেয়াটাই আজ রেয়াজ হয়ে 
দাড়িয়েছে । এখানেও প্রতিযোগিতা কে কত দামী জিনিষ 


দিতে পারে। ফলে আনন্দের প্রশ্ন তো ওঠেই না। উপরম্ধ 
আছে অস্বস্তি, দুশ্চিন্তঃ আথিক দুর্গতি। 

এই-ই আজ আমাদের উত্সবের রূপ হয়ে দাড়িয়েছে। 
অধিকাংশকেই জিজ্ঞেদ করে শুনেছি, হ্য। বিয়ে তো হবেঃ 
দেবযেকি? সামনে আরেকট। জন্মদিনের নিমন্ত্রণ 
আছে। দিয়ে দিয়েই ফতুর হলাম, আর পারিনে, বন 
লোককেই এ কথ। বলতে শুনি। তাই ভাবি, আঙ্গ 


আমাদের উতসবটা! কোথায়? উৎসবের নামে আরো 
থানিক্ট। দুর্গাতই কি মামরা ডেকে আনিনা। কথায় 


বলে সাধ্যের বাইরে দান হয়না। আক্জকাল সাধ্যের 
ভেতর কিছু হয় না। তাই মান্থষ মাত্রা ছাড়াতে ছাড়াতে 
কোথায় যে এসে দীড়িয়েছে_ত। বুঝ সে নিজেও জানে 
না। আর উৎসব বলে যাকে আমর! আকড়ে ধরতে চাই 
তাতে উত্পবের কোন মঙ্গল তে৷ নেই-ই, আছে বিকৃত 
উত্তেজনা! পরে সীমাহীন অবসাদ । 





কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচির দেবী রর 


গীতবারে কাগজের কার-শিল্পের নিত্য-প্রয়োজনীয় খাদ 
লেফাপ! তৈরীর কথ! বলেছি। এবারেও তেদমি আর 
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একটি প্রয়োজনীয় সামগ্রীর কথা বলছি। এটি হলে! 
- কাগজের বাঝ্স। বাড়ীতে ব! বাইরে কোথাও কারো 
ভল্মদিনে বা কোনো উৎসব উপলক্ষে আমরা সাঁধারণংঃ 
নান! রকমের টুকিটাকি উপহার সামগ্রী মনোরম কাগজের 
বাঝ্সে পরিপাটিভাঁবে পাক” (6801016) করে দিই। 
তাছাড়া বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের টুকিটাকি খেলনা, মার্বেল, 
লাটু, পুতুল, পুতির মালা, এমন কি মাথার ফিতা, ক্লিপ, 
পেন্সিল-রবার, লঞ্জেজন, ট্রি প্রভৃতি এই ধরণের কাগজের 
বাঝে সধত্রে' সাজিয়ে রাখ যেতে পারে। এ সব বাঁক্স বেশ 
মজবুত এবং টুকিটাকি জিনিষপত্র সাজিয়ে গুছিয়ে রাখবার 
পক্ষে খুবই উপযোগী । এ ধরণের কাগজের বাক অনায়া- 
সেই বাড়ীতে তৈরী করতে পারেন--করাঁও ব্যগ়সাধ্য নয়। 
তাছাড়া এ ধরণের কাগজের বাঁক্স তৈরী করে (বাজারে এ 
সব বাকের কেনবার খরিদ্ীরও মিলবে প্রচুর) বিত্রী করলে 


চটি 


ক 
খু 


বেশ কিছু রোজগারও হবে। পাশের ছবিতে কাগজের 
বাক্সের যেমন নমুন! দেখানে! হয়েছে। এখন সেই ধরণের 
বাক্স তৈরা করার প্রণালীর কথ বলি। এবাঝস তৈরীর 
জন্ত সরঞ্জাম প্রয়োজন__চৌকোনা বড় সাইজের মোটা 
কাগজ বা পাল! কারবোর্ড (0০810 00810 ) এই সঙ্গে 
নেবেন একটি ধারালে। ভালে! কাটি, একশিশি গঁদের 
আট। একটি কাঁগজ-কাঁটা ছুরি, একটি লাইন-টানবার 
“স্বেল! ব! রুলারঃ (1২01675০818) এবং একটি পেন্সিল। 

যে সাইজের বাক্স তৈরী করবেন, সেই সাইজ বুঝে 
অনুপ মাপে বড় মোট! কাগজ বা পাংলা কার্ডবো্ড 
নেবেন। এবারে--যে কাঁগজ বা কার্ডবোর্ড নিলেন, সেটি 
সমতল টেবিল বা! মেঝের উপরে পেতে, পাশের ২নং ছবির 
ধরণে, লেই কাগজে ব! কার্ডবোর্ডে রুল টেনে সম- 
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(1710117217071) ও লহ্বালঘ্িভাবে ( ৬০1:৮০০]) নক্সা 
ছাদে “ঘরগুলি+ ছকে নেবেন-সব ঘর আগাগেোড। ঠিক 
সমান মাপের হওয়া চাই । 


কাগণ বা কার্বোর্ডের বুকে আড়ামাড়ি ও লদ্ালঙ্থি- 


তাঁবে লাইন টেনে সম-চতুক্ষোণ “ঘরগুলি” ছকে নেবার 
পর উপরের ২ নং চিত্রে যেমন দেখানো রয়েছে, ঠিক 
তেমনি ছাদে, মোটা-রেখ। বরাবর কাঁচি দিয়ে পরিপাটি- 
ভাবে বানের কন্ব।? (17010) বা“আকার? কেটে নিন। 
এবারে কাগজ বা কাঙবোডের যে ধর্ম বা “আঁকারটি' 
কেটেছেন, সেটিকে উপরের ২নং নক্সাঁয় দেখানো “ফুটকি- 
রেখা (17999011705) অনুলারে পরিপাটিকূপে “ভাজ? 
(17010) করে নিন-র্থাৎ ছু পাশের “ক+-চিহ্ছিত 
অংশগুলি হলে। বাকের 4০০01701-171205 অর্থাৎ “কোণার 
তশজ - এ অংশগুলিকে উপরের ১ নং চিত্রের ভঙ্গীতে 
ভিতর দিকে মুড়ে দিতে হবে ভাঁরপর এই “ক চিহ্বিত 
£কোণ!র, ছুগাশে কাগজের বা কার্ডবোর্ডের যে বাড়তি 
“মোড়কাঁংশ? বা 10815, আছে, সে ছুটিকে প্রাচীরের 
মতো! বাক্সের ছুদদিককার “ক'-চিহ্িত অংশের সঙ্গে আঠা 
দিয়ে সেঁটে বেশ মজবুত করে জুড়ে দিতে হবে। তাহলেই 
বাক্সের নীচের অংশ ঠৈরী হয়ে গেল_এবার উপরের 
ভাঙার অংশ তৈরীর পালা । বাকের “ডালার অংশ' 
তৈরী করার জন্ত ২ নং চিত্রে উপরের পিকে মোটা লাইনের 
দুই কোনে “ফুউকি-রেখা” চিহ্িত কোনাকুনিভাবে যে- 
অংশ দুটি রয়েছে, সে ছুটিকে স্থুচাকরূপে মুড়ে ভাজ 
(7010) করে দিতে হবে। বাকের ডালার এই অংশটি 


শে 








পৌধ--১৩৬৮ ] ঘবল্লোস্্া ০সঞ্শাইস্সেল্স কাত ১১০ 
তৈরী হয়ে এ ১ নং চিত্রে বাক্সের সামনের দিকে 


নীচেকার - “চেরাই,-চিহ্নিত জায়গাঁটিতে আড়াআড়ি- সামনের এঙশ 


ভাবে লাঁহন টেনে ছুরি দিয়ে সেই লাইন বরাবর চিরে দিন 
এই “চেরাইয়ের, মধ্যে বাঁক্সের ডাল!র ত্রিকৌণাকাঁর 
মুখটি থাপে-খাপে বসিয়ে দিতে হবে তাহলেই বাক্স 
ডাঁলা-বন্ধ থাকবে । এই যে চচেরাই” করার কথ! বললুম, 
এ “চেরাইয়ের' কাজটুকু করতে হবে-_বাক্সটি ভাজ (011) 
করে তৈরী করবার"আগে। নাহলে, বাক্স তৈরী হবার রী 

রর 





পর £চেরাঁই” করতে গেলে, কাজের অস্তুবিধা ঘটবে। 
অর্থাৎ, যখন ২নং চিত্রের ছাদে কাগজ বা কাঁবোর্ড- 
থানিকে কীাচি দিয়ে ছাটাই করবেন, সেই সময়েই এই 


14৬ 
£চেরাঁই' করাঁর কাঁজটুকু সেরে নেবেন। 12 
এই হলো! কাগজের বাক্স তৈরী করবার মোটামুটি লু 


প্রণালী। বর 
বারাস্তরে কাগজের কারু-শিল্লের আরো কয়েকটি শর 
বিচিত্র সামগ্রী রগনাঁর কথা আলোচনার করবার বাসনা 


সমানভাবে মিলিয়ে ধরতে হবে। পাজামার 
রইলো । 


কাঁপড়ের সামনের অংশের সঙ্গে পিছনের অংশটিকে 
বরাবর সমানভাবে মিলিয়ে ধরলে, দেখবেন_- 
পাজামার সামনের অংশের কাপড়ের টুকরোটি, পিছনের 
অংশের কাপড়ের টৃকরোটির চেয়ে মাপে সামান্ত 


ঘরোয়! সেলাইয়ের কাজ 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


ল্রল্পাক্ঃ ভা ান্-্স্যউি, 


ইীততির্বে ছোট ছেলেদের গ্রীষ্মকালে ব্যবহারোপযোগী 
রম্পার (11910061) বা পান্-স্থাট (১৪7১৪) 
পোষাকের কাপড় ছণাট-কাট সম্বন্ধে মোটাযুটি হদিশ 
জানিয়েছি । এবারে বলবে এ “রম্পারঃ বা “সান্-স্্ুট! 
পোষাকের সেলাই-পদ্ধতির কথ।। 

পোষাকের কাপড় মাপ-অনুধায়ী বিভিন্ন-অংশে 
ই"টাই হয়ে যাবার পর, সেলাইয়ের পালা । সেলাইয়ের 
কাজের সময়, প্রথমেই পোষাকের “নিম অংশের অথাৎ 
পাঞ্জামার সামনের দিকের একটি অংশের কাপড়ের 
(পাঁশের ২ নং চিত্র) সঙ্গে পিছনের দিকের একটি 
অংশের কাপড় ( পাশের ৩ নং চিন্র ) আগাগোড়া 








০৬ 





ছোট। পাজামার পিহনের অংশের কাপড়ের (৩ নং চিত্র) 
ধেখানে 'কোনাঃ (00:09!) ছশাটাই করা হয়েছে, 
সেইখানে সামান্ত কাপড় 'বাঁড়তি, বা এলাওয়ান্ন' 
(4119%8106 ) অর্থাৎ উপরে ব। কোমরের দিকে ২? 
ইঞ্চি এবং নীচে বা হাটুর দিকে ২" ইঞ্চি মাপের 'বেশী- 
কাপড় [18051015095 0£ 0190 ) রাখবেন। 
এমনিভাবে পাজামার সামনের অংশের কাপড়ের (২ নং 
চিত্র) উপরের বা কোমরের দিকে ২" ইঞ্চি এবং নীচের 
বা হাটুর দিকে ২! ইঞ্চি বাঁড়তি মাঁপের রাখবেন । তারপর 
কাপড়ের এই ছুটি অংশের অর্থাৎ পাঁজামার সামনের ও 
পিছন্রে দিকের দুই টুকরো কাঁপড়ই বরাবর মিলিয়ে নিয়ে, 
কাপড়ের 'অনর-দিকে+ (11101-3709 বা 80175) 
সেলাই করে পাকাপাকিভাবে জুড়ে দিন। পাজামার 
কাপড়ের এ ঢুটি অংশ সেলাই করে জোড়া দেবার সময় 
বিশেষ লক্ষ্য বাথ! প্রয়োজন যে সেলাইয়ের কাঁজ যেন 
আগাগোড়া সমান লাইনে হয়--কোনেো রকম অশাকা- 
বাক! ধরণের যেন না হয়। তাছাড়া “পাশ” বা “১106? 
ছুটি যেন বরাবর ছু'পাশে সমানভাবে বজায় থাকে। 
পাজামার সামনের ও পিছনের অংশ ছুটি বরাবর 
সমানভাবে একত্রে জোড়া লাগানোর পর, কাঁপড়ের নীচের 
অর্থাৎ হাটুর দিকের “কিনারার পটি+ ২ ইঞ্চি মুড়ে দিয়ে 
এবং ১” ইঞ্চি ভাজ ( ৪০10) করে, “হম সেলাই, 
(7০17-5010)) দিন। তাহলেই পাজামার «কিনারার 
পটির, ১২ সেলাইয়ের কাঁজ সেরে ফেলবেন। ফলে, 
পাজামার ঝুল এখন রইলো! ১০ ইঞ্চি মাত্র। এবারে 
পাজামার সামনের 'সেপঃ (5119700) বা “ছশদ* যেখানে 
ছ'টাই হয়েছে, সেদিকে কাপড়ের অংশ ছুটিকে (সামনের 
ও পিছনের অংশ) বরাবর মুখোমুখি এবং সমানভাবে 
পেতে রাখুন। বল! বাহুল্য, কাপড়টিকে বরাবর তলার 
দিকে সমান রেখে উল্টোভাবে অর্থাৎ “অন্বর-দিকটিঃ 
([770)16-190116 ) উপরভাগে রেখ পেতে নিতে হবে। 
তাঁরপর পাজামার নীচের দ্রিকের কিনারার 'পটি*-মোড়া। 
অংশ দুটিকে, আগাগোড়া সমানভাবে বিছিয়ে রেখে, 
গোলাকারে সেলাই দিয়ে ছশাটাঁই-করা কাপড়ের টুকরো 
ছুটি একজে জুড়ে দিতে হবে। সেলাইয়ের সময় বিশেষ 
নজর রাখতে হবে_-কাঁপড়ের সামনের অংশ ( ৯৮ ইঞ্চি) 


| ৪৯শ বধ, বধ, ১ম সংখ্য। 






ছোট এবং পিছনের অংশ (২ ইঞ্চি) বড় াৎ এমনি 
সাঁমাস্ত কম-বেণী মাপের যেন থাকে এবং কাপে বড়- 
ংশ থেকে বরাবর ধেন ভিতরে মুড়ে সেলাই করা হয়। 

অনুরপ-পদ্ধতিতে পাজামার অপর অংশের সামনের 
ও পিছনের কাঁপড় ছুটিকেও একত্রে জুড়ে সেলাই করতে 
হবে। তারপর পাঙ্তামাঁর সেলাঁই-করা এ দুটি অংশ একত্রে 
জোড়! দেবার কাজ। 

এ কাজের জন্যেও, ইতিপূর্বে পাগ্ামার কাপড়ের নীচের 
দিকে যেছুটি অংশ মুড়ে দেওয়া হয়েছে, সেই দুই প্রান্ত 
উপরোক্ত প্রথানুমারে অর্থাৎ একটি প্রান্তে ১ ইঞ্চি (ছোট) 


এবং অপর প্রান্তে ₹৮ ইঞ্চি (বড়) কম-বেশী মাঁপ বজায় 
রেখে দেলাই করা দরকার। তাহলেই “রম্পার বা “সান্‌- 


স্থ্যটের” “নিয়: ্-অংশ" অর্থাৎ «পাজামার সেলাই শেষ 
হলো। 
এবারে পোষাকের 'উপরার্ধ' অংশ, অর্থাৎ “সেম্তঃর . 


(1300১ ) কাপড়ের অংশগুলি দেলাই করার পাল|। নীচে 
€রম্পারঃ বা “পান্-হ্থাট? পোষাকের “সন্ত” বা উপরার্ধ- 
অংশের+ ছ'টাই কর| কাঁপড়ের অংশ ছুটির নমুনা দেওয়া 
হলো] । 





পোষাকের “উপরার্দ-অংশ+ সেলাইয়ের অর্থাৎ “জাঁমা' 
সময়, এরম্পারের গলায় ও কাধে (৪ এবং € নং চিত্র) 
'পাইপিংঃ (10810) বা ৫কিনারার পটি বসানোর আগে, 
বোতাম ও বোতামের ঘরের জন্য, গোলাকারে ছটা কাপ- 
ড্বের ম/পেঃচারটি.২“ ইঞ্চি পরিমাপের কাপড় ছুই ভাজ 





করে উপরোক্ত ধরণে গোল-ছখাদদে কেটে নিতে হবে। 
তারপর গোলাকারেন্ছশটাই-করা ২ ইঞ্চি এ কাপড়ের 
টুকরে। চারটিকে পোষাকের “উপরার্ধ-অংশের” ভিতরের দিকে 
বরাবর সমানভাবে সাজিয়ে রেখে এরম্পারের সামনের (৪ 
নং চিত্র) ও পিছনের “উপরার্ধ-মংশে? 'পাইপিং? বা 'পটি। 
বসিয়ে নিন। যদ্ধি বাজার থেকে এ-ধরণের পাইপিং 
না কিনে, ঘরে কাপড় কেটে পাইপিং, রচনা করেন, 


রেখে সমানভাবে পটির, কাপড়টিকে ছাটাই করে নেবেন। 
কারণ, সোজাশ্বজি-ছণদে ছাটাই করা কাপড়ে “পটি বা 
“পাইপিং ভালো হয় না এবং সে সমানভাবে বনানোর “পটি, 
ব্যাপারেও অস্থুবিধ। ঘটে। “পাইপিং, এর কাপড় সেলাই 
হয়ে যাবার পর, সেই অংশটিকে কাপড়ের *অন্দর-িকে, 
(1১106 ৪০115) ভাজ (7011) করে পুনরায় “হেম্‌- 
সেলাই? বা £176177-১01601)) দিন। 

এইভাবে পোষাকের উপরার্ঘ-অংশে সামনের (৪ নং 
চিত্র) ও পিছনের অংশে পাইপিং বা টি” বসানোর 
পর, জামার বগলের ছৃ'পাশে ২ ইঞ্চি মাঁপের কাপড় 
সেলাইয়ের জন্ত বাড়তি রেখে অর্থাৎ সামনে ছ।তির দিকে 
১২” ইঞ্চি ও পিছনে পিঠের দিকেও ১২ ইঞ্চি, এবং 
কোমরের অংশেও উপরোক্ত ধরণে ছু'পাশে ২ ইঞ্চি 
মাপের কাপড় সেলাইয়ের জন্ত বাড়তি রেখে সামনের দিকে 
১১ ইঞ্চিও পিছনের দিকে ১১ ইঞ্চি কাপড় একত্রে 


গলক্প্রেক্সা েজপাউক্মের কাত 


৩ 






জুড়ে সেলাই করে নেবেন। তাঁছলেই পোষাকের 
“উপরার্ধ-অংশটি? সেলাই হলো]। 

এবারে 'রম্প।রের” এই “বড়ি” (3০) অর্থাৎ “উপরার্ধ- 
অংশের সঙ্গে পাজামা বা “নিষ্নার্ধ-অংশটিকে একত্রে 
জুড়ে দেলাই করতে হবে। এক্ষেত্রে পূর্ব প্রথান্থদারে ২ 
ইঞ্চি মাঁপের কাপড়, সেলাইয়ের জন্ত বাড়তি রেখে, 
পোষাকের “উপরাধ্ধ” এবং “নিয্নার্দ। অংশ টিকে সেলাই 
করে একত্রে জুড়ে দিতে হবে। তবে এবারে কাপড়ের 
স্ুমুখ-দিকে (09465106-1780105 ) সেলাই দিতে হছবে-- 
আগের মতে। “অন্ন র-দিকে? (1115106-180106 ) নয়। 

অনস্তর, “রম্পারের, “কোমর-বন্ধনী ব। “বেণ্টের। 
(130৩1) কাঁপড়টকে দু'ভাজ (০010) করে, সেটির 
একটি প্রান্ত গোঁলাকারে কেটে নিয়ে, পাইপিং বা 
€কিনারার পটি' বসিয়ে নিন। *পটি' ব| “পাইপিংঃ 
সেলাই যেন কাপড়ের “অন্দর-দিকে” (175106-780116 ) 
হয়ঃ সেদিকে বিশেষ নজর রাখা দরকার। এ সেলাই 
হবে “হাতে-টখকা” অথাৎ ছুণ্চ-থতে। দ্রিয়ে বড়-বড় ফোঁড় 
তুলে কীচা-সেলাইয়ের ধরণে। তারপর ছাতির বা উপরের 
দিকে ২ ইঞ্চি এবং পাজামার বা নীচের দিকে ২ ইঞ্চি 
কাপড় ছেড়ে, আগাগোড়া কোমরের “ঘের (19018109691) 
অংশে সেলাইয়ের জোড়-লাগানে। অংশটুকুর উপরে 
পোযাকের “কোমর বন্ধনীঃ বা! “বেপ্টটিকে” সমানভাবে 
সেলাই করে সেটে ধিন। এ কাজের সময়, পোষাঁকের 
কোমর-বন্ধনীঃ বা 'বেপ্টটকে” এমনভাবে বপাবেন যে ৰা 
দিকের “বোতাম-ঘর+ থেকে বরাবর সোজা! লাইন টানলে, 
€বেল্টের গোলাকার প্রান্তটর মুখ ঘেন সে লাইনের সমান 
থাকে । 

এই হঙ্গো, ছোট ছেলেদের পরিধান-উপধোগী “রম্পার 
বা “সান্ স্থাট' সেলাইয়ের মোটামুটি নিয়ম। 





৯৯ ৪ 


রস 





স্থধীরা হালদার 


গতবারে দক্ষিণ-ভারতের বিশেষ রকম দুটি খাবার তৈরীর 
কথ! বলেছি--ছুটি খাবারই সেখানে সাধারণের বিশেষ 
প্রিয়। এবারে ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ছুটি বিশেষ 
ধরণের খাবার তৈরীর কথ! বলবো । গ্রথমটি-_-আমিষ- 
জাতীয়, দ্বিতীয়টি-_নিরামিষ। এ ছুটি খাবারই পরম 
উপভোগ্য । 


0লান্রগ মোসভ্লাম্‌ £ 


এটি বিচিত্র এক ধরণের মোঁগলাই খাবার_-থেতে 
বেশ স্থস্বাছু। “মোধুগ-মোসল্লাম্‌ রান্না করতে হলে যে 
সব উপকরণের প্রয্জোজন, গোড়াতেই তার একটা মোটা- 
মুটি ফর্দ জানিয়ে রাখি। এরান্নার জন্ত দরকার-_বেশ 
পুরুষ্ট একটি মুরগী, মুরগীর ডিম একটি, টক-দই, আদা- 
বাটা, হলুর-বাট', লক্কা-বাটা, ঘি, পেস্তা, বাদাম আর 


কিসমিস। 
উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, রান্নার কাজ! 
রান্নার কাজ মুকু করবার আগে মুরগীর্টিকে 


আগাগোড়া পালক ছাঁড়িঘ্ে এবং পেটের নাড়ি-ভুঁড়ি 
প্রভৃতি সাফ. করে নিয়ে। সেটিকে বেশ ভালে! করে 
ধুয়ে ফেলতে হবে। তারপর মুরগীর পেটের ভিতরে, 
সুসিদ্ধ এবং খোশা-ছাড়ানো মুরগীর ডিম আর আন্দাজ 
মতো কিস্মিস্। পেন্তা ও বাদাম পুরে, আস্ত মুরগীটিকে 
আগাগোড়া পরিচ্ছন্ন এবং মজবুত সুতো দিয়ে জড়িয়ে 
বাধবেন। মুরগীটিকে এইভাঁবে আগাগোড়া হতো জড়িয়ে 
বেধে নেবার পর, উনানের গরম আচে ডেকচি চাপিয়ে, 
সেই ডেকচিতে আন্দাজমতো ঘি দিয়ে “পেটের ভিতরে 


ভ্ঞান্ন্ভন্বস্র 


হব সদা _. ্” সস সখা খা সহ বস সস ব্য - স্যার বা -শ্হান্ স্প্হচ খা --স্া খপ কহ বস বেগ 


( ৪৯শ বর্ধ, ২য় ডি ১ম সংখ্য। 





পুর পোরা” এ সুতো -জড়ানো দুবগীটিবেং কে ভাল 
করে ভেজে নিতে হবে। এমনিভাবে ভাজ্সিক খে মুরগীর 
মাস যখন বেশ ল!ল্চে ধরণের দেখাবে তখন এ ডেঞচিতে 
আন্দাঞজজমতো জল দিয়ে, সেটিকে খানিকক্ষণ উনাঁনের 
আঁচে রেখে সু-সিদ্ধ করে নেবেন। মাংস বেশ ভালো- 
ভাবে সিদ্ধ হলে এবং ডেকৃচির ভিতরের রান্নার মশলা- 
মিশ্রিত ঝোল মুরগীর গায়ে আগোগোঁড়! মাথামাীথি হয়ে 






গেলে উনাঁনের উপর থেকে রন্ধন পাত্রটিকে নামিয়ে 
পিডেকচির মুখে ঢাকা এ ৬১ রেখে দিতে হবে। তাহলেই 
বিচিত্র “মোগলাই' "বার-_মোরগ মোসল্লাম রাম্মার 
কাজ শেষ। 

দ্ি-ক্রড-- 


ভারতের উত্তর-পশ্চিমণঞ্চলের বিচিত্র-জন্প্রিয় নিরামিধ- 
জাতীয় এই থাবারটিও পরম উপাদেয় এবং রসনা-তৃপ্তিকর । 
'রই-বড়া” থাবারটি রান্নার জন্ত উপকরণ চাঁই-_মুগের বা 
কলাইয়ের ডাল, টক-দই, সাধারণ নুন, বিট-মুন, লঙ্কা- 
গুড়ো, সরষের তেল আর ধনে পাতা । এ সব উপকরণ 
জোগাড় হবার পর, রান্নার কাজ স্বর করবার আগে, 
প্রয়োজনমতো কলাইয়ে মুগের ডাল নিয়ে, ভালোভাবে 
বেছে ও ধুয়ে প্রায় ঘণ্ট! ছুয়েক কাল সে ডাল পরিস্কার 
একটি গামলার জলে ভিজিয়ে রাখুন। এ ভাবে ভিজিয়ে 
রাখার পর, ভিজা-নরম ডাল পরিস্কার একটি পাথরের শিলে 
রেখে বেশ মিঠি-ধরণে মণ্ডের? (1011) ) মতো করে বেটে 
নিন। তারপর এ ডাল-বাটা “মগ্ুটুকু* বড় একটি গামলায় 
রেখে, আন্দাজমতে। সন মিশিয়ে মগুটিকে, আগাগোড়া 
ভালোভাবে ফেটিয়ে নিন-যেমন করে সচরাচর বড়ি-দেবার 
ডাল ফেটিয়ে নেওয়! হয়ঃ তেশনি-ধরণে। 

এবারে আন্দাঞমতে। পরিমাণে রাঁমার মশলা অর্থাৎ 
লঙ্ক। ও জিরে নিয়ে সেগুলি ভালোভাবে ভেঞ্জে গু'ড়িয়ে 
রাখতে হবে। তবে "খেয়াল রাখবেন--লঙ্কা আর জিরে 
যেন বেশী ভাঁজ না হয়; কারণ, বেশী-ভাঁজা হলে রামার 
মশলার শ্বাদ তিক্ত হয়ে যাবে। রান্নার মশঙগা ভাজা ও 
গুড়ে! হয়ে যাবার পর, রন্ধন-পতরে আন্বাজমতো! সরষের 
তেল দিয়ে উনানের গরম-আচে বনিয়ে দ্িন। উন্ানের 





তল তথ হয়ে উঠলে, সেই তেলে এ .ফটানে। 
*$ীল গ্রয়োজনমতে। ছোট-বড় আকারে বড়া 
দীন । এভাবে বড়া-ভাজবার সময়, উনাঁনের পাশেই 


বড় একটি পাত্রে পরিস্কার জল রেধে, সেই ভুলে ভাজার 
সঙ্গে সঙ্গেই গরম বড়গুলিকে সঘত্বে নামিয়ে রাখতে 


হবে। বড়ীগুলি যেন অন্ততঃপক্ষে পনেরো! থেকে 
বিশ মিনিটকাঁল জলে রাখা থাকে--এ রান্র কাজে 


সেদিকে সজাগ-দৃষ্টি দেওয়! বিশেষ প্রয়োজন। এমনি 
তাবে ডালের বড়া গুলিকে কিছুক্ষণ জলে রেখে দেবার পর, 
সেগুলিকে জলের পান্র থেকে তুলে পরিস্কার একটি কাচের, 
এনামেলের বা পাথরের থালায় সাজিয়ে রাখার ব্যবস্থ। 


লালান্ঘক 






১ ৯, 


করতে হবে। এবারে প্র থালায়-রাথ। বড়াগুলির উপরে 
আন্দাজমতো৷ পরিমাণে টক-দই এবং সামান্ত জিরে-গুড়ো। 
লক্ক(-গু'ড়ে, আর খানিকট! ধনে পাতাঁর কুচো ছড়িয়ে 
দ্রিন। তাহলেই “দই-বড়াঃ রান্নার পালা শেষ। তবে 
রারাটিক যদি আরো বেশা স্বস্বা্ধ ও মুখরোচক করে 
তুলতে চান, তাহলে উপরোক্ত উপকরণের সঙ্গে সঙ্গে 
আন্দীজমতো পরিমাণে সাঁমান্ত একটু বিট-নুন বা সাঁধারণ- 
নন ছড়িয়ে দিতে পারেন। এই হলো বিচিত্র-অভিনব 
দই-বড়” খাবার রান্নার মোটামুটা নিয়ম। 

বারান্তরে, এই ধরণের আরো কয়েকটি বিচিত্র-উপাদেষ 
ভারতীয় রান্নার বিষয় জানাবার বাসনা রইলো]। 


৯দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লি; 


কলিকীাতা-২উ 








৬নুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


ভারতের জাতীয় প্রতিযোগিতা 


এবং 


কিলকাত। সহর এম-সি-পি দলের সহিত ভারতের 
চতুর্থ টেষ্ট খেলার পূ্বব মুহূর্তে সরগরম হয়ে রয়েছে। 
চতুর্দিকে শুধু একই কথা “একট! টিক্টি হবে? 
এতো! কলকাতার খেলার আসরের চিরাচরিত ধারা, কি 
ফুটবল, কি ক্রিকেট, টিকিটের অভাব লেগেই আছে। 
তারপর এবার কেবল রলাবগুলির মাধ্যমে টিকিট 
দেওয়ার ব্যবস্থার ফলে অনেকের অবস্থা হয়েছে সঙ্গীন। 
কিন্তু আসন্ন ষ্টেটের সম্পর্কে কলকাতা সহর মেতে উঠলেও 
টেষ্ট খেলা নিয়ে আলোচনা করতে তেমন উৎসাহ আসে 
না। পক্রাইট্‌ ক্রিকেট, ব্রাইট্‌ ক্রিকেট” করে চেঁচামেচি 
করলেও বিশেষ করে ভারতীয় দল কোন দিন যে “ব্রাইট 
ক্রিকেট” খেলবে অন্তত যতদিন নরি কণ্টাটর অধিনায়ক 
আছেন, বলে মনে হয় না। প্রতিবারই টেষ্টের পূর্বে 
কত জল্পনা-কল্পনা, উৎসাহ-উত্েক্গনা আর শেষের দিকে 
সেই উত্তেজনা বিহীন “ড্র । সব টেষ্টগুলির এই একই 
পরিণতি অগ্হা হয়ে উঠছে। সেজন্য টেষ্টের আলোচনা 
থেকে বিরত থাকাই শ্রেয়। 

ভারতের জাতীয় বা আন্তঃরাজ্য গ্রতিযোগিতাঁগুলিতে 
সাভিসেন ও রেলওয়ে দলের যোগদান সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। এই রেলওয়ে এবং 
সাভিসেম দলের জাতীয় প্রতিষোগিতায় যোগদানের ফলে 


রেল ও সাভিসেস দল 


বিভিন্ন রাজ্য বা ষ্টেটগুলির শক্তি বিশেষভাঁবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্ছে। কয়েকটি ছ্রেটের অধিকাংশ ভাল খেলোয়াড় এই 
সাভিদেস বা রেলদলে খেলায় সেই ্রেটের শক্তি যথার্থভাবে 
প্রকাশ পাচ্ছে না। এখন প্রগ্ন হচ্ছে সাভিসেদ এবং 
ভারতীয় রেলওয়ে দলকে ভারতের আজ্তঃরাজ্য প্রত্তি- 
যৌগিতায়, ঘেমন ক্রিকেটের রক্জিট্রফি, খুটবলের সস্তোষ 
ট্রফি ইত্যাদি, যোগদানের সার্ঘকতা আছে কত- 
থানি। এই দু দলের যোগদানের স্বপক্ষে ধারা, তারা 
বলবেন, এই দুই দলের ধোগদানের ফলে সাভিনেস এবং 
বিশেষ করে রেলদলে অনেক খেলোয়াড়কে গ্রহণ করায় 
খেলাধূলার একট! অর্থকরী দিক খুলে যাঁচ্ছে এবং এর 
ফলে অনেক থেলোয়াড়ের চাকুপীর সংস্থান হচ্ছে। এই 
দিক দ্বিয়ে দেখলে এটা খুবই ভাল কথা। কিন্তু জাতীয় বা 
আন্তংরাঁজ্য প্রতিযোগিতার বদলে অন্ত কোনরূপ প্রতি- 
যোগিতার ব্যবস্থা করলে এই ছুই দল যে খেলোয়াড় 
সংগ্রহ করবে না তা মনে হয় না। তাছাড়া অপর দিকে 
ভারত সরকারের এই দুইটি বিভাগ ছাড়াও আরও অনেক 
বিভাগ আছে, এবং তাঁরাও ক্রমশঃ আলাদ। রাজ্য অথবা 
গ্যাসৌসিয়েশন হিসাবে জাতীয় প্রতিযোগিতায় অংশ 
গ্রহণের দাবী করবে। সাভিসেস এবং রেলওয়ে দলকে 
অংশ গ্রঠণ করতে দিলে এদের দাবীও মানতে হবে। ক্রমশঃ 


১২০ 


.পাঁষ ৮১৩৯৮ 





বিভিন্ন রাজ্য বা ্টেটে'র পক্ষে দল গঠন ছুক্ধর হয়ে 
দাড়ারে । ইতিমধ্যেই বিভিন্ন £ষেট এই ব্যাপারে সজাগ হয়ে 
উঠেছেন। তাঁরা রেলওয়ে খেলোয়াড়কে বেনী স্থুযোগ 
দিতে রাজি নন । এজন্য তাদের দোষী করা যায় ন। 

কারণ সারা বছর একটি রাজ্য এ্যাসোপিয়েশনের পই্পোষধক- 
তায় খেলার এবং বিভিন্ন সুযোগ সুবিধা লাভের পর যখন 
একটি থেলোয়াড় জাতীয় প্রতিযোগিতায় রেলওয়ে দলের 
হয়ে খেলতে ষান তৎন স্বভাবতই সেই রাজ্য এযাসোপিয়ে- 
শনের মনে হতে পারে যে এই খেলোয়াড়কে ভবিগ্যতে ভাল 
খেলার স্থযোগ দিয়ে রাজ্যের কোন লাভ হবে না। এর 
ফলে ব্যক্তিগত ভাবে বিভিন্ন থেলোয়াড় অনেক বিষয় 
ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন। তাঁর উপর রেলওয়ে দলের কর্ম কর্তা- 
দের আচরণও অনেক খেলায় রাজ্য এ্যাসোঁসিয়েশনের 
প্রতি সহানুভূতিশীল নয়। তারা রাজ্য এসোসিয়েশনের 
শক্তি খর্ব করার জন্ত বিভিন্ন ফন্দি ফিকিরের আশ্রয়ও 
সময় সময় গ্রহণ করেন। ক্রিকেট-ফুটবলের কথা বাদ 
দিয়ে টেবল টেনিন খেলার কথাই ধরা যাক। এই 
খেলায় আন্তঃরাঁজ্য ও আন্ত-এযাসো সিয়েশন প্রতিযোগিতায় 
রেলওয়ে দলের যোগদানের ফলে বাঙ্গল! রাঁজ্য দল বিশেষ 
ভাবে ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে । একসময় প্রায় সমগ্র রেলদলই 
বাঙলার খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত হয়। ফলে সেই সময় বাঙ্গল! 
থেকে ধরতে গেলে জাতীয় প্রতিযোগিতায় দুইটি দল অংশ 
গ্রহণ করে। বাঙলা রাজ্যদ্ল এজন্ঠ খুবই শক্তিহীন হয়ে পড়ে । 
রেলওয়ে দলের মনোনয়নের পর ধারা দলে মনোনীত হন 
নি তার! নিজ রাজ্য দলে যদি মনোনীত হন তবে খেলতে 
পারেন এই নিয়ম আছে। একটি দল ( পুরুষ) পাঁচজন 
খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত হয়। পাচজন থেলোয়াড় 
মনোনীত হবার পর বাকি থেলোয়াড়গণ তাদের নিজ নিজ 
রাজ্য দলের হয়ে খেলতে পারেন। কিন্তু রেলদলের 
কর্মমকর্ভাগণ সবশুদ্ধ প্রায় ১ জন থেলোয়াড়কে ভ্রায়ালে 
আহ্বান করেন এবং তীর্দের চুড়ীস্ত দল মনোনয়ন বন্ধ 
রাখেন ধতক্ষণ না বাঁজ্যদল মনোনয়ন সম্পন্ন হচ্ছে। ফলে 
কয়েকজন ভাল খেলোয়াড় ধারা রেল দলে স্থান পেলেন না, 

১৬ 


০খতশাব্প সক! 





৯২ 


“হা -_-স্হ স্হা-....প বয-- স্যর. 








স্প্ালাাগ্জাল 


তার! রেল ব! তাদের নিজ রাজ্য কোন দলের হয়েই অংশ 
গ্রহণ করতে পারলেন না। এইদ্ধপ আচরণ অতিশয় 
নিন্দনীয়। 

এজন্ত জাতীয় বা আন্তঃ রাজ্য প্রতিযোগিত! শুধু রাজ্য- 
গুলির মধ্যে সীমাবন্ধ রাখাই বাঞ্ছনীয় বলে মনে হয়। 
তাতে খেলার আঁকর্ষণও বাড়ে। রেলওয়ে বা সাতিসেস 
দল জিতলো বা হারলো! তাতে বিশেষ কেহই মাথ। ঘামান 
না। আর সাঁভিসেস, ভার্তীয় রেলওয়ে, ভারতীয় 
কাষ্টমৃস, ভারতীয় পোষ্ট-এ্যাণ্ড-টেপিগ্রাফ প্রভৃতি দলগুলি 
নিয়ে আর একটি প্রতিযোগিতা শুরু করলে প্রত্যেকেই নিঙ্জ 
নিজ দলের শক্তি বুদ্ধির জন্ত থেলোয়াড় গ্রহণের দিকে নজয় 
দেবেন। ফলে থেলোয়াড়গণের সম্মুখ আরও নূতন 
স্থযোগ আসবে । নিজ নিজ রাজা এবং অফিদ এ্যাসো- 
সিেশনের সহযোগিতার ফলে খেলোগ্াড়দের খেলার 
মানেরও উন্নতি আশ! করা যায়। 


রায়. 


খেলার কথা 
আরক্ষেত্রনাথ রায় 
হল্যাগ্ড স্বনান শাক্িস্থা--৯স ৫উষ £ 


পাকিস্থান : ৩৮৭ রান (৯ উইকেট ডিরেয়ার্ড। 
জাভেদ বাকি ১৩৮, মুস্তাক মহম্মন ৭৬, সহিদ আমে? ৭৪। 
হোয়াইট ৬৫ রানে ৩, বারবার ১২৪ রানে ৩, এ্রালেন ৬৭ 
রানে ২ উইকেট) ূ 

ও ২০০ রান ( অ.ফাক হোসেন ৩৩। ব্রাউন ২৫ রানে 
৩, গ্রালেন ৫১ রানে ৩ এবং বারবার ৫৪ রানে ৩ 
উইকেট) | | 

ইংল্যাণ্ড £ ৩৮০ রান (কেন ব্যারিংটন ১৩৯, 
মাইক স্মিথ ৯৯, এট্টিলন ৪০। মহম্মদ মুনাফ ৪২ রানে 
8 উইকেট) 

ও ২৭৯ রান (৫ উইকেটে । ডেসুটার নট ) আউট 
৬৬, বারবার নট আউট ৩৯, 1রচার্ডমন ৪৮। ইনতিখাব 
আলম ৩৭ রানে উইকেট) 

লাহোরে অনুষ্ঠিত ইংল্যাও বনাম পাকিস্থানের প্রথম 





১৮৪ রানের (৫ 


ট্রেঞ্ট খেলায় ইংল্যাণ্ড ৫ উইকেটে জয়লান্ত করে। পঞ্চম 
অর্থাৎ শেষ দিনের খেল| ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ের ৩৫ মিন্টি 
আগেই খেলায় জয় পরাজয়ের মীমাংস! হয়ে যায়। 

পঞ্চম দিনে পাকিস্থান দলের ২য় ইনিংল ২০০ রানে 
শেষ হ'লে খেলায় জয় লাভের জন্তে ইংল্যাণ্ডের ২০৮ রানের 
প্রয়োজন হয়। খেলার সময় ছিল ২৫০মিনিট। এই 
সময়ের মধ্যে তাড়াতাড়ি রান তুলতে গিয়ে ইংল্যাণ্ড ৫ট! 
“উইকেট হারায় রান ওঠে ১০৮। দলের এই ভাঙ্গনের 
মুখে খেলেছিলেন ৩য় উইকেটের জুটি স্তাটা থেলোয়াড় 
পিটার রিচার্ডনন এবং মাইক স্মিথ। ৭০ মিনিটের খেলায় 
এই জুটি ৬৯ রান তুলে দেয়। ৬ উইকেটের জুটি 
ডেক্সটার এবং বারবার দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে গ্রয়োজনের 
অতিরিক্ত এক রান তুলে দেন। জয়লাভের জন্তে প্রয়োজন 
ছিল ২০৮ রানের; কিন্তু শেষ পর্যান্ত ইংল্যাণ্ডের ২০৯ 
রান উঠে যায়। | 


ভ্াব্রভবশ্র বন্ধ ইহকশ্যাণ্ড--১৯হ ৫উষ $ 


ইংল্যা্ড ঃ ৫০০ রান (৮ উইকেটে ডিকেনার্ড। 
কেন ব্যারিংটন'১৫১ নট আউট, টেড ডেক্সটার ৮৫, 
জিও পুলার ৮৩) পিটার রিচার্ডসন ৭১। রগ্রনে ৭৬ 
রানে ৪ এবং বোরদে ৯০ রাঁনে ৩ উইকেট। 


€ 


বেন্‌ ব্যারিংটন এম-ি-লি দলের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান 


ও ১৮৪ রান (৫ উইকেটে ডিক্লেছর্ড। ব্যারিংটন নট আউট ৫২। 
ডুবানী ২৮ রানে ২ উইকেট) 

ভারতবর্ষ ঃ 
৬৮) জয়সীমা ৫৬ ও কপাল সিং নট আউট ৩৮। টনি লক ৭৪ রানে ৪ এবং 
এযালেন ৫৪ রানে ৩ উইকেট), 

ও ১৮০ রান (৫ উইকেটে। 
[রচং্পন ১০ রানে ২, ডি আর ম্মিষ ১৮ রানে ১ লক ৩৩রানে ১ এবং 
এম জেকে ম্মিথ ১০ রানে ১ উইকেট ) 

বোস্বাইয়ে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের প্রথম টে্ট খেলা 
অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়। 

খেলার ৫ম অর্থাৎ শেষ দিনে ইংল্যাণ্ড ৭২ মিনিটথেলে দ্বিতীয় ইনিংসের 


৩৯০ রান (এস ভূরানী ৭১, বোরদে ৬৯, মঞ্জরেকার 


জয়পীম। ৫১ এবং আগ্জর়েকার ৮৪। 


উইকেটে ) মাথায় খেলার সম।প্তি ঘোষণা! করে। তখন 


খেলার সময় পড়েছিল ২৪৫ মিনিট এবং ভারতবর্ষের পক্ষে 
জয়লাভেরজন্তে ২৯৫ রানের প্রয়োজন ছিল । কিন্ত এই সময়ের 
মধ্যে ভারতবর্ষ ৫ উইকেট হারিয়ে ১৮০ রানের বেশী তুলতে 
পারেনি । ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ের প্রথম টেস্ট খেলায় 
এই কয়েকটি দলগত এবং ব্যক্তিগত রেকর্ড হয়েছে : 
ইংলগ্ডের পক্ষে রেকর্ড : 

(১) প্রথম ইনিংসের ৫*০ রান (৮ উইকেটে) 
ভারতবর্ষে অনুঠিত ইংল্যা্ড বনাম ভারতবর্ষের টেস্ট খেলায় 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে এক ইনিংসে সর্বাধিক রাঁনের রেকর্ড। 
পূর্ব রেকর্ড ৪৫৬ রান, বোম্বাই, ১৯৫১-৫২। (২) ৯ম 
ইনিংসের খেলায় ১ম উইকেটের জুটিতে (রিচার্ডদন এবং 
পুলার ) ১৯ রান, ভারতবর্ষের বিপক্ষে সমস্ত টেস্ট খেলায় 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে নতুন রেকর্ড। পূর্ব রেকর্ড ১৪৬ রান 
(পার্ক হাউ এবং জিওফ গুলার ), পিডল, ১৯৫৯। 
ভারতবর্ষের পক্ষে রেকর্ড £ 

(১) ইংল্যা্ডের প্রথম ইনিংসে উইকেট-কিপার 
কুন্দরাম ৫ জনকে আউট করে ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
খেলার এক ইনিংসে সর্বাধিকজনকে আউট করার রেকড 
করেন। (২) ৫মউইকেটের জুটিতে ১৪২ রান (সেলিম 
ডুরানী এবং চান্দু বৌরদে )-ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
খেলায় ৫ম উইকেটের জুটিতে নতুন ভারতীয় রেকর্ড। 


ঃ ১২২ 


এম-সিনলের সহ-অধিনায়ক মাইক্‌ ন্মিখ 


ও ২ ইংল্যাণ্ডের কেন ব্যারিংটনের ১৫১ রান (নট আউট) 
টচিস্ট থেলোয়াড় জীবনে এক ইনিংসে সর্ধ্বে চ্চ ব্যক্তিগত রানের 
রেকর্ড। ভারতবর্ষের ভি এল মঞ্ররেকার তার টেস্ট থেলোয়াড় জীবনে 
২০০০ রান পূর্ণ করেন। টেস্ট ক্রিকেট থেলায় তার পরিসংখ্যান দীডায় £ 
খেল! ২৮, মোট রান ২৮২, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৭৭, সেঞ্চুরী 
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সংখ্যা ৪। 
ভ্াল্রভ্ন্বন্্ব বুনাহ ইহল্যাঙ্_২স্স ০ $ 


ভারতবর্ষ ৪৬৭ রান (৮ উইকেটে ডির্রেয়ার্ড। 
নট আউট ১৪৭, মঞ্জরেকার ৯৬, জয়দীম|! ৭1 লক ৯৩ রানে ৩, নাইট ৮ 
রানে ২, ভেক্সটার ৮৪'রানে ২ এবং এ্যালেন ৮৮ রানে ১ উইকেট.) 

ইংল্যাণ্ড: ২৪৪ রান (বারবার নট আউট ৬৯, লক ৪৯, পুলাঁর ৪৬। 
সুভাষ গুপ্ডে ৯০ রানে ৫,» বোরদে ৫৫ ৩» রঞ্জনে ৮ রানে ১ এবং ডুগানী ৩৬ 
রানে ১ উইকেট) ও ৪৯৭ রান (৫ উইকেটে । কেন ব্যারিংটন ১৭২, 


জিওফ পুলাঁর ৯১৯, টেড ডেক্সটার নট আউট ১২৬ এবং 
রিচার্ডদন ৪৮ গুপ্ডে ৮৯ রানে ১, ভুরানী ১৩৯ রানে ১ 
এবং বোরদে ৪৪ রানে ৯ উইকেট) 

কানপুরে ভারন্বর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় টেস্ট 
ক্রিকেট খেল! বোদ্থাইয়ের মতই অমীমাংসিত থেকে বায়। 
ফলে ভারতবর্ষের উপযুপরি ৮টা টেস্ট খেলা! দ্র যায়_-১৯৬, 
সালের অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ৫ম টেস্ট, ১৯৬০-৬১ সালের 
টেস্ট সিরিজে পাকিস্তানের বিপক্ষে €টা খেগা! এবং 
৬২ সালের টেস্ট সিরিজে ইংল্যাণ্ডের প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট 
থেল!। 

দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের অধিনায়ক কণ্টান্টর 
টসে জয়ী হছন। পাকিস্তানের বিপক্ষে গত টেস্ট সিরিজের 
৫ট| টেস্ট থেলার মধ্যে তিনি উপু্পরি ৪টে খেলায় টসে 
জয়ী হ'তে পারেননি । কেবন ৫ম টেস্ট খেলায় জয়ী হ'ন। 
ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে আলোচ্য টেস্ট সিরিজের ৯ম টেষ্ট 
থেলায় পুনরার তিনি টসে হেরে যান। ক্রিকেট থেলায় 
টসে জয়ী হওয়ার গুরুত্ব অনেক বেশী। 

ভারভবর্ষ প্রথম দিনের খেলায় ৩ উইকেট হারিয়ে 
২০৯ রান করে। নট আউট থাকেন ডুরানী (৯ রান) 
এবং উমরীগড় (৯২ রান) মঞ্জরেকার মাত্র ৪ রানের জন্তে 


৯৬৯ 


পলি উমরীগড় 


|. 





সেঞ্চুরী করতে পারেননি । দ্বিতীয় দিনেও ভারতবর্ষ ৫২ ঘণ্ট। 
ব্যাট ক'রে। থ্টা উইকেটে পড়ে দলের ৪৩৭ রান দাড়ায়। 
উমরীগড় (৯৩২ রান) এবং ইঞ্জিনিয়ার (৯৮ রান) নট 
আউট থাকেন। উমরীগড় এই দিন তাঁর টেস্ট ক্রিকেট 
থেলোয়াড় জীবনে ৩০০০ রান পূর্ণ করেন। ভারতীয় টেস্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়দের মধো একমাত্র তিনিই ৩০০ রান 
পূর্ণ করার গৌরব লাভ করেছেন । 

তৃতীয় পিনে ৪৫ মিনিট থেলার পর ভারতবর্ষের অধি- 
নায়ক দলের ৪৬৭ রানের (৮ উইকেটে) মাগার প্রণম 
ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা! করেন। উমরীগড় ১৪৭ 
রান ক'রে নট আউট থাকেন। ৫১টা টেস্ট খেলায় উমরী- 
গড়ের মোট রান দাড়ায় ৩১০৭৯, সেঞচুধী সংখ্যা ১১ট1--এর 
মধ্যে ইংল্য!ণ্ডের বিপক্ষে ৩টে। এক ইনিংসে তার সর্বোচ্চ 
রানের রেকর্ড ২২৩) নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে) ১৯৫৫-৫৬ | 

ইংল্যাগ্ড প্রথম ইনিংসের খেলায় দারুণ বিপর্যয়ের মধ্যে 
পড়ে যায়। ৮ট1 উইকেট পড়ে মাত্র ১৬৫ রান ওঠে। 
ফলো-অনের হাত থেঙ্গে অব্যাহতি পেতে ইংল্যাণ্ডের ১০৩ 
রানের প্রয়োজন হয়। বারবার (৪১) এবং লক (* রান) 
নট আউট থাঁকেন। পুরো একদিন বিশ্রাম নিয়ে ইংল্যাণড 
€ই ডিলেছর ৪র্থ দিনের থেলা আরম্ভ করো ইংল্যান্ডের 


৯২৩ 


সিহশ 





তৃতীয় দিনের নট আউট খেলোয়াড় বারবার এবং লক খুব 
দ়্তার সঙ্গে থেললেন। তবে ফলো-অন থেকে দলকে 
রক্ষা করতে পারলেন না। ২৪ রানের বাবধানে পিছিয়ে 
থাকার দরুণ ইংল্যাওকে ফলো-অন করতে হল । বারবার 
এবং লক ৯ম উইকেটের জুটিতে দলের ৮১ রান তুলে দিয়ে 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ইংল্যাণ্ডের পক্ষে ৯ম 
উইকেটের জুটির নতুন রেবর্ড করেন। ৪র্থ দিনে ইংল্যাণ্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৪৪ রাঁনে শেষ হয়ে যায়। ফলো-অন ক'রে 
এই দিন ইংল্যাওড ভাদের দ্বিতীয় ইনিংসে ২০০ রান তুলে 
দেয় .১ উইকেট হারিয়ে। পুলার (১০১ রান) এবং 
ব্যারিংটন (৪৭ রাঁন ) নট-আউট থাঁকেন। 

খেলার শেষ দিনও ইংল্যাণ্ড পুরো ৫২ ঘণ্ট ব্যাট 
করে, ভারতবর্ষকে দ্বিতীপ্ ইনিংস থেলতে দান ছাড়ে 
নি। ইংল্যাণ্ডের ৫€ট! উইকেট পড়ে ৪৯৭ বান দীড়ায়। 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে ২য় ইনিংসে তিনজন থেলোঁয়াড় সেঞ্চুরী 
করেন-_কেন ব্যারিংটন (১৭২ নট আউট )। জিওফ- 
পুলার (১১৯) এবং টেড ডেক্সটার (১২৬ নট আউট)। 
ভারতবর্ষের পক্ষে সেঞ্চুরী করেন উমরীগড় (১৪৭ নট 
আউট )। 

ভারতবর্ষ টসে জয়লীভ করেও তার সুযোগ পুরোপুরি 
নিতে পারেনি । অতি মন্থর গতিতে তারা রান করে। 
ভারতবর্ষ পুরে! ছু"দ্িন এবং তৃতীয় দিনের ৪৫ মিনিট ব্যাট 
করে। ভারতবর্ষের ৮ উইকেটে ৪৬৭ রাঁন দেখতে-গুনতে 
ভালই। কিন্তু মনে রাখতে তবে টসে জয়ী হয়ে ১১ ঘণ্ট 
৪৫ মিনিটের খেলায় এই রান উঠেছে। ক্রিকেট থেলায় 
জয়লাভের পক্ষে রাঁনের সঙ্গে সময়ও একট! মন্ত বড় ধর্তবয 
বস্ত। আলোচ্য টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের সময়ের জ্ঞান 
ছিল না। ভারতবর্ষের পক্ষে একমাত্র সামনা টেস্ট 
ক্রিকেট থেলায় ইংল্যাগুকে প্রথম “ফলে!-অন' করার 
গৌরব লাভ করেছে। অন্তদিকে ইংল্যাণ্ড উজ্জল দৃষ্টান্ত 
স্াপন করেছে-বিগদে পড়লে দৃ্তার সঙ্গে কিভাবে 
খেলতে হয়। 
ভাক্সভব্রশ্্র ন্মাম ইহল্যা€৩_-৩স্ল টে ৪ 

ভারতবর্ধ : ৪৬৬ রান (জয়সীমা ১২৭, ভি এল 
মঞ্জরেকার ১৮৯ নট আউট, বোরদে ৪৫। এ্যালেন ৮৭ 
রানে.৪ এবং নাইট ৭২:রানে ২ উইকেট )। 


জ্তাব্পভন্শ্থ 
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"আউট রান এবং কাণপুরের ২য় টেস্টে 


[ ৪৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সহ্য স্থ্ স্প্রে 







ইংল্যাগড; ২৫৬ রান (৩ উঠা! 
ব্যারিংটন ১১৩ নট আউট, টেভ ডেক্সটার্ক.. "৯ 
এবং গ্িওফ পুলার ৮৯। কৃপাল সিং ২৭ রাষ্টে 
৭৮ রানে ১ এবং দেশাই ৫৭ রানে ১ উইকেট )। 

নিউ দিল্লীর ফিরোকশাহু কোটল! মাঠে ভারতবর্ষ বনাষ 
ইংল্যাণ্ডের তৃতীয় টেস্ট খেলা বৃষ্টির দরুণ চতুর্থ এবং পঞ্চম 
দিনে অনুষ্ঠিত হয়নি। খেলাটি পরিত্যক্ত হয়েছে। ফলে 
থেলার ফলাফল ড্র গেছে। 

প্রথম দিনের খেলায় ভারতবর্ষ ৩ উইকেট খুইয়ে ২৫৩ 
রাঁন করে। জয়সীম। তার টেস্ট খেলোয়াড় জীবনের প্রথম 
সেঞ্চুরী রান (১২৭) করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৪৬৬ রানে শেষ হয়। ডারত- 
বর্ষের শেষ দিকের থেলৌয়াঁড়র। কিছুই থেলতে পারেন 
নি। চা-পানের বিরতির সময় ভারতবর্ষের স্কোর ছিল 
৪৪৩ রান (৫ উইকেটে )। চাঁঁপাঁনের বিরতির পরের ৩৫ , 
মিনিটের খেলায় ভারতবর্ষের বাকি সব উইকেট পড়ে 
গিয়ে রান ওঠে মাত্র ২৩। মঞ্জরেরকারের নট আউট ১৮৯ 
রাঁন, ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে এক 
ইনিংসের থেলায় ব্যক্তিগত সর্বেবোচ্চ রানের রেকর্ড হয়েছে। 
পূ্বব রেকর্ড ১৮৪ রান (ভিন মানকড়, লর্ডন; ১৯৫১ )। 
মঞ্জরেকার এবং বোরদের ৫ম উইকেটের জুটিতে ১৩২ রান 
ওঠে । 

দ্বিতী দিনে ইংল্যা্ড ৪০ মিনিট খেলার সময় পেয়ে 
১ উইকেট হারিয়ে ২১ রান তুলে। 

তৃতীয় দ্রিনে তারা ২টে! উইকেট খুইয়ে ৫1০ ঘণ্টার 
খেলায় মাত্র ২৩: রাঁন যোগ করে। মোট রান দীড়ায় 
২৫৬ (৩ উইকেটে )। পুলাঁর এবং ব্যারিংটনের ২য় উই- 
কেটের জুটিতে দলের ১৬২ রান ওঠে । ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ২য় উইকেটের জুটিতে এই ১৬২ রানই ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে রেকর্ড হয়েছে। পূর্বর রেকর্ড ১৫৮ রান (হাটন এবং 
পিটার মে, লর্ডদ, ১৯৫২)। ব্যারিংটন তৃতীয় টেস্ট 
খেলায় সেঞ্চুদী (১১৩) রান করায় ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
আলোচ্য টেস্ট সিরিজে উপরু্পরি ৩টে টেস্টে সেঞ্চুরী করার 
কৃতিত্ব লাভ করলেন। বোদ্বাইয়ের প্রথম টেস্টে ১৫৯ নট 
১৭২ রান 
করেন। 


পৌধ-৮১০৬৮] | খরার কা ৯২৫ 


০০ ১ ০ নি রত 


সরকাণী টেস্ট ক্রিকেট খেলায় যে সব খেলোয়াড় এ 
পর্ষাস্ত (১৭১২.৬১) ভিন সহম্ররাণ বরেছেন তাদের 


নামঃ 
মোঁট খেলোয়াড়ের মোট টেস্ট 
রান নাম থেলা 
৭)২৪৯ ওয়ালী হামণ্ড (ইং) ৮৫ 
৬১৯৯৬ ডন ব্র্যাডম্যান (অ) ৫২ 
৬১৯৭১ লেন হাঁটন (ইং) ৭৯ 
৫১৮০৭ ডেনিস কম্পটন (ইং) ৭৮ 
৫১৭৫৪ নীল হার্ডে (অ) ৭8 
৫১৪১০ জ্যাকহবস (ইং) ৬১ 
৪১৫৫৫ হার্বাট সাটক্লিফ (ইং) ৫৪ 
৪১৫৩৭ পিটার মে (ইং) ৬৬ 
৪১৪৫৫ এ উইকস (ওঃ ইত্তিজ ) ৪৮ 
৩১৭৯৮ সি ওয়ালকট (ওঃ ইপ্ডিজ্গ) ৪৪ 
৩১৫৩৩ এ মরিস (অ) 8৬ 
৩১৫২৫ পি হেগডেন (ইং) ৫১ 
৩১৪৭১ বি মিচেল (দঃ: আফ্রিকা) ৪২ 
৩১৪১১ কলিন কাউড্রে( ইং) ৫৩ 
৩,৪০২ সিহিল (অ) ৪৯ 
৩১৩৮৬ ্রযাঙ্ক ওরেল (ও; ইন্ডিজ) ৪১ 
৩১৩৫২ জি সোবার (ওঃ ইত্ডিজ ) ৩৭ 
৩,২৮৩ ফ্রাঙ্ক উলি (ইং) ৬৪ 
৩১১৬৩ ভি্টর ট্রাম্পার (অ) ৪৮ 
৩১০৭৩ এল হ্থাসেট (অ) ৪৩ 
৩১১০৬ সি ম্যাকডোনান্ড (অ) ৪7 
৩,১০১ পলি উমরীগড় (ভা) ৫২ 





সপ্গাদক- শ্রাফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গুরুনাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্দ-এর পক্ষে কুমীরেশ তট্টাচার্ধ কর্তৃক ২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ব, কলিকাতা! ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








ভাল ভাল উপন্যাস ও গঞ্গ-ঞএ ভু $ 























স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রফুল্ল রায় রি 2৭ 
তৃতীয় শয়ন 8-৫০ নোনা জল মিঠে মাটি ৮-৫০ | কাজের ৬ লক ৩. 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় নরেন্্রনাথ মিত্ ভি ১ 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় গিরিবাল! দেবী পথ বেঁধেদ্িল ২-৫০ ৫ ূ ৪. 
চিনি ১ ০ | শব সক ্ বিজয়লক্মমী২-৫* কানামাছি ২-৫০ 
জর ডে হিরা পঞ্চভূত ২-৫* বিজ্দের বন্দী ৪-৫০ 
দিব্যি ২-৫০ | ছুই শষ ২-৪০ রর পৃথিবী ৬২ ০৪৬ ৬ 
চাদমোহন চক্রবর্তী মুগহান ০ রি ১ ১৯০ 
মিলনের পথে ২-৫* মায়ের ভাক২২ অন্ধ কাব্লেল্ ০ল্ষস্পে ৩৮০ লো টি 
অনুরূপ! দেবী সৌরাজ্্রমোহন সুধোপাধ্যায় ব্যোমকেশের রা হিনী ি 
গরীবের মেয়ে ৪-৫০ বিবর্তন ৪২ নতুন আলে! (গোকীর অনবাদ)২-৫* : ব্যোমকেশের ভারে ধা 
রামগড় ৪-৫০ বাগদত্ত। ৫২ অসাধারণ (ূর্গেনিভের অন্থবাদ) ২২ উ 
পোস্পুত্র ৪-৫* পথের সাথী ৩২ : মুক্ষিল আসান ২-০০ 259 
হারানে। খাত। ৩ মন্ত্রশত্কি ৪-৫০ মানিক বন্দ্যোপাধ্যাথ নবীন যুবক ২-৫* কজরব ২২ 
পূর্বাপর ৪২ | ব্াশ্রীনভ্ডালপ বাদ ৪. | প্রিয় বান্ধবী ৪২ তরুলী-স্ঘ ২২ 
নিরুপম! দেবী সহু্পততরলী (১ম পর্ব) ২২ ) কক্স স্রণভ। সাজ্ঞ . ৯২ 
দিদি ৫২ পরের ছেলে ৩২ | মণিলাল বন্দোপাধ্যায় টি ভি রাতকে 
পুষ্পলতা দেব দঘস-ন্লিজা। ৩ অশোককুমার মিত্র 
নীলিমার অশ্রঃ ২৩-৪৮০ ভুতের মআশ্ওঞতশ ৯-৪০ | দুস্ক্রপ্উ? ২২ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় পৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
নীভননকতউ -৮০ | বিবস্ত্র মানব ৪২ কার্টুন ২-৮০ ৷ গর্ল্লাভ্ক ২৩২ 
শক্তিপদ রাজগুরু দেহ ও দেহাভীত ৪. | পদ্দসঞ্চার ৫২ 
মশিন্বেগস ৬২; পতঙ্গ ১ম-_-২-৮৩০+ ২য়--২-৮০ ও পর? 
০কেউ ০ক্ুল্রে মাই *-৫০ ; শ্রেষ্ঠ গল্প (শ্ব-নির্বাচিত ) ৪২: রা 
কাজল গায়ের কাহিনী ৪-৫০ আশালতা সিংহ ১৩ পর্ব। গ্রাতি পর্ব-_২-৫০ 
জ্যোতিগয়ী দেবী অধুচজ্দ্রিকা ২-৫০ ক্রন্দসী ১-৫* সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
স্মস্মেতে আগ্পোচছিন্ে ২২. জগন বয়ে যায় ১০৭৫ বনু 7গুসব ১-৫* 
রাজ। রাও ধারেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় নরেশচন্দ্র সেনগুধ ই দত্ত 
শঙুক শ্রম রঃ 5২. সন টি ভুলের ফসল ২২ : ন্বকতশ সাওগঠান্বী ৯. 
সপ ক্রু থ্থি হিঃ জাতি ২. শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ মৈজ্র লক্ষ্মীর বিবাহ ১-৫০ হি ন 
উদ্দাসীর মাঠ ২২ পরাজয় ২২ ভোল! সেন 5 
শ্পিত্ডাসহ ৬ নন্সঞলী ২-৫, 
্লাধিকারঞ্ন গ্দোপাধ্যায় ॥. | শুউপম্াসে উসপকনপ্প ২৫০ এহপ্রুল্ম ৩ 
নীল্প খাজা ২-৪০ হুধীন্দ্রকুমার দেব রী 
2 সু সুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য 
শ্গলা এরি রঃ নত নিত মিজ্পন-স্স্কিন্র ১০, 
রঙ ছুট ১.৭ প্পদ্ষীন্বি ন্বরেছেজ্মী ৬২ প্রভাত দ্বেবসরকার 
-৭৫ ] কুন্সিতেল তিজ্ল ১ম ৪২ ২ ৪২; আন্বেক জিন্ন বীর? 
ননীমাধব চৌধুরী স্লামপদ মুখোপাধ্যাস্থ অচিস্ত্যকূমার সেনগধ 
০কআ্ান্ম্মক ৪.  কাজ্ল-কিতজদাকশ ৪-৮০ । কাক-জ্যোগুজ। টি 
১১১১ 


৩ গুন্পভপ্চানন ভ্রট্রোস্পীঞ্রযাক এও চন্‌প্জন--২৯৩১।১১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা-৬ 


_ চ শ্বিবিত্ধ গ্রাস ক 





















শেখর মুখোপাধ্যায় ডাঃ বিমলকাস্তি সমদ্ধারগ্রশীত 
.. বি ভ্রান্ত-প্রেম ২ ববান্ধ-কীব্যে কালিদামের গ্রভাব (৫ 
অমরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ীয়ামিনীমোহন কর প্রণীত 
হে মহাজীবন (মচিন্ন জীবনী) ৩২ নৰভারতের বিজ্ঞানসাধক 
প্রানরেন্রনীথ বস্-অন্ুলিখিত | সঙ্রিজ। ঢ্চা৯-নিপ 
- শতারকচন্ত্র রায় প্রণীত 
জলধর সেনের আত্মহ্ীবনী ৩২ [ বাংলা দার্শনিক সাহিতয-তণারে নৃতন সংোজন 
প্রীগোকুলেশ্বর ভটটাচার্ধ প্রণীত ভারতীয় দশনের হাতা 
স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম ডলে 
ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের সচিত্র প্রামাণা গর। সাধ্য ও যোগ (ভারতীয় দর্শন) ৪২ 
১ খণ্ড (২ সং)-৩২ ২য় খত-৪২ পাশ্চাত্য ৯৫১ ইতিহাস 
স্বরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত ১ম খণ্ড (শরীক ও মধ্যযুগ__পরিবধিত ২য় সং)--৯২ ২য় খণ্ড 
লে।কাত্ী (পরলোক-তত্ ) ৪-60  নব্যদর্শন )--১০২ ৩য় খণ্ড ( সমলাময়িক দর্শন )--১৯২ 
গ্রবুদ্ধকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
পার়যরণ রী ৩-৫০ তঘল্পক্শম্পি-০ক্ষীমুদককী ২-৫* ল্রাঙগেশখক্ (১ম) ১০২৫ 
নিংরর ভুরি তি হাহিহারই তর প্রতিম! ঘোষ প্রণীত সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী 
পদাবলী-পরিচয় 8২ ; 


চেরী ফুল ও লাল তার৷ ৩ 
কৰি জয়দেব ও স্্রীগীজগোবিননা ৫২ রি রা 


পঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রণীত এতিহাসিক গ্রন্থ হিন্দব- প্রাণাবজ্ঞান ( পচিত্র) 


|সিরাজদেছাঁল। ৬১ মীরকাসিম ৪১ ব্জেনজনাথ বন্যোপাধ্যায প্রশীত 

| ফিরিক্ষি-ববিক, ৩১ দ্স্বরী (মির) ২২ 
| শ্রমাথনলাল রায়চৌধুরী প্রণীত ূ রা কন ্ 

| রং-মাহিত্যে গত ফি ২৫০ । অর্গ৪বিষান্ত কাটাদি দমন চিকিংম! ২ 
| জাহানারার আত্মকা ৩-৫০ ষোগেশচন্ত্র রায় বি্ভানিধি প্রণীত 
6 ৩ 
সষকান্তের উইলের মমালোচদা ২২ ৭২ 


ডাঃ জে, এম, মিত্র প্রণীত দুর্গাচরণ রায় প্রণীত দীনেশচন্্র সেন প্রণীত 


মডার্ণ কম্পারেটিভ দেবগণের মর্ত্যে আগমন ৮২ জহহও্জী ৩৫০ 
মেটিরিয়। নে ডিকাথেন্ত১২২ ডাঃ জ্যোতির্সয় ঘোষ প্রণীত রি উপহার দিবার উপযোগী । 


লা পঞ্চাশের পরে (শান্ত) ২৫9 


ভতসির গন | য়ানবার মার-মন্ত্রমে (লচ্দি) ৬২ 
[সাধন সরণ। | বাংল।র নাটক ও লাট্যশ।ল। ৪১ 


| রঙীন কাগজে 
গুদাম চঠোগাধ্যায় ৪ মা 


|] কালিতে ছাপা। ব্যঙ্গ- 
২৩1১।১, কর্ণওয়ালিস সীট 








কাস্তকবি রজমীককাস্তের || 
বাণী ১ 


বহুদিন ধরিরা বাঙালা 
জাতিকে যুগপৎ ছাম্যরস 
ও উচ্চভাবের প্রেরণা 






চিতরযুকত প্রচ্ছদপট | 


বু .. ০ 4 





বিরাজ-বী ২২ 


বুমেশ নিত প্রণীত 
কেদ্দার রায় ২-৭৫ 


অগ্ভরূপ! দেবীর কাহিনী অবলম্থনে 
মহানিশ। ২-৫* 


অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


কর্মার্জুন ২-৫০ 
শুদাম। ১০২৫১ 


ফুন্পরা ২২ 
অগ্সর। ০-৩৭ 


তারক মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 
ল্লাসপ্রসাল্ষে ১৮০ 


ষামিনীমোহন কর প্রণীত 
মিটমাট *-৭৫ প্রহলিকা। ০-৭৫ 


নিশিকান্ত বসুরায় গ্রণীত 


বঙ্গেবর্গা ২-৫০১ পথের শেষে ২-৫০, 
দেবলাদেবী ২৫৬) 
লজিভাদ্বিত্য ২২ 


নোমোহন রায় গ্রণীত 
রিজিয়া ১-৫. 


রবীন্দ্রনাথ দৈ "ণীত 
মানময়ী শাঙস্‌ স্কুল ১-৫০ 


 ভারতবর্ষ-_বিজ্ঞাপন--পৌষ 


_শৌধিন সমাজে অভিনয়যোগ্য উচ্চ প্রশংদিত নাটকস 


স্পন্সগুভত্ঞেক্ল ক্রান্ছিনী অন্রকশন্ঘন্নে 


কাশানাথ ২২ 


বিন্দুর ছেলে ১-৫০ 
রামর স্মৃতি ১-৫০ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত 
জনা ২-৫*, প্রফুল্ল ২-৫*, বিধমঙ্গল ঠাকুর ২২, নল-দময়ন্তী ১-৫০, 
বদ্ধদেব- "চরিত ২. 


ক্ষীরোদ প্রসাদ বিস্টাবিনোদ প্রধীত 
আলিবাবা ১২ নর-নারায়ণ ২-৭৫ 
প্রভাপ-আদিত্য ২-৭৫ 
আলমগীর ২-৫* 
রত্বেশ্বরের মন্দিরে *-৭৫, 
৷ ভীম্ম ২-৭৫, বীস্তী * 
দ্বিজেন্দ্রলাল রাহ প্রণীত 


-২৫ 





 জাজাহান২-৫*, মেবারপ্ভন২-৫* 
পরপারে ২-৫০ 





 চজ্জগুপ্ত ২-৫*, বিরহ *- 
ৃ দীতা ২২, বিটি ২-৫০ 
ভীম্ম ২-৫*, শ্সুল্রভঙ্গা ” 
বটকৃষ্ণ রায় প্রণীত 
পাকচক্র ০-৫ৎ, 
পাল্ট।- পাল্টি ০-৩৭ 
নিরুপম! দেবীর কাহিনী অবলম্বনে 
দেবনারায়ণ গুপ্ত প্রদত্ত নাট। ' 


[শ্যামলী ১-৫ 

শচীন সেনগুপ্ প্রণীত 

এই স্বাধীনতা 
হর-পার্বর্বভী 
সিরাজদ্দৌল। 

প্রিয়ার কীন্তি 


১০২৫৭ 
২২১ 
১০২৫ $ 


বজনারী ২ | 
সোরাব-ক্ুস্তম ১- ২৫১পুনজগ্ নিউ 
ৃ 





ছু. 






কান, 
গৃহপ্রবেশ 
মণিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 
অহল্যাবাঈ ১৯5 বান্সীর রাণী & 
অয়স্কান্ত বকী প্রণীত 
ভ সিস্‌ কমু 


মন্ত্র রায় প্রণীত 
1 লাখ টাক। ১২৫, 
অশে। ক সাবিত্রী ২ 
 টাদসদাণ, ২৬. খনা ২৯, 
জীবনটাই নাটক ২৫০, 
কারাশীর? মুক্তির ডাক ও মভুয়। ৰ 
( একত্রে) ৩-৫০ 

মীরকাশিম'মমভাময়ী হাসপাভাল' 
ও রঘুডাকীভ ( একত্রে ) ৩২ 
ধর্মঘট, পথে বিপথে চাঁষার 


মর 





্ঠ 





ইউল্রােক্র ল্লালী ১৮০০ রাণীগ্রভাপ ২৫» দর্গীদাস ২-৫০, । প্রেম? আজব দেশ একত্রে ) ৪২ 


| ও একাকি ৫২ একান্ত ৩ 
। কোটিপতি নিরুদেশ-_বিদ্যুৎ 
পর্ণ রাজনটী-বপ খা 

ূ ( একত্রে ) ৩২ 

”। ওভাল সর 
|. দ্বেবাস্থুর (একজে) 

* | মহাভারতী 
| 

ূ 


না 


শরদিম্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
বন্ধু ১৭৫ 
রেণুকারাণী ঘোষ প্রণীত 
রেবার জম্মতিথি ১-২৫ 
তুলমীদাস লাহিড়ী প্রণীত 
ছেড়া তার ২২, পথিক ২-২৫ 
মহারাজ শ্রীশচন্ত্র নন্দী প্রণীত 
সন্-শ্পযাহধি ২৯ 
নিতানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
কুল ৯ 


হার ভি 








আ।ধা- ৬১৬৮ 





ক্ষ” বা 





সি 








ছিতীয় খণ্ড ৰ 


স্যর বা স্ব বস স্ব” ব্রি স্ব স্ব স্৮- _"্ স্ড--স্ আক বাক স্ব বদ 


উনপঞ্চাশতম বর্ষ 


ৃ ছ্িতীয় অংখ্য। 





স্ব বউ সদ বা স্্থ” 





স্”” স্্ ু- “স্্হা “স্ব সপ 





স্ব স্ব -স্” - স্্” ব্যাক স্ব-স্ব সস স্ডস্্ক 


দান তত্ব 
অধ্যাপক ডাঃ নৃপেন্দ্রনারায়ণ দাস 


উপনিষদে একটা সুন্বর গল্প আছে। প্রজ্জাপতির তিন 
পুজ দেব, দানব ও মানব। পুল্রদের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে 
তিনি মাটার উপর একটা পদ” লিখিয়া পুত্রদের একে 
একে তাহা ব্যাখ্য। করিঃা উপদেশ দিলেন। ছ্েেবগণকে 
বলিলেন_-”%* মানে দমন কর? দানবগণকে বলিলেন - 
"দ» মানে দয়া] কর ও নরগণকে বলিলেন--”৭” মানে 
দান কর। (৯) ব্যাখ্যাকারগণ বলেন--মানুষ সাধারণতঃ লুব্ধ 


(১ বৃষ্কদারণাকোপনিযৎ পঞ্চম অধা।য় দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ । দান 
শবটা ₹হ অর্থে বাবহৃত হইয়া থাকে, যেমন, (ক) ধনদান অথবা ধনের 
পরিবর্তে যে সকল জিনিষ পাওয়! হায় যথ| অনুদান, বন্ত্রদান (খ) 


১২৭৯ 


১৯ 





প্রক্ৃতির_-এই জন্বই দ্বান করা মানুষের শ্রেষ্ট ধর্ম বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । মন্ুসংহিতায় বলা হইয়াছে কলিষঘুগে 
দানই একমাত্র ধর্ম । (২) মহাভারতের নানাস্থানে দানের 
মাহাত্মের কথা বলা হইয়াছে । অন্যন্ত ধম্মেও পান 
করিতে উপনেশ দেওয়! হইয়াঞ্ে। কিন্তু গৃহীর পক্ষে 


পপ ০৯৮. এপার 


অভয়দান, প্রাণদান প্রভৃতি অথব! (গ) ত্যাগ অর্থেদান শট ব্যবহার 
করা যায়। উপনিষদের এই গ্লোকটাতে দান শকটা যে প্রধন অর্থে 
ব্যবহার কর! যাইতে পারে তহা নিঃদন্দেহ। আমর! এই প্রবন্ধে 
প্রথম অর্থেই এই শট ব্যবহার করিব। 

(২) মনু সংহিতা--১ অধ্যা"-৮৬ ল্লোক। 


২১১০০ 





কি পরিমাণ দান করা উচিত? সর্বন্ব দান কর। কি 
গৃহীর উচিত? বাইবেলে ও মুসলমানদের ধর্থ গ্রন্থে আঁয়ের 
বা সম্পত্তির এক দশমাঁংশ দান করিতে নির্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে । (৩) হিন্দুদের পুরাতন গ্রন্থে দানের পরিমাণ 
নিদ্দিষ্ট কর! হয় নাই, কিন্তু অত্যধিক দাঁনের নিন্দা কর 
হ্টয়াছে ও নিজের অবস্থামুঘায়ী দান করিতে বলা 
হইয়াছে। (৪) 

কিভাবে দান করিবে? উপনিষদে বল! হইয়াছে, 
“্যাহ। কিছু দান করিবে শ্রস্ধাপূর্বক দান করিবে, অশ্রদ্ধায় 
দান করিবে না; বিভবানুরূপ দান করিবে অথব] 
প্রসন্নতার সহ্তি দিবে 10৫) বাঁইবেলেও প্রসন্নতার সহিত 
দান করিতে বলা হইয়াছে । (৬) বাইবেলে আরও বলা 
হইয়াছে লোকের গ্রশংস1! লাভের জন্য ঢাক পিটাইয়] 
দান করিবে না, গোপনে দান করিবে। (৭) কাহাকে 
করিবে? স্থান, কাল, পাত্র বিবেচনা করিয়া কি দাঁন 
কর! উচিত নহে? এইরূপ বিবেচনাপূর্ষক দান ন| 





(৩) বাইবেলে “]10)0* কথাটি ব্যবহার করা হৃইয়াছে। 
1100) 0) 1] 
(৪) আঁঙদানে বলিবন্ধঃ সর্বমত্যান্তগহিতিম২৮-চাণক্য শ্লোক ও 
সাধারণ £বচন। 
(৫) শ্রস্ষঘ। দেয়ন্‌। 
দেংমূ। সংবিদা দেয়মূ। 
তৈত্তনীয়োপণিষদ ॥ ৩৪ ২৪। 


পণ্ডিত দুর্গাচরপ সাংগা-বেদান্ত্-ঠীর্থ মহাশয়ের অনুবাদ | দেব 


অশ্র্াহদয়ম্। হিণ দেঃম্। ভিয়া 


সাহিতা কুীর। পাত। ৬৪। 


কবিগুরু রবীন্ানাথ ইহার একটী হন্দর ব্যাপ্য| দিয়াছেন। শান্তি- 
নিকেতন-_-দ্বিতীধ খণ্ড -২৮৮ পালা ড্ষ্টসায। 
(৬) 0901 19595 & 09010] (10111 
(090101711717018, 
(৭) 1110:010:6 আা)0) 61707 0095৮ 11)11)9 2111) 
00 1)0% ৪0100 % 01000616101 (]16০, 8৪ 00০ 175790০- 
71699 00 117) (09 85170000719 81)0 10] 6100 96903 0078 
86 1777 10859 010] 01 101] * + 1306 0) ০00 
00888 81718, 1960706৮৮15 00৮00 100ত অ৪৮ ৮ 
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মনু সংহিতায় ও বল! হইয়াছে দান করিয়া তাহ! পরের নিকট কীর্তন 


করিলে দানের সেই ফল অ্রষ্ট হইয়া যার়। চতুর্থ অধ্যায় ২৩৭ কলোক। 


র্ 








[ ৪৯শ বধ? ২য় খণ্ড, য় সংখ্য। 










করিলে সংদারে আলম্য বঞ্চনা ও ভিক্ষু সংখ্য। বৃদ্ধি 
পাইয়৷ থাকে, যাহারা সৎকার্ধ্যে জীবিকা! 3৫৯ করিতে 
পারে তাহারাও ভিক্ষুক বা! প্রবঞ্চক হয়। এই জন্ত 
গীতাতে বল! হইয়াছে, প্যাহার প্রত্যুপকার করিবার 
সম্ভ।বন] নাই তাহাকে দান এবং দেশ, কাল, পাত্র বিবেচন। 
করিয়া যে দান তাহাই সাত্বিক গান। প্রত্যুপকারের 
প্রত্যাশায় যে দান, ফলের উদ্দেশ্যে যে দান ও অগপ্রদন্ন 
হইয়া যেদান কর! ধায় তাহ! রাজস দান। দেশ, কাঁল, 
পাত্র বিচারশুন্ত যে দান অনাদরে ও অবজ্ঞাযুক্ত থে দান 
তাহ। তামস দান ।৮ (৮) গীতার শঙ্করভাস্তে এই শ্লোক্টার 
ব্যাখ্যায় বলা হইয়াছে কুকুক্ষেত্রাদি দেশে, সংক্রান্তি প্রভৃতি 
কালে এবং বেদজ্ঞ আচারনিট ব্রান্ষণার্দি পাত্রে দানই 
সাত্বক দান। গীতায় ও মহাভারতের অন্তান্ত অংশে 
ব্যক্তি বিশেষকে দান করার কথা বলা হইয়াছে কিন্ত 
কোন আশ্রম, সঙ্ঘ, মঠ বা প্রতিষ্ঠানকে দানের কোন 
উল্লেথ নাই। খোন্ধযুগেই বোধ হয় কোন প্রতিষ্ঠানকে বা 
সজ্বকে দান কর! প্রথম প্রচলিত হয়। গেত-বন-বিহার 
দানের কাহিনী বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে গ্রসিদ্ধিলাত করিয়ছে। 
পরবস্থী কালে প্রতিষ্ঠানকে দান করা৷ বিশেষ ভাঁবে বিন্ত।র 
লাভ করে। * 

যুগধর্ম্ের প্রভাবে সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। 
এখন পৃথিবীর উন্নত দেশগুলিতে রাজ্য সরকার বেকার 
ব্যক্তিগণকে ভাতা, বুদ্ধদের পেনদান্‌ পিবার ব্যবস্থ! 
করিয়াছেন। প্রাথমিক শিক্ষ। অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক 
কর হইয়াছে ও রুগ্ন বঞ্চিদিগের চিকিৎসার জন্য বন্ 
হাসপাভাল প্রতিষ্টিত হইয়াছে। এমন কি কোন কোন 
দেশে আইন করিয়া ভিক্ষা কর। শিষ্দ্ধি করা হইয়াছে। 
আমাদের দেশেও এই সকল ব্যবস্থ। শীন্রই প্রবর্তিত হইবে 


পাপী 





৮) দ্রাতবামিতি যদ্দানং দীয়তামন্ুপকারিণে। 
দেশে কালে চ পান্ছে চ তদ্দানং সাত্বকং স্ৃচম্‌ ১৭২৭1 
বর প্লত্যু পকা রার্থং ফলমুদ্দিস্ত বা পুনঃ । 
দী়তে চ পরিক্রিটং তদ্দানং রাঞ্নং স্মু'ম1১৭1২১| 
অদেশকালে যন্দানমপাত্রেতাশ্চ দীয়তে। 
অনৎকৃু ঠমবজ্ঞাতং তত গসমুদাহাতম্‌ 1১৭২২ 


: -আবন্বিন, চন্্র চট্টোপাধ্যায়ের অনুবাদ-_ধর্দতব-২৬ অধ্যায় 


মাঘ --১৩৬৮ ) 








| ্্ু যাঁয়,কারণ আমর1“১০০1৪115 050617 
06119” আমাদের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। অতএব 
ভব্ষ্িতে এরূপ অবস্থা হইতে পারে যখন সংক্রান্তিতে 
ব্রা্ষণকে কেহ দান করিবে নাব! দান গ্রহণেচ্ছু ব্রহ্গণও 
পাওয়! যাইবে না| কেবলমাত্র সান্তবিক দান নহে, সকল 
প্রকার দানই হাঁস পাইবে বা বন্ধ হইয়া যাঁইবে। কেহ 
কেহ মনে করিতে পারেন যে ইহার ফলে ভক্তি, শ্রীতি, দয়। 
প্রভৃতি বৃত্তির অনুশীলন ব্যাহত হইবে ও মন্তত্যত্ব বিকাশের 
গথে অন্বরায় সষ্টি হইবে কারণ বৃত্তির অন্ুশালনই মাম্ষের 
মন্বস্তত্ব ৷ (৯) কেবলমাত্র জৈব প্রয়োজন মিটাইলেই মানুষের 
মন্ুষ্যতের বিকাঁশ হয়না । ব্যক্তি বিশেষকে দান করিবার 
স্থষে'গ হ্রাস পাইবে সন্দেহ নাঁই, কিন্তু প্রতিষ্ঠানকে দান 
করার শ্রযোগ নিশ্চয়ই থাকিবে । ইংলগু, আমেরিকা 
গুভৃতি দেশে 52180101. 210১১ 1২০৫ 01099 গুভৃতি 
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(৯) দয়া বৃত্তির জন্ুশীলনের জগ দানকরিবে ) দচ় বুত্থিচে শ্রীতি 
বৃত্তরই অনুশীলন এবং প্রীতি ভক্তিরই জন্ুশ্ীলন। অতএব ভক্তি, 
প্রীতি) দয়ার অনুশীগুনের জগ্য দান করিবরে। বৃত্তর অনুশীলন ও 
পৃতিতে ধর্ম, অতএব ধর্শার্থেই দান করিবে ।” 

ই্রীবক্কিমজ্র চট্টোপাধ্যায় ধর্মতত্ব ২৬ অধ্যায়। “মানুষের মুখ 
মনুষ্যত্ব, কল বৃত্তগুলর উপযুক্ত পূর্তি, পরিপতি ও সামগ্রস্তের 
সাপেক্ষ। 

ধর্মতত্_-৫ অধ্যায়। 


প্রস্ততি 





২৯২০৬ 








বহু-জনছিতকর প্রতিষ্ঠান সাধারণের দানের উপর নির্ভর 
করিয়া আজও চলিতেছে । এতদ্বাতীত পূর্বেই বলিয়াছি 
দান শব্দটা ধন দান বাঁ অর্থদান ভিন্ন অন্য অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে পারে। বঙ্কমচন্ত্র নিজেই লিখিচাছেন, প্দানের 
গ্রকৃত অর্থ তাগ। তাগ ও দান পর্পর গ্রতিশব। দয়ার 
তনুশীঙনার্৫ঘ ত্যাগ শব্দও অনেক স্থানে ব্যবহত হইয়াছে। 
এই ত্যাগ অর্থে কেবল ধনত্যাগ বুঝ! উচিত নহে। 
সর্বপ্রকার ত্যাগ__মাত্মভ্াগ পর্যন্ত বুঝিতে হইবে। 
আপনাকে কষ্ট দিয় পরের উপকার করিবে, তাহাই দান ” 
(৯০) এই ব্যক্তি-স্বাতস্থ্রোর যুগে ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় বহু 
বৃদ্ধ বা বৃদ্ধ একাকী নিরাননদময় নিঃসঙ্গ জীন ঘাঁপন 
করিতেছে। তাহাদিগকে সঙ্গদান বা আনন্দ ন কর! 
একটী সমস্া £ইফা উঠিয়াছে এবং এজন্য বিলাছের কাগজ 
বিশেষ করিয়া আবেদন করা হইতেছে । আমা দব দেশেও 
স্বানন্ত্রা হয়ত 'ইরূপ সমস্া€ সৃষ্টি 
সঙ্গান বা অভয়দান 


যুগণঙ্ষের প্রভাবে বাক্ত- 
করিনে, তখন অর্থদান অপেক্ষা 
কারব'র স্থযোগ অধিক পাওয়া ষইবে। গাই মনে হয় 
ভব্ষ্িতে সমাজ ব্যবস্থ। পরিংর্তিত হইলেও প্রীতি বা! দয়া" 
বৃত্তি অনুশীলনের জন্ স্থযোগের অভাব হইবে না। 


(১) ধর্মমত ২৬ অধায়। 
(১১) 50511)81)--1559 01 ১. 10. 61 08069 9, 


তি পু 
্রস্কাত বা 


মন্তোষকুমার অধিকারী * 


এপারে দীপ্তি, ওপারে অন্ধকার 
ওপারে আকাশ ভীষণ নীরব শন্ত ; 
আলোর লগ্নে কখন নেমেছে রাত্রি। 
অথচ এপারে এখনও ব্যন্ত ভীড়, 
কলরবময় পৃথিবী, মুখর মন, 

ভাবি, এইবার প্রস্তুত হ'বে যাত্রী। 


শেষ ত' হয়েছে সময়ের হাটে ঘাটে ক্র 
কেনা বিব্রুর জীবন ভরামী বাঃ 

ু্ঘনীপ্ত দিগন্ত হলো ম্ান। 77 

সামনে আধার সীমাহীন, মন মুগ্ধ ;-- 

জীর্ণ দেহের অঙ্গে অনেক রাস), 

এবার শান্ত মৌনের করো ধ্যান। 


এ পারে এখনও মুখর জীবন) রাজি 


আকাশে, খেয়ার প্রস্ততি কই যাত্রী? 


) 





লঙলা গ্রামের সবাই তাকে হরু খুড়ো বলে 
ডাকে । তাঁর আসল নামটা যে হরেন চাটুজো তা হয়তো 
কেউ কেউজানে। কেননা মাসে মাসে এ নামে কুড়ি 
টাকাঁর মনি অর্ডার আসে বলকাতা থেকে। 

হক খুড়ো মানুষটি বেশ লম্বা চওড়া। প্রশত্ত বিদ্যা" 
সাগরী কপাল, ধবধধে দাত, পিঠে মন্ত বড় একটা দাগ। 
গ্রায় বারো মাসই খালি গাঁ । শীতকালে একটা ফতুয়া 
আর যখন খুব বেশী ঠাণ্ডা পড়ে তখন একটা মোটা চাঁদর। 
কৌঁচার খুটটা নাইয়ের ওপর কোমরে গৌজা। হাতে 
মাঝারি রকমের হুঁকো।। সর্বদাই তাঁমাক চলছে। 

হু খুড়োর বয়স যাট থেকে সত্তরের মধ্যে। অটুট 
স্বাস্থ্য, কখনও শুনিনি তার রোগ হয়েছে । আহারে 
অরুচি দূরের কথ, ষোল আনা লোভ- বর্তমন। থাওয়া- 
দাওয়া, গল্প গুর্গব, পঞ্চায়েতের কাঞ্জ--এই নিয়েই 
আছেন। 

হরুখুড়ো। লেখা পড় তেমন শেখেননি। মোট] মোটা 
অক্ষরে নাম সই করতে পারেন ত্র পর্যযন্ত। বংশে অবশ্ত 
সরম্বতীর রূপা ছিল। ছোট ভাই আইন পান করে 
হাকিম হয়েছিলেন । হাকিম ভাইয়ের কথা উঠতে বসতে 
বলেন হরুখুড়ো-_সেযেসে লোক নয়। 
সংগে খুব মেল| মেশা। অনেক টাকা খরচ হয় বাপাই 
বোতলে । বউ থাকতে আবার বিয়ে করেছে। ক|উকে 
গ্রাহ করেন ইত্যাদি ইত্যাদি । 

হরুখুড়ো বাঁস করেন বিরাট দোতল! বাড়িতে । তিন 
পুরুষের সাঁধেকী বাঁড়ি। ফোন কোন অংশের গায়ে 
গছ পালা গজিয়েছে। কোন কোন অংশের অবস্থ! 
এমনই শোচনীয় যে যখন তখন ভেঙ্গে পড়তে পারে। অনার 
মহলের এঁক দিকটা এত অন্ধকার থে দিনের বেলাতে ও 


সাহেব স্থবোর 
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শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


সেথান দিয়ে যেতে গা ছমছম করে। দুর্জয় সাহস হরু- 
খুড়োর। সেই নিঝুম পুরীতে একা থাঁকেন। একদিন 
ছুপুরে কি একট! জিনিস আনতে গিয়েছিলাম। 
দোতলার দি'ড়ির অন্ধঙ্কারে মনে হ'ল কে যেন আমাকে 
জড়িয়ে ধরছে । ভয়ে ফিট হবার উপক্রম | সেই থেকে 
আর কোঁন দিন ওদিক মাড়াইনি-__হাজার লো 
দেখালেও ন|। 

বিধু আর পিধুকে রেখে কবে সৌর্ামিনী ইহলোঁক 
ত্যাগ করেছিলেন সে কথা এখন আর হরুখুড়োর মনে 
পড়েনা_-সে যেন কত যুগ আগে। ত্ধু ছুটাপাশ করে 
হাইকোর্টে ঢোকে । সিধু সসম্মানে তিনটে পাস ক'রে 
জামাই হয়েছিল নারাণপুরের মুুজোদের । হলে কি হবে) 
অনৃষ্ট মন্দ । ছুম করে সিধু মারা গেল দুবছর না যেতেই । 
বিধু সপরিবারে বাস করে শিবপুরে-বছর বছর পুজোর 
ছুটিতে বুড়ো বাপকে দেখে যাঁয়। সিধুর বউ কোলের 
মেয়ে নিয়ে বরাবর বাপের কাছেই ছিল। নাতনীর অল্স 
বয়সে বিয়ে দিয়ে নবীন মুখুজ্যে চোখ ঝুজলেন। গার 
পর থেকে সিধুব বউ মাঝে মাঝে ফুলতলায় এসে থাঁকে, 
শ্বশুরকে রান্না! ক'রে থাওয়ায়। দেখা শোনা করে। 

হক্ষখুড়োর সংগে ভারি বন্ধুত্ব পশুপতি রায়ের । পণ্তু- 
পতিকে মিতে বলে ডাকেন হরুখুড়ো। পশু হরুর চেয়ে 
তিন চার বছরের বড়। দেওয়ানী আদালতে সামান্ 
কাজে টুকে শেষে কিছু দিনের জন্য মহকুমা আদালতে 
নাজিরের পদে বসে ছিলেন। পেনশন নিয়ে এখন গ্রামেই 
বাদ করেছেন। মাইনর পাস-নাটক নতেল পড়ার 
নেশা আছে। কথায় কথায় ছড়! কাটেন, আর মুখে মুখে 
কবিতা রচনা করেন। মাথায় মন্ত টাক--আয়নার মতো 
চকচকে অথচ বেশ কর্মঠ। রোজ ভোর বেল! গঙ্গামান 


১৩২ 
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'খুড়োর সংগে ছুমাইল দূরে খোঁদালপুরের 
আমর] যখন পড়া সেরে মার্বেল থেলি, তখন 


করতে যান 
ঘ।টে। 


হরুখুড়ো আর পশ্ত-মিতে বাড়ি ফেরেন_-হাঁতে সরষের 


তেলের থালি শিশি। কাঁধে নিউডানো ভিজে কাপড়। 
মাথয় আধ শুকনো গামছা । চাকরি জীবনে পণ্ড রায় 
গ্রামে গ্রামে ডিক্রি জারি ক'রে ফিরতেন। সে অভ্যাস 
আও যাঁয়নি। চটিপায়ে দিয়ে ঘুরে বেড়ান সর্ধত্র। 
হরুখুড়োর পায়ে কুস আটি”। তাই সব সমফ্জেই পরে 
থাকেন এক জোড়| ক্যান্িসের জ্ভো -থা বুকুশ করতে 
হয়না আর যার ফিতে বাধার বালাই নেই। দুজন্ই 
থাপি পা করতে নারাঞজজ। এই নাগরিক কোৌপিন্টুকু 
ছুই বদ্ধুরই আছে। 

হরু ও পশুর দাবার নেশ! উত্কট। খেলা ভমলে 
একদম খেয়াল থাঁকেনা। বেলা গড়িয়ে যায়ঃ খাওয়। 
দ[ওয়। মায় ওঠে, ডাক ডাকিতে ফল হয়না । শেবে 
যখন পঞ্জর্ত্রী ইন্দুবালা এসে গালাগালি আর্ম্ত করেন 
তখন ভঙ্নে পরম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি ক'রে উঠে পড়েন। 
একদিন সকালে গংগ! স্ানের পর জলযোগ ক'রে দুজনে 
বসেছেন মনের সাধে দাথা থেলতে। গোঁয়ালাপাড়ার 
ফটিকের মা! ছুটতে ছুটতে এসে বলে_ওখুড়ো। মশাই, 
আমাদের বিপিনের ছেলেটাকে সাপে কামড়েছে। জ্ঞান 
গম্যি নেই, মুখ দিয়ে ফেনা বেরোচ্ছে। বিপনে বাড়ি 
নেই, কুসমি কেদে আকুল। তুমি গায়ের মাথ!, একটা 
বিহিত কর। 

হরু গজের কিন্তি দিতে দিতে জিজ্ঞান। করেন_- 
কাদের সাপ? 

ফটিকের মা'র বয়সের গাছপাথর হেই, তবে খুব শক্ত 
সমর্থ। কাউকে ভয় করেনা । ঝুড়ি রেগে উঠে বলে 
আমরণ! বুড়ো বয়মে ভীমরতি ধরেছে। বলে ধিনা 
কাদের সাপ! মাছ ধরবে ব'লে অন্ধকার থাকতে কেঁচে| 
তুলতে গিয়ে গিয়েছিল বাড়ির পেছনে মান কটু বনে। 
জাত গোঁথরে। ছোবল মেরেছে কপালের মাঝধানে। 

চাল ফেরত নিষ্বে হরু আবার বলেন_ঘাক চোথট। 
বেচে গিয়েছে এই ভাগ্যি। 

বুড়ি টেন্য়ে ওঠে--মুখে আগুন তোমার, আগে প্রাণ 
নাচোখ? প্রাঁণটাই যদি যায় তো। চোখ নিয়ে কি ধুয়ে 


ভসভ্ভি্ 





৯৬০ এঠে 


থাবে? থেল! বন্ধ কর, গিয়ে দেখ অবস্থাট1! কি হয়েছে। 
তুমি নেশায় মেতে থাকলে গঁ| যে উচ্ছ'ন্ন যাবে। 

এতক্ষণে ব্যাপারট। হরুর মাথয় ঢোঁকে» বলেন_'মিতে, 
আজকের মতো! খেলা এথানেই বন্ধ থাক। ছেলেটাকে 
বচাতে হবে। বড় অন্যায় হয়ে গেল। এতটা দেরি 
কর। উচিত হয়নি। 

ফটকের মা'র স'গে হনহন করে বিপিনের বাড়ি 
এসে পৌহান হরু খুড়ো, খঞ্জনার ক্ষুদিরাম ওঝাকে ডেকে 
আনতে লোক পাঠান। ভাঁগ্যক্রমে সে ফুলতলায় এসে- 
ছিল কাঞ্জে। দশ মিনিটের মধ্যেই ঝাড় কক আরম্ত 
ক'রেদিলে। মন্তর পড়ে গাছের শেকড় বেট খাইয়ে 
আশ্বাস দিলে বেঁচে যাবে ছেলেট।। সারাছুপুর ঠান্প বসে 
থাকেন হরু খুড়ো বিপিনের দাওয়ায়। বিকেলের দিকে 
ছে'লটা চোখ মেলে চাইতে কতকট| নিশ্চিন্ত হন। 
ক্ষুদিরমূকে থাকতে ব'লে কুস্থমকে ভরসা দিয়ে বাড়ির 
দিকে পা বাড়ান। উতকণ্ঠায় দেহ 
ক্লান্ত । 

পশ্ত রায়ের বাড়ির কাছে থমকে দাড়ান হরু খুংড়া। 
ইন্দু-বউঠানের গলা শোনা যায়। খুব ঝগড়| হচ্ছে। 
এরকম প্রায়ই হয়। মিতের মেজাজ চটা--সামান্ত কথাক্স 
রেগে ওঠেন। খাওয়া দাওয়ার একটু এপিক ওদিক হ'লে 
আর রক্ষা নেই। তের জোর কম--রোজ চাল ভাজা 
গুড়ো চাই। কতবেলের চাটুদির বদলে চালতের অন্থল 
হলে বিরত্ত ছন। আঁজ উচ্ছে, কাল নিম-বেগুন, পরশ্ত 
পলতার ঝোৌল। কোন দিন বড়ি ভাজা, কোনদিন মটর 
ডাল ভাতে, কোনদিন খোড় চচ্চড-নিত্য নতুন কিছিত্তি, 
আয়োজন একঘের়ে হ'লে জলে যান। বউঠানের শ্বভাবটাঁও 
তিরিক্ষি। লোব দেওয়া যা ন1।--একে দ্বিতীয় পক্ষ, 
তাঁর ওপর বয়সের পর্থকা কম ক'রে কুড়ি। একটি মাত্র 
ছেলে। সেও বেরিয়ে গিয়েছে পরিবার থেকে--শীশুড়ী- 
বউয়ে বনিবনাও হয়নি । বিদেশে বোঞ্জগার করে। 
ভুলে এক লাইন চিঠি লেখেনা মাঁ"বাঁপকে। 
সেয়েটি সন্তান হওয়ার আগেই বিধবা হয়।*,সেই থেকে 
নধদীপে থাকে ঠাকুর দেবত। নিয়ে_মায়া! বন্ধন সম্পূর্ণ 
এড়িয়ে । বউঠানের শূন্য সংসার। একট নাতি নাতনী 
নেই থে তাঁকে মানুষ করে সময় কাটাবেন। 'উদর-সর্বন্থ 


অনাহারে 
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স্বামীর হুকুম তামিল করতে করতে এক একদিন ধৈর্য 
হারিয়ে ফেলেন। 

বাড়ির ভিতর ঢুকে হরুখুড়ে। দেখেন কুরুক্ষেত্র বেধেছে । 
বউঠান চিৎকার করে বলেন-কোথায় ছিলেন আগ 
ঠাঁকুরপো, এতক্ষণ টিকিটি পর্যন্ত দেখতে পাইনি? শুহুন 
আপনার মিতের কাণ্ড । দুধ জাল দিয়ে ক্ষির ক'রে রেখে- 
ছিলাম। ঢাক উলটে বেড়ালে থেয়ে গিয়েছে, আম 
তাঁরকি করব? আমায় গালাগালি দিচ্ছেন যা মুখে আসে 
তাই বলে, আর শাসাঁচ্ছেন বাড়ি থেকে দূর ক'রে দ্েবেন। 
কাঁকে তয় দেখাচ্ছেন জানিনে। আমিকিতোয়াক' করি 
এই অলুক্ষণে গেরম্তাশির? আটাঁগের বোনপে! ছ মাস 
ধরে সাধছে। আমি কাঁলইযাবতার কাছে । আপনি 
তো ভাই খেতে দেতে ভালোধাসেন, আর রান্নাবানাও 


জানেন। চালাবেন ঘরকল্পা ছুই মিতেয় মিলে। ছোট 
বউম! লক্ষ্মী মেয়ে। সে এলে দুজনকেই দেখবে । আমি 


কিছুদিন হাড় জুড়িয়ে আদি। 

হরুখুড়ে। বলেন-_ছি ছি, ভারি অন্যায় মিতের। এই 
সব ছোটথটে! ব্যাপার নিয়ে আপনার সঙ্গে রাগারাগির 
মানে হয়! কতদিন কতবার বলেছি একটু সংযত হতে। 
কে শোনে কার কথা! মানুষের স্বভাব যে মরলেও যাঁয় 
মা। আপনি দুদিন অন্য কোথাও গেলে চোঁথে যে অন্ধকার 
দেখতে হবে। শুধু কি মিতের অস্থবিধে, একটু তামাক 
থেতে ইচ্ছে হলে আমাকেও নিজে দেজে নিতে হবে। 

হরু ইন্দুবালার পক্ষ সমর্থন করায় পণ্ড থটখট করে 
রোগাকের অপর প্রান্তে চলে যান। তিনি জানেন, 
হরু তার স্ত্রীর হয়ে ওকালতি করবেই । তার স্থথ স্বাচ্ছন্দোর 
দিকে নজর রাখে বলে বউঠানের ওপর হুর খুব শ্রদ্ধা । 

হু আবার বলেন_বউঠান+ উত্তেজিত হবেন না। 
মিতের কথা গায়ে মাথবেন না। কাল এক্ট্র বেশী করে 
ক্ষীর খাওয়াবেন, সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । থেতে আমিও 
ভালবাপি, কিন্তু পান থেকে চুন খসলে অমন মাথায় আগুন 
জলে না। সব মাচুষ তো সমান নয়, উপায় কি? থাক, 
উঠুন, আমারু ভন্য একবাটি মুণড় মেখে আমন দেখি। বেলা 
গেল, পেটে কিছু পড়েনি এখনও । 

ই্দুবালা মিষ্টি কথাঁয় জল হয়ে যান। হরু ঠাকুরপো 
না থাঁকঞ্জে নিত্য নৈমিত্তিক কলহ তাদের পারিবারিক 


জীবনকে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলত কেঞ্্দীনে । হরুর 
কাছে সত্যই তিনি কৃতজ্ঞ। বউঠান দৃষ্টির আড়ালে গেলে 
হরু মিতেকে কাছে ডেকে ধমক দিয়ে বল্েন_গজগজ 
করেআর কি হবে? একবার গোয়ালাপাড়ায় যাও। 
বিপিনের ছেলেটার বিষ নামল কিনা খবর নিয়ে এস। 
বাইরের খোলা হাওয়ায় তোমার মনের বিষও নেমে ষাবে। 
দিন দুই পরে। সকালে কুম্থম গোরালিনী আসে হরুর 
বাড়ি। হাতে পোয়াঁটেক ছানা । ছেলে সেরে উঠেছে। 
খুড়ো মশাফ্ের অশেষ দয়া । খুণী হয়ে হরু বলে--কুসমি, 
তুই আমার মেয়ের মতে|। একট! কথ। বলি শোন। 
বড় সরল মানুষ তোর।-্যেমন তুই তেমনি বিপনে। 
তোদের আর জন্মে পুণ্যি আছে, পুবশোক হবে কেন? 
আমি নিশ্চয় পাপী, নইলে কি আর দু ছুটে নাবালক শিশু 
রেখে গিন্নী চলে যায়, না সোমত্ত বউ এক মাসের মেয়ে 
ফেলে দপ করে মরেধায়। ছেলের মনে ছেলেটা! 
কুস্থমের চোখ ছলছল করে। খুড়ো মশাইকে ভগবান 
কেন এমন শান্তি দিয়েছেন সে কিছুতেই বুঝতে পারে মা । 
আচলে চোখ মুছে খুড়োমশাইকে গুণাম ক'রে বিদায় 
নেয়। £ 
বেলা আন্দাজ দপটা। হরু পোষ্ট অফিস যু]ঢুবন। 
বিধুর চিঠি আসে মাসে তিন চারখানা। ছোটবউম। কথন 
কথন ডাকে পোষ্টকার্ড লেখে । তাছাড়া মিতের মাসিক 
£ভারতবর্ধ' তিনি নিজে নিয়ে আসেন। সদর দরজ। পার 
হতেই প্রেমটাদ সর্দারের সংগে দেখ! । সে হাপাতে হাপাতে 
বলে -খুড়ো মশাই, বড্ড বিপদে পড়েছি। রক্ষা! করুন। 
প্রেম্চাদের চোখে অব্বভাবিক ওক্বল্য। গলার স্বর 
জড়ানো । থ্যাবড়। নাকে ফেস ফোন শব্দ হচ্ছে। দেখে 
মনে হয় খুব ভয় পেয়েছে। হরু জিজ্ঞসা করেন-_-কি 
ব্যাপার? কি ফ্যাসাঁদ বাধিয়েছিন? তোকে নি্ে আর 
পারিনে। 

_আজ্ঞে ঘুম থেকে উঠে একটু তাড়ি থেয়েছিলাম। নেশ। 
হয়েছিল। নিম্নে হাড়ির মা এসে খামক] গালাগালি 
করতে লাগল। মিথ্যে ক'রে বলল, আমার ছেলেট! ওদের 
গাছ থেকে আত।| পেড়ে খেয়েছে । আমার উঠনে ধাড়িয়ে 
আমাঁকে অপমান--কী আম্পন্দী! মাথায় একলাঠি বসিয়ে 
দিলাম। 


দির ] 


ভন্ভিক্স ওটি? 


পচ হারা হাহাহাহা হাস আহ হ্যা স্ব স্প্যান 


--তারপুর? 

_খুব লেগেছে। একটু কেটেছেও কপালের ওপরটা) 
রক্ত বেরোচ্ছে । নিম্নের মাকেদে লোক জড় করেছে। 
আপনার কাছে আলছে নালিশ করতে । 

***ভারি অন্যায় করেছিন পেমা। আমদি হাড়িনী 
জীহ।বাজ মেয়ে মাঁচ্ষ। দেখিব্যাপারটা কতদূর গড়,য়। 
বস তৃই এখানে । 

প্রেমটাদ মাথা হেট করে বসে । হরুখুড়ো বহাত দিয়ে 
পিঠের আব চুলকুতে ধাকেন। অদূরে কলরব শোনা যায়। 
দেখতে দেখতে রণরংগিণী মৃতিতে সামনে এসে দাড়ায় 
আমোঁদিনী হাঁণ়নী_বেশ কয়েকজন লোক সংগে নিয়ে। 
গলা ফাটিয়ে বলে-খু'ডা মশাই গে, দেখুন পেম। বাগ 
অম.র কি দশ করেছে । খুনে, নেশাখোর, চরিত্তিরের 
ঠিক নেই। আচ্ছা করে সাজা দেন বেহায়া পোড়ার- 
মুখোকে। মেয়ে মান্তষের গায়ে হাত দেয় এতবড় বুকের 
পাটা। 

আমোদিনীর অবস্থ। দেখে হরু প্রথমট। ঘাবড়ে যান। 
ছি, এমনি করে জখম করতে মাছে মানুষকে! কী আকেল 
পেমার! ইশারায় আমোদিনীকে বসতে বলে গন্তীরভাবে 
আরন্ত করেন-_শান্ক হআমনি, ক্ষান্ত দে। পেমার অপরাধ 
ক্ষমার অযোগ্য । তবে কি জানিস, ও তো সঙ্ঞানে তোর 
মাথায় লাঠি মারেনি, মেরেছে নেশার ঘোরে। নেশ। 
এমনি বদ গ্রিনিলরে। এই সেদিনের কথ! । বিপনে 
গোয়ালার ছেলেকে সাপে কামড়েছিল। খবর পেয়েও 
খেল ফেলে যেতে কত দ্রেরী করেছিলাম! আর একটু 
হলে ওকে বচাতে পারতাম না। নেশা ছুটে যেতেই পেম! 
দৌড়ে এসেছে আমার ক!ছে, দোষ স্বীকার করেছে। মনে 
হুথও হয়েছে ওর | এ গ্যাথ, মুখ নিচু করে বসে আছে। 

প্রেমটাদকে ডেকে বলেন--উঠে আয় পেম। এধারে। 
এমন হিুর কাঁজ জীবনে আর কখনও করিননে। তোর 
নাক থাকলে নাক থত দিতে বলতাম। ভগবান তোকে 
বাচিয়েছেন। নিমনের মার কাছে ক্ষমা চা। দশটাকা! 
খোমারত দ্বে। সংগে করে নিয়ে যা ডাক্তারখানায়। 
'আর আমার নাম ক'রে বলিন ডাক্ারবাঁবুকে, তাড়াতারডি 


ধ্যবস্থ| করতে যাতে ছুথক দিনে সেরে ওঠে। আমদি, 


গতর খাটিয়ে খায়, শুয়ে থাকলে তে! চলবেন|। 


হরুর রায় ছু তরফই মেনে নেয় বিনা প্রতিবাদে | 
দশ টাকা জরিমান। প্রেম দের পক্ষে কম নয়। জনা- 
ডাগর জমিদারের ছেলের বিয়েতে কিন পালকি বয়ে 
রোজগার করতে হয়েছে এ টাকা । আজও গায়ে ব্যথা 
রয়ে'ছ। কিন্তু উপান্ন নেই। অন্যায়ের ফল ভোগ করতে 
হবে বইকি। কাপড়ের খুট থেকে দশ টাকার নোটধান। 
বের করে খুড়োর পায়ের কাছে রাখে প্রেমটাণ। হক 
সেখান! আমোদিশীর হাতে তুলে দিয়ে বলেন__:পমার 
শপর আর রাগ পুবে রাঁখিপনে। হাজার হোক ও তোর 
পড়ণী। দুশমন নয়। নেশ! ও ছাড়তে পারবেন।। তবে 
ওকে বুঝিয়ে বলবি-_-যেন যখন তথন তাড়ি নাখায় আর 
একটু হুশ রেখে চলে। ওর সংগে ডাক্তারথানায় গিয়ে 
মাথায় ব্যাণ্ডেক্স করে নিয়ে বাড়িযা। গায়ের ঘরোয়। 
বিবাদ মেটাতে মেটাতে আমার মাথার চুল সব 
পেকে গেল। 

আমোদিনী কৃতজ্ঞচিত্তে বলে--পেন্নাম হই খুড়ে। 
মশাই। আপনি আমাদের ওপর একটু কিপ৷ দিষ্টি 
রাখেন বলেই গায়ে বাদ করতে পারি। 

হরু যখন পোষ্ট অকিনে এলেন তখন ডাকবিলি শেষ। 
থান কয়েক থাম পোষ্ট কার্ড কিনে বাঁটি ফিরছেন। পথে 
মিতের সংগে দেখা । হান্হাসি মুখ। গুণ গুণ করে ছড়া 
কাটছেন মহারাজ ্ডোরাজ এসেছে, আম স্বচক্ষে 
দেখেছি দে চালা ঘরে বাধা রয়েছে হরু ভিজ্ঞাস। করেন 
_-খবর কি ম্তে? 

- তোল! মুচি একটা ভেড়া এনেছে স্তুগতানপুর 
থেকে। কেটে মাংস বিক্রী করংব। হাড় বাধ দিয়ে 
একপোয়। মাংস দিতে বলেছি। রাত্রে তুমি আম।র এখানে 
থাবে। 

বেশ । 

অনেক রাত অবধি গল্প চলে পশুরায়ের বাড়ি'ত। 
ইন্দবালার হাঁসি শুনতেষ্গীওয়। যা়। কিছুদিন খিটিমিটি 
বাধেনি স্বামীস্ত্রীতে । পারিবারিক আকাঁশে মেঘ ছিলন]। 
আজ ফুটেছে চাদের আলো। ইন্দুবাঁলা চমৎকার মাংস 
রাম্না করেছেন। খেয়ে কণা ও হক ঠাকুরপো ভারি 
খুশী। 

অত্যন্ত গরম । বন্ৃকাল এমন হয়নি। বোশেথ মাসে 


২২৩০ 





কুয়োর জল একদম গুকিয়ে গিয়েছে। ছোট বউমার 
বড় কষ্ট। তাই পাটুলি থেকে ঝালাইকর এনে কুয়ো 
ঝালাচ্ছেন হরু। না পেরেছেন স্নানে যেতে, ন! পেরেছেন 
আড্ডায় বলতে । মিতে খেজ নিতে আসেন। বলেন_- 
ক'দিন তোমাকে না দেখে মন্ট। উত্তলা হয়েছে। 

-জলের ব্যবস্থা করছিলাম ভাই। তোমার হাতে 
ওটা কি? কোন খাবার জিনিস বুঝি ? 

-আজ নন্দ ময়রা ধোকা ছানা-বড়া তৈরী করেছে। 
গোটাকয়েক খেয়ে ভালো লাগল । তাই তোমার জন্তে 
ছু একট|-_ 

কথ! বন্ধ ক'রে স্থুর ধরলেন পশ্ড :--মানিলাম 
ছাঁন।-বড়া শালপাত। বাঁহনে, আরশোলা বরণে তুলে দাও 
তো বদনে'। পশুর হাত থেকে ছানা-বড়া নিয়ে টপাটপ 
মুখে তুলে দেন হরু। তারিফ করেন নন্দময়রাঁর কারি- 
গরির, আর খুশিভরা দৃষ্টিতে ধন্তবাদ জানান মিতেকে। 

অসম্ভব গরমের পর অস্বাভাবিক বর্ধা। গংগায় 
প্রবল প্রাবন। মাঠ ঘাট সব ডুবে একাকাঁর। চারিদিকে 
থই থই করছে জল। যাঁদের মাছ ধরার শখ তাঁরা ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1 ছিপ নিয়ে কাঁটায় থকথকে কাদায়। সরকাঁরদের 
গদাই একটা বড় শোঁল মাছ পেয়ে আহলাদে আটথান।। 
কেটে কুটে পাড়ায় বিলি করে। হরু খুড়ো নিজের 

ংশটা পাঠিয়ে দেন ইন্দু বউঠানের কাছে। রাত্রে হরু ও 
পণ্ড পরম আনন্দে খান শোলের কালিয়।। 

ছুতিনদিন হরুর সাক্ষাৎ মেলেন1। উদ্টগ্র হয়ে পশ্ত 
গিয়ে দেখেন হরু বিছানায় শুয়ে। কীতিমতো জর। 
আশরর্য! খুড়োর অন্থ কল্পনা! করাও ক্ঠিন। হু 
কাতরকণ্ঠে বলেন_শিতে, তুগি এসেছ ভালোই । কুক্ষণে 
পোঁড়া শোলমাছ থেয়েহিলাম। ভোর ন1 হতেই শরীর 
খারাপ। তারপর ভয়ানক জ্র। ছে'মাদের খবর পর্যন্ত 
দিতে পারিনি । ভাগিস ছোট-বউমা ছিল। এখন ছুচার 
দিনের মধ্যে সেরে উঠলে বাচি। 

এক সপ্তাহ কাটে। জব ছাড়ে না। হরু ক্রমেই 
দুর্বল হয়ে পড়েন। পশ্ত শয!ম ডাক্তারকে ডভাকেন। কিন্তু 
হ্‌রু কিছুর্তেই আলোপ্যাথি ওষুধ খাবেন না। জীবনে 
যা করেননি 1 করবেন না। ভীষণ জেদ। অগত্য| পঞ্ 
বিধুকে টেলিগ্রাম করেন। ছুটি নিয়ে বিধু আসে। 


জ্ঞান্পত শব্ধ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থও্ড/ ২য় সংখ্যা 


সাধ্য সাধনা চলে। শেষে হরু বলেন-__একুবার পেনক্ন 
কবরেজকে না হয় খবর দাও । ওর হাতযশ আছে। 

প্রসন্ন কবিরাজের চিকিৎসায় অপ্রত্যাশিত ফল 
পাওয়! যায়। তিনদিনের মধোজ্বর ছাড়ে। হরু উঠে 
বসেন। তাকে একটু স্থস্থ দেখে বিধু কলকাতা রওনা হয়। 

ভাদ্রের মাঝামাঝি। বর্ষ। বিদায় নিয়েছে। সুনীল 
জঁকাঁশে শরতের সুম্পট আভাষ। মল্লিক বাড়িতে ঠাকুরের 
কাঠামোয় প্রথম মাটি দেওয়া সারা । বেশ কিছুদিন পরে 
হর খুড়ো পক্ত রায়ের ভিতর বাড়ির রোয়!কে জল চৌকির 
ওপর বসেছেন। পশ্ত লক্ষ্মীর ঘরে ধীরে ধারে স্থর 
ভাজছেন। হু'কোয় ফুড়ুত ফুডুত ক'রে টান দিয়ে হরু 
হাকলেন-ও মিতে। কফি রাগিণী আলাপ করহ? 
এদিকে এসো, একট। আগমনী গাও শুনি। 

- তোমার অহ্থ উপলক্ষে একটা গান বেঁধেহিলাম। 
সেটাতে একট! স্বর দেবার চে! করছি। 

হা হা ক'রে হেসে উঠলেন হরু। বলেন-_সে কি 
মিতে, আমার অসুখ নিয়ে গান বেধেছ ! গাঁও তো শুনি। 

অমনি পশু গাইতে স্থরু করেন £-- 


ক ধা কা ক 


ফুগতলাতে এবার শোলো।” জর এয়েছে। 

হরুবাবু বড়ই কাবু শয্যা শিয়েছে॥ 

বিধু এসেছে, কাঁছে বসেছে, কত সেধেছে। 

তবু হরু না না ওষুধ খাবোনা বলেছে ॥ 

মুষ্টিযোগের গুণে হর সেরে উঠেছে। 

মিতের বাড়ীতে আবার আদর জমেছে ॥ 

ক রঃ খু রা 
ভাঁবাবেগে মাথা ছুলিয়ে বলেন থুড়!--শোলে॥ জরই 
বটে! এত জানো মিতে, এত পারো! এই অথগ্ছে 
গায়ে তোনার কদর হ'লনা। 

কোজাগরী লক্্মীপূজার পর শিবপুর থেকে লোক 
আসে হরুকে নিতে। বিধু লিখেছে :-_ 

ক ক ধু রঙ 

বাবা» আপনার শরীর ভাঙতে বসেছে। এ বয়সে 
আর এক! থাক। উচিত নয়। আপনি বউমাকে নারাণ" 


মাথ--১৩৭৮) 
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হ্যা ল্পস্যসথা ব্যাপ্ত” স্যর স্প্যান” স্্স্প্হাস্ি স্থ্রপ” হা সশস্ত্র 


পুরে পাঠিষ্ঠে দিবে আমার কাছে অতি অবশ্য চলে 
আপবেন। 


৪ রা ্ঈী রঙ 


হক যেন হঠাৎ বিমন| হয়ে পড়েন। “কল যাৰ? | 
পরশ যাঁর ক'রে ক্রমাগত দিন পেছিয়ে দেন। মূহুর্ত 
স্থির থাকতে পারেন না- গ্রামময় ঘুরে বেড়ান এপাড়া 
থেকে ওপাড়া। বুড়ো বটের ছায়ায়, পুরানো শিব- 
মন্দিরের চত্বরে। মিত্তিরদের ইটখোলার ধারে। চড়কলর 
মাঠে, রক্ত শেঁতুল গাছের পাশে ডিসপেন্সারির উঠান_- 
দেখতে পাওয়| যায় হরুকে | থমকে দীড়ান চলতে চলতে, 
চেয়ে চেয়ে কি দেখেন, মনে মনে কত কি ভাবেন। কোন্‌ 
অন্তরালবতপী গ্রামলক্ষমীকে শেষ সন্তণ জানান কে 
জানে! তারপর একদিন ভল্লিতল্ল! বেধে দিতে ও বউঠানের 
কাছে খিপায় নিয়ে সজল চোখে গরুর গাড়িতে গিয়ে 
ওঠেন। 

ফুলতলার সমাঁজজীপনে একটা ফাক দেখ! দেয় 
পশুর পাঞ্িবারিক জীবনের ফাকটা বোধ হয় আরও বড। 
তার সময় যেন আর কাটে না। ইচ্ছ! হয় তীর্থ দর্শনে 
যেত, কিন্তু বানা কৃষ্টি করেন ইন্দুধালা। তিনি বাড়ি 
হাঁড়তে একান্ত নারাজ--মুখে যতহ বলুন না কেন ঝগড়া- 
ঝ]টির সময়। দাবা খেলা বন্ধ । সংগগন গংগা সনে 
উত্পাহ পান না। অন্য কাজ নেই-কেবন খাওয়ার ফ্দ। 


সামান্ ক্রটর জন্তা একদিন বিশ ব্যাপার পটে । পশ্শু- 
রাজের মতে গঞ্জনে পাড়ার লোক তিড করে। দেখি 


তলমা মন্দিরের বেদির ওপর বসে আছেন ইন্দ্বালা), আর 
পশু বে। বো কারে চারপাশে ঘুরছেন আর বঞ্ছেন-- 
“উলটো মাত পাক ঘুরছি, বিয়ে নাচ করে পিচ্চি, এমন 
প্রা থাঁকার চেয়ে না থকাই ভাঁলো।” পণ্তর রকম সকম 
দেখে ছোট-বড় সবাই অবাক। কয়েকজন বয়স্থ লোক 
এসে প্শকে ধরে বাড়ির বাইরে নিয়েষান। নীরবে 
কাদেন ইন্দুবালা। মনে পড়ে হরু-ঠাকুরপোকে । তিনি 
উপস্থিত থাকলে আজ এমন লোক হাপাহামি হ'ত না। 
গ1য়েরও ছুর্ণাম, আর তারও দুর্ভাগা! 

শীত যায় বসন্ত আসে। পল্লী প্রকৃতির যৌবন মাপুরী 
ফুটে ওঠে। রায় বাড়ি নিস্তব্ধ। পাড়ার লৌককে কথ 
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দিয়েছেন বলেই হোঁক-_-আঁর বয়স ক্রমে বাঁড়ছে বলেই 
হোঁক, পশ্ড আজকাল মাথা গরম করেন না । বেশ সংযত 
হয়ে টলেন। হাঁপপাভালের রোগীর মতো যা পান তাই 
খান। জ্ত্রীর সংগে বড় একট| কথা বলেন না। বীধান 
পারেন পড়েন। এমনি সময়ে 
শিবপুর থেকে টিঠি আসে। 


ভারতবর্ষ 
অপ্রতাশিত 


যতক্ষণ 
ভাবে 
হরু লিখেছেন ১ 


রঙ ক ক 


মিতে, অনেক দিন তো কলকাতায় এসেছি । কিন্তু 
আজ পর্যন্ত মন বসাতে পারলাম না। ধেব'থেধি বাঁড়ি-- 
খোল! বাতাস পাওয়া ঘায় না। শীতকালে সকালে কুঘ়াশা, 
আর সন্ধোকালের ধোয়া- ফাঁক] আকাশ নজরে পড়ে না। 
গায়ের মানু আমদরা-এসব কি ছাই সইতে পারি? 
রাশায় বেরিয়ে শুনি-গশ্র ছু-পাশের বরোয়াকে বড়দের 
কাগঞ্জ পড়া কিংবা আপিসের গন্ন আর ছোটদের ফুটবল 
খেলনা হয় খিষেটার বাহস্কোপ নিয়ে তর্কাতিকি। কোন 
শোৌরবেলা শুনতে পাইনে “পাখি সব করে রব রাতি 
পোহাংইল 1৮ ধারণা হিল পাড়ারায়ের লোক সব মৃখা, 
কলকাঠার লোক বিদ্ধের জাহাজ । সেদিন বোধ হয় আর 
নেই, হাওয়া বদলে গিয়েছে প্রকতোঃ দোৌঁগর ঘণ্ট, 
চালতের জঙ্ছল-প্রায় ভুলতে বসেছ্ি। এখানকার ভরি- 
তরকারিতত স্বাদ নেই! ঠাকৃব রকমারি বানা করে। কিন্তু 
আমার থেতে ভালো লাগে না। বউঠানের হাতের রান্না 
কতকাল খাইনি! 

তোমাদের খবর নিতে খুবই ইচ্ছে হয়। চিঠি লিখে 
দেবেকে? আমার তো লেখ। অভোন নেই। বিধুর 
মেয়েকে (তার আবার গানের মাস্টার আসবে এখনই) 
দিয়ে লেখাচ্ছি। গায়ের খবর সব ভালো তো? তোমরা 
বেশ শান্তিতে শাঁই তো? আমার রাঁধী গাইটার জন্তে মন 
কেমন করে। কলক্টাতার ভুলো! দুধ খেতে থেতে তার 
মিষ্ট হুধের কথা ভাবি । বলে কিসে আর কিসে! 

শরীরটা! ভালে। যাচ্ছে না ভাই। দিনরিন জোর কমে 
যাচ্ছে। শহরেবাস করা আঁর জেলখানার থাকা একই 
কথা। এই বন্দী-জীবনের দু:খ আরও কত অনৃষ্টে আছে 
জানিনে। সন্ধ্যে বোধ হয় ঘনিয়ে আসছে। হয়তো 
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তোমাদের সংগে আর দেখ। হবে না। আনপবার সময় মনে 
হয়েছিল আর বুঝি গায়ে ফিরব না । 
ঙ গং কু 

হরুর চিঠি পড়তে পড়তে পশুর মন ভারাক্রান্ত হয়ে 
ওঠে। অশ্রু সংবরণ করতে পারেন না। নাতনীকে দিয়ে 
লেখানো! হলে কি হবে, চিঠির ছত্রে ছত্রে যেন হরুর মনের 
ভাব ফুটে বেরোচ্ছে, যেন হরু নিজেই কথা বলে যাচ্ছেন 
মাটির দ্রিকে চেয়ে তার স্বভাব জনুযাচী। পশু চিঠিট। 
পড়ে শোনান ইন্দুবালাকে | গ্রামের বিশিষ্ট প্রবীণদের 
কাছেও উল্লেখ করেন চিঠির। এর করুণ ভাবটি ধীরে 
ধীরে বিষাদের ছাঁয়া বিস্তার করে পশুর চির-প্রফুল্ল চিত্তের 
ওপর। পশুর ভীবন বীণা ঠিক সুরে আর বাজে না। 

শেষ বয়সে মানুষ মরণের চরণধ্বনি শুনতে পাঁয় কিন! 
জানিনে। তবে অনেক সময় এ রকম হয়েথাঁকে। ছু- 
মাঁস না যেতেই সংবাদ আসে হরুখুড়ে। দেহরক্স1] করেছেন। 
অতীতের একটি মহামূল্য যোগশত্র সহস। হারিয়ে যায়। 
গ্রামবামী সকলেই ব্যথাতুর। পণ্ড রায় একেবারে স্তম্তিত। 
হরুখুড়| গ্রাম ছেড়ে চলে যাওয়ার পর থেকেই তার 
ভাঁগান্তর দেখা দিয়েছিল। তিনি গম্ভীর স্বল্পভাষী হয়ে 
পড়েছিলেন । ইদানীং সম্পূর্ণ বাণীহীন। সমন মতে! থাওয়া- 
দওয়া করেন, আর বিছানায় শুয়ে থাকেন। বড়জোর 
মাসথানেক হবে! আহারান্তে দুপুরবেলা বই নিয়ে খাটের 


ভ্ডান্স্তম্মখ্য 


৬ ১ 
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ওপর গা ঢেলে দেন। আর ওঠেন না। প্রপে গাছের 
মাথায় পড়ন্ত রোদ । ঘাটে যাবার সময়। বিশ্মিত ইন্দু- 
বাল! গাষে হাত দিয়েই বোঝেন দেহে প্রাণ নেই। খবর 
ছড়িয়ে পড়ে মুখে মুখে। গ্রামস্তদ্ধ লোক ছুটে আসে। 
বিশ্বাস না ক'রে উপায়কি! বামুন পাড়ার বিন্দুবুঠি মাথ। 
নেড়ে বলেন-_হরুখুড়ে। মিতেকে কাছে টেনে নিয়েছে। 

আরও এক মান পরে। পশু রায়ের আাদ্ধ-শান্তি নিষ্পন্ন 
হয়েছে। এক] থাকতে না পেরে ইন্দুবালা চলে গিয়েছেন 
মেয়ের সংগে নবদ্বীপে । একদিন ভোরবেল! ফটিকের 
মাকে দেখি আমাদের বাড়িতে । এদিক ওদিক তাকিয়ে 
আস্তে আস্তে ঠাকুরমাকে বলে-দিদি ঠাঁকরুণ, আঁশ্চধ্যি 
কাণ্ড! কাল রামায়ণ শুনতে গিয়েছিলাম কথক ঠাকুরের 
বাঁড়ি। হাটতলা দিয়ে ফিরছিলাম। রাত ছুপুর। 
জ্যোত্মায় ফিনিক ফুটছে । দেখলাম চাঁটুজোদের গোল- 
দরজায় বসে দাঁব! খেলছেন খুড়োৌমশাই আর পশু মিতে। 
ভাবলাম চোখের ভূল। কিন্তুতা তোনয়। অবিকল 
আগের মতে! দুজনে এক মনে খেলছেন! কত পুরণ! 
মানুষ, আমাদের কত আপনার জন! শয়হলনা। অন্ধ 
কাউকে দেখলে ঠিরমি খেতাম । 

মী ক ক 

ফটকের মা'র কথ! মনে পড়লে এতকাল পরে আজও 

আমার গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। 


ক' কথ! ক' গাখী 


মিনতি নাথ 


চন্দন] তৃই খঁচ| থেকে উড়তে কেন চাস 

বনের থেকেও আমার কাছে ছুঃখ কি তুই পাস? 
সেথায় থাবার থান্ধি ভরে, 
কে দেয় তোরে দিন দুপুরে? 

গায়ে মাথায় হাত বুলালে পাস কেনরে ত্রাস, 

০ উড়তে কেন চাস? 

নতুন খাঁচায় বিছন! করে শুইয়ে দিয়ে গেলে 

ধড় মড়িয়ে উঠি দেখি সকল কিছু ফেলে। 
দোয়েল শ্যামা ডাকলে পরে, 


উদাস হয়ে আকাশ পারে, 
কী যেন তুই ভাবিস বসে সঙ্জল নয়ন মেলে 
সকল কিছু ফেলে। 
ছুঃখ আমার হয় যে বড়, ক'কথা ক+পাখী, 
ডাক শুনতে খাচায় ভরে সদাই কাছে রাখি। 
ভোরের বেলায় সঙ্গোপনে 
গিয়েছিলাম তাই ত বনে 
বলতে হবে তাও কি তোঁকে এতই বোঁক। নাকি 
ক" কথা ক” পাখী॥ 


ুণাতীর্ঘ ্রক্ষেত্র 


পির কথ| ভাবলেই প্রথমে মনে পড়ে দেই বিরাট নীল) ফিকে নীল 


আর সতত গর্জন্ণীল সাগরের কথা। যার গর্জনে মনে হয় ভংংকর 
প্রসয়ের বুঝি আর দেরী নেই। ষ্টেশন থেকে মাইল খানেক হাটলেই 
দুর থেকে ভেমে আসবে 'মহানাগরের গান, 1 সাগরের গন্তীর লিনাদ। 
যেন শত শত কারখান! চালু হয়েছে কাঁছে কোথাও । আরও মাইল 
দেড়েক হাটলেই দেখ! যানে দুর দিগন্তে সেই 'কলম্ক রেখা? সমুজ্ের 
মনোহর রূপ। হৃর্ষের রশি পড়ে ছোট ভোট ঢেটগু'ল| ঝকমক্‌ করে 
ওঠ। ছোট চে'ট ভাঙ্গা-ভাল| সাদানাদ! টেউগ্তুলাকে দূর থেকে 
মনে হয় যেন কতকগুলো! হান ডুব ডুবে সাতার কাটছে। 

প্রথম যেদিন সকালবেলার নুন্দর শ্ৃর্যার আ.লায় দেগতে পেলাম 
মেই শীল জলরাশি, কী অদ্ভুত একটা আনন্দের শিহরণ সমস্ত দেহগনে 
কে একজন বাল টঠল, আহ, 


গেলে গেল। বন্ধুদের মধো 


বী দেখলাম! জন্মজন্মানুরে। ভুলন না। আর মহাকবি কালিদাসের 
সেই শ্লোক দুর দূরশ্চ ক্রসিতশ্চ ত্থী *৮৮** আবৃত করে গেল। 
বারংবার আমার মনে বিশ্ব জেগে উঠতে লাগল) এই কী দেই পুরী! 
আর এই সেই সমুদ্র! যাকে কল্পনার এত সুন্দর এত তৃৰ্ন মনোহর 
রূপে ভাবতে পারিনিৎ******এই নেই শীল জলধি ! এযেন রেবাদিদেব 
মচাদেবের ভাবগন্তীর জার এক রূপ! 

***এরই নাম শ্রীক্ষেত্র তীর্থ । গোলকধামের পাতায় যার স্থান 
অনেক উচুতে। খিখ্যাত কয়েকটা তীর্থের নাম করতে গেলে শ্রীক্ষেত্ 
যেবিশাল জলধির পাশে দাড়িয়ে প্রঙ্গেত্র 
তীর্থ ইতিহাসে ভূগোলে একটি বিশিষ্ট সর্ধাদ| দিয়েছে, *******এই মেই 
পূর্ণ শীর্ঘক্ষেতত ক্ষেত্র 

পুরীর দক্ষিণ দিক ব্যাপী বিরাট উন্নিসংকুল নীল সমুদ্র। আর 
ঠারই পাশে দুংসাঠনিক নুলিয়ার দল..*..*যেন সমুদ্র পালিত সম্ভান 
ওর] | তার খেলার সাথী। উলের বুঃক বুদ্বুদের মত ওদের জীবন। 
সমুদ্রের বুকে যখন তখন ঝাপিয়ে পড়া শুধু ওদের পেশ! নয়, নেশাও 
বটে। সারাদিন ওদের দেখ। যায় সমুণ্্রর বুকে নয়ত, সমুদ্র বেলায়। 
যেন ওয়! শকুস্তলার পুত্র, যার ভয় সেই ভীষণ পিংহকে। ওর! 
নিভীক। প্রতি ভোরে ওরা ডিঙি ভাপিয়ে দেয় উত্তাল তরংগের মধ্যে। 
আকাশে মেঘ আছে কিনেই, তা ওদের লক্ষা নেই, ঝঞ্ধা কি বাতা|__ 
তদের খেয়াল নেই। ওর|ডিঙি বেয়ে যায় সমুদ্র গর্জনশীল উম 
রাশি ভেদ করে। ঢেটয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে কেমন হুন্দর ওর! 


তাদের মধ্যে অশতম। 


শাচতে নাচতে, দুলতে দুলতে ঘোলাটে নীল থেকে গভীর নীলে নীল 
ই যায়। যাকে আমর! করি ভয়, তাকেই ওর|। করেজয়। জয়ের 
শান বহন করে নিয়ে আদে বুক ফুলিয়ে, কালো দেহ আলো করে" 


০ আজ পা পা 


শ্রীশিশিরকুমার মজুমদার 


আর, সমুদ্্রর কান্ধ থেকে নিয়ে আনে পুরস্কার '*'মুলাবান,**হুলতভি শংখ 
আর বিম্বুক। কিন্তু কে জানে তার মধো থাকে কিন। মুক্তা । 

সমুগ্রের তীরে- শব্গববারের কাছে আছে বু সমাধি মন্দির। তাঁর 
মধ্যে উল্লেখধোগ্য হ'ল-_ মহাপ্রভু শ্রীটৈতষ্ঠ দেবের লীলা-সংগী বম 
শ্রীহরিদাসের সমাধি মনির । 

যেদ্দন গিয়ে পুরীতে পৌছুলাম। দেদিনই সমুদ্রের ডাক উপেক্ষা 
করতে পারলাম না। ঝাপিয়ে পড়লাম সমুদ্র বুকে। ম্বান তৃপ্তি 
দেয়-ঢেইয়ের মাথে লুকোচুর খেলে। সমুদ্রে নন করার পদ্ধতি 
একটু শহন্ত্র। শিখে নিলান অভিজ্ঞ এক স্সাত ব্যক্তির কাছ থেকে। 
অন্ঞ ব্যক্তির অন্তমনক্কছ। নিয়ে সমুদ্র তার বিপদ ঘটাতে পরোয়! 
সেইজন্ বছলোক নুলিয়াদের সাচাধা নিয়ে স্বান করে। 
নেই। হলেত লুকাটুরি 
খেলাটাই বুধা নই হয়। এলার পদ্ধতিটা একটু বল যক্‌ 2, 


করেনা । 
কিন্তু আমাদের ক্ষেত্রে নে নব ঝঞ্টাট 
কিন্ত 
টেট ভাঙ্গার আগেই ঢেট-য়র গোড়ায় টুপ করে ডুব দিতে হয়, ঢেট 
যেন আলুগোছে মাথর উপর দিয়ে চলে যায়। কিন্তু যত নষ্টের 
মুন সর্বনাশ! ভাঙ্গা! ঢেট। কেমন ফেনা তুলে গড়িয়ে গড়িয়ে আর 
দেহটাকে ডান দিক অথব'ব|। দিক কোণ করে হেলিয়ে বাধতে হয়-. 
তাহলে ওর কিছু করার ক্ষমতা নেই । কিন্তু সামান্যতম অদতর্কতার 
সুযোগ নিয়ে চুখনি খাইয়ে মারে মুখটা বিশ্বাদ হয়ে যা। কিন্ত 
সবগেয়ে বিপদজনক হ'ল নমুদ্রাভিবখী অআ্োত'*ভাকে আগার- 
কারেট্ট বলে। যে কোন সময় টেনে পিয়ে যেতে পারে মাঝ- 


পর্বভ প্রমাণ সব ঢেট কমেক সেকেও্ড অন্তর অন্তুর গাসে। 


সমুদ্র 

স্নান করতে কী যে আনন্দ লাগে, এ লিখে বোঝান মায় না। 
(টটয়ের পর ঢেউ, এর গায়ে ও ঠোকাঠুক করে আর এক নতুন 
টেউ স্থষ্টি করে এমনি ভাবে পারে এনে আছড়ে পড়ে। এ দেখতে 
এত হুন্দর যে ধা তৃষ্কার কথ! মনে আসেন! মোটেই । 

এত বড় যে তীর্থ-শ্রক্ষেত্র কিন্তু আলোর শীচে অন্ধকারের মতই 
বড নোংরা! আর ফাইলেরিফা নোগের ডিপো শ্বর্থ্বার থেকে 
পুরীর সন্দির পর্যন্ত যেতে যেতে একদিন প্রা তেরোজন লোককে 
দেখলাম যে তারা প্রত্যেকে ফাইলেরিয়া বা শোথ রোগে আক্রান্ত । 
এদের মধো স্ত্রীপুরুষ উভয়ই সমান পংখাক। ডাক্তারদের কাছ থেকে 
জান| যাঁর যে ম্যালেরিয়ার এনোফিলিন মশার মতই ফাইলেরেয়ার 
বাহক কিউলেকু মশা! এবং বলাবাহুল্য, এই মশার দাগট,বিশেষতঃ এই 
অঞ্চলে । মজ[ হয়েছিল এই যে, আমরা কেউই মশারী নিয়ে যাইনি। 
ধার ফলে রোজ শোবার সাথে জগাদ মস্তক চাদর 'ঢাক। দিয়ে 
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বাব! জগণ্াথ। বলে গুয়ে পড়তাম। 
পাগ্জের দিকে তাকাতাম। 

যাই হোক, এখানকার লোকেরা বড্ড গগীব। 
পড়েনা, উৎকলবাসী কোন ধনীকে আম দেখেছিলাম কিনা। কিন্ত 
জীবন যাত্র! মোটামুটা চালাবার মত কোন অস্থবধাই এখানে নেই। 
যদিও বেশী সংখাক এর! অশিক্ষিত। এর] বড় সরল। কিন্তু যদি 
বুঝতে পারে যে মানহানিকর কোন ইংগীত কিংবা কথ। তার সম্বন্ধে 
বল হয়েছে-তবে সে সহজে ছাড়ে না। নিয়মই, যার! বেশী সরল, 
তারাই আবার রাগলে সাংঘাতিক গরল। 


আমার মনে 


মমন্ত পুণীতেই যেন রোগ মেল! বসে । কত রকম শুনার সুন্দর 
বিভিন্ন «কমের জিণিন পাওয় যায় ত। আর সংখ্যা! করা যায় না। পুরীর 
রখ ঠৈরী করার বাগ আরগ্ত হয় প্রতি অক্ষয় ভূশীয়া তিখিতে। 
তামরা সেই কাজ দেখেছিলাম | বিরাট বি€াট পব গাছ গুপোতে আকার 
দিয়ে প্রঠি বছরই রখ তৈরী কর হয়। 

পুরীর পথে পথে ছ'ড়য়ে আছ খিঁভন্ন দেব-দেবীর মনির । আর 
তার গাজে গাত্রে অনুপম ভাবা, ভার শুল্গ কারুকলা দেখবার মত। 
দেখলাম প্রাচীন প্রঠহের নিদর্শন। এই 
সেই পান্ধী, ঘোড়া! ঠাকুর ঘা! 


এখানে এক যায়গায় 
গুলির এখনও বহন করে চলেছেন । 
ইত্যাদি | 

একদিন জগন্নাথ দেবের চনানযাত্রা দেখতে গিয়েছিলাম । সত্যি 
সেট। দেখবার মত। জগন্নাথ দেবকে দিয়ে চন্দন পুকুরে নৌ-বিহার 
করা হয়। লৌকাগুলোকে কি অপরূপ সাজে সজ্জিত করা হয়, তা 
ন। দেখলে বোঝা যায়না । কি স্রন্মর ভাবে আলো দিয়ে সাজান হয়। 
শুধু সেখানে কেন সমস্ত পুকুরের পাড়েও এঠ আলোক পঙ্জা কম 
জমকালো নয়। 

একদিন গেলাম গন্তীরাতে। “গম্ভীর? হল গোরা মহাপ্রভুর 
নীলাচলে থাকাকালীন আবাসস্থল । হ্বগন্ধার থেকে পুর মন্দিরের 
দিকে আধমাইল খানেক হাটলেই ভান হাতে পড়ে গন্তীরা- প্রায় পাচশত 
বছরের গন্তীব মহাপ্রভুর সাক্ষ্য বহন করে চলেছে । ভিতরে প্রবেশ 
করতেই শুনতে পেলাম শুচিপ্সিগ্গ এই শৃাস্ত পরিবেশের মতে! খোল 
করতালের মধুর ধ্বনি। মন্দির প্রকোষ্ঠে ঢুকতে দেখতে পেলাম 
বৈধ্ণবদের কঠে প্রাতঃকালীন মহাপ্রভুর মখু৭ নামগান। থোল-করতাল 
আর নামগানের হুরে মধুময় হয়ে উঠেছে এই পরিবেশ । গমগম করছে 
'ান্তীর, 1 আমাদের দেধে কয়েকজন বৈধ এগিয়ে এলেন। ঘুরে 
ঘুরে দেখাতে লাগলেন মহাপ্রভুর ব্যবহৃত চিঠি সকল। 

দেখলাগ বিভিন্ন ভঙ্গিমায় প্রভুর মুর্ভি। বেদীর উপর 'ফুল-চন্দন 
শোিত ঘত্ব লহৃকারে সাঞ্জান একজোড়া মহাপ্রভুর বান্হহ খড়ম। 


আর কাচের বান্সে রক্ষিত একটুকরে। মভাঠভূর ব্যবহাল কম্বল।| 


তদের কাছ থেকে শুনলাম-বহদিন থেকে বছ ভক্তের দল হ্ীসৈঠৈষ্ঠ- 
দেবের প্র কম্বল থেকে একটুকরো করে ভিড়ে নিত। কিন্তু শেষ 
কালে এমন অবস্থা ঈড়ায় যে যদি এ টুকর! খানিকে বদ্ধ কাচের বাকের 


আর রোজ ভোর বেল। উঠে 


মধ্য রাখ! না হয় তবে মহা প্রভু এই সুদুগ্ভ গাত্রাবার্জার চিহ্ন লোগ 
পেয়ে যায়। তাই শবাবস্বা। 

'ান্তীরার পাশ দিয়ে সরু একটা লতাগ,ল্ম ঢাক! রাস্তা গ্রামের 
ভিতর চলে গেছে। কত রকম পাথী এগানে কিচির মিচির করে 
প্রায়-নির্জন গ্রামপানা মুখর করে তুলেছে-আর এই £দোনালী সকাল 
টাকে । এখানেই ডান দিকে পড়ে বেড় দেওগ়া এক বিরাট বব্চুল 
গাছ। এর নাম 'পিদ্ধ বকুল। কিংবদত্তী আছে যে, এই বকুল 
গাছ মহাপ্রভুর পররত্যন্ত বকুলের দাতনের থেকে জন্ম নেয়। 
অতি অল্প সময় ভর যৌবন পেয়ে যায়। ফুলে ফলে গুরে যায় 
গাছটা । রথ ইৈরীর জন্ঠ পূরীর মগারাঙার কাঠুরের এসেছিল 
গাছ কাটতে । বিস্তু একটা কোপ বনাতে পারেনা গাটায়। রাজ। 
পেরা শপ্র দেখেন যে মর্ভার লোকের নিদ্ধির জগি এ শাছের 
ভন্ম। মঠারাগ সপরিযদ গাহ্টার কাছ শিষে দেগলেন এ+ মহা 
অশ্চ ধর ব্যাপার। গাছটার গুডি মেহ। কিন্তু ফুলে যে সবুজ 
পাতায় গাছটা পূর্ণ । শুধু একট ছালের উপর গাছটা । আর 
সব ফখাপা। আজও বছু ভ্রন্ণঙ্কারী এবং উদ্ভিদ-বিজ্ঞশীর! এর 
বৈজ্ঞানিক কারণ নির্ণয় করতে পারেনি । 

পুরীর ছোট পোষ্ট অফিসের পাশ দিয়ে একটা? রাঁন্ত চলে গেছে 
পুরীর পশ্চিম দিকে গ্রামের ঠিতর। একদিন দে পথে আমর পা 
চাপিয়ে দিলাম। বালি আর ঝালি। সমুদ্রের বালি হাওয়ায় বাহি্ 
হয়ে যায়গায় যায়গায় বালিয়াড়ির সৃষ্টি করেছে । প্রা কোথাও মাটির 
সাধারণ স্ুর দেগা যায় না । এরহ মাঝ দিয়ে দানা রকম লতা-পাতা, 
গাচ্-গাছড়ার সৃষ্টি হয়েছে। মার 
এখানেই এক জায়গায় আছে উল্লেখযোগ্য গেবাধ্ন মঠ। এটা হণ 
হিন্দু এবং ভারতীয় দর্শ,নর প্রতিষ্ঠাতা শঙ্ষগাচাের সঠ। এখাদে 
দেয়ালে পণ্ডিতগ্রবরের গাছুকাণিহ সযত্ব বাধিয়ে রাখা হয়েছে। 
মৃন্মঘ একটি মুর্তি আছে। দুপুরের অন্তঃ-প্রকৃতি বহিঃ-প্রকৃতি সং 
নিবুম। শুধু মাঝে মাঝে [পিঠ কীাহা পাধীর ডক কাছের অশোক 
গাছটার কাছ থেকে চেদে আনছে। এই শুচিময় শান্ত পরিবেশে 
দেদিন মূর্তির সামনে দাড়িয়ে বলেছিলাম, হে দার্শনিক তোমার ক 
বিরাট প্রতিভা । ঘে প্রতিগ্ভাবলে এত অল্প বয়সে হিনু ধর্মক ধ্বংগের 
হাত থেকে বক্ষ! করে বিরাট জিনিন, ব্যাপক জিনিল এক নতুপ 
দর্শনের সষ্টি করে জগ সমক্ষে বরেণা হয়ে রইলে! সেদিন 
ভোমার আবির্ভাব ঘটেছিল--দ্ধর্মনংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগ যুগ 
এক মহ! মানহের রাপ নিয়ে। 

পুরীর উ:ল্পধযে।গ্য মঠগুলোর মধ্যে অন্থতম হল পুরুযোত্তম দ.. 
টোট। গোপানাথ, নীলাচল আশ্রম, ্্রকধাম আর ভারতী কী?” 
মন্দির 

শেষদিনের কথ|। ক'পকাতায় ফিরে আদব। 
পকাগ নটার মময় গেলাম মন্দিরে ঠাকুর দন করতে আর পুজো দিতে 


কিন্তু উৎকলবাঁপী পাগাদের যে অত্যাচার আর লাঞন! আমাদের ম' 


আধকাংশেরঠ নাম জানিনা । 


রাতে টেন । 
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করতে হয়েছিজ্ীত। আর নাই বল্লাম । পুরীর মন্দিরের ছবি ওরা নিতে 
দেয়ন। | বদি তুলতে হয় দেড়শ গজ দূর থেকে ছবি ভুগতে হয়। কিন্ত 
সত্যিই অপরূপ কারুকল। মন্দির গাত্রে। প্রাচীন শিরা কত ধৈর্য ধরে 
কত কষ্টকরে পাথর কুদে কুদেধে মুন্পর হুদার সবমুতির ছুটি করে 
ছেন তা! অবর্ণশীয়। কোন শিল্পীরা দে কোন কালে এ উ চুতে উঠে 
তাদের ভাঙ্কর্ধের এই অনুপম স্থৃষ্টি করে গেছেন_যা আছে কোনারকের 
নুর্ধমন্দিরে, তুবনেঙ্বরের মন্দিরে এর আরও বহু যায়গায়। সেদিন এই 
সব স্বর্গত শিল্পীদের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী আমরা জানয়েছিলাম। ভাদের 
স্পর্শে মন্দির গাত্র মূর্ত হয়ে উঠেছে, শুধু :ক বাইরে) চুঢ়ার ভিতরেও 
ভাদের হন্দর চিত্রকলা চিহ্ন বর্তমান। শ্রীগবানের বিভিন্ন যুগেদ 
বিভিন্ন অব্ঠারের মুতি ওখানে খোদিত। এত ডচুত সে সব বারুকাধ 
দেখতে হলে বাহনাকুলারের সাহাযা নিঠে হয়। 

জগশ্রাথর ভ্োগরান্রা এক অদ্ভুঠ দর্শনীয় বশ্ু। এক বিরাট 
টুলীর উপর থরে থরে একটির উপ-র আগেকটি এইভাবে একশ 
হাড় গণাস্ত পাঙান থাকে | এহহা:ব পারি লাগ না*-আটট উন্োনের 
উপর দাঞগান কয়েকশ হাড়। তার ভিতর ভাত মুটনছ। 

ফেরার পথে সাক্ষাৎ করুলাম আমাদের এক প্রবীণ বন্ধুর সাথে। 
পুরীতে অর্থ সংকটের দরুণ যথেঃ অশ্রবিধা হয়েছিল এমন অবস্থার 
সি হ'ত যে পাচদিনের ক্ষেত্রে দু্দনেহই কণকাঠার পথে প। 


তামিল বৈষ্ণব কবি নয়ালোয়ার 
বিধুঃপদ ভট্টাচার্য 





তীঁমিন শৈব-সাহিভোর শ্রেষ্ঠ কবি যেমন মাণিক্কবাচিকর্‌, 
তেমনি তামিল বৈষ্ণন সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি নম্মালোয়ার। 
তামিল বৈষ্বপদ সংগ্রহ “নালায়ির দিব্য প্রৎন্ধম”-_-এর 
চাঁর হাজার পদাবলীর মধ্যে নমালোয়ার_ রচিত পদদ:খা। 
একমাত্র তিরামদৈ আলোফার বাতীত অন্য 
কোনো কবির এত অধিক সংখ্যক পদ সংকলিত হয় নাই। 

নয়ালোয়ারের রচনা সম্পর্কে তামিল ভক্ত সমাজ যে 
কিরূপ শ্রন্ধাপূর্ণ মনোভাব পোষণ করেন তাহ! কতকটা 
বোঝ! যাইবে তাহার পদাবলীর স্টচ্চ প্রশস্তির দ্বারা। 
কেহ তাহার রচনাকে বলিয়াছেন ভক্ত'মুদম্‌, কেহ বা 
বলিফাছেন সমবেদনার। দ্রাধিড়োপনিষদ্‌, দড্রীবিড়বেদ 
সাগরম্‌ ইত্যাদি নামেও তাহার পদাবলী অভিহিত হইয়া 


১২ন৬। 


ভামিজ ট্রে কুত্তি ন্রালোজ্ান্র 





ক সস্্ বড স্্হিত 


৯৪১১ 








বাড়াতে হ'ত। কিন্তু গল্পের 'মধুহুদন দাদাঃ মত আমাদের সামনে 
এসে দাড়ালেন মৈথখিলনাথ মুখোপাধ্যায়। আমর ছাত্ররা কম টাকার 
বেশী দেখব এই পরিকর্সনায় পুরী ভুদনেশ্বর পথে বেড়িয়েছিলাম | 
কিন্তু কল্পনীয় জিনিসের বাস্তুবের দাথে দাদৃগ্ত কম। আমাদেরর প্রবীণ 
বন্ধু হলেন স্বর্গ বিখ্যাত প্রতিহাপিক স্যার ৬যছুলাথ সরকারের অন্যতম 
প্রিয় ছাত্র। শুধু ভাই নয় বাংলাংদশের বিধ্যাত সাহিত্যিক 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতুল। যদি মৈথিলবাবুর নাম এই 
ভ্রমণ কাহিনীতে লিপিবদ্ধ ন। করভহাম তার নিকট আমাদের ধণ 
বাড়ত বই কমঠ? না। সব কিছু দেখার সাথে সাথে যে সহানুভূতি 
আর দৃর্না পেছেছিলান ঘেমন পেয়েছিলেন মাইকেল, তাকে স্মরণ করা 
আমাদের কর্তশ্য। 

পশ্চিনপারে হুর্ধদেন তার সার্চ লাঈটটা ঘুরিয়ে নিয় নিচ্ছেন 
পাশ্চাতোর পিকে । শেষে আনা বিকীরণ করছে । বলির রক্তগাভা 
'ালোয় ছুলছে সনু দ্র ঢেদ ঝলংন ঝলমর করে। অপরাম টেট- 
গুলে। আহড়ে গড়ছে গায়ের কাছে । বার বার মন আবৃত করে উঠল) 
“একি এ প্রগাণ্ড কাণ্ড /শ্ুপ আমার 

অপীম হাকাশ প্রায় নীল জলরাশি; 
ভয়ানক ঠোলপাড় করে আনবার 

মুহুর্তক যেন সব ফেলিবেক গ্রাদি ।” 


4 ও ২ 

্ পপি 
১ 

রি এ ্ঃ 


থাকে । নয়ালোয়ারের শিগ্ব অন্তম অলোইকরি মদুরকণি 
তাহার গুক্-বন্দনাক়্ বলিযাছেন_ প্রভুর নামোচ্চারণ 


করিয়া রলনা তৃপ্ত হইল) আমি অন্য কোনো বেবতা 
জানিনা, কেবল তাহারই সুমধুর সঙ্গীত কে লইয়। আমি 
পথে পথে দুরিয়] বেড়াইব | 

নয়'লোয়ারের সংকলিত পদাবলী যে চাঁরিটি ভাগে 
বিভক্ত, তাহাদের নাগ ও পদসংখ্যা এইরপ-_তিরুবায়- 
মোৌলি_-১১০২, তিরুবিরুতুম--১০০, পোরিয় তিরুবন্দাদি 
৮৭ এবং তির আচিরিয়ম-৭। ইহার মধ্যে “তিরুবায়, 
মৌপি” (অর্থাৎ ভ্রীমুখধাণী) সর্বশেষ্ অংশ। সমগ্র 
দিব্য প্রবন্ধম্‌.এর মধো অংশই সর্বাধিক পরিচিত। 

তিরুবায় মৌলির প্রথম শ্লোকে কবি আত্মু-জাগরণের 


. ২৬ পক পাপ পাস্পপাপশলাতশাািিটিতীশিত পপি তিশা 


১৪২ 





সস্ক্তা- 





কথা বলিয়াছেন এই ভাঁবে--ধাহার উপরে আর কেহ 
নাই, যাহ1.কিছু-ভাঁপো-র মালিক বিনি, তিনি কে? 
তিনিই তিনি। বাহার প্রাসার্দে উত্তম জ্ঞান লাভ 
করিয়ান্ি ভিনিকে? তিনিই তিনি। অমর দেবকুলের 
অধিপতি খিনি, তিনি কে? তিনিই তিনি। জন্ম মরণ 
দুঃখ বিরছিত তাহার জ্যোতির্ময় চরণধুগল বন্দন। করিয়া হে 
আমার মন, জাগ্রত হও ।১ 

মাহষের শ্রেঠ বন্দনীয় ব্ষিঘ্ব ঈ্ববের কথ ভুলিয়া গিয়া 
কবিরা যে রাজা-মহারাজ| কিংবা ধণী বাক্তিদের স্ততি- 
বন্দনায় তাহাদের স্বগার ববিত্ব শক্তির অপচয় ঘটান ইহা 
*ম়ালোয়ারের পক্ষে বিশেষ বেদনাদায়ক ছিল। সদ-প্রাণ 
কবিদের লক্ষ্য করিয়া তিনি বার বার এই আবেদন 
জানাইয়াছেন যে, তীহার। যেন গুটি-কয়েক হ্বর্ণ মুদ্রার 
প্রলোভনে ত হাঁদের অমূল্য শত্তির অপব্যবহার না করেন। 
নশ্বর রাজশক্তির তৌযামোদ করিয়া যে ধন পাওয়া যাইবে 
তাহ] খ্র রাঁজশক্তির মতোই নশ্বর ।_“হে কবিবুন্দ! 
তোমাদের স্ততি-তোধামদের বিনিময়ে প্র ভঙ্গুর মাহ্যগ্তুপির 
নিকট হইতে যাহা পাইবে, তাহ কিরূপ সম্পদ? কতদিন 
তাহার স্থামিত 7৮২ 

গুকৃত ধনীর নিকট হইতে ধন গ্রহণ করিলে কবির 
হয়ত! আপত্তি হইতনা | কিন্তু চারিদিকে যে সকল রাঁজা- 
মহারাজা দেখিতে পাওয়। যাঁঃ, তাহারা কি প্রকৃত ধশী? 
তবে তাহাদের এত অভাব কেন? দীন দরিদ্রের স্যায় ধন 
লিপসা কেন ? কবি বলিয়াছেন_- 

“ছে কবিবৃন্দ! আমি তো দেখিতেছি, এই পৃথিবীতে 
সম্পংশালী কেহই নাই। সুতরাং (কাহারও পদসেব 
ন। করিয়।) কাঘ্িক পরিশ্রমের দ্বারা নিক্ম নিজ জীবিকা 
অর্জনের চেষ্টা কর। আর, তোঁমাদের কাছে যে মধুর 
কবিত্‌ সম্পদ রহিয়াছে, তাহার দ্বারা যে-্যাহার ইষ্টদেবের 


পাপী শিিশাাশাশ্ী শা াীশীীশাশিশী শিশির িশিীিশিটী 


১। উঠর্বর উঠর্নলম্‌ উউোঃবন্‌ রম অবনূ; 
ময়র্বর মতিনলম্‌ অরুলিন্ন্‌ বন, অন্‌; 
জয়রুষরমূ্‌ অয়রর্কল অধিপতি য়বন্‌, অবন্‌, 
তুরেরু চুডর্‌মডি তোলুছু এলু. এন্মননে ! (১1১1১) 
২1 এন আবছু এত্নৈ শাতৈত্ুপ, পোদম্? পুলবীরকাল্‌! 
মান্না মণিদরৈপ, পাডিপ, পড়ে সম পোরুম্‌ পোরুল্‌। 


স্থ্রন্রস্্প-_স্পন্ডল বা -স্হচে স্পিন” সহ শ স্্যা স্বাদ স্স্যা্থ -ব্আ সল 





(৩৯1৪) 


[ ৪৯শ বর্ণ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখা) 





উপাসন| কর, স্তোত্র রচনা! কর। আমি জাগন। তোমরা 
যে দেবতারই উপাসনা কর ন। কেন, সমস্ত আসিয়া আমার 
জ্যোতির্সয় কিরীটধারী বিষুর চরণতলে পৌছিবে ।”৩ 

কবি নয়ালোগর দ্বয়ং কী করিবেন দে কথ! এই 
পর্ষ।য়ের প্রথম পদে অতি স্পষ্ট ভাবেই বলা হইয়াছে_- 
আমি যাহা বলিব, তাহ! বলিলে অগ্রীতিকর লাগিতে 
পারে, কিন্তু তথাপি আমি বলিতেছি, শোন । যখন 
মধুকর-গুঞ্জন-মুখরিত তিরুবেহ্ধট পরতে আমার প্রত, 
আমার পিঠা রহিয়ছেন, তখন আমার ক-ঠর মধুর গীতি 
আমি মানুষের সেবায় উৎসর্গ করিব না।৮3 

কবির কাছে প্রত একট! নান-মাত্র নহে) প্রহর 
অস্তিত্ব কবি অনুভব করেন তাহার অভ্যন্তরে-সে কথনো 
মধু, কথনো দুগ্ধ, কখনো! ঘ্বৃত কথনো ইক্ষু, কখনো বা 
অমৃত। এমন যে মধুময় মধুবন, তাহার স'হত কবি এক 
হইয়া যান। তাই তেো।কবি নিজের দেহস্থ অন্তরাত্মাকে 
সম্গেেধন করিয়। বলিগ্লাছেন-তুমি ধন্য; আর তোমাকে 
পাইয়া আমি ধন্য 1৫ 

প্রতুর মাধুর্ব এমনই আন্বাদনীয় যে, কবি তাহাঁকে 
দেখিতে পাইলে একেবারে আপিঙ্গনাংদ্ধ করিয়া তাহাকে 
গ্রাস করিম ফেলিতেন, কিন্ধ কবির মাক্ষেপ এই ধে, সেই 
নিটুর কালো মানিক তাহার আগেই তালোবাদিয়া তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে গ্রাম করিয়া ফেলিয়াছেন। ৬ 





৩। বম্মন্‌ পুলবীর ! নুম্‌ মেয়রঠিক্‌ কৈ চেয়ছুংম মনে 
ইম্মন্‌ উলগ্িনিল্‌ দেল্‌ন্‌ ইয়লুঃলৈ নোন্ধিনোন্‌। 
নুদ্‌ ইন কবিকোতু নুম্‌ নুম্‌ হটাতেয়বম্‌ এন্তিনাল্‌ 
চেম্মন্‌ চুডর্যুড এন্‌ তিরুমাণুকু * চেরুমে। 
চোস্নাল্‌ বিরোধমিদু, আকিলুম্‌ চোলু*ন, কেল্মিনে। 
এন্‌ নাধিল্‌ ইন্‌ কবিছ্ান্‌ তরু বর্কুন্‌ কোডুক্ষিলেন। 
তেম্াতেনা এখু বু মুরল্‌ তিরু বেস্কটতু, 
এন্ানৈ এন্‌ অগ্পন এম্‌ পেরুমান্‌ টপন্‌ আকবে। 
উনিল্বাল্‌ উররিরে নল্ৈ। পো উদৈপে্রু, 
বানুলার্‌ পেরুমান্‌ মধুল।ন্‌ এন্‌ অয়ন 
তানুন্‌ যামুম্‌ এল্স।ম্‌ তন্উল্লে কলন্দু ওপিন্‌ দোম্‌ 
তেনুম্‌ পালুম্‌ নেঃযুম্‌ কন্নলুম্‌ অমুছম্‌ তুত্তে। 
বারিক বেওুটন্ৈ বিলুণ্ডকুবুন্‌ কানিল্‌ এও 
আর উট, এগ্সৈ ওলিয় এহিন্‌ মুরম 


--(৩৯।৬) 


৪ 


(১.৯:১) 


৫ 


(২৩১; 
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১৩2 


হা০্্ন্হা্ যাস স্যার... বহন সহ্য হানা 


কবির ঝছে ইহ! এক পরম বিস্ময় যে, ভগবান্‌ তাহার 
মধ্য দিয়া নিজেকে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছেন। এই 
পর্যায়ের কবিতাঁগুলির মর্নকথাকে সংক্ষেপে বলা যাইতে 
পারে--“আমার মধ্যে তোমার প্রকাঁশ।” একটি কবিতায় 
বল! হইয়াছে-_তিনিই যে জগৎ সংসারের আদি কারণ 
ত'হ! আমাঁকে তিনি বুঝাইয়াছেন) সুন্বর মপুর কবিভারূপে 
তিনি আপিয়। অবতীর্ণ হইয়াছেন আমার ছিহ্বাগ্রে এবং 
শ্রেষ্ঠ ভক্তদের জন্য নিজেকে প্রকাশ করিয়াছেন-_-এমন 
প্রভৃকে মামি কিরূপে ভুলিতে পারি ?”৭ 

কবি নিজের অন্মমতার কথা ভালে করিয়াই জানেন । 
হন্োবোধ থা সুন্দর মধুর কবিতা রচনার শক্তি যে তাহার 
নাই ইহা তো গ্রতুর কাছেও অজ্ঞাত নয়। কিন্তু কী 
আশ্চর্য, “ঈশ্বর অযোগ্য আমাকে তাহার নিজের করিয়! 
লইয়া আমার দ্বারা তাহার মধুর গান গাঠিবার ব্যবস্থ। 
করিয়াঞেন। আরও তো কত পরম-কবি রহিম্নাছেন, কত 
মপুব তাহাদের সুর ও ভাষা) কিন্তু কী আশ্চর্দ, বৈকুগটপতি 
ত/হ/দের দারা স্বীয় মম] প্রকাশ না করাইয়া আজ 
আমার মধো জাঁপিয়া প্রবেশ করিংলন; তারপর আমাকে 
ত'চার করিয়া লইয়। আমার মধ্য দিয়।ই তিনি অমর সঙ্গীত 
গাহিবার ব্যবস্থা কৰিলেন।”৮ 

কবি এই পর্যায়ে যে ঈশ্বরাম্চভৃতির কথা বলিয়াছেন 
তাহার ভিতরে একটি বাক্যাংশ আম€ এইরূপ পাইয়াছি-_ 


০৬ পা শেপ শিপ পপ 


পারিত্বত, তান্‌ এন্সৈ মুট্রপ, পরিকিনান_- 
কারোকুম্‌ কাটুগবৈ-গপ্লন্‌ কডিঃনে। 
৭। আম্ম্দল্‌ এন হংন্‌ এও ন্‌ তেটি' এন্‌ 
নামুংল্‌ নু পুকুন্দুন্ল ইন কবি 
তৃথ্দল্‌ পত্তঃদ্ধুত, ভান্‌ ঠনৈ5, চোল্গ। এন্‌ 
বায়মুদল্‌ ৬ষ্পনে এগ ম্‌ মানে? 
চীর্‌ কু কোওু তিরুন্দু *ল্‌ ইন্‌ কবি 
ন্র্পড য়ান্‌ চোলুম্‌ শীরমোয়লামৈফিল্‌ 
এর্ববল। এন্সে ওযা ক, এন্সাস্‌ তন্গৈপ, 
পার্পরবু ইন্‌ কবি পাড়ুমপরমরে। 
ইন্‌ কৰি পড়ুম পরম কবিকলাল্‌ 
তল্কবি তান্‌ ৩নৈপ, পাড়ুবয়াছ--ইগু. 
নন্কু বন্দু এন্ডনান্ধ এন্সাল্‌ তন্ন 
বন কবি পাড়ুম্‌ এন বৈবৃত্তনাথনে। 


(৯1৬১০) 


(৭.৯.৩) 


৮ 


(৭1৯।৫--৬) 


“এক্সৈ ত্াক্কি” অর্থাৎ আমাকে তীহার করিয়! লইয়! 3 কিন্ত 
অপর একটি পদে আমরা ঠিক ইহার বিপরীত কথার 
আভাস পাই। সেখানে (৭1৯1৭ সং পদে )বলা হইয়াছে 
ন্‌ ভনৈ এগ্রকফিক? অথাৎ “ঈশ্বর তীহাকে (নিগেকে) 
'আমাঁর করিয়া লইয়া” ইত্যাদি । ভক্ত কবির এই জাতীয় 
রহস্তান্ভূতি ও আলোচ্য পর্যায়ের গান গুলির একটি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 

ঈ্বরের সহিত এইরূপ গভীর সংযোগের কথা বিবার 
পরেও কবির চিত্ত কিন্তু কেবল ঈশ্বর চিন্তায় রত 
থাকিতেছেনা। ণবে বৈকুষ্ঠপতি আঁমাকে তাহার করিয় 
লইয়া! এবং তাহাকে আমার করিয়া] লইয়া আমার মধ্য দিয়া 
মধুব গান গাহিতেছেন, কবে আরম কেবল তাঁহারই চিন্তায় 
পূর্ণ হইব?” (তন তন্সৈ এন্সাল্‌ চিদিন্ব আর্বনো 1” )-- 
এইরূপ ভিজ্ঞানমা হইতে অবশ্যই কবির আন্থর-চিন্ততার 
অনুভব করা যায়, বোঝা যাম যে ক্ষণে ক্ষণে অন্তরূপ চিন্ত।ও 
তাহার মনে প্রভাব বিস্তার করে। 

তত্সত্বেও কবিচিত্তে নৈরাশ্যক্ষনিত বেদন! অপেক্ষা 
অস্ম-প্রত্যয়ের দুঢভাই বেশি দেখা ধায়। ন্বংগর আনন্দ 
কিংবা নরকের দুঃখের কথা ভাঁখিয়! দুর্ল মাজষ উল্লনিত 
কিংব। পিচলিত বোধ করে। ভক্ত কবি বলিতেছেন-- 
“আখি যখন তুমিই, তখন আর ভয় কা? অসহশীয় নরক 
জালার মধ্যে পড়য়াও তো! তোমাকেই পাইব। স্থতরাং 
তোমার আমার সম্পর্ক সত্য হইলে স্বর্ণের আনন্দ এবং 
নরকের আলা ছুই-ই আমার পক্ষে সমান।৮৯ 

নয়ালোয়ার নায়ক-নায়িক| ভাবে ভক্ত জীবনের বিরহ 
বেদনা প্রকাশের জন্ত বিশেষ ভাবে পতিরুচ্রিরম্‌গ রচন] 
করিলেও, আলোচ্য “ঠিকুরায় মৌলীক” অংশেও আমরা 
অনুরূপ ভাবের কিছু রচনা দেখিতে পাই। একস্থলে 
নায়িক বিরহ রজনীতে এই বলিয়া আক্ষেপ করিতেছেন-_- 
গ্যাহারা নারীজন্ম ধারণ করিয়াছে তাহাদের নিরতিশয় 
বির্হ ক্লেশ দেখিতে গ্ারেন না বলিয়! হূর্যদেব উদিত না 
হইৎা আত্মগোপন করিয়। আছেন (অর্থ।ৎ দীর্ঘ রাত্রির 





৯। ফানু নী তানে আবদো মেয় পে অরুনরকু অনৈযুম্‌ নী-_আনাল্‌ 
বান্‌ উরু ইনবম্‌ ত্র্গ দিলেন? মদ্রে নরকসৈ এক্স দিলেন? 


***(৮1১,৯) 


০ 


ভ্ঞাব্রভ্ন্ব্য 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 





অবসান হইতেছে না)) এদিকে আয়ত-লোঁচন। রক্তিম- 
বদন আমার কৃষ্্ষভ ও আসে নাই; আমাকে এই চিন্ত। 
ব্যাধি £ইইতে কে মুক্ত করিবে? দয়া করিবার ছলনাঁয় 
কৃষ্ণ আপিয়া আমার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার দেহ-প্রঃণ 
ছু গ্রাস করিমাছে-- ইহাই হইল আমার কালে! মাণিকের 
ডাকাতি ।৮১* 
ভক্ত নায়িকা পাখিকে দুট দূত করিয়া তাহার প্রি 
দেবতার উদ্দেশ্যে পাঠাইতেছেন__“হে শুরুপ জলচর কুরুকু 
(আগ্ডিল্‌) পাখি, তিরু মুলিরলম্‌ নামক স্থানে আমার 
প্রি রহিয়াছেন 7 মাথ'য় তাহার সুন্দর তৃলসী মাল্য) হাতে 
তাহার ন্বর্থ চক্র, তুমি দেখিলেই তাহাকে চিনিতে পারিবে । 
তুমি তাকে গিয়া বলিও--মআমার বক্ষোহার সমুঙ্গত; 
বিরহ বেদনার কুচ যুগল বিবর্ণ আমার পুষ্পনুঙ্য নয়ন 
অশ্র-ত পরিপূর্ণ; আমাকে ভাল বাঁপিয়া পুনরায় পরিত্যাগ 
করা কি তাহার উচিত হইগাঁছে ?৮১১ 
১ দূত মুখে সংবাদ প্রেরণ বার্থ হওয়ায় নায়িকা উন্নত 
প্রায়। দিন-রাত্রি তাহার মুখে অন্য কথা নাই; কখনো 
সে বলিতেছে--শঙ্খ। কখনো মে বলিতেছে- চক্র ; আবার 
কথনে বলিতেছে_তুলসী । নাপ্িকার মাতা কন্তার £ই 
অবস্থায় বিষম বিপদে পড়িগ়্াছে। সে পল্লীর সকল মেয়ের 
মায়েদের ডাকিয়া বলিল_-ওগো, তোমরাও তো! মেয়ের 
মা হইয়াছ। আমার মেয়ের পাগলামির কথা তোমাদের 
কাছে আর কী বশিব? সে কখনো বলে শঙ্খ, কথনে। 
চক্র। কথনে! তুলপী। দিবা-রাত্রি তাহার মুখে আর 


পপ পপ পপ পপ ৮০৮ পাপা ক০৯৮১৮১৩্পাপী? তাপীপা শিপ পপসপ পপ পাপা িপস্পাাপিপপপাপসপাস্পপপেপপ্পপাপ ০৮ পা 


১*। পেন্পরন্দরে এয়দুম্‌ পেরুম্‌ তুর কান কলেন, এও. 
ওণ চুডরোন বারাছু ও'লত্তান্‌ঃ হম্‌ মণ এলন্দ 

ঝণ পেরিয় চেববায় «ম্‌ কারু এরু বারানাল্‌; 

এণ পেরিয়ে চিন্তৈনোয় তীর পলারু আর্‌ এন্রৈয়ে? 
তিরুতরুল্‌ চেয়পবন পোল এন উল্‌ পুকুন্দু 

উন্ুবমুম্‌ আর্‌ উঠিরুন্‌ উডনে উন্তান ; 

তিরু বলর্‌ চৌলেত তেন কাটুকরৈ এন অপ্পন 
করুবলর্‌ মেনি এন কম্পন কল্নলে ! 

পুম্‌ তুলার মুডিয়ার্কুশ, পোন্‌ গালিক কৈয়ারক্ক 

তন্ু নীর, ইলম্‌ কুরুকেঃ তিক্ুমুলিক্‌ কলত্তারদ্ু _. 
এন্দু পণ মুলে পড়ন্দু এন্‌ ইণৈ মলর,কৃ কন্‌ নীর তুম, 
, তাম্‌ তমমৈক কোওকল্তল তকবু অও * অও,উরৈধীরে। 


কোঁনো কথা নাই। তোঁমরা বল আমি এঞ্জন কী উপায় 
করিব ?”১২ 

ভক্তের দৃষ্টিতে জগতরুষ্চময় হইয়া গিয়াছে । কবি 
নয়লোকার তাহার “পেরিয় তিরুন্দাদি! অংশের কয়েকটি 
স্তবকে এই প্রসঙ্গে যে কথা বলিয়াছেন তাহ। একান্তই হৃদয়" 
ল্পশী। কৃষ্ণের অন্থপপ্থিতিতে তাহার বর্ণ-সাদৃশ্তে ভক্তের 
বিভ্রম হইতেছে--"মেঘই কৃ্ণ। কৃষ্চ প্র বশাল 
পর্বত; শীল সমুদ্রই কৃষ্ণ, কৃষ্ণ এ গভীর অন্ধকার; ভ্রমর- 
পূর্ণ “পুবৈ, পুষ্পই কৃষ্ণ, কৃষ্ণ এ যত কিছু কালে! । ইহাদের 
কালো রূপ যখনই দেখি, তখনই আমার হ্বদয়--“এই তো 
কষের মুতি”- ইহা বলিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া সেই 
কালে রূপের দিকে ছুটিয় ঘায়।*১৩ 

অপর একটি স্তবকে বল] হইয়াছে-_-“্যখনই দ্বেখি 
পৃরৈ, কায়া, নীলম্‌ ও কাবি ফুল ফুটিতেছে, তখনই 
আমার হৃদয় মনে করে_ইছারা সকলেই তো আমার 
গ্রভুন্ন জঙ্গ। এই ভাবিয়া ধন্য আমার কোমল অন্তর 
আমার দেহের অভ্যন্তরে স্ষত হইতে থাকে ।”১ 

নয়ালোয়ারের একশত শ্তবক-বিশিষ্ট পতিকুবিরুত্তম” 
অংশটি মুখ্যত নায়ক-নামিকা-ভাবকে কেন্দ্র করিয়াই রচিত 
হইয়াছে । ইহাতে কোনে! কাহিনী নাই, বিশেষ কোনো 
ঘটনারও বিবরণ নাহ । তবে ভাবাজ্মক ম্লোকগুলির ফকে 
ফ।কে কিছু কিছু ব্যাপার ঘটিয়া থাকবে এহরূপ করনা 


করিয়। লওয়ার অধকশ রহিয়াছে । কোনো প্‌ না'য়কার 


৮২7 শীত পটাশািশাশাতাপীিটি শািশিটিশিপাপীীপীশোতিশা 
সীল শশীকলা িিশীীপপপিসপপস্পীপাপিপীপিপীলিজ্পাপপিপাশাা তি পাশপাশি 


১২। নগ্গৈমীর নীরমৃন্ধর, পেন্‌ পেট ,নলংকিনীর । 
এলনে চোলু-কন্‌ ফানংপট্র এনৈগৈ? 
শঙ্, এএ,মূ. চরম এন্স,ম্‌, তলায়, এনস,ম্‌ 
ইঙ্গণে চোল,ন্‌ হরাপ্লৎল্‌; এন চেক? 


১৩। কোগুল্‌ ঠান্‌, মাল্‌তরে ত,ন্‌ মাকডল্‌ তান্‌, কুর, ইরুল্‌ তা, 
বগুরাপ, পুৈ তান্‌, মন্ট্ তান্‌-কগুনাল্‌ 
কার উরুবমূ কান তোরুমূ নেঞাড়ুম-“কল্ার, 
পের, উচু” এণ্ড» এম্‌মৈষা পিরিন্দু। 
স্াপিদ সং ৪৯ 
১৪। পুবৈরুম্‌ কাঁাবুম্‌ নীলমুম্‌ পুকৃকিও 


কাবি মলর, এও. ,ম্‌ কান্‌ তোকম্--পাবিএন্‌ 
মেল, লাবি মেয়, মিকবে পুরিক্ুম্‌_অব্বটব 
এল্স।মূ পিরানুরুবে এগ «। (পদ নং ৭৩) 


মাধ ৪ | 





উক্তি, কেনে! পর বা নাগ্রিকার সবীদের, কোনে! পদ বা 
তাহার মাতার। কোনে! প্ বা কবিরই বর্ণন।। এইরূপ 
পদে গোগীপ্রেমের আকর্ষণে স্বর্গ 1ণী কৃষ্ণের মরাবত'ণের 
কথা বল! হইছে ।--“ন্বর্গগাসী দেবতার ভোমাও পূ্গার 
জন্য গ্রহণ করেন সুন্বর মলা, তে মাকে স্নান করান শির্মল 
জল, তে'মার সম্মুখ করেন ধুপের আরতি। কিন্তু তুমি 
অনুপম মায়াবলে নামিয়। আন ননী-মাথন টুবি করিয়া 
থাইতে, বুণকুলে নৃত্য করিতে, এবং এই সমস্তই তুণ্ম কর 
গোপঝুল,ভূতা সেই শাখ| (লতা ?)--মন্নিভা বালিকাটির 
জন্য !? ১৫ 

গোপকুলসন্ৃুত! সেই বালিকা অর্থাৎ “তিরুবিরুণ্ম্‌ 
এর নাপ্িকা আকাশের পিপুল মেঘ-সন্তারের দিকে চাহিয়! 
চাহিয়া! বাখিতচিত্তে স্মাণ করে মেঘ শ্যাম কৃষ্ণকে। কৃঝ 
কি মেঘের হ্যায় শ্যাম? নানা মেঘই কুফৰ ন্যায় শ্যামর্্ণ 
ধারণ করিয়াছে। নায়িকা তাই আকাশে সঞ্চরমাণ 
ম্ঘেরাশিকে সদ্বোধন করিয়। বলিতেছেন-_“হে মেব, 
তোমরা আমাকে বল, কৃষ্ণে। পেহকান্তিসদূশ রূপ লাভ 
করিবার মতে পসৌচাগা ভোমরা কিরূপে অর্জন 
করিলে? ১৬ ভীদকুলের প্রাণরক্ষার জন্ক তোমরা উত্তম 
জলভার বছন করিষা! সমস্ত আকাশ বিচরণ কর। এই কাঙ্গে 
( জলভার হেতু ) তোমাদের শরীর কত কষ্ট পায়। ইছাই 
ভে তে মদের তপস্যা, আর এই তপস্তার বলেই তোমরা 
কৃষের প্রসাদ লাভ করিয়াছ ৮১৭ 





১৫। চুট'ন্‌ মাটৈকল, তূ'ন্পেন্দি বিংনারকল, *ন্ীর, 
৬টি ন্‌ ধূ্ণন্‌ তরানিরকবে শঙ্গোর মাটয়িলাল, 
ঈটি! বেম্নণ তে'ডুমুন্প পোনু। ইমিলেট এ্ন্‌ কুন্‌ 
কোটডৈ য়াডিনৈ কুক, অডনায়র্‌ তন কোম্নননু'ক। 
স্াপিদ সং ২১। 
১৬। আগালের পদেও আমরা অনুরূপ ভাবের সন্ধান পাই। 
সেখানে নারিক খেয়ের পরিবর্তে হুত্র »হ্বক সম্বোধন করিয়া 
বলিঘান্ধে যে, সে শঙ্খ এমন কি মহৎ তপস্তা করিয়াছে ঘাহার জগ্ক 
কৃষ্ণের অধর-্পর্শের সৌচাগাঙগা তাহার ঘটিল। 
১৭। মেপঙ্গলে ! উদৈঠির্‌, তিরগাল্‌ তিরুমেনি তুম 
রোগলল্‌ লুক এব্বাক প্র? উজির অলিপ্পন্‌ 
মাঝাজল এল্লায় তিরিনু, নন্শীরুগাল্‌ চুনন্দু, নুন্দমূ 
আকজল্‌ নোবু বরুত,ম্‌ তবমাম্‌ অরুল্পেট দে। 
পদ সং ৩২ 


১৪) 


ভামিজ লবন কুত্রি ম্ন্বাল্পোক্সালর 


অবশ্যই ইহ নাক্সিকাঁর বিরহ-দপার উক্তি। বিরহিণী 


হংসকে দূত করিয়। পাঁঠাইতেছে তাহার প্রিষদেবতাঁর উদ্দেশে । 


হে হংস, হে সারদ, তে'মরা ঘাহার1 উড়িয়। যাই তেছঃ 
আমি তোমাদের কাছে প্রার্থন। জানাইতেছি । তোমাদের 
মধ্যে যাহারা আগে পৌছিবে, তাহারা ভূলিও ন।-ষদদি 
আগার হবদয়বাপী কৃষ্ঃর সঙ্গে দেখ। হয় তো তাহাকে 
আমার কথ! বসিও; আর জ্ঞান! করিও--“হুমি একান্ত 
তাহার (তোমার প্রিয়ার) কাছে যাও নাই? ইহ।কি, 
উচিত হইয়াছে?” 


৯৮ 


আমর! কল্পন। করিতে পারি নাস্বিকার এইরূপ বিরহ” | 


বস্থায় তাহার সবীরা কৃষ্ণের নিন্দ। করিয়। কৃষ্ণ প্রয়াকে 
সাত্বনাদানের ঢেষ্টা করিঘ়াহিল। কিন্ত বিরহিণী তাগার 
প্রিষের নিন্দা সহ করিতে না পারিয়। নখীদের সম্বোধন 
করিঘা বলিতেছে_«মামি কি প্রতিমুহর্তেই তাহার কপ! 
পাইতেছি না? তাহার সানুরাগ রক্তিম লোচন-_-যাহ! 
কিনা গী£ল ও কোমল পদ্ম-তড়ীগের গ্বাঁয় প্রকাশিত_-সেই 
মধুর নয়ন আমার মনে প্রবেশ করিয়। কৃষ্ণের সেই শ্রীনুখের 
প্রতি ভীলবাঁন। জাগ ইয়। তোলে এবং এখন তাহা আমার 
অন্তরে বিরীজ করিতেছে 1”? ১৯ 

সথীদের কাছে এইপ্প বলিলেও ভক্ত-নাম়িকা জানে যে 
সেই প্রেমি জ-প্রবরকে কেবল জানি:লই শান্ত নাই, 
তাছাকে একান্ত করিম পাওয়া আবশ্যক। এ তন্থ্য 
অন্তমিত হইল, রাজি অন্ধকার এখনই ঘনাইয়। আপিবে। 
দেণতা তে! ভক্তেত সঙ্গে অনেক গ্রারণার বেলা 
খেলিয়াঙ্গে, এখনও কি তাহার কৃপাধিতরণের সময় হয় 


নাই? ২০ 


০. পাশা শী শসপসপস্পপাপপপল পালি পপি পানি 


১৮। জন্ম চেলবীরুমূ বগা নম্‌ চেল্নীরুম্‌ চোলু দরন্দেন্‌ 

মুচম্‌ 'চল্ীর্কল্‌, দরতেল্‌ মিন, কন টকুণু-োড় 

এম্‌ নেষ্ঠশাবৈক্‌ কগাল্‌ এখ্মৈচ চোলি-আবরিডে শীরু 

ই্ম্‌ চেলীরে!? ইছুবো তকবু?' এও ইমন ঙ্কলে। 

$ »-( পদ লং ৩০) 

১৯1 বঞুস্‌ চিবনদুগ বানাড মরুমূ কু'লর্বলির 

তদ্‌ চেম্‌ কলমত, তডম্‌ পোর্‌ পোলিনান--তামিবৈণে। 

কচম্‌ তিরুমাল্‌ ভিরুমুখম্‌ তা'ডূম্‌ কাঁদল্‌ চেয় দেরুকু 

এধম্‌ পুকুনু -আঁডিয়েনোডু ইক্‌ ফালম্‌ ইরু কিও,দে। 


"(পদ লং ৬৩] 
২০) পদ সং৮। 


১১৪৫ 


৯ 


৩ পাল সি 


*শ্৬ 


দেবতার প্রসাদ-লাতের জন্ত ভক্তের আকুলতা- 
প্রকাশের মধ্যে আমর! ইহাঁও দেখিতে পাই যে, একাস্ত 


নিভৃতে দেবতার সাক্ষাংলাভের সুযোগ যদি ন।-ও ঘটে, 


তবে অন্ততঃ রাজপথের ভীড়ের মধ্যেও-ষেন একবার তাহার 
দূর্শন-লাঁভের সৌভাগ্য হয়। “যেমন করিয়া হউক একবার 
তুমি দেখা দাওঃ_-এই ন্থুরের আবেদন। গদে 
বল! হইয়াছে-শ্বন্দরী রমণী মহলেই হউক, অথব। ধণী 
ব্যক্তিদের উৎদব-আঁড়ম্বরেই হউক, অথবা অনুরূপ অন্য 
কোনে স্থানেই হউক, হে শঙ্খ১ক্রধারী, হে অঞ্জনবর্ণ, হে 
আমার মণি-মুক্তা-মাণিক্য আমি তোমার দর্শন আকাক্ষ। 
করি।” ২১ 

ভক্তের কাতর আবেদনে দেবতা আর কন্কাল 
উদ্দাসীন থাকিতে পারেন? অবশেষে তাহাকে আসিতেই 
হইল। সেই প্রিয়-মিলন্রে মধূর অ'ননের স্মৃতি নায়িকা 
এইভাঁবে ত;হার সঘীর কাছে ব্যক্ত করিয়াছে--“শখি আর 
ভয়নাই। একট শীতল দক্ষিণ বাধু আসিয়া আমার কাছে 
পৌছিল_কেহ সে আগমনের কথা জানিতে পারে নাই। 
তারপরে তুলমীমঞ্জরীর মধুব গন্ধ এবং মেঘের শীতলত। লইয়া 
সে আমার সমস্ত দেহ মনে ম্নেহের স্পর্শ বুলাইয়। দিল ।৮২২ 

কবি নম়ালোয়ারের প্রধান রচন। তিরুবারমেলি+ দিয়া 
আমর তাহার আলে'চন। শুরু করিয়াহিলাম। সেই 
পতিরুবায়মে।লি? টিয়াই «ই আল্পেচনার উপসংহার 
করিতেছি। ভগবতপুরাণে যে যুগ সম্পর্ক বলা হইয়াছে 


৮৪ 





২১। তৈলল্লার্ক!ল্‌ কুলাঙ্গল কুলিয় কুপুবিশুনুম্‌ 
প্রমনল্লার্কাল্‌ কুলিয় বিলবিনুম্‌-_ গজনেল্প মূ 
কৈয়পোহ্লালিহেণশঙ্ঘোডুন্‌ কান বান অবাবুবন ন'দ্‌ 
মৈয়বধ1! মপিয়ে! মুন্তমে! এও ন মাণিক:ম ] 

- ( পর্দ সং ৮৪) 
অগ্রচম ছোলি! ওর নন তেও ল্‌ বন্দু 
অচলডে য়ারুম্‌ অরিন্দিলর। ভম্পূম্‌ তুলাগ্িনিন তেন 
পুলু'ড শীর্সৈয়িনাল্--তডবিটে ন পুজম্কলণে | 

--( পদ সং ৫৬) 


২২। 


৫ প্‌ ] 
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ভ্ঞাল্র ব্য 





| ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ২য় সখ্য 





কৃতদিযু গ্রজ। রাজন্‌ কলাবিচ্ছন্তি মন্তবম্‌। & 
কলৌ খলু ভবিষ্যস্তি নারায়ণ_-পরায়ণা; ॥ 
নম্মালোয়ার দেই ভক্ত্গন্ম ধন্ত কলিষুগে আবিভূতি 

হন। কবি ছুঃখ-তাপ ক্রি্ট সাধারণ মানুষের জন্য একট। 
নতুন দিনের আনান পাইয়াছিলেন। তাহার দৃঢ় বিশ্ব স 
ছিল--ভক্তের দল যখন প্রচুর সংখ্যায় মর্তালোকে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, তখন আর ভয় কিসের? “যুগের পরিত্তন 
ঘটিনে, কল্িযুগের অবসান হইবে-_এই স্থরে নম়ালো 
যারের কয়েকটি কবিত| পাওয়া যায়। কবি 
গাহিয়াছেন__ 

"জয় হউক, জয় হউক, জয় হউক । মগ্তস্বজীবনের নিটুর 
অভিশাপ চলিয়! গেল। নরকের দুখ কও টিনই হইল । 
এই পৃথিবীতে ঘমরাঁক্ের আর কিছু করিবার নাই। কলি- 
যুগও শেষ হইতে চলিল। কারণ, সেই সমুদ্র-শ্বাম কষ্জের 
সহচরগণ দলে দলে আসিয়া «ই পূর্থণীতে জন্মলাভ 
করিয়াছেন। হারা গ্রভৃব কাতি-গাথা গাহয়। গাহিয়া 
ইতস্তত নাচিয়! বেড়।ইতেছেন_ইহা অ'মরা . দেখ্য়াছ। 
আমরা দেখিয়াছি, দেখিয়াছি, দেখিয়াছি। সেই দৃষ্টি-মধুর 
ব্যাপার দেখিয়াহি। হে ভত্তবুনদদ! আম্থন, অ.মরা 
সকলে উচ্চকঠে তীহার পজর্চনা করিয়া আনন্দোৎসব 
করি। সেই শ্বীতল-স্ন্দর-অ'লবেষ্টিত তুলশী-ভূমণ ম[ধব, 
তাহার সহচ€বুন্দে মধুর রগে গ,হিতে গাহিতে এই মাটির 
বুকে ধ্যাপক ভ্রমণ কফ্তেছেন-_আমর তাথা দেখিয়াছি। 
জয় হউক, জয় হউক, জয় হউক 1”, ২৩ 


শপে পাপ িদিত পপ শিসপিপীসি পাপী? 





২৩। পোলিক পোলিক পোণিক ! পো্টি, বল্উঠ্ির্১চাপম্‌, 
নলিহুম্‌ নরকমুম্নৈন্দ নমনুক্ধু ইঞ্গুঃয়াতোও ম্‌ হল্‌:ল-_- 
কলিঘুদ্‌ কেড়ুম্‌ বওু;কান[মিন, কডল্'ঞন তৃহঙ্গল্‌ মনমেল্‌ 
মপিছণ পুকুন্দু হইচৈ পাড়িয়াডিযুলি তরক্‌ কণ্ডোম্‌। 

কঙ'ম্‌ কতোম্‌ কঙাম্‌ বনু-কু ইনিয়ন কণ্ডোন্‌, 

তোন্তীর ! এল্সরুম্‌ বাদীর! ভোলুহ তোলুছ নিওরত্ত,ম্‌ 
বণ্তার্‌ হম্‌ তুলায়ান মাধ্বন ভূতগল্‌ মন্মেল্‌ 

পণ্ডান পাড়ি পিওএডিপ পরন্দু তিগিকিও নবে। 


সপ বাসস 


চ্ 


এ গিনি 





( পূর্বা প্রকাঁশিতের পর ) 
তরকরত্ব রায় কথাগুলো সবই শ্রনেছে। কাঁনে আদে। 
এককালে ওর দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারাকে দেখা ষেত গ্রাম- 


গ্রামান্তরে হেটে_না হয় ঘোড়ায় করে ঘুরেছে। 
কালীর জঙ্গলঘহণলে যেতে! আদায় ওয়াশীলে । 

রতন্শ্বেরের মেলার অন্থতম কর্কতা। 

কপালজোড়া সিন্দুং-রক্তচন্দনের ত্রিপণ কেটে হগ্গীর 
দিয়ে ফিরতে। বাতাসে । বলো শিব মহাদেব । 

টং টং বেজে উঠতে। নাঁটমন্দিরে টাঙ্গীন ঘণ্টা । 

ওট। ওই আনিয়ে দিয়েছিল দেবার কাশী থেকে। 

এখন আর বড় একট! বের হয় না তাঁরকরত্ু। 

ধয়ম এমন কিছু হয়নি। সেবার ঘোড়া থেকে ছিটকে 
পড়েছিল বীরতূবনপুরের বনের ধারে কাকুরে ডাঙ্গায়। 

অবশ্য অনেকে অনেক কথাই বলে এই নিয়ে। 

কেউ বলে জঙগলমহলের প্রজারাই বিশেষ কোন 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে সেদিন সন্ধ্যার সুখে অন্ধকারে 
দী-ফিরতি জম্দার তারকরত্রকে একলা পেয়ে একটু 
জবাব দিয়েছিল মাত্র। 

কেউ বলে জভিরিক্ত কারণ বারির প্রসাদ মহলের 
কাছারীবাড়ীর চিলেকৌঠার ছাদ থেকে আকাশে ওড়বার 
ঘাসন! থেকেই এই পরিণতি হয়েছে। 

এমনিতর নানান কথ! কাহিনীই প্রচলিত রয়েছে--ওর 


ঝড় 


পা-টা বিকৃত হওয়ার মূলে) অবশ্য ভাতে ভারকরতের 
কিছু আসে যায় ন।। বাড়ীতে--কাহারা ঘরে বমেই সব 
থবর তার নথদর্প:ণ। 

বয়স হয়েছে ইদানীং, বয়দের ছাপ ও তার বলিষ্ঠ 
দেহের ভে ভাঙ্গে ফুটে উঠেছে। চুল সানা হয়ে উঠছে 
মাথার ধারপাঁশে ! 

শরতের মিষ্টি রোদ কাছারী বাড়ীর চত্বরে লুটিয়ে 
পড়েছে। মেঘঘুক্ত নীল আঁকীশ, কোণের শিউলি গাছট' 
সারা বছর অনাদূভ হয়ে মরাই-এর আড়ালে আওতায় 
দাড়িয়ে থাকে, হঠাঙ্ যেন ওর যৌবন গ্েগে ওঠে । ফুল- 
সাজে সেজে ওঠে কোন রূপবতী__বাতাসে যৌবন স্বপ্ন- 
জাগানো সৌরভ টাপাগাছের সবুজ পত্জবয়নের শীর্ষে দু- 
চাঁরটে সোনা রংএর ফুল ফোটে । 

আনমনে ওই দিকে চেয়ে থাকে তারকরত্ব। 

হাঁরানে। অতীতের কথা মনে পড়ে, কত স্বপ্নরাঙ্গ গিন। 
কত মধুসন্ধ্যা। 

বৈকালের রোদ বিশাল চত্বরে সারি সারি ধানের 
গে।লার আড়ালে* আলোছাগ্নার ইনার আনে। সার! 
উঠান ছড়িয়ে প্রায় পণথানেক মরাই ছিখ। 

ইদ্দানাং বাঁজার দর বেড়েছে। তাছাড়। কয়েক বছর 
আগে মন্বন্তরের সময় ধানটান অনেক ছেড়ে দিয়েছিল-- 
নইলে নাকি 'সিজ' করে নিত ওরা জোর করে। 


১৪৭ ॥ 


শুভ 
সাধ সবথাপ্থি _বালা ছে 


ধানের সঞ্চয় একবার গেলে আবার জমতে অনেক 
বছরই লাগে। ঝরণার জল তিরতিরিংয় ঝরবে, জমবে 
আরও দেরীতে। 

তাই ধাঁলের সঞ্চ ঈাড়িয়েছে গোটা বিশ পচিশ মরাই- 
এ, তার থেকে আবার চাষবাসের থরচ1 গেছে। 

জায়গাট। অনেকখানি ফাঁক হয়ে এসেছে, মাঝে মাঝে 
শু,পাকার করা থড়--মরাই এর বড়, কাঠের পাটাঙন 
ইতাদি। কেমন চাইতে পারে না তারকরত্ব, শ্রীণীন 
বলে বোধ হয়। 

কে । 

কার পায়ের শবে মুখ তুলে চাইল। ভীব্নংত্ব ফিরছে 
ছেলের দিকে চেয়ে থাকে তারকবত্ব। 





গল থেকে। 

তারই আদল পেয়েছে ছেলে, তেঘনি ফর্সা রু বলি 
চেহারা । বাবাকে তর্ক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতে দেখে 
একটু অস্বস্তিবোধ করে ভীবনবাবু। 

পায়ে পাঁয়ে সরে যেতে থাকে ভিতর বাড়ীর দিকে। 

-শোন।! 

খাবার ডাকে থমকে ধঁড়ায়। ছটফট করছে মনে 
মনে। ওদিকে খেলার মাঠে যাবার দেরী হয়ে গেছে। 
বন্ধুবান্ধব ইয়ারবন্মীরাও অপেক্ষ। করছে বাইরে । বাবার 
ভয়ে তাদের ভিতরে আনতে সাহস করেনি। 

যা দুমুথ লৌক-_বাঁবাকে এড়িয়ে চলে তাই জীবন । 

_ হেডমাষ্টারমশীই বলছিলেন, এবার নাঁকি যাচ্ছেতাই 
রেজাণ্ট করেছ? 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে জীবন বাবার সামনে । 

জবাব দেবার ক্ষমতা নেই। 

-কি? কথা বলছ নাযে? 

--ভাঁল করে পড়ছি এখন। 

কোন রকমে সরে আসবার চেষ্টা করে জীবন- জীবন- 
টুকু হাতে করে। 

সরে গেল সে। 

কাছারীঘরের ওদিকে কয়েকটা 
বেড়াচ্ছে। ,' 

পুরৌনো৷ আমলের পীটাও ব্যবহারের অভাঁবে জীর্ণ 
ঘং-চটা অবস্থায় পড়ে আছে এককোণে গৌরবময় 
অতীতের মন্ত। 


পায়রা ঘুরে 


স্তাত্রতন্যঙ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ] 





কাছারার নায়েব গোমন্তারাও বিশেষ কো নেই) 
ঢুলছে ছুলে পাইক। চারিদিকে কেমন একটা ক্লান্ত 
জীর্ণত।র ছাঁয়া। সমস্ত বাড়ীটা যেন ধু'কছে। 

ধু'কচে রায়জী বাড়ীর অন্তরাত্ম। | 

_তাঁমাকটা বদলে দে! এই 

ধড়মড়িয়ে ওঠে ছুলে বাগদী ! 

_ হুজুরের ডাকে বাঘে বলদে একঘাটে জল খায়, আর 
ব্যাটা বগীর কি না নিদ্রাই ভাঙ্গে না। কলির কন্তু- 
কমে। না কিরেতুই! এযা। 

ভাঙ্গা! গোঁল৷ মরাই-এর আড়াল থেকে যেন মাট 
খু'ড়ে উদয় হয়, সতীশ ভটচায। কালের বেশ এনয়। 

মাথার শিথায় বাধা শুকনো! উগং ফুল। 

পরণে তার কাচা ধুতি--ফতুয়া, গলায় জড়ানো দড়ি- 
মত পাক দেওয়া উত্তণী, ওট| বোধহয় প্রথমদিন থেকেই 
পাক থাচ্ছে, পাক খেয়ে থেয়ে ওর অবস্থ। সতীশ ভটচাষের 
ধড়ের মতই পাকানে। সুঁটকো হয়ে উঠেছে। হাতে তেল 
পাঁকানে। সরকঞ্চির একটি কাঠি__মাথার দিকের শিট] 
বু যত্বে খোদাই করে কুকুরের না হয় আর কিছু পদার্থের 
মত মুখ বানানো হয়েছে। 

সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় বস্তু হচ্ছে ওর পনধুগলে শোভা 
পাচ্ছে একজোড়া ক্যাঙ্থিসের জুতো! । চালের বাতার 
বাকে বেশীরভাগ সময় তোল! থাকার দরুণ কেমন তেবড়ে 
ডোঙ্গার মত হয়ে উঠেছে, ধুলোর আসম্তর পড়েছে। 

ওর এই বেশবাস-এর দিকে চেয়ে থাকে তারকরত্ব। 

এ বেশে ওকে অনেকবারই দেখেছে সে, সব বারই 
সদরে কোন সাক্ষী দিতে গেছে, না হয় অন্য কোণ বিশেষ 
গুরুদায়িত্ব নিয়ে চলে। 

--রাজদেশে কোথায় হে? 

সতীশ ভটচাযও ওর সমবয়সীই, মাঝে মাঝে ওর 
কাছে তারকরত্বের গস্তীর্যের মুখখানা ফুলে পড়ে, হালকা 
রসিকতার সুরে কথা হয়, ছু চারটে । 

আজ্ঞে, ওই যে ভৈরব থানে। এত করে বললে 
নীলকণ, পঞ্চজনের সৎকাঁধ, ন| গিয়ে। 

--তা, সংকাঁষে আজকাল মতি হয়েছে দেখছি। 

তারকরাত্বর দিকে চাইল সতীশ, হালকা স্রেই কথা- 
বার্তা সক হয়েছিল, ক্রমশ: লোকট! ধেন বদলে যাচ্ছে। 
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ওকে চেটে সতীশ । জানে কতখানি ধূর্ত আর কূট- 
কৌশলী । চুপ করে চেয়ে থেকে বলে ওঠে তারকরত্ব। 

--অনেকেই আলছে শুনছি। 

_ন্জুরকে তো বলেছে শুনলাঁম। 

সতীশ ভয়ে ভয়ে কথাটা বলে। 
তারকরতব। 

বৈকাঁল হয়ে আঁসছে। ঢংলপড়া হুর্যের আলো 
বৈঠকখানার ক'ণিদ ছেড়ে উঠে ছাদের আলসেতে পড়েছে। 

পুবোনো চুণ-পলেন্তারা-ঝরা বাড়ী, বহুকাল ত'তে আর 
কিছু পড়ে না। কালে! শেওল। ঢাঁকী ছাদের আলসের 
ধোদটুকু ক্মেন যেন ধিবর্ণ সন্কুচিত হয়ে গেছে। 

এ বাড়ীতে আলো ঢুকতেও ভয় পায়। 

বাতাসে জেগে উঠছে শিউলীকুলের সৌরভ, এ বাড়ীর 
কঠিন ভিত্ভিমুলে ওই যেন একটু অন্ত জগতের ইপার। 

*আনে। 

সতীশ ভটচাঁয হাওয়া ঠিক বুঝতে পারে ন|। 

এসেছিল একট বিশেষ উদ্দেশ্টু নিয়েই । 
চে।থ দেখে খানিকটা খুশীই হয় মনে মনে । 

কোন আপোষের পথে রাজী হবে না তারকরত্ব। 

না হলেই মঙ্গল !."" 

উঠি হুজুর। ওদিকে ওনারা বোধহয় সব এসে 
পড়েছেন। 

-হা1। 

সংক্ষেপে তাকে বিদায় জানিয়ে ওর গতিপথের দিকে 
চেয়ে থাকে তারক । লোকটা চলে গেল। 

সতীশ ভটচায যদি পিছন ফিরে দেখত, তাহলে হয়তে। 
বুঝতে পারতো কিছুটা । ভারকরত্বের গৌফের ফাকে 
ফাকে ধারাল একফালি হাসি ও তার নজর এড়াতে না। 

তাঁর মত লৌক এর অর্থ বুঝতে পারতে। নিশ্চয় । 

না; সতীশ ভটচাষ আর পিছন ফিরে চায়নি। 

হয়ে যায় সোজ| ফটকের দিকে। 

-ছুলে! 

ছুলিঠাদ হুজুরের ডাকে এসে দাড়াল সামনে । 

-কেউ এলে বলে দ্িবি--আজ আর দেখ! হবেন] 
খঝলি? 

আজে ! 


জবাব দিল ন। 


তা ওর মুখ 


বের 


হুলিঠাদ বোঝে, এরপর ভজুরের সঙ্গ আর কারে! 
ন| করাই উচিত হবে। কাঁরণ আজই বিশে বাগী গোঁয়ল- 
বাড়ীর পিছনে বসে সারাদিন জাল দিয়েছে চোর! উহ্ধনে। 

এতক্ষণ বোধহয় সতেজ চন্দন রং পানীয় নেমেছে 
কয়েক বোতল । 

'““হুজুর উঠে গেল। 

--তারকরত্ব আজ অন্য কাধে ব্যস্ত। 

এতপিন ঠিক এতটা ভাবেনি । তাই ওদিকে মনও 
দেয়নি। 
এইবার যেন টনক নড়েছে। 
বিশ।ল বাড়াটা কয়েকট৷ প্রস্থ ভাগ করা । 
আবছ। আলে।য়-আধারিতে কেমন রহস্তপুরী বলে মনে 

বন্ধ গুমোট বাতাসে। 

অন্ধকার গলিপথে কয়েকট। চামচিকে ফর ফর করে 
উড়ে বেড়ার, বিরক্ত হয়ে ওঠে তারকরত্ব। 

মুখে গলে লাগে ওদের ঝ[পটা। সংখ্যায় এত ছিলন। 
তাঁরা, কেমন যেন দিন যাবার সঙ্গে সঙ্গে ওরাও পাল। 
দিয়ে বাড়ছে। 

ছ্ঠাৎ বাতাসে একটা মিষ্টি স্থবাস, গলিটা শেষ হয়ে 
অনারে যাবার মুখে একটু উঠানের মত মুক্ত আকাশ তলে 
এসে থেমেছে, এক দিকে উঠে গেছে অন্দরের সি*ড়ি ; 

পথটা অন্কদিকে বেঁকে গেছে গোয়াল বাড়ীর 
দিকে। 

_-বাবা। 

হঠাৎ শিউলিকে দেখে থমকে দাড়াল তারকরুত্ব। 

আবছ। অন্ধকারে কি যেন একটা গঠিত কাষ করতে 
গিয়ে ধরা পড়ে গেছে সে। মেয়েকে দেখে এগিয়ে 
যয়। 

_কিছু বলবি? 

মায়ের শরীরট। খারাপ; তারকরত্ের মনের সব সুর 
ছিড়ে যায়। অন্ত কেউ হঁলৈ কড়া শ্বরেই জবাব দিত। কিন্ত 
এই একটি জায়গায় অনেক চেষ্টা করেও তারকের মত 
কঠিন একটি মানুষও কঠিনতর হতে পাঁরেনি। ", 

_ জীবন কোথায়? শশী গোমস্তাকে বলো--ডাক্তার- 
বাবুকে খবর দিক। তাছাড়। বারোমান তিরিশদ্িনের 
অস্থুথ ওর আবার বাড়া কমা কি বল? 


হয়। 
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শিউলি কথা বলে না, বাবার দিকে চেয়ে থাকে। 

বয়স হয়েছে তার। অনেক দেখেছে এ বাড়ীর জীবন- 
যাঞ্তা। ওই সরু পথ বেকে গেছে অন্দরের শুচিত| থেকে 
কোন ত্বণ্য নরকের পথে-__ভাঁও খানিকট। অশ্ুম।ন করতে 
পারে আজকাল। র্লাত্রের ত্ীধারে তারকরত্বকে মনে হয় 
অন্। মানুষ । 

শিউলি জবাব পেয়ে চলে যাঁবে ভেবেছিল, কিন্তু যায 
না; যেন ওই সক্ক পথট| আগলে দীড়িয়ে আছে সে। 

বলে ওঠে তারব--আমি আসছি ওদের সঙ্গে কাঁধের 
কথা সেরে। দীড়াল না! পাশদিয়ে বের হয়ে গেল সে। 
আজ সত্যই তার দরকার রয়েছে--বিশেষ পরকাঁর। 

'"*এসব পরামর্শ সদর কাছারীতে বসে সব সময় হয় 
না। ভূধন পোদ্দার, হেলু মষ্টার, বীরেন সিংহ দেও 
অনেকেই এসেছে। স্কুল কমিটির মিটিং | 

বী.রন বাধা দরিয়েছিল--আরজ পথ-গাদী বৈঠক ভৈরব- 
তলায়, ক্কুলএর মিটিং আজ বন্ধ থাকুক! পরে হবে। 

ইউনিয়নবের্ডের অন্ততম সিডিউল-কাষ্ট মেম্বর নিতাই 
বাগীও আঞ্কাল তারকরত্বের দয়ায় প্রকৃত বস্তর মর্যাদা 
বুঝেছে । সন্ধ্যার পরই কেমন চাখ্দি অনুভব করে শির।- 
তন্ত্রীতে। 

স্ৃতরাং সেই জবাব দেয়-ইন্ুপ আর ধর্খো। এক হল 
াঁরেনবাবু। 

বিচ্যা নিয়ে কথা) কলিকালে বিছ্যেই ধন্ে। ! 

_নিত্াই আঞ্তকাল দামী কথ| শিথেছে হে! হাসে 
নিতাই তারকরত্বের কথাঁয়। 

হেলু মাষ্টীরের একট! আশা মনে রয়েছে । আধ-পাগলা 
বসস্তবাবুকে হঠাতে পারলে হেডমাষ্টার সেই-ই হবে। 
তারকবাবু দুল কমিটির সেক্রেটারী, সুতরাং তার আদেশই 
সব। তাঁকে খুশী করা দ্ররকার। স্বতরাং বৈকালে মিটিং 
শেষ করে ওথানে যাঁবে তার! । 

বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা এসে 'পড়েছে। ছটফট করছে 
বারেনবাবু। আরও ছু-একক্ছন। তখন তারকরাত্বের 
দেখা নেই। 

শশী গোস্তা-নটবর পাড়ুই ওদিকে ভূরিভোজনের 
ব্যনস্থাকরছে। পোলাও আর মাংস। বাতাসে তারই 
সৌরভ | 


ভ্ভান্পভ বব 
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ভক্তি চাটুয্যে গল] থাঁটে! করে বলে ধেঁলুকে-_কি হে 
মাষ্টার, এর তুলনায় ভৈরবতলার স্থুকনে| মিটিং। 

হেলুস্বপ্ন দেখছে হেডমাষ্টারের ঝড় চেয়ারটায় সে বসেছে, 
ওর ডাকে চমক ভাঙ্গে । সায় দেয়--তা আর বলতে। 

'*'নীলকণ্ঠবাবু ব্যন্ত-সমন্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
অনেকেই এসেছে; দইগয়ের দত্তমশায় ? চাটুযো, হরেবিষ্ট- 
পুরের বমস্ত মোড়ল, গদারডিখির নোতুন গৌপাই; এ 
গায়ের অনেকেই। 

তেহুলঙুলার ঘাস আগাছা মেরে পরিষ্কার করেছে 
লোহার পাড়ার ছুগো, কিট, পশুপতি সবাই। পানু দাস 
এসে তব্যিযুক্ত হয়ে ভৈরবতলায় মাথা ঠেকিয়ে বসে। 

সতীশ ভটচায হেঁকে ওঠে-ভালে। করে পেন্াম কর 
পানু, বাডধাঁড়ন্ত হোক কারবার। 

গাম বিনয়ের অবতার; পরণের কাপড়খাঁনাই গলায় 
দিয়েছে; বিনয়ে গদগদ হয়ে হাতঘোড় করে বলে-. 
আপনাদের আশীর্বাদ কাকা। 

_সে তো বখের মত ধিরে আছে বাব | বস। হ্যাঁরে 
ধরণী এসেছে। সতীশ ভটচাযও বলতে ছাড়ে না। 

ধরণী মুখুয্েও এসেছে। ভীরু, শশক-গ্রকৃতির একটি 
লোক। রোদের তাপ এখনও রয়েছে, বগলে ওর সদ|- 
সর্ঘদাই একটি ছাতা লেগে থাকে। 

মেঘের আড়াল থেকে রোদ ঠেলে উঠতেই ছাঁত। 
মেলতে যাবে, হঠাৎ ফটাস করে ছাতা বন্ধ করে উঠে ব্যস্ত- 
সমন্ত হযে বাঁড়ীর দিকে চলতে থাকে । 

কি হল ধরণী। 

সতীশ ভটচাথের হাকে ধরণী পিছু ফিরে চাইল। 
হাতের মুঠ বন্ধ। সেই অবস্থাতেই জবাব দেয়--এখুনি 
আসছি কাক]! 

-কি ব্যাপার! 

ধাড়িয়েছিল পণ্ড লোহার, সেই জবাব দেয়--আক্জে। 
আম্ুলা! 

-আমন্লী কিরে? নীলকণ্ঠবাবুও অবাঁক হয়েছেন। 
মিষ্টি হাসছে--ঘরের লক্ষী, ছাতার সঙ্গে আইছেন, ওনাকে 
আবার ঘরে রেখে ফিরবেন আজে । 

-সেকি রে? 

হ্যা বাবাঠাকুর, সেবার দুগ গোঁপুরের হাটে ছাত 


€ 
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থেকে অমনি অষ্টর্লা বেরিয়েছিল, তা খুড়ে'ঠীকুর খু'টে 


বেঁধে এনেছিলেন মা লঙ্ষমীকে। | 
হাসতে থাকে সবাই। ধরণী ফোন দিকে না চেয়ে 
হন হন করে বাড়ীর দিকে চলেছে। 

'*"বৈকাল গড়িয়ে সন্ধা হয়ে আসছে। তখনও চলতি 
মাতধ্বরদের দেখা নেই। হেলু মাগার, ভক্তি চাটুষ্ে, 
নিতে, বীকেনবাবু কেউ এসে পৌছেনি। 

সাইকেল নিয়ে ছুটলো পণ্ট, | 

পশু লোহার মাথা নাড়ে_কে জানে কোথায়। 

সতীশ ভটচাযও অবাক হয়ে গেছে। লোকগুলো! যেন 
কপূরের মত উবে গেল। 

--তারকবাবুর ওখানে নেই ত? 

-কই দেখলাম না। 

-তাই তো! 

* ধরণী নিশ্চিন্ত মনে এসে বসেছে। 

সন্ধ্যা নেমে আসছে। 
এসোছ | বাউরী, বগী-লোভাররা পর্যান্ত। 
বসে আছে তারা। 


তফাতে 
গায়ের ভোল ফিরে যাবে, এতগুলো 
টাকা বামিক আদায় হয়। 

হরিচালা হবে, গ্রাম-দেবতা তৈরবনাঁগের গাঁজন হবে। 
'*'কিন্ধ তারাও যেন বুঝতে পেরেছে একটা গোলমাল 
কোথা হয়ে গেছে। 

-বাবাঠীকুর! 

'*'নীলকণ্ঠধাঁবু মেয়েটার ডাঁকে ফিরে চাইলেন। মিষ্ট 
লোহাঁর। 

পাচ্ছে সে। ওর 
উতৎকণ্ঠার ছাঁপ। 

-কি রে? অবাঁক হয়েছেন নীলকণ্ঠবাবু! 

-ইদিকে সরে আম্ন বাবাঁঠাকুর। 

মেয়েটার গতি সর্বত্রই ; একট! গ্যাস লাইটের আলোর 
আভা পড়েছে ওর মুখে । কেমন যেন বিবর্ণ পাংশ্ত ছায়। 
ওর মুখে। 

নীলকণ্ঠবাঁবু স্তব্ধ বিদ্ময়ে ওর দিকে চেয়ে থাকেন। 

ঝড়েরআগে কি যেন একটা ছুঃসংবাদ বয়ে এনেছে 
সে। আকাশের তাঁরা জলছে কি অসহ্ যন্ত্রণার আভায়। 
হাওয়া বইছে--শনশন হাওয়া। 


চোখে-মুখে কি যেন একটা 


ল্রাসাংসিন জী পানিন 





গ্রামের ইতর ভদ্র সকলেই 


তে 
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রাত নামছে। ছুঃম্বপ্রের রাত। 

পৈরিণী মিষ্টি লোহার৪ও আতঙ্কে শিউরে উঠেছে। 
সেই ভয়ের ছায়! ওর ছুচোঁখে_নীলকণঠবাবু নির্বাক দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকেন ওর দিকে। 

র।ধি নেমে আসছে । 

বিস্তার্ণ শশ্যরিত্ত মাঠে নেমেছে ফিকে অন্ধকার) 
আকাশের কোলে ছড়ানে। টুকরো মেঘগুলো! দিনের শেষ- 
আলোর রং মেখে রগ্রিত হয়ে উঠেছিল--তারপরই নামে 
সব-মালো-ফুরোনে। অন্ধকার। 

ছু একট। তারা আকাশের বুকে জেগে ওঠে। 

দূর দূরান্তরের সবুজ গ্রামনীমাও হারিয়ে যায় ওই 
তমসায়। 

ভৈরবথানের ঝকড়। তেঁতুপ-বট গাছের মাথায় চাপ- 
চাঁপ অন্ধকার বাস! বেধেছে । বৈঠকের আমন্ত্রন 
অিথিরাও ফিরে গেল। তারকরত্ব আজ তাদের ডাকে 
আসেনি । 

শুধু তাই নয়, আর ও কজনকে আসতে দেয়নি এই 
এই আপোষ আলোচনায়। 

কথাট। শুনে চমকে ওঠেন নীলকণ্ঠবাবু। 

মিষ্টি লোহারের চোখে মুখে তখনও বিস্ময়ের ঘোর-- 
কিযেন আতঙ্কের ছোয়া তাতে মেশানো । বলে ওঠে-- 

হ্যা বাবাঠাকুর, ভৈরধথাঁনে দাড়িয়ে কি মিছে কথা 
বলবো-অয় বাব! জিব খসে যাবেক না! ওলাং] সবাই 
রয়েছে দেখলাম । কোন কথ। আর বের হয়নি নীলক্- 
বাবুর মুখ থেকে । 

যত সহজে ভেবেছিলেন ব্যাপারটা মেটে--তা গেল 
নাকি ভাবছেন । 

মিষিলোহার পাগলে পায়ে সরে গেল। 

"চুপ করে কি ভাবছেন নীলকণবাঁবু) পাঁচখাঁনা 
গ্রামের লোককে ডা হাকাঁর পর এমনি করে অপমান-- 
এট। যেন তার নিজেরই ত্গমাঁন বলে মনে হয়। 

গ্রামের ছেলেরা ইতিমধ্যে অতিথি সতকারের ভার 
নিয়েছে। 

চা আর হালুয়া! নিজেরাই কাঁর বাড়ীতে মৈয়েদের 
দিয়ে করিয়ে এনে পরিবে্ষণ করছে। ওদের তদারক 
করছিল অশোক। 
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বহে 


মিষ্টি লোহারকে ছুটতে ছুটতে আসতে দেখে কি 
একটা অনুমান করে এগিয়ে আসে। ক্রমশঃ ব্যাপারট। 
শুনেছে [স। 

সন্ধা৷ হয়ে আসছে । 

ছু, একট| হারিকেনও হাজির হয় এবং অশোকই 
বলে ওঠে। 

_সংবাঁদটা ওদের দিন কাকাবাবু! মিছিমিছি বাঁত- 
করানে। কেন ওদের? ইতস্তত্ঃ করছিলেন নীলকণ্ঠবাঁবু। 
অশোকের কথা ভরসা] পান। 

_ তুমিই বলো! ওদের। 

তার নিজের অসম্ভব লজ্জা করছে। 

মোৌকজন সবাই চলে গেছে। নির্জন হয়ে গেছে 
আধার গাছ-ঢাক ঠাইটা। রাতের বাতাস বইছে-__হু হু 
বাতাস। 

গ্রামের বেট! ঝিরা আজও সন্ধায় ছু একট! প্রদীপ দিয়ে 
যাঁয় ধবংসগ্রায় ও লুপ্তমহিম। দেবস্থানে। 

বাতাসে তাঁও নিভে গেছে। 

**'একান্তই অন্ধকারে দীড়িয়ে আছেন নীলবণ্ঠবাবু। 
কি যেন ভাবছেন। 

অন্ধকাঁরে একটা শব্ধ উঠছে। 

কুড় কুড় কুড় কুড় ঠ্যাং ঢাং। কুড় কুড় কুড়। 

ক্রমাগত উঠছে এক্টান! শব । 

গ্রামের বাইরেই একট! পুবোনো বটগ'ছ ঘিরে অসংখ্য 
ঝুরি নেমেছে ; তারই চারি পাশে আধার ঢাকা এপ্িক- 
ওদিক ছড়ানো ঝুপড়ী। কোন রকমে মাটির দেওয়াল এক- 
ফালি তুলে বীশ খড় দিয়ে ছাওয়াবার চেষ্টাও কর! হয়েছে। 

বাউরীপাড়ায় নেমেছে রাত্রি) 

কোথাও ফাঁক! দাওয়ায় কেউ কাঠকুটে! দিয়ে উন্ুন 
জেলেছে। 

ওদিকে বাউরীদের ছেলেগুলে! গাছঙুলায় গোল হয়ে 
বসে মাটির থোলার মুখ ছাঁগলেড চামড়াদিয়ে মুড়ে দিণী 
নাগড়চি বানিয়ে ভাই পিটছে। 

মধাখানের ফাক! জায়গাটুকুতে কে যেন নাঁচছে। 

ঘুরে ঘুরে নাচছে। আবছ। অন্ধকারে ছায়ামুর্তিটাকে 
ঠিক ঠাওর করা যায় না। বেদম নাচছে আর ছেলেগুলো 
তালেবেতালে পিটে চলেছে;ওই খোলাবাস্টি | 
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বেজ] বাঁউরীর মেজাজট। ভালে! নাই এখনিতেই । 

ক'দিন থেকে শরীরটাও খারাপ। তার উপর পান 
দাসও বেগড় বাই করছে। 

-থটতে না পারিস তবে আঙিস কেনে? রূপ 
দেখে বেতন দোব তকে? বেগ মুখ বুঙ্গে কাজ করবার 
চেষ্ট! করে। 

দোকানী পাম্দাসের বাড়ীতে কাজ করা--সেকি 
ধেসে কথা। কয়েক বছরেই দেখেছে গীয়ের মুনিষ 
মান্দের পাচুদাম যেন আথ মাড়াই কল। আন্ত আন্ত 
মোট। আথ যেমন এদিকে ঢুকে ওদিকে বের হয় ছিবড়ে 
হয়ে__ওর বাড়ীর কাজ ও যেন তাই। 

বছরের এ মাথায় যে মুনিষ নধর গতর আর স্থাস্থা নিয়ে 
ঢোঁকে-_ বছরের ওধারে সে যখন বের হয়--অমনি ছিবিড়ে 
হয়েই কাক্জ ছাড়ে, তার ঘরের এ মুখো! আর ভয় না। 

পানুদাম ও কাজে লাগাবাঁর মাগে থেকে মুনিষ মাহি? 
ন্দারকে কম কাঁজ করাদ্--থেতে টেতেও দেয়; পালপরবে 
ছু চার পয়দাও হাঁতে দেয়। কিন্তু ক্রমশঃ সইয়ে সইয়ে 
চাপ দেয়। কঠিন চাপ। 

বস্ত! বস্ত| ধান ত্ে!লে গাঁড়ীতে। 

বন্তকি এমনি তেমনি-_দুমণি বস্তা । তাও পঞ্চাশ 
একশো করে দৈনিক। মাজা কোমর থসে যাঁয়। টন- 
টন করে গা-হাত-পা। 

তারপর আজ য! বীকুড়া গংড়ী নিয়ে-_মান ছুরাত 
দুর্দিন পথে পথে রাজেগে কাটবে; ক'ল যা দুগগো- 
পুর অর্থাৎ_ছু মাইল করে চার মাইল দাঁমোদরের বুকভোর 
বালিতে গরু মনিধ লবেজাঁন হয়ে আসবে । তারপর আছে 
মাঠের কাঙ্গ। 

'*বারোমাস পুরতে হয় না, মুনিষের গতরে ক, 
মাসেই ছুব্বোঘাস গজিয়ে ঘাঁয়। 

গেছেও। ত৷ হাড়ে হাড়ে টের পায় বেছা। 

কোমর--শিরদাড়। বেকে গেছে। পেটে যেন একট। 
ব্যথা) গা :অরজবর করছে। তার উপর গিয়েছিল বাকী 
বেতন চাইতে। আজ পানুদাস এক রকম হাকিয়েই 
দিয়েছে। 


--খাঁটতে এলে পাবি, মালে গায়ে আর কত রাখবে 
বল। 


চি 
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চুপ কঙ্ছে বের হয়ে এসেছে বেজ্গা। 

ছদিন খোরাকী নেই ঘরে। বুড়ী মাঁয়ের টপ্যাকটণ্যাক 
কথাও সইতে পারে না। 

ফিরে আসছে। বটতলায় ওদের নাচের আসরের 
পাশে দাড়াল। 

দাদা, কিগো? আইস। ছেলেগুলো ওর দিকে 
চাইল। 

ধর টুকবেন ওই ! 

ব্যাঙ! ওকে বসাবার চেষ্টা করে। 

'"'অন্তদিন বসে পড়তো বেজ! । সেই-ই এদের 
পাণ্ডা। কিন্তু আজ তার মন বসে না। দীড়াল না, সরে 
গেল। চলে গেগ অন্ধকারে নিজের ঝুপড়ীর দিকে । 

'*'হাসছে নৃতারত মুতিটা। এরই মধ্যে একটু থেমে 
দম শিচ্ছিল টেরি_-বলে ওঠে। 

মন ছৃখাইছে কিন! ? 

-হাপছে মেয়েটা । নির্লন্্ণ বেহাঁয়ার মত হাসছে! 

'**ঘরটা অন্ধকার। কেরাদসিন তেল থরচ করণার মত 
বিলাস-পামর্থা তাঁর নাই। হুমড়ি-খাঁওয়া ঘরটায় তাই 
রাতের অন্ধকার দিরে এসেছে। প$ড়ার শেষপ্রান্তে ঘর” 
খানা। উঠোনের পটিপের বালাই নেই। ফাক1- ধুণু 
গ্রান্তর--ভার পরই শালবন; একপাশে ধান মাঠ! 

"সবই ধেন তার উঠান। 

--এই ! 
কোন সাড়া নেই। দাওয়ায় উঠে আগড়ট! ঠেলে 
ভিতরে ঢোকে বেজ11***ওপাশে পড়ে আছে ময়লা তেল- 
চিটি তালাই। 

'"*বুড়ী এক পাঁশে বসে একট। হুকোতে তামাক টান- 
ছিল। বেজার দিকে চেয়ে আবার তামুক টানতে থাকে। 

_বৌটো কুথাকে? স্্যা? 

***বুড়ী তখনও টেনে চলে হুকোটা; তামাক আর 
নেই। এক চিমটে তামাক ঘা ছিল কখন ত| পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে, আঙ্গরাগুলোর তাপই গলায় লাগছে। 

***তবুও টেনে চলেছে আর কাশছে। 

বেজ! টেঁচিয়ে ওঠে-কুথাকে গেল সিটে1? এ্যাই মা? 

বুড়ী হুকে। নামিয়ে জবাব দেয়--গুটেক টেঁচাস ন|। 
চুপ যা-- 


৬, 


ববাসাগসি জীর্পানি 


০ 





বেজা বুটীর দিকে চেয়ে থাকে) অন্ধঙ্ারে খটাপের 
মত নীল ছুটো চোথ ওর অলছে। শনমুড়ির মত চুলগুলো 
আধারে কেমন বিশ্রী লাগছে। 

চমকে ওঠে বেজ্া, ক'দিন থেকেই দেখছে--ম! আর 
বেইটার মধ্যে কেমন যেন আপোষ হয়েছে । যেখানে 
ঝগড়া আঁর মুখবিস্তার চোটে চালে কাক্-চিল অবধি 
বসতে] না, সেই বাড়ীতেই ছুটে জানোয়ার হঠাৎ থামচা- 
থামচি থামিয়ে চুপ করে আছে কেন বুঝতে পারেনি ।**' 
আজ কিছুটা বুঝতে পারে। 

আধারে বাইরে কিসের একট! ঝটপট শব শোন! যাঁয়। 
কার! চেচাচ্ছ। 

"তাড়া! করেছে পিছু পিছু বাট্ররী পাড়ার ছেলেগুলো । 
কিন্তু তাকে আর ধরা যায় না। 

কারউঠোঁন থেকে একটা মুংগী চকিতের মধ্যে ধরে 
লোভী শিয়ালট। বনের দিকে দৌড়েছে। চলে গেল এদের 
নাগালের বাইরে। 

** চুপ করে দীড়িয়ে থাকে বেজ। | এ পাড়ার চারি- 
পাঁশে শিয়াসের মতই ধুর্ত লোহী অনেক শ্তাঁন জানোয়ার 
ও প্তে রয়েছে শিকারের আশায়। তাদের জিব দিয়ে 
বিষাক্ত লালা ঝরে-_ছু-চোথ জুল লালদার আগুনে । 

'*আগড়ট। দিয়ে দে কচুনুখো ছোডা কুথাক'র? 
হিল-ঠিলিষে শীতের বাওড় আসছেনি। বুছীর কর্কশ গল! 
থন্‌ খন করে ওঠে। 

বিজ] কি যেন বলতে গিয়ে থেমে গেল। 

কদিন ধরে সেই-ই এদের পোগ্ভ। জানে বোটা 
কোথায় গেছে- কোন অন্ধকার নরকের রাজ্ঞে। 

পারতো সে_আগেকার সেই বলিষ্টীযোয়ান বেজা- 
বাউরী তার শক্ত দুটো হাতে ওদের টুটি ছি'ড়ে দিতে। 
কিন্তু আজ! 

**'মা তখনও গজগজ করছে--মরদ ! দানা নাই তার 
ফ্যানা আছে। ্ 

চপ মেরে শুয়ে থাক। 

'*বিজ্লা এসে শৃন্ত ভালাই এলিয়ে পৃড়ল। পেটের 
ভেতরটা কেমন মোচড় দিয়ে ওঠে।'"গাটা জরজর 
করছে। মাথার ভেতর কেমন একটা অনহ যন্ত্রণা।'*'ঘুম 
আসে না। 


৬৮৩ 


'**মিস্তপ্ধতা নেমেছে বাউরী-পাড়ায়। থেমে গেছে 
ওদের নাচ-গানের আসর। 

কোথায় দূর বনের মাঝে একটা শিয়াল ডাকছে তীক্ষ- 
কে__একটা-_কনেক গুলো। 

রাত নেমেছে--তখনও ফেরেনি বৌট!। 

জলটোপের ক'ধের বিরাম নেই। সারাদিন লোকটা 
কিছুনা কিছু একটা নিয়ে থাকবেই । সাধারণ অতি- 
সাধারণ চেহারা, কাঁলো মাঝারী গড়ন, মাখার চুলে পাক 
ধরেছে আশে-পাশে। সামনের ঈাতগুলোও ছু-একট| 
পাঁন-জরগগার তেজেই বোধ হয় বাকীগুংল1 যাই যাই করছে। 

ইাটিবার সময় সামনের দিকে ঝু"কে নিবিষ্ট মনে যেন পথ 
নিরীক্ষণ করে চলেছে। কথাবার্ডা বলে কম-_আর যদিও 
বা দু-একটা বলে-_-ভাও মিষ্টি একটু হাসির আভায় স্থুরেলা 
হয়ে ওঠে। 

সাঁগণী বাউরী বলে- মিষ্টির মনেয় মানুষ কিনা তাই 
হাঁসিটকুনেও মিষ্টি মাথানো। লয় গো? 

হাসে উল্টোপ, কথ! বলে না। জলটেপ নাম্টার 
মানে একটা আছে। কিন্তু ওই নামের আড়ালে মান্নঘটার 
আমল নামটা এ গ্রামে চাঁপা পড়ে গেছে। 

মিষ্টি গুণগুণিয়ে ভাছুর সর ধরে। 

--চল ভাদ্র, চল দেখতে যাবি 
আণীগঞ্জের টহল; 
হেলে দুলে দেখতে যাবি 
কয়লা থাদের জল তুলা ॥ 
গান ওর মুখে মুখ । গান থামিয়ে ৭লে ওঠে মিটি । 

_-রাত হয়েছে, কি খাবি না? 

..শিদীমের আলোয় জলটোপ 'নপুণ হাতে একাল 
মাটি দিয়ে একটা মৃতি গড়হিল | বাঁশের টাচাড়ি দিয়ে 
মাঝে মাঝে চাতছে ওর দেহ-হাঁতগ্ুলো। মহ্থণ করে 
তুলছে। 

মিষ্টি এগিয়ে এসে থেমে যাঁয়। নামানো চৌখুগী 
লঠনটাঁ তুলে ভাল করে মুঠ্টা নিরীখ করতে থাকে। 
ক্রমশঃ ওর চোখে ফুটে ওঠে বিস্ময় আর আনন্দের চিহ্ন । 

__অয়, করেছিল কি রে? 

হাসে জলটোপ--কেনে হল কি তুর? 

মিষ্টির দৃ-চোথে কেমন জমাট আনন্দ, পুরু্ট নিঠোল 
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দেহ একটা সঙ্গীব লাবণা, কপালে কাঠপোার টিপট! 
মানিয়েছে স্থন্দর। 

__ময়দরচাপা ঠাকুর কি রে? 

জলটোপ কাদ। মাথা হাতটা ধুতে ধুতে বলে__বানালাম 
তুর জন্যে । 

সত্যি! হারে? 

ওর মনের গভীরে একটা নিবিড় আশা--কত নিশীথ- 
রাত্রের ব্যর্থ কান্নার প্রকাশ ওর চাহনিতে। 

সৈরিণী মিষ্টি কেমন থেন বদলে গেছে। 

_এগিয়ে আসে লোকটার দিকে, কেমন যেন একট! 
ব্যাকুলত। মিষ্টির দ্ু-চোখে--কণন্বরে। 

পূজো করাবি তা হলে? 

কথা বলে না জলটোপ। ওর দিকে চেয়ে থাকে। 

মিষ্টির মনে যেন হারানো! বিনগুলোর কথা মনে পড়ে-- 
ভিড় করে আসে। কি এক নিবিড় বেদনার দিন। 

“গ্রামের দিনগুলো এখনও ভোলে নি। কি এক 
মেশার ঘোরেই মে লালদা আর ভোগের আ্ত্রোতে গা 
ভাপিয়ে ছিল। ঘরে এসে বসেনি এমন প্লোক গ্রামে কমই 
ছিল। ঘরের বাঁতায় কয়েকটা হুকোও রাখতে হয়েছিল 
এবং বাঁমুনদের জন্য কড়ি বাধা হছকোঁও সাঙ্গয় টাঙ্গানো 
থাকতো । 

*কি এক মোহের বশেই বৃহত্তম জগতে প| বাড়িয়ে" 
ছিল। বদ্ধনান সহরের বিশিষ্ট পল্লাতে ও জণিয়ে তুলেছিল 
তার রংএর আসর। সে আজ ক'বখছর আগেকার কথ! । 
জীবনে অনেক দেখেছে । ভোগও করেছে। টাকা- 
পয়সার মুখও দেখেছিল। এমন কি শা গহনাও 
বানিয়েছিল অনেক। হঠাৎ কেমন যেন ধরলে যায় 
মিছি। 

.*বিচিত্ররূপিণী নারী বু বিচিত্র তার মনের গতি 
গ্রৃতি। হঠাৎ একদিন আবার গ্রামে ছিরে আসে সঙ্গে 
ওই লোকটা । 

অমন দু-একবার এসেছে মিষ্টি--কিন্ত থাকতে আসে 
নি। এবার তার হালচাল দেখে অনেকে একটু বিশ্মিত 
হয়_খুণীও হয় ছু-চীর জন-_কেউ কেউ পুরৌণে। কর্তারা 
ব্যাপারটাকে ভাল চোঁথে দেখে না। 

লোকটা ক'দিনেই ধ্বসে পড়! ঘরখাঁনাকে আবার 


মাথ-৮১ ৬৩৮ ) 


নোতুন কথ্টে ছাইয়ে নেয়, সামনে ছ্যাচা বাশের সুন্দর বেছ়া 
দিয়ে নিজের হাতেই গাছপাল। লাগিয়ে সুন্দর একট। 
পরিবেশ গড়ে তোলে। 

পথ চলতি মানুষ ছুদণ্ড দাড়িয়ে ঘরের ছাউনি--বেড়ার 
শ্লিপী কাঁঘ দেখে বাহবা দেয়। মনে মনে খুণী হয় 
মিষ্টি। 

--ই যে বালাখাঁন! বানিয়েছিস রে? 

হাঁসে জলটোপ--গরীবের ভাঙ্গা! ভিটে, কোঠ। ধাঁলা- 


থান। পেলি কুথায়? 

--এই আমার ঢের। 

মনব.স যায় মিটির। উড উডু মন বসে-যেমন 
ডালে বসে ছন্নহাড়। থর-পালানে পাখা । 

পাভদাসের ভাই ছ'ন্ত গ্বোকরা কদিন চোখেই দেখছে 
ত,গঞ্চার সেই মিষ্টি আর নাই-কোথায় বদলে গেছে। 
কাছে £গোঁবার পথ নেই | হাসে সা কিন্ধু মিটি পে 
হাসিতে আর নেশার মাদকতা চ্ই--কাছে ডাঁচ্বার 
ইারা নাই । জ্বাল| করা (সেই হাদি । গ্রামের অনেকেই 
তা টের পেয়েছে। 

লোকটাকে ঘিরেই মিষ্টি আজ নোতুন ঘবের স্বপপ 
দেখছে এটা জনুমান করতে দেবীহয়না। নিবীহ বোকা- 
বোকা মনন্ুষটা। মিষ্টির মন ভরীবাঁর কি যাছু সে জানে 
ওরা টের পায় শা। মে'দন ওকে ছ'নুই পথের ধারে দা 
করিয়ে বিড় এগিয়ে দেয়। 

লঙ্থ। ত্যাড়াঙ্গ৷ ছানু। 
মুখে। 

ঞে1কট| জবাব দেয়-_আজ্জে উতে। চলে না? 

_তবে কি সিগ্রেটই চলে? তা ভালে | 

ছানাসের কণ্ঠে বিদ্রপের সুর। লোঁকট। হাঁসে 
সহজাবেই । 

_ আজ্ঞে ওসব কোন্টাই চলে না। 

সেকি! ছামদাদ একটু অবাক হয়। আর ও 
উপস্থিত তুচাঁঃজনের মধ্যে মুখ চাঁওয়াচায়ি হয়ে যাঁয়। 
পরক্ষণেই ছান্ু বলে ওঠে। 

_তা আজ্ঞে আপনার গমুউন' ( মোহাঁনা) গাঁড়ীট। 
গোটাটাই 'য ছেড়ে গেইছে। বিডি ধরবেন কুথাকে? 

লোঁক্ট।র মুখের দিকে ইঙ্গিত করে দেখায়; অর্থাৎ 
সামনের দাতগুলেো সই পড়ে গিয়েছে-সেই ইঙ্গিতই 
করছে ওরা । 

ব]াপারট। মিষ্টির ও নজর এড়াঁয় নি। 


কু রসিকতার ভাব ওর 


ল্রাসাহন্ি জীর্পান্নি 


আআ স্যা ক. “সখ? ব্যাট... জট বর সহ বর... বা. সা বা. হা ব্য -- স্পা স্ব বর... ব্রা... সহ বু. স্থাবর 


৯০৫ 


“সন, 


একবার 





খে বশ 





এসে দাড়াল ছানুর সামনে মুখোমুখি | 
লোকটাকে বলে ওঠে--ঘর খুলা আছে যাও দিনি? 

লোকট! সুডন্থ্ড় করে বাঁড়ীর দিকে চলে গেল। 
ওরই জন্য বোধহয় মিষ্টি এন্ক্ষণ মুখে ফেলে নি। ও 
চলে যেতেই এগিয়ে ধায় ছানুর দিকে | 

-লজরে ধরছে নাকি হ্যারে? 

দিনে দুপুরে রান্ত'ঘ উদ্ধট গ্রেমনিবেদন মিষ্টির কাছে 
নোতুন কিছু নয়, আঁয় চটে উঠেছে সে। 
এই ছেনে! | 

করে খামারের দিকে এগিয়ে যায়। 


-বল! 

ছাঁন্ পা প৷ বাকী 
দুএকজন৪ সরে পড়ে এদিক ওদিকে । হাপতে থাকে 
মিষ্টি লোছার। 

_মরদ। ঝুকুরগুলো কুথাক'র। 

ছান্তই কেন গ্রামের অনেকেই বুঝতে পারে: লাকটা 
মিষ্টিকে গেথে ফেলছে। আঅ'নক বড় বড় মেছোল দামী 
টোপ চার দিয়ে যে মাকে ঘায়েল করতে পাবেনি, 
ওই লোকটা শুধু বডশীতে খিনিটপে-এশ্রেফ জলে 
জলটোপ দিয়েই গেঁথেছে ডাগর রুছটাকে। 

** ছাগ্র তখনও হাসছে ওদের কাছে। 

_জলটোপ, ছাপ জলটো!প দিয় গেঁথেছে বুঝলি। 

সেই থেকেই নামটা কেমন করে চালু হয়ে গেছে। 
জনঃটাপ। 

,*,মিষ্িও জানে সে সতাই কোথায় ৰাধা পড়ে গেছে। 

প্রেম_-কাম-ভোগলাসসা-বিল'পের উপকরণ সব 
কিছুই যেন আজ তার কাছে কোন মিথ্য/ একটা 
আতঙ্কের স্বপ্পে পরিণত হযেছে_মনের কোণে উকি 
মারে অন্য একটি গোপন সুরময় আশা! 

রাত নেমে আসে । ফিকে কুয়াসার লাঁজ-উত্তরী 
জড়ানো কোন কুমারী রাত্রি। সমাপ্ত প্রায় কাতিকের 
মুতির দিকে চেয়ে থাকে । 

,প্রণীম করে মিষ্টি.'দৈরিণী মিষ্টি লোহার গল- 

বন্ত্র হরে। 

হাসছে ভলটোপ । 

_কিহ'লরেতুর? আ্্যা? 

রাত নির্জনে কেন বদলে যাঁয় মেয়েটা; দুচোখ 
জলে ছাপিয়ে আসে । কাছে টেনে নেয় তাকে লোকটা । 

কাদছে ম্-বাকুল ব্যর্থ অন্তরের সেই. কার।। ওর 
বুকে মাথা রে'খ কাদছে। | 


নিথর রাত্রি নেমেছে পল্লী সীমাঁম। ক্রমশঃ 


হিমালয় পাঠশালায় 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 

বেল দশট! লগাদ হম্মান চটিতে পৌহলাম। একটাও দোকান ক! 
ধর্দমশল। খোলেনি। শুধু ছু'্ঘর পাহাড়ী এসেছে। বরফ পড়ে ঘরের 
চালের যে ক্ষতি হয়েছে তার মেগামতিয় কাজে ব্যস্ত ছু'জন পুরুষের সঙ্গে 
খানিকক্ষণ কথ্থ। বললাম। তার! বলল--মন্দির খুলতে দেবী আছে। 
এ সময় যাওয়া নিরর্থক 1... এইটি শেষ চটটি। 

পথ আর হিন মাইল বাকী। রাস্ত। এখান থেকে আরও উর্দামুপী 
এবং চড়াই বিশেষ কষ্টকর। 
বাকী 
পথের মধো আড়াই মাইল এতই দুর্গম ষে, প্রতি মুহুর্তই মনে হচ্ছল 


হন্মমান টট্রিত মিনিট পনের কাটিয়ে এগোতে লাগজাম। 
আর এগিয়ে কাজ নেই । পচ মিন্টি অন্তর একনার করে সসে পড়তে 
হচ্ছিল । 
অ'শই স্বাভাবিক। শেষের এই পৎ্টুকু অতিক্রম করতেই সমতলের 


সমন্্ের মানুষের পক্ষে এই চডাই।য় গুচণ্ড শ্বাস কষ্ট শোধ 


যাদের প্রায় এক লেলা নেটে যয়। 





প্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা বাক ঘুরতেই আমার অদৃ্টপূর্ব এক দৃগ্ঠ চোখে পড়ল। 
সামনে প্রায় ছু'ফালং দূর থেকে আগে যে পর্যান্ত দেখ! যাচ্ছে_নমন্ত 
পথটাই বা পাহাড়ের গা'ট! তুষারাবৃত হৃ্ষযর আলো-মেই বরফে ধাক। 
খেয়ে একজায়গায় ইন্দ্রধনূর মত একট! রঙের সৃষ্টি করেছে। 

কেমন করে দেই পিস্ছল বরফ পার হব ভেবে ভয় হ'ল। হাতে 
একটা লাঠিও নেই যে ভর দেওয়া ব। টাল লামলানোর সাহায্য হ'তে 
পারে ।**আশ্চগ্ের কথ।, চিন্ত। গতিরোধ করতে পারল না! দিবি 
সেই পিচ্ছল বরফ মাঠিয়ে এগিয়ে চললাম। 

মনের ভর কি লাঠির ভরের অহপক্ষা রাখে !,**কোন কোন জায়গায় 
বরফ বেশ মোটা ও পিচ্ছল হ'লেও বেশীর ভাগই আলগ। বালির মত। 
প্রায় এক ফলং বরফের ওপর দিয়ে হাটবার সেই বিচিত্র অনুভূতি মনে 
থাকবার মত। 

পথ আরও উ"চুর দিকে চলেছে। 

পথের ধারের একটা ঝোরায় জল থে€ে একট! পাথরে বসলাম। পা 
ছটে! যন্ত্রণায় যেন খসে যাচ্ছিল। 

সামনেও বকর জাডাল থেক একজন 
পাাড়ী 2েমে এল) সে কাছে আগতে 
গুশ্ন করলাম-_"মনদর অওর [কিতনা দুর 
ভাত সাধ?” 

লোঞ্টি উত্তর দিল-_নউদীকই হৈ। 
ওঠ দেখিয়ে দিল, ওই বড়া পশথর ক পাশ 
দে দেখাই পড়েগা ৷» 

সে ছু" একট। গরু বরে লে গেল। 
মন্দিরের কাহাকাছছি 
এসে পড়েছি ভেবে উদ্দীপ্ত হয়ে হাতে 
হৃকঃ$ করলাম। পাহাড়ীর নজদীক ব৷ 
নিকটেই কথার অর্থ যে আমাদের গায়ের 
লোকের পোয়াটাক রাস্ট।' বগার মতই 
তা'তে। জানতাম ন।। জানলাম যখন 
আরও প্রা দু'ঘন্ট। হেট, অর্ধ মুচ্ছিত 
অবস্থায় সেই বিরাট উপল খণ্ডের কাছে 
পৌঃলাম। (পাতুকেশ্বরের উচ্চত| ছিল 
৩৫** ফিট, আর এই জায়গাটার প্রায় 
১১,** ফিটু।) 


লোকটির কথায় 


হমুমান চটি ছাড়রে 
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পাথরটির কাছ থেকে একটা মমতল বা উপতাকা 





বিশাল ক্ষেত্র দেখা যাচ্ছে। তার মাঝ দিয়ে নেমে জাসছ 
জলকানন্দা। একটা লাকে| পার হলেই ঘর বাড়ীর িড়। 
আর তারই মাঝে মাথ। তুলে রয়েছে মেই মনির । যার মধো 
তিনি আছেন,-খিনি অদৃশ্ত হাতছানি দিয়েছেন। যেডাকে 
ল্মরণাতীত কাল হতে কোটি কোটি মানুষ, তঙ্ঞান জজ্জানী, 
শিষ্ট ও ছুষ্ট, রাজ! প্রা, সাধুতক্করঃ সম্গ্যানীও গৃগী দলে 
দলে ছুটে এসেছে এইখানে । তাদের অন্তরের কাম*!, বানন', 
ভত্তি, আনন্দ, তত্র, সখ-দুঃগের ডালি নামিয়ে দিয়ে গেছে, 


হা 
হ্যা নি 1 
খত পিএ 





নিবেদন করে গেছে এসটি মুর্ডির পদহলে।  ৮৯5290১িনিনিটিিি:০4-৩:.. 

তাই পে যু্তি কি কগনও দীগ্রঠ ন। থেকে পারে? তিনি জাগ্রহ। বোধ হ'ল এ কথামিথা। এ কথ। যদি নত হ'ত, তাহ'লে কি 
তিনি অনু তনুকে সরব ঃমুতে, মদা জাগ্রত তিন আমায় ডাক পাঠাতেন ?,* 

তবু, এই সমফ্টাতেই ঠিনি মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করে নাকি লিল দুর মন্দিরটি দেখতে পাওয়। মাত্রই মনে হ'ল যেন আমার আশে 
যাচ্ছেন, আমার দর্শন হবেনা | পাশে, লক্ষলক্ষ ক চীৎকার করে উঠন--'জয় বশ্রীশাথগী কী জয়! 


জয় ব্ডী বিশাল কী জয়] যদিও 

রি সেদিন আ'মই একা ও একমাত্র ঘাত্রী 
... ছিলাম। 

আমারও মুখ দিয়ে ধেরিয়ে গেল-- 
জয়:বদ্রীনারায়ণের জয় ! 

জার তখান অন্বুডব করলাম ওপর 
থেকে একটা দা।কতব নেমে গেল। 
একটা শুম্য পূর্ণ হ*প,-- একটা পারস্থের 
পুর্ঠি ঘটন। 

বিখাদ হ'ল যে এখানে পৌঁছতে 
পারলে সব পাপ সত্যই বিলুপ্ত হঙ্গ। 


এই যাত্রার বা আগমনের যে কৃচ্ছ 
ও অভিজ্ঞতা--তাতেই বোধ হয় সমপ্ত 


পাগ নাশ হয়ে যায়। একটা কথ! 
আছে--অজ্ঞানের পাপ জ্ঞানে যার; 

১ জ্ঞানের পাপ তীর্থে যায়।' ওই তীর্থে 
যায়'-এর তাত্পর্ধা বোধহয় যাত্রাপথের 
ক্লেশরাপ প্রায়শ্চত্রের মধোই নিহিত। 
বিশেষ করে এই ছেয়ে এ কথাট 
প্রযোজ্য । 





ব্্রীনাথের ম্দর ১৫৭ 


১৬ 


পপ সাপ পাপা সা্পাাপ্পা বাপ্পা 

দুলটা পেরোবার আগে, পথের ব। দিকে, অগ্ধ আশ্রম শামে 
তেলুগুদের একটি আশ্রম তথা ধন্মশালা আছে। তা'র মামনে দেখা হ'ল 
একদল পাহাডীর সঙ্গে । একটি জোয়ান পুরুষ) দু'টি যুনতী ও একটি 
কিশোরী একটা টাটু, নিয়ে চলেছে । ওরা একই পরিবারের মামুয। 

যুবকের নাম মোহন। কিশোরীটি মোহনের ভাগনি। সেই টাট,র 
লাগাম ধরেছে। যুবতীদের মধ্যে একঞজন মোহনের বোন। মেয়ে 
তিনটিই আনন্গ-চঞ্চল ভাবে কথা বলতে বলতে গথ চলেছে ।***ওরা 
গাঙুকেশ্বরে থাকে । বদ্্রীনাথেও গুদের একটা ঘর আছে। বরফের 
সময় ওর। পাঙুকশ্বরে নেমে যার। মনির খোলাঘ দিন এগিয়ে 
আসছে-_ভাক আগের দিন যাতে এসেছিল এখানের ঘরশ্দুয়ার পরিক্ষার 
করে বাসন পত্র ও চালঃ ডাল রেখে যেতে। 

অসময়ের যাত্রী আমাকে দেখ ওর! বিম্ময গ্রক্কাশ করল। ওর! 
পাগুকেশ্বর যাবে গুনে ্ললাম--“'কট, তুম নব অপ ঠি জা রহে 
হে। 1” ভোমরা কি এখুনি যাচ্ছ? 


মোহন বলল-_-“। বে্যো (কি9৭)?” হাআা। কেন? 
বললাম-“স্যয় ভি জান্ওয়ালা ভূ" ।”--আমিও যা'ব। 
-দআপ আঙগ্গহি জাউয়েগ! ?” আপনি আজই যাবেন? 
_*আঁজ কা, অব হি।” ভাঁজ কি এগনি। 
_পকিতনা দের কিঞীয়েগ।? দে তিন ঘণ্টা ভে? কত দেরী 
করবেন? দু" তিন ঘণ্ট: চে?” 

ঘন হিভাই। মু'ঝ মনঝা »ক পাওুকেশ্বর পৌগনা চৈ। অগর 
আধা, গৌণ ঘ্ট' মে হই কা কাম হো যায় অওর কল দিয়া তো 
সাত তক পৌছ ঘাউঙ্গা ক] ?”--না ভাই । আমাকে সন্গার মধো 
গাঙুকশ্বর পৌঁছতে ভাবে। যদি আধ ঘন্টা না পৌণে ঘণ্টায় কাজ 
ম্টিয়ে হাটতে স্বর করি পৌছতে 


পারল ফি? 


তাহলে দাতটার ভেতর 
ই, হয জৈন! পাহাড়ীয়ণ পৌছ দকতা। লেকিন আপক লিয়ে 
বিশেষ কি আপ পরেশান £ে।” 
পাহাডীর। পারবে। 


আপনি শ্রান্ত। 


সম্ভব নহি। হয, আমাদের মৃত 


কিন্তু আপনার পক্ষে সম্ভন নয়। বিশেষ করে 
বললাম-“তুমহার! ঘোড়ী তে হৈ।” 
মোহন হেমে বলল-“ই| 1” 
প্রশ্ন করলাম ণক্যা লেওগে ?” 
মোহন বছল--“আপ হি বোল দিগীয়ে ।” 
আমি-“তুমহি বোলো ।” এ 
দেও বলে না, আমিও বলি না। তখন মোহনের তগিন্টি কথা 
বলে উঠল এবং শেষে পধ্ন্ত তা'র রায়ই মোহন ও আমি, উভয় পক্ষ 
মেনে নিলাম? |] 

মোহন হিনীতেই বলল-_“যান, কাজ্জ আমরা 
এখানেই খাকডি।' তারপর কি ভেবে মেয়েদের ওখানেই থাকতে 
বলে আমার সঙ্গে চলল । 


পেরে তাশুন। 


শাল ভববষ 





৫ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


পা না স্পা পিন পা পা্পাা্পাস্পা পি 
মন্দিরের নীচে তপ্ত-কৃণ্ড। জল প্রায় ফুটন্ত গরম। অবগাহন 
খানে পথের নকল ক্লান্ত যেন মহ মধ্য জুড়িয়ে গেল। 
তপ্ত কুণ্ডের ধার থেকেই মণ্দারের পিড়ি উঠেছে। সিড়ি গার 
হ'তে হ'তে গাথাটি মনে পড়ল,-- 
“কৌন কারণ প্গন্মাথ হ্বামী, কৌন কারণ রামনাথ হে। 
কৌন কারণ রণছোড় টিকম, কৌন কারণ কদ্রীনাথ ছৈ। 
ভোগ কারণ রণছড টিকম, তপ কারণ রামনাথ হৈ। 
রাজ কারণ জগন্ৰাথ স্বামী, যোগ কারণ বদ্দ্রীনাথ হৈ ॥' 
মন্দিরের বদ্ধ দরজায় মাথ| ছুয়ে ফিরে চললাম । তৃপ্ত শ্বগাতি 
হয়েও পথশ্রাস্ত ও কিট হয়েও প্রভুক বিশ্রাম করতে দেখে ক্রোধ হ'ল 
না। ভার তো বিশ্রামের প্রয়োজন আছে। 
দুঃগ হাল দরজায় সরকাণী তালা আর নীলমোহর দেগে। মুর্তি 
ও ঠার অঙ্কাবাদি চুরি যাওয়ার ভায়ই এই আয়ো্গন হয়তো । তার 
বাইরের মুর্ভ'ক আগ্লে রাখার জন হানুষ তালাচাবির আয়োজন 
করেছে। অন্পরের মু্ি হারিয়ে যাওয়! বদ্ধ করখার বাবসা কোথায়? 
ফেরবাঁর পথ ধরণাম। 
অন্ধ আশ্রমের কাছে পৌঠে দেখি সোহনের সঙ্গিনী মেয়ের! 
এতই মধ্যে দোড়াটাকে বিচালি খাইছে, জিন-রকার উত্যাদি জাগিয়েঃ 
যাত্রার জন্য প্রস্তুত করে রেখেছে । আম ঘোড়ায় ওয়ার হ'লাম। 
ওর! সবা ভে:ট চলল। 
উ্তরাইয়ের পথে ধোঁডার চড়া ভীতিকর ভ'লেও, মোহনের একট 
কথায় মব ভয় দুর হ'ল। ।মাহন বলল--“বাবু, ঘোড়ারও মরার তয় 
আছে। ভাই ও থুব সাবধানে পাহাড়ে গথ চলবে। যাতে পড়ে 
ন] যায় তা'র জন্য ঘোড়া সর সময়েই হুশিয়ার থাকে । কাজেই, ওর 
পিঠে বস! আপনার কোন ভয় নেই ।” 
মোহনকে গিজ্ঞাসা করলাম--“নাকে মস্ত নোলক পরা মেয়েট কে 
মোহন ?” 
মোহন হেসে বলল--“ও আমার ঘরওয়ালী |” 
বলজাম- “কতদিন বিয়ে করেছো? 
-প্পাচ বছর। ও তখন তেরে! বছরের ছিল |” 
_ অত বাচ্চ। মেয়ে বিয়ে করেছিলে 
মোহন বলল--“বাপু্ী, ওকেই দেড় হাজার টাকায় কিনতে 
ভ্য়েছে।” 
অবাক হয়ে বললাম-“সে কি” 
মোহন উত্তর দিল-_“হা। বাবু, আমাদের এখানে তাই নিয়ম। ও 
ছোট ছিল আর ক্ষেতের কাজ জানতো না তাই রক্ষে। নইলে ও 
মেয়ের দাম আরও বেশী হ'ত । 
প্রশ্ন করলাম-_প্তাহলে যে মেয়ে যত কাজের তার জন্য বুঝি 
তত বেশী দাম দিতে হয়?” 
মোহন বলল--“ঠিক তাই ।” 
_-গভ1 ও অতধড় নোলক পরেছে কেন ?” 


পব্বতী 


- “বাবুজী;ওই নোলক বা ওইরকম মস্ত নথ পরাট! হ'ল এদেশের 
মেয়েদের বিয়ে হওয়ার চিহ। আর হয়তো দেখেছেন খুব ছোট ছোট 
মেয়েদের মধ্যে কারও কারও গলার মোটা ই(ললি। ওর মানে হজ, 
তাঁর বিয়ের কথা পাক1 হয়েছে)” 

মোহনদের দেশের বিয়ের নিয়ম অপুর্ব লাগল । 

ছেলের বাপের টাকা আছে শুনেই। অপোগণ্ত-অকাল-কুগ্গাড বেকার 
ছেলে দেখানে ঈ[ও-এ বিকোয় না। ছেলেকে নিজের পায়ে দাড়িয়ে, 
নিজে টাক! জমিয়েঃ কনে-পণ দিয়ে বিয়ে করতে হয়। বাপেদের 
নিশ্চয়ই এত পয়ম। নেই যে ছেলে প্রতি দেড়হাঙজার দু'হাজার টাক। 
পণ দিয়ে 
কাজের লোক হ'তে হয়। 


ছেলেদের ভন্য বউ আনবে। তাই ছেলোচদর পূর্ববাহ্েহ 
তবেই বিয়ে হয়। 

চোখ বুজে শ্বগ্ন দেখতে চেষ্ট। করলাম, বাঙ্গালাদেশে মোহনদের 
প্রথ! ঢাণু হ'লে কেমন হয়! কিন্তু মনের পর্দায় শুধু ভেদে উঠল 
* একটি দু্ঠ, গিরিশচজের বিলিদান'-এর সেই হঠভাগা বাপটির গলায় 
মল লাগানে! মৃত, বিস্কারত চোখ ছ'টি। 

আমরা! নামতে লাগলাম। 

হমুমান টির কাছাকাছি আদতে হঠাৎ প্রচণ্ড হাওয়া বহতে সরু 
অলকানন্নার অপর পারের পাাড়টির উপর, খানিক! 
জায়গায়, যেন ঝুর ঝুর করে জমাট ধু'য়াশার অজন্ব টুকরে! পড়াতে 
লাগল। নিন্টি ঠিন-চার 
পরেই হাওয়া ও বরফ গড়। বন্ধ হয়ে গেল। টাট,ট| হঠাৎ চীৎকার 
করে উঠল । 


করল। 
মোহনের ভাগনি বল্ল--“ব্রফণ পড়ছে” 
বুঝতে পারলাম নাকেন। মোহন চট করে বলল-_ 
দেখুন দুটে। ঘোড়াকে দেখে ডাকল। 

দেখপাম বহু দুরে, আমাদের পথের ধারে, পাহাড়ের এক ধাপ 
নীচুতে) দু'টো ঘোড়া চরছে। আন্চর্ধা যে, অতদুরে থাকলেও শ্বজগাতিকে 
দেখে খোড়াটা মুখর হ'ল ও আনন চঞ্চল হয়ে) বার বাগ ডাকতে ডাকতে 
এগিয়ে চলল। কিন্তু মে কাছাকাছি পৌছতেই অপর ঘোড়া ছুটে। 
পাশ কাটিয়ে পাহাড়ের দ্ু'ধাপ উপরে উঠে গেল । আমাদের ঘোড়াট। 
ঠাটিয়ে পড়ে একবার ওদের দেখে মিল। তারপর করুণভাবে, 
মাথাটা নীচু করে আবার চলত হর করল। 

মোভনকে জিজ্ঞান! করলামসতকি ব্যাপার হ'ল?” 

মোহন বলল-_“মের! ঘে|ড়ী তিবতী, অওর উহ দোনে! হি ভুটিয়!। 
ইস লিয়ে মিলে ন হি।” 

আশ্চর্য | পশুলমাদেও এই ইজ্জত বোধ) পোগীতম্থ ও প্রাদেশিকতা 
মংকামিত তয়েছে নাকি? 

মোঁছন বলল--«দেখ বাবুজী, মেরে ঘোড়ী কিতন! হি সাফ দিল 
কী আদমি 1”--আমার ঘোটকী কত দরল মনের মানুষ । 





হেসে ফেললাম । 


ঘোড়াটিকে মোহন আদমি ব! মানুষ বললে গুনে 


নয়। ঘোড়াটির প্রতি তার মেহের পরিমাণ অনুভব করে। 
যাওয়ার সময় খান পাঁচেক চাল! খরের একট! বনতি দেখে গিয়ে 
ছিলাম। 


তখন খরগুলে! নবই বন্ধ ছিল। এখন দেখি একথান| 


ঘরের দাওয়ায় একটি সেয়ে চায়ের দোকান সাজিয়েছে । মোহনর| চা 
থেতে বদল | 

একটি লোক মানুষ বইবার জঠ্ঠ চেয়ারের মঠ একটি বস্তুর মেরামতি 
কাজে ব্ন্ত। ওটির জগ্য 


চারজান বাহক লাগে। নান-ডাগ্ডি। 


শুনলাম আর একরকম হয়) ঝুণ্ডউর ম*। একজন বাহকই বয়ে দিয়ে 
তা?কে বলে কাণ্ডি। 
পান শেষ হালে আবার চলা শুর হ'ল। 


খানিকদুর এসেই দেখা মকালের মহ এক ছাগী ফৌজের সঙ্গে । 


যায়। 
মোহনদের চা 


এবার তারা কিন্তু থামলনা। ছুডমুঢ করে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে 
গেল। বোধ হ'ল--ঘরমুখী। 

মোহনকে গিজ্ঞানা করলাম--“তোমর| মাংস খাও? 

মোছন-- “নিশ্চয় ।” 

_-“খালি বকরার মাংল তো?” 

_-দ.কন? বকরিও খাই 1৮ 

_*মেকি ! ছাগী কাটে? 

মোহন দৃঢ় কঠে বলল-_পকিট নহি? বকরঠায় তো কা। 
দোংনো কে! হি বরাবর কাটা ধৃত | 


হয়? 


আর একটা প্রশ্ন করলাম--“মাংস খাওয়ার জন্য প্রাণীবধ করতে 
কট হয় না?” 

মোহন উত্তর দিল--“*মাংস না খেলে খাব কি? আগন্মদের দেশের 
মত নানারকম শাক-সজীতে! এই পাহাড়ে পাওয়! যায় না।” মনে ভূল 
তবে কি প্রকৃতিই মানুষের সর্ববর্থ। অহিংস থাকার অন্তরায় 1, 


১৫৪৯ 


৯৯০৩ 


তিবু, একথা নিশ্চিত থে, মানুষের স্বভাব ও লোভজাত হিংদাই 
বোধ হয় বেণী, অভাব জাত নয়। যেগানে অগ্ উপায় আছে সেখানেও 
মানুষ অসহায় পশ্ড-_এমন কি অতি নিরীহ পাথীদেরও হত্যা করে উদর 
করছে তে।। আদি মানুষ আর আজকের সথদভা মানুষের আচরণের 
মধ্যে বিবর্তন এই মাত্র ঘটেছে ঘে, আজকেও মানুষ রেধে খায়, আর 
সেজিনের মানুষ কাচা মাংসই খেতো। 

মোহন বলল--“বাবুজী একট! কথ! জিজ্ঞান। করব? 

বললাম--«কি কথ! বল।* 

মোহন ইত্তস্ত£ঃ করে বলন--*ন| থাক ।* 

আধার বললাম--“বল না!” 

মোছন তা'র "সঙ্গের মেয়েদের এগিয়ে যেতে বলে ঘোড়াটাকে দাড় 
করাল। মেয়ের এগিয়ে যেতেই বলল-_এবাবুজী, আমি কখনও 
জোঙী মঠের ওপারে যাইনি, শহর দেখিনি, তবে শহরের অনেক কথাই 
শুনদ্ধি। আচ্ছ। একথ! কি সত্যি যে শহরে একরকম জায়গ। আছে 
যাকে অনাথালয় বলে। সেখানে নাকি যেসব বাচ্চ'দের জন্ম দিয়ে 
তাদের মা-বাপ পালিয়ে যায় তাদের এনে রাখে 1,”*এ যদি সঠিয হয় 
ভালে শহরের লোক সভ্য হয় কেমন করে।” 

নিরুত্তর রইলাম। 

সভ্য মানুষের সমাজে বাস করি বলেই আমাদের সভাতার সমালোচন। 
চাইল" রাপটাও দেখতে পাইনা। কিন্তু যারা ত1' থেকে দুরে_তার। 
আবরণট। সরিয়ে, মোহনের মত করেই তার পশুনুলত বীভতসতা। দেখে 
চমকে ওঠে। নিরপেক্ষ মলে প্রশ্ন জাগতে বাধ্য মে, আগও মানুষ যখন 
অসহায় পশুদের হতা। করে থেঘ়ে ফেলে, সন্তানোতৎপাদ্দন করে পালিয়ে 
ধায় তপন মনুস্যগাঠির পূর্ণাঙ্গ সভ্য হওয়ার চেষ্ট! কি বার্থ হয়নি? 
আদিম প্রবৃত্তি অভ্যাসনমূ থেকে আঙকের হুম] মানুষ কতট। মুক্তি 
পেয়েছে, কতদূর সরে আসতে পেরেছে? 

মোহন, হিমালয়ের মোহন, যেন সভাতার দস্তকারীদের চে'খের 
£গি খুলে দিতে পারে মনে হ'ল। 

জানতে চাইপাম--“মোৌহন, অলকানন্নার জল কি কখনও 
গুকিয়ে যার?” 

মোছন বলল--“না বাবু। গরম এলে যেই জল একটু কমে, অমনি 
পাহাড়ের চূড়ার বরফ গলে নদীকে পুরে! করে দেয়।» 

বললাম--“ভা' হলে সব বরফ গলে গেলেই নদীও শেষ তে?” 

মোহন হেলে উত্তর | দিল--বাবুজী, এমনই মজ| যে, সব চুড়ায় সব 
বরফ গলবার আগেই নতুন বরফ তামদানীৎহয়।* 

ছল করে প্রপ্ন করলাম--“আচ্ছ। মোহন, পাহাড় বরফ পায় কোথ। 
থেকে 1" 

মোসল চটপট উত্তর দিল--“ফেন বাবু বাঁদল ( অর্থাৎ মেঘ) যে 
বুদ্দি ( অর্থাৎ জল বিন্দু) নিয়ে আসে তাই থেকে ।” 

মেঘ কোথ!। থেকে আনে মোহন?” 

জানি । সমুদ্র. ( সমুত্র) থেকে আনে। সযুদ্দর কোথা থেকে 


স্গাব্পব্তম্যঞ্র 


£ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পায় তা' জানিন। বাবুজী | তবে, একথ। ঠিক জানি যে ঢেব পূরণ ( অর্থাৎ 
পূর্ণ) হয়ে যায়। কেন হয় ত/ জানিন। ।..*মাপনন কি জানেন, বাবুজী 1 

বললাম--“ন| মোহন। পুর্ণ হয় এইটুকুই জানি” 

মোহন ব| জানে না, আমিও তাজানিনা। হয়তে| কেউই জানে মন । 
যা হচ্ছ তা কেমন করে হচ্ছে দেট। হতে! দেখতে বাঁ বুঝতে 
পারছি কিস্ত হওয়ার কি সে অগ্ুনিহিত কারণ তা'তো। জানিন| | নিঞ্নত 
দেখছি অজ অনংগা অপচজ, অথচ আবার সবই পূর্ন হয়ে উঠছে? 

মাঝে মাঝে খণ্ড প্রলয় ঘটছে, হাড়ি উ:প্ট পড়নে। কিন্তু দরের 
ইাড়িটি উপুড় করে স-টুকু ফেলে দিলেও যেটুকু গেগে থাকছে তা'তেই 
ছুধ পড়ে আবার হাড়ভর। দই হচ্ছে। এই দই পাঠ শ্বয়ং্রয 
চলেছে। 

আঘাতের ফলেও ধ্বংস হচ্ছে না। “এক' ধ্বংল না পেয় বছ 'এক 
হয়ে যাচ্ছে। একটি নিএক্লিান [1155101) এর ফল টুচরে। টুকরে 
হয়ে যার! বেরিয়ে আনছে, তারাও সম? এক একটি পূর্ণ নিটক্রিগান। 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার এই যে, এ+টু দাষাস্য টুগরো থেকেই পর্বত 
হয়ে উঠছে ।**এক্টটা গাছের কপমটুকু কেটে মাটিতে বসাংলই একটা 
ূর্ণগাছ হয়ে নাচ্ছে। আবার আ.গর গাছটাও কিন্তু পূর্ণ ই থেকে যাচ্ছে। 
ওহ রহম্তহই জগত্স্থষীর রহস্ত, জগৎ রক্ষার রহস্য ..*..১ (এক) 
থেকে কিছু অংশ কেটে নিনেও ১ পুর্ন ই থেকে যাচ্ছে, আবার কেটে 
নেওয়। ভগ্রাংশটও ৯ হয়ে যাচ্ছে! 


্। তাই বললেন-_'পূর্ণদঃ পূর্ণ মদং পূর্ণ  পূর্ণযুরচাতে। 
পূর্ণগ্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমে খাব! শস্ততে ॥ 


_'সৈই পূর্ণবন্ত (ত্র) হইতেই এই পৃথিবী পূর্ণ হইয়া পূর্ন আগা। 
পাইয়াছে। এহ পূর্ণ (পৃথিবী) নেই পুর পূর্ণহ গ্রহণ করা সব্ধেও 
সেই পূর্ণ (বর্গ) পর্ণহ রহিয়া। গিয়াছে।” 
গাছের মত। 

জিজ্ঞান কিন্তু পরের গাছট। নিয়ে মস্ত নন। তিনি লেই পূর্ব্বের 
গাছটাকে, সেহ আদিট।কে জানতে চান। এই জগৎ গাছটি কার 
অংশে পূর্ণ হ'ল জানতে চান। কিন্তু দেই আটার আস্তত্ব বা পরবর্তী 
গাছটার আদ যে ছিল, এইটুকুর প্রতীতি ব| বিশ্বান কর! ছাড়া আর 
উানা সম্ভব নয় । তাই বিশ্বাসেই দর্শন ।*** 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে ওঠবার আগেই আমর! 
পৌছে গেলাম। 

পরের দিনই ভোরে ঞোশীমঠের পথ ধরব শুনে ও হাতে কোন 
কাজ না থাকায় মোহন আমায় জোশীনঠে পে ছে আনবে বলল। 

পাওুকেগ্বরের আশ্রয়ে গত রাত্রের সঙ্গীর! তে। আমায় দেখেই অবাক। 
ডি. ডি টি প্্রেইংয়ের ছেলে ছু'টি মানতেই চাইলন| সমতলের মানুষের 
পক্ষে নকাল ছ'টায় যাত্রা! করে বেল! একটায় আগেই মন্দিরে পেখছান 
সম্ঘব। রাজকো.টর দেই প্রৌটটি তাদের বোঝালেন যে, বাবুর হাক্ষা 
শরীর বলেই ও কার্জ সম্ভব হয়েছে। মেদ্িনও অনেক রাত পর্যন্ত গল্ 


ঠিক ওই কলমের 


পাণুকেশ্বর 


মাঘ--১৩৬৮ ] 





চলল। ছেলেঞ্ছটর পাওুকেখরের কাজ মিটে গিয়েছিল। তারাও 
পরদিনই তাঙ্জের হেড কোরার্টর, জোশী মঠে ফিরবে ব্লল। 

পরের দিন। 

সকাল হ'তেই আমরা বেরিয়ে পড়লাম। 

বেল! সাড়ে দশটার জোশীমঠ পেশীলাখ। 

জোশীমঠের কাছাকাছি মোহন, একট। পাঠাড়ে-রান্ত। দেখিয়ে বলল 
-পবাবুজী ওইটে শ্তিাটের রান্ত।। চার ক্লোশ আগে ভবি্ু-বন্্রীর 
স্থান 1*** ১০৭ ১%৭ 

জোশীমঠ থেকে বাম্‌ ধরে বেলা সাড়ে চারটে কর্মপ্র্নাগে পৌছালাম। 
রাত কাটানোর জন্য আবার সর্দারজীর হোটেলেই ওঠ গেল। 

তধনও অন্ধকার সম্পূর্ণ কাটেনি। ঝোরার কাকল্নান করতে 
গেলাম। হাত, মুখ ধুইছি, এমন নময় এক বৃদ্ধ সাধু এসে আমার 
বিপরীত দিক হ'তে একই মঙ্গে, হাত মুখ ধুতে লাগলেন। 

আমাকে প্রশ্ন করলেন-- “কই! যাওগে ?” 

উত্তর দিলাম--“ধ কেশ ।” 

--পক্য| উপর দে আরহে হো?” 

--“জী। বদর গয়েখে ।” 

--প্বদ্রী গয়া থা! আরে, অবতে। পট নহি খুলা । দর্শন হি 
হয়।। তুম্হার। জান! হি বেকার হয় ”--এখনও পট খোলেনি। 
দর্শন হচ্গনি। তোনার যাওয়াই বৃথ। হল। 

চুপ করে রইলাম। 

সাধু আরও ছু'চার কখ। বললেন। 

বার বার আমার বন্রীনাথের যৃত্তি দর্শন না হওয়ার উপর মন্তব্য করায় 
বিরক্ত হরে উঠপ।ম। বললাম-“দর্শন হয়েছে।” সাধু বললেন__ 
“মন্দির বন্ধ ছিল তো তুই দেখলি কি করে?” 

বললাম--”চুরি করে।” 

সাধু হেসে বললেন-_- “রাগ করিমনি। চল্‌ বেটা, আমার সঙ্গে 
আবার চল । দর্শন বিনা ফল হয় ন| |” 

বললাম--“আমি ফলের জন্ঠ যাইনি ।” 

সাধু প্রশ্ন করলেন_“'তবে কি জন্ত গিয়েছিলি ?" 

ব্ললাম--“গগবান কোথায় থাকেন, তার আড্ডাটা দেখতে 
গিয়েছিলাম ।” 

সাধুর ভাবান্তর হ'ল। তার চোথ ছু'টো। চকচক করে উঠল। 
খপ করে আমার ছু'কাধ ধরে, মুখের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে 
বললেন--"'তের| দর্শন হে গয়। | বেটা তুজ্ঞানী হে1।” 

ওই কথাটিই তো ভাবি। ভাবি আমার অনেক জ্ঞান হয়েছে। 
তবু। সাংসারিক নৃৎহুঃখে এত বিচলিত হই কেন 1."'সেই [885815115 
এল ন। তো, যাতে জাগতিক বা বৈধগিক সমম্ত হুথ-দুঃখের বোধ 
বাধিত ঝ| দিবারিত হয়ে যায়। 


হিমালম্স পা৯শালাক 


৯৬৯৬ 


সকাল ছ'টায় কর্ণপ্রয়াগ থেকে বাস ছাড়ল। 

গাড়ী যতই সমতলের দ্রিকে নামতে লাগল, স্বস্থামের দিকে যতই 
এগোতে লাগলাম ততই অফিদের ভাবনা, এ|কাউন্টস্‌.এর ব্টাপার, 
কলকাতার নান! চিন্ত। এসে ভিড় করতে লাগল। পাঁচ দিনের জগ 
পিছনে ফেলে যাওয়া, তুলে যাওয়! চিন্তাগুলি একের পর এক এনে 
মনকে ধিরতে লাগল | হিমালয়ের স্পর্শে জাগা গত পাঁচদিনের নকল 
বোধ, সকল অনুভূতি লুপ্ত হয়ে যেতে লাগল। 

অন্তরের কাঁব গেয়ে উঠলেন,-- 


"আবার এর! ঘিরেছে মোর মন। 
আবার চোখে নামে যেআবরণ। 
আবার এে নান! কথাই জমে, 
চিত্ব আমার নাল! দিকেই ভ্রমে, 
দাহ আবার বেড়ে ওঠে জ্রমে। 
আবার এ ষে হারাই শ্রীচরণ। 


হিমালয় মনোরাঞ্জোর যে দ্বারটি খুলে দিয়েছিল, ত1? ক্রমে ক্রষে আধার 
বন্ধ হয়ে যেতে লাগল। মনে হ'তে লাগল যেন একটা ম্বপ্পের খোর 
কেটে, অবাস্তব থেকে বাণ্তবে ফিরে যাচ্ছি । তা'হলে কি হিমালয়ের 
কোলে খন উঠেছিলাম তখন যে সব জ্ঞান ব৷ জগংবোধের উদয় হয়েছিল 
তা" মিথ 1***স্থানকালের ভেদে জগৎ-বোধ যেভিম্ন হয় এ" কথাই 
তে। তা'ংলে প্রতিপন্ন হ'ল। মুর্খের জগৎবোধ ও বিজের জগৎবোধ 
আলাদ, নারী ও পুরুষের মধোও জগততবাধের তারতম্য সম্ভব। কিন্তু 
একই মানুষের জগৎ বোধ স্থানান্তরে কালাস্তরে বিভিন্ন রনাপের হয় 
কেন? তা" হ'লে জগৎ সংসারের সঠিক রূপ বলতে কিছুই কি 
নেই! 

তাই বুঝি 'জগন্িথা। ।' | 
কিন্তু ?,,*সেই 01)9010$9-এর, দেই অজ্ঞাত বস্ত্র, সেই অচিস্তনীয়ের 
চিন্তাটি বাঁ বোধটি একইরূপ মনে রইল। তার তো স্থানান্তরে, 
কালান্তরে রূপের পরিবর্তন হ'লন|। 

যা? মর্ধত্্, সর্বকালে একরূপ থাকে তাই সত্য। 

তাই বর্ম নতা। 

আর তার জ্ঞানই একগাত্র জ্ঞান) আর কোনও আডিজ্ঞঠাই জ্ঞান 
নয়। 

আমর বলি নানা জ্ঞানের ভাগ্ার এই বিশ্ব নংলার। 

হিমালয় জিজ্ঞানু মানুষকে কাছে পেলেই বুঝিয়ে দিতে চায়-_'নেছ 
নাগান্তি কিঞ্চন।' এখানে নান! বলদ! কিছুই নাই। বনু বঙগিগ়। 
কিছু নাই। এক ছাড়! ছুই নাই। 

এই 'এক'এর জ্ঞান বাদেই একমাত্রের জ্ঞান বিদিত হ'লে তবেই 
বন্ত্ীনাথের দর্শন ;-_ হিমালয় পাঠখ!লার পাঠ লমাপ্ডথি। 


বীমা ব্যবমায় ভারত 


ভা অথ ও সম্পদ বুঝতন! এমন নয়। অর্থ ও খ্রবর্য সম্ভবত রাজা 
রাজরাই বুঝতেন, ভোগ করতেন। সর্বলাধারণের কল্যাণেও তা বায় 
হতে! । মোটামুটিভাবে মানুষ সন্ত ছিল ্বল্পে। অর্থের মাঝে বা 
অর্থ ছেড়ে পরমার্থের চিন্তাও অনেকে অনন্য মনে করতেন। মুগত অর্থ 
ও রাজনীতি মামুষের বেশী, কিন্তু হাদয় বিকিয়ে দেবার জন্টে। নিশ্চই নয় 
--এ টপনব্ি প্রয়োগধর্ধে একমাত্র ভারতই বুঝেছিল। তার! মনে 
করতেন জীবনই সময় । ক্রমাগত পর্যায়ে ভারতও এখন বুঝতে শিখেছে -- 
সমজ্প মনে অর্থ-অগ্ত কিছু নয়। ঘে কোন প্রতিষ্ঠানে পা দিলেই নজরে 
গড়ে ভ্রিকোণ কাঠে লেখ। রয়েছে 00210 10) £ 10108110038, 
$8]] দা ৪. 1)0517)998--]06 61109 10760 1007)95 ঘ ৪109) 
€07 11000 18 000] &0 10)07)6$, বস্তবিশ্বকে গোলাম করেছে 
যস্তর। বিজ্ঞানকে বাড়িয়ে রাষ্ট্র আওতায় যে জাতীয়তা, তার অর্থ ও গোষ্ট 
বোধে বাষ্টির করতলে বাণিজ)কে বন্ধক রাখ! | এককথায় জাতিধর্ম বর্ণ 
নিরপেক্ষ মানুষ টাকার চাকায় ঘুরছে-টাঁকাঁয় মুল্য নির্ধারণ করছে 
জীবন সত্যের; 11076 18 0 [10 10800 দা1)101) 16 
0105661, 

এরই ফলিত রাপ প্রথায় রূপান্তরিত | ভারতবর্ধ অতীতে নেই, নেমে 
এসেছে প্রতিদিনের চালু বত'মানে। সেও চাইছে অন্রময় জীবনে বিশ্বের 
একজন সাজতে, অবন্থ বিশ্বে এমন কেউ নেইযে ভারতবানী হতে 
উৎম্বক। নরদেহময় মনে ও দেহে-বানার ডালি তাই দিকে- 
দিগস্তে। এক মুঠো জীবনে তাই রচন।-_সছিকে বিশেষ সাজে টানা- 
(15 60 09760106561 0৮111 * 

গ্রাম-বাংল। অনেকিনই গর্ধ হারিয়েছে--মে আপন নেই, প্রাণে সাড়। 
তোলেনা। বোধ ও বোধি ঘোরে আজ ব্যক্তি কেন্দ্রে। দেব শ্বললসস্তোষ 
যৌথপরিবার দেই । বেদে বলা হযেছে “যোগক্ষেম”__ মানে সকলের 
সাথে সসঙ্গানে সহযোগিত1। এ প্রমাণ ও ভারতে বিরল নয়- কোন 
গৃহকতর (71719101) ) মৃত হতে সমগ্র গ্রামবাসী এগিয়ে এসেছেন 
দুস্থ সংসারের মর্ধবিধ কল্যাণ কামনায়। শিষ্টাচার মানেই ত্যাগ--ত্যাগ 
মানেই ধর্ম, সমভাব বোধ ও মনেনুনার হওয়।। এমনি সর্ষজনগ্রাহা 
মীতিই ভুগীঠান বুদ্ধের ধর্ম | সৃষ্টি পুক্জারী জীবজগৎ আর বিশ্বগ্রকৃতি 
এমনিই একাধারে মুত| ভারতে সমাজ লমতাই নব মননে জেগেছে 
স্এ বন্তই উপনিষদ । 

কর্ম মানুষ ছেড়ে দয়-সে গহাগতও নয়। মন্দিরে সে দীমিত হয়ন| 
বর্ণনায় পেগ্রস্থের কলেবর ও বাড়ায়ন!--্বার্থ ও ত্যাগ এ দুয়ের 
মাঝেই ধর্ম ও অর্ধস্গ্রাণ ও শুন্ততা। রোম একহুগে বীর্ধে বেড়ে 


ধা. 
স্থধাংশু গুপ্ত 


উঠেছ্িল--তাও প্রতিষ্ঠিত ছিল নিয়মে । কোন ইংরেজই ভারতে ওরঙ. 
জেব সাজেনি--0০৮]) এর নিকট অবিচলিত শ্রদ্ধা সবাই রক্ষ! করে 
গেছে। ইংরেজ মানত নিম, নিয়মই তাদের ধর্ম-গীর্জ। গড়েছিল 
সেই নিয়মে 901601011, 
মানুষের য| প্রাণকেন্্র য| স্ষ্টি--ত। দৃষ্টিতে শান্তি ও স্ঙনী বোধে 
ধরা দেবেই। কোথাও তা নিষ্ঠ|। কোথাও তা সত কিন্বা নম। 
আনম সকলের উপরে একক প্রভুত্ব-_আমার মতে (ভাঙল কি মন) সবাই 
দীক্ষ। নাও এট। অর্থহীন মালিকানার ডাক, দস্থুর নিঃম্ব নীতি। বত” 
মানের কষুনিজমূ, কংগ্রেন কি পার্লামেন্টারী প্রথ| মানেই একের স্বীকৃতি 
হয়ত পার্ল।মেন্টারী প্রথায় কেবিনেট থাকে-__ওটা বাইরে জোঁক-দেখানে। 
- ভিতরে প্রিমেয়ারই প্রিক্স। আর সব দল টেনে খে।টা। আগলায়। 
বল! হয়েছে মানুষের মন ও বৃত্তি বদলে গেছে। ধর্ন ও নমাগকেন্তো 
জীবন প্রতিষ্ঠ। নিতে নারাঞ্জ। নীতিহীন নোঙর! ছু্গীতিই রাজনীতি । : 
রাজনীতি বত'মানে 0609171911890 নয়। অর্থাৎ গ্রামীণ বেশ তাতে 
নেই। সে খোজে হল ঠই__সাজানে। সহর। বেতারে 
প্লেনে আলোয়, স্থগম পথে দে ঘোরে-আর ছড়ানে। ছোটে। মানুষগুলো 
-_ছুঃখে কষ্টে অভাবে খাটে । মুলতঃ তার! খাটুনির প্রতিদানহীন। 
যারা নগরে বসে কৃত্রিম উপায়ে পণ্য-সংরক্ষপের দায়দাদিত গ্রহপ করে 
আসলে তারাই অনলঘ্ব--পরের পগ্িশ্রমে বেচে থাকে । বস্তত জ্ঞান 
( বন্তঙগগতে ও ব্যবহারিক মতে) সম নয়। অসম বোধই 1100))1). 
08115 51)081:11) ছোট বড়, ধনী নির্ধন। আমল! আরদালী, 
পটুগ ও কুস্তকাগ মানুষকে-_ এমনি ছোট পধায় এনে তাকে স্থিতি দেয় 
য| জীবনকে করে করের পরিধিতে ব্যাপ্ত । সে হয় (6 থাকবার একটি 
ক্ষুদ্র মানুষ, আর সমন্ত মুলগত গ্রেরণ। শুকিয়ে উঠতে--সে হয় কেরাণী। 
ধন ও সমাজহীন রাষ্ট্র আওতায় মানুষ এমনিহ মরে নগরে? অনামি 
অনংখ্য তারা, মরে নানা উপায়ে গরমে । যত বিজ্ঞান, শান্তর, াহ]-- 
ছোটর জন্য কিছুই নেই। বালিগঞ্জ আর বেলেঘাটা! এক কলঞাতায় 
এবং মানুষের নতুন হ্ষ্টিঃই রূপ। রাইটান” বিল্ডিং আর বাকুড়ার 
কোন থুদে গ নৈমুদ্দিনের মাকু চালানো মন ভগবান দেয়নি ॥ গেজেটেড, 
অফিনার আর আজকের পাশকরা গ্রাহুয়েট--৪* টাকা, মাইনের চাকুরে 
বিবাহিত লহরবানী অনমবণ্টন নয়-অসম বোধে জীবনন্বন্বে পিছিয়ে 
পড়ারই নিদর্শন । 
মত মালিক আর কুলীতে নেই--কুলীন ত্রাঙ্গণ আর শুস্রেও ছিল 
না। রাষ্ট্র পথে ফেরে না, খতে চলে । কেউ প্রশ্ন কর--]8 161)0209- 
117 ? [5 009 01989206 0106879 010790 10019 19 0:080- 


রেলে) 
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88159-- 8111781061116 199 1)6109116690 ৪৮] 17) 9০01)01010 
881188 ? 0810106% 191015--198]15 দা1] 10110 ! চি1)0দ 
109 দা1)0:9 061700190য 09012011060 8100 50156806077 17) 
079 1219891% 1911759, উত্তর তাই (নরুত্তরে বস্তিতেই কংদে-- 
কেবিন্টে বিপক্ষ দত্ত উত্তর-প্রতুাত্তরে সময় কাটায়। নেমে এসে 
পতিতের ভগবানকে ভাল কেউ বাসে না । 

এমনিই বিজ্ঞান বিজ্ঞাপনের যুগে ধুকছে। একের ইচ্ছায় সমগ্র 
নিয়ন্ত্িত-_মুল অর্থ- 11102097716 13 009 10)90100) 0£ 6য01)৮- 
769 0170 10798801601 ৬৪109. সথচ এ সব জীবনে মানুষ ছিন্ন- 
মুূল। তার আবাদ নেই--সে ভাড়াটে, বিশ্তু নেই সে বেতন পায় 
প্রয়োজন দেখেন! কেউ, প্রথার মাঝে মাইনে। 

এমনিই ফন্দির পরিবতিতত যুগ-য| চলছে জগতে । যার আছে, 
আছে তা টাকার--তা| পচে না, বেশী হয়ন|__হাজার লাখে পৌছছলেও। 
ধনে ষখন ধন ছিল, ধন ছিল গোধন, তখন সবাই থেতে!_সমভাবেই | 
আগামীর আশাও ছিল-_পচার ভয়ও কম ছিলন1। বাক্তিকেন্ত্রে স্বত্ব 
ধান ও ছুধ কেউ ব্যাঙ্কে রাখতে! না_তিন সেরের বদলে তিন মন 
জ্ঠরে পুরতেও পারতন| | ঈর্ধ। তখন কম ছিল, ছিল তাই একান্নবতা 
জীবন। গশচশ টাকার অণ্ষদার আর €*২ কেরাণীর ভেদ আসত না 
সমাজে । 


বন্তঃ হিন্দুখাজত্ব কি মুদলমান আমল যা সম্ভব করেনি। তাই 
গড়েছে ইংরেজ । সব কিছুর মুগ্য মুদ্রায় পরিবর্তন করে-__চাষ 
আবাদের উপর কৃত্রিম ঘৃণা ঘনিয়ে--চিরশ্বত্ব টেনে এবং সহর, কেরাণী- 
গিরি আর ইংরেজী শিক্ষার আপাত-আলেয়া টেনে গৃহগতকে করেছে 
গৃহহীন ভেঙে গিয়েছে শান্তির গ্রামীণ মন ও স্থিতি। স্বাধীন সরকার 
ইংরেজের প্রথায় জের টেনেই চলছে। সামনে ধাধানে। বিজ্ঞাপন 
পঞ্চবার্ধিকীর। অনুস্থ শরীয় প্রায় পুলোভারে গুটিয়ে ডাক্তারকে ফাকি 
দেওয়ার সামিল। মানুষ ধুকছে সংবাদপত্র আর রেডিওর আওয়াঙ্জে। 
আজকের কল্যাণ ডালদায়-__আগামীর স্থিতে হবে সংখ্যায় কুলী বাড়িয়ে 
এবং টি, বি) র অনংখ্য বেড়ে বেড়ে। 

সম্ভবত মঃন হয়, মানুষ নতুনের নামে নিপুণ নিখুত হয়নি, তার 
রদ্ষে, রন্ধে, হয়েছে ঝাড়ীর ছশাদ|। দুঃখ সে ফাড়িয়েই চলছে সল্লের 
পোষ্টাই কল্পে মুনাফা! আর মগ্ছুর তৈরী করে। অতীত তাই অদমর্থ_ 
মানুষ চাইছে না-স্্েনির্ভর জীবন--সে আজ সাধ করেই একা-- 
বাপ ম ভাইবোন অর্থ অর্জনের যুগে যৌথ মন ও মতে ঠাই পাঃন|। 

অর্থকে মূল কেন্দ্র বেছেই আগামী নির্ভর চাইছে সঞ্চয়ে। চীলু 
আজকের ক্ষণে যে সদর্থ, ধে রোজগার করে--কাল তারই আচমক! 
অবর্তমানে যার! ভাড়াটে ভীবনে, ভমিহীন ফল শুন্য সংসারে-.সহরে 
ভিকিরি হবে--যাজের দেখবার নেই সমাজ অভিভাবক। নেই ধর্মগুরু, 
তাদের আশ্রয় প্র বীম। প্রতিষ্ঠান, নয় বাস্ক! 

গোট। ভারতের সর্বব্যাপ্ত প্রাণশক্তি এমনি করে নগরজীবনে 
ঝুলিয়ে উপারহার! বিশেষ পরিস্থিতিতে ইংরেজ করেছে দেড়শ বছর 


রাজত্ব । তানের এরুগ্রনিরম, আিধমের লামার গেুনই জে.গছতনন 
বিবেকানন্দ হতে রাজ! রামমোহন--বিস্তাসাগর হতে সুভাষচন্দ্র | সকলের 
বোধ ও কর্নবিস্তারেই এক পরিকল্পন! ছিল; সেরাপ নিছক মরে. 
বাচার নয়_-ত| সঞ্চারমান প্রাণের বিলাসে বিপুল । মনে জাগে নেত! 
ও করীদের মরমী এক বিস্তার_য| বুগযুগাস্ত জেগেছে, জাগিগ়েছে 
কল্যাণময়ী আনন্গাদায়িনী বেশে__হ্বেচ্ছ! সেবার মাতৃ হৃতিতে। 

বন্্রতঃ নগর জীবনে--ব্যবস।, সগদাগণী--সরকারী কি আধ! সরকানী 
কর্ম কেন্দ্রক সীমিত সংসারে (0106 119 01১9 18011] ) বিশেষ 
ঘামী নির্ভর সেখানে ভবিষ্ততের উপায় কিছু সঞ্চয় ঃ১। এই জমা 
হতে পারে 17) (৪ 10) 01 901117090121005 ২। বীমা 
প্রতিষ্ঠানের মারফতে। 

স্বাধীনভাবে ধন সংগ্রহের অন্গবিধ। প্রচুর £-১। যেকোন সময়ে 
ধেকোন প্রলোভনে হঠাৎ বায়, ২। খরচের সুযোগ ৩1 অকাল 
সাতে মাত্র জমানো! অর্থের স্থযোগ লাত। যে মানু যেটুকু সামম্থয 
অনুপাতে তুলে রাখতে সক্ষম অধিক যে সামান্য হৃদ (5121019 
10$0:956) তার সাথে যে।গ হবে। বিশেষ প্রথম পর্যায়ে মানুষের 
আয় কম-_বায়ের বাহ্গ্য বেশী বোধে সঞ্চর্র হয় সামানই--তাই 
যে পরিমাণে অর্থ কোন গৃহকর্তার বিগ়োগে প্রয়োজন ত মেলে ন!। 
৪। স্বৃঢার পরে অগোছালো মনে এবং সংসাপী-বোধের অভাবে 
গচ্ছিত অর্থ সহজেই ব্যয় হযে যার়_-বহ অনির্ভর ভবিষ্যৎ তখন চার 
ংসারটিকে গ্রাম করতে । বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়াকে তু্তে আনে না 
অসসয়ে_ সম্পর্কে দূরে সরে ধাওয়! আত্মীয়ের! । সভা নাগরিক জীবনের 
গোড়াপত্তনে এমনি অশুত হাহাকারই বিগ্ত/সাগর মহাশককে উদ্বদ্ধ 
করে ছিল-_4.01)018 তহবিল সৃষ্টিতে । ইজ্জত নিরে অশিক্ষিত 
উপার্জনহীন মেয়ে মানুষ যাতে সমাজে স্থান পাল, কিন! অপগণ্ড শিশু 
যাতে আগামী দিনে চিনতে পায় আপনাকে মানুষের শ্রেণীতে। 

ভারতে যদ্দি5 মুতের শেষকৃত্যের জন্য বীমার প্রয়োজন দেখ। দেয়নি 
এর প্রয়োজন নগর পত্তনের সাথে সাথেই ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বীমার 
বিষয়বস্তু আগর! ভারতবাপী ইংরেজদের নিকট হতেই কুড়িয়ে 
পেফেছি। বীমার প্রচলন হয়-_-ভারতে অবস্থানকারী ইংরেজকমীদের 
ৃষ্টান্তে। ওদের জীবনের দায়দায়িত্ব নিতে! বিলেতী কোম্পানী এবং 
টাক! দেওয়! হতে! ওদের দেশের টাকায় 9611171£ এ । ভারতেও 
ছু একটি কোম্পানী ইংরেজ বণিকই খোলে-কিন্তু স্থায়ী হয় ন 
ব্যবসা । বিশেষ */১11)9]৮” ও 250:00981* নামক দুটি 
বীমা গ্রতিষ্ঠানের বাবদ ঞ্গুটিয়ে যেতে এদেশে বিশেষ শ্রেণীতে পড়ে 
যায় হাহাকার । 

নিদৃষ্টভাবে বীমা ব্াবদার ইচ্ছায় ভারতে সর্ধব প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
কোম্পানী “বম্বে মিউচুয়েল” স্থাপিত হয় ১৭৭* সালৈ, ব্যবস! সুরঃ 
ভার। করতে পাননি নান! কারণেই । অতীতের ইতিহান আর 
অর্থকেঞ্পিক কর্ধের অভাবেই সম্ভবত কোম্পানী ইচ্ছানুরূপ এগোতে 
পায়নি। বৈজ্ঞামিক ভিত্তিতে মৃত্যুহার-নির্ভর বীমা বাবধু! গুরু হয় 


8, 


সান্রততহ্ব 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খও, য় নংখ্য। 





ভারতে ১৭৭৪ সালে ওরিয়েন্টাল কোম্পানীর আগমনে । কৃষি প্রধান 
অর্থনীতিবোধে অগোষ্ছালে। ভারতকে বীমা ব্যবসার জঙ্ত অপেক্ষ। 
করতে হয়েছে আরও দীর্ঘকাল । একট! দেশের আদর্শগত জীবনের 
সম্পূর্ণভাবেই হলে! পরিষবর্তন--তারা কোদালী ছেড়ে লাঙল ফেলে 
ধরল কলম- নয় খাটতে এলে! নগরে । গ্র।ষে, শীতে বর্ধায় প্রকৃতির 
বিরাগ প্রদানে জীবন যতটা অগোছালে। ছিল--নগরে (আকম্মিক 
মৃতু বাদ দিলে )--আয়ের পথ নিয়ম'মাফিকই চলে। দীর্ঘদিন প্রায় 
একইভাবে ক্রমবধিতি হারে আয় করা চলে। পরিবর্তিত পটভূমিতে 
দাড়িয়ে এদেশের মানুষও বুঝতে খিখলে। বীমায় সঞ্চয়ের প্রয়োজন 
এবং নিয়মিতভাবে প্রদানের উপায়। বন্তত ধান বিক্রয়ের অর্থে 
বারোমাস নিিষ্ট হারে টাদ| দেওয়া! চলে না--আদান-প্রদনে চাই দম 
মানের আয় ও জঞ্চ় (968110810 10)0109 )। টাকার সর্বস্তরে 
আদান-গুদান সত্যই এদেশে হজ হলো। ছু-ছটা মহাযুদ্ধ 
পরোক্ষতাবে গারতকে সাহায্য করেছে ব্যবসায়ী হতে-_-কলকা রান! নানা- 
ভাবে গড়তে । এর সাথে যোগ দিয়েছেইংরেজের বিরুদ্ধে অসহযোগ নীতি। 
ভারতে যদিচ আপন আদর্শে আন্ব! হারিয়েছে-_বিশ্বের আদর্শে দে 
আপনার ঝোধে গড়ে নিতে চেয়েছে আপনার মত করেই। গত মহা- 
যুদ্ধের পরে দেখা গেছে। ভারতীয়ের| বীম। গ্রার ৯*% অংশ দখল 
নিয়েছে । ১৯৫৫ সালের পরিস্থিতি বর্ণন| করলে দেখা যায় এদেশে 
স্থায়ীভাবে ও শ্বপ্রধায় ১৭০টি জীবন বীমা কোম্পানী ও ৮০টি গ্রভিডেন্ট 
প্রতিষ্ঠান কাজ করে চলছে। দেশ এমনিই ফসল ও ফলন ছেড়ে 
অর্থাগমের পথে পা বাড়িয়েছে 

অতীতে দেশদেশান্তরে যেতে ব্যবসাীর! সমুদ্র গাড়ি দিতেন 
মাঝে মাঝে বিপদও ঘটতো। সেই ক্ষতির তস্ক অর্থে কষে সবাইয়ের 


মাঝে লমমানে (521001810) বণ্টন করে ছুস্বকে পুনরায় 
গাড়াবার স্থযোগ দেওয়! হতো। লাভের কিয়দংশ দিতে কেউই 
আপত্তি করতেন না-আপন ভবিষ্তত ভেবে। মানুষ ক্রমে 


ভাবতে শিখলে ( আচমক! কোন বিশেষ বিপদ না এলে) ক্ষতির মাত্র! 
প্রায় সমানই থাকে । এমনি হিসেবে-পটু একদল লোক দাগ্জিত 
নিলো! ক্ষতিপুরণের | সাথে নাথে ছুঃদাহসের কাজে হাত দেবার ক্ষমতা 
ও মানুষের বাড়তে লাগলো--মানুষ হতে চললো অনীমেয় তীর্থগামী-_ 
উপার্জনের নেশায়। 

অতাতে (1)1910)100) ) চাদ নেওয়। হতে নিছক অর্থ-হারে ক্ষতি- 
পুরণের কিন্তু অধুনা বীম! চলছে জীবনের উপর--কারণ সংখ্যায় 
ব্যবসায়ীর চেয়ে বিশ্ুহীন চাকুরের সংখ্যা বেশী এবং অগ্নিক্ষতি। 
নমুদ্রের লোকমান (1110 800 1109711)9 ) পৃথক কর! হয়েছে 
জীবন বীমা হতে । “0910 18 91111051801 1)98610£2 
1701105 ৮8101৫ 11) 10112], 1106" সময়ে বীমার লাঙকে জুরার 
সাথেও তুলন। কর|হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে একটি মাত্র চাদ দিয়েও 
দশ হাজার টাক! ঘরে তোলা সপ্তব-.কোন ক্ষেত্রে নিয়ম না বোঝ! বা 
মানার দরুণ বু টাক! দিয়েও অনেকে লোকসান ভোগ করে। বুঝদার 


মানুষ, নিয়মমান্ত এবং বর্তমানের সাথে যোগাযোললম্পর্ন মানুষই 
বীমার ক্ষেত্রে উপযুক্ত বলে ধরে নেওয়| চলে | বীমার যেমনি বিশেষ 
কতগুলি গুগ রয়েছে ।১ কোম্পানী ভতে বীমা পঞ্দ্রের বিনিময়ে অর্থ 
ংগ্রহ।২ নির্দি হারে সংরক্ষণ ।৩ মুত্র সাথে সাথে মুতের 
পরিবারের সাহাষ্য তেমনি মিথ্যা! তঞ্চকত। কিন্ব। সতোর অগলাপ ; 
দেয় টাক] বরবাদ হইতেও পারে (60770180108 81870 010) 
জনস্বার্থের খাতিরেই সরকার ১৯৫*এ সেপর পর 
কতগুলি বিষয় প্রবর্তন করতে বাধ্য হয়। ১৯৩৮এ সে সমগ্র কোম্পাশীকেই 
রেডেষ্টিতুক্ত হতে হয়_-এতৎ বিষয়ে বু কোম্পাণী নতুন করে জীবনের 
উপর দায়ত্ব গ্রহণে বিরত হয়। 

:১৯৫*এ সে প্রতি বৎসর বীম! ব্যবসার হিসাব, উন্নতি অবনতি সম্বলিত 
1109 1১০০]. এবং বীমার আমান্ত মূলধন (1169 1810) কি ভাবে 
নিয়োগ হবে তার ব্যবস্থ! করা হয়। 

য্িচ শিশেষ ঘোষণা বলে সরকার পূর্রেই বীমাবাবস। সরকারা 
আয়ত্তে টেনে নেন-_কার্যকারী প্রথায় ১৯৫৬ মালের ১লা| নেপ্টেম্বর হতেই 
সম্পূর্ণ দাচিত্ব ভারতে গ্রহণ করেছেন ভারত সরকার | সমন্ত কোম্পানীয় 
লা লোকলান দার়দাঠ্িত্ি নবই চলে গেল কোম্পানীর হাত হতে। 
গ্রতিষ্ঠিত হলে যীমার মূল কেন্দ্র বোম্বায়ে--তার অধীনে রয়েছে অপরাপর 
কেন্্র- দিল্লী, মান্রাজ, কলিকাতা, কানপুর। 

সমাজ, ধন ও গ্রামহীন ভারত-_ আজ প্রায় অর্থনীতি-নির্ভর় জীবনের 
স্থিতি স্থাগকত| তাই গড়েছে টাকার উপর। দেশের অগ্রগতিতে কল- 
কারখানা ও যন্ত্রবিজ্ঞানের চলছে বিপ্লব এক্ষেত্রে বীমাব্যবস। গড়বেই 
সম্তবত। মানুষের জীবনে ছুঃখ দিনদিন নতুন রূপে ও রকমে এসে 
পড়ছে, ষতদ্দিন ভীরত ভারতীয় মতে ও পথে পা না বাড়া এবং 
সমগ্রশ্তাবে খিশ্বন্বার্থে ন পৌছায় ততদিন কোন ধারাই একাগ্রগতি নেবে 
ন|। টানাটানিতে সমতা রক্ষার চেষ্টাই করবে। জীবন ও মৃতার 
মাঝে ধাড়িয়ে মানুষ বাজী রাখছে নিদিষ্ট হারে ভবিষ্যতের দাবী পুরণে। 
বস্তত বীমাব্যবস। অধিক দেয় ন|, দেবেও ন|--যতট। সংরক্ষণের প্রস্তুতি 

ব্যক্তি মানুষের গ্রহণে সক্ষম ততটা দারিত্বই নিয়মে টান! যায় ও 
চলে । 

বীমা যার! করেছেন-ভাদের মবাই এক সাথে মরে না--অনেকে 

বেচেও যায়। তাছাড়। মানুষ ভালমন বুঝতে শিথবে-_বিশেষ 0010888 
[9101 নির্ভর 1)0181165 60010 নিয়েও চলে না রীমাব্যবস!। 
প্রামশঃ শিক্ষিত নগরবাদীর দীর্ঘদিনের মৃত্াহার হতেই মৃত্যুমান জাপক 
বিধি প্রস্তুত হয়ে থাকে। 

বীমা মোটামুটি পক্ষে ।১ অকাল মৃত্যুর হুস্থ আত্মীয় পোষগের 
পঙ্গে সাহায্য করে।২ বৃদ্ধ বসে (যে উপায়ের উপর বর্তমানের 
মগর জীবন নির্ভর করে) অসমর্থ ও জায়হীন দিনের সন্বল। এই মুল 
দুই ধার! হতে বিভিন্ন সমস্ত। জড়িত জীবনে এনেছে বীমা! সংরক্ষণে বহু 
শাখা উপশাখা। কেউ চায় মিয়াদ শেষ হবার পূর্বেই ছুঞক কিস্তি 


১৯১২, ১৯৩৮, 


(1810) ১৪০ [)01))0116) টাকা, কেউ ব্যবস্থ। করে মৃতুার পরে 


মাঘ-্”১৩৬৮ ] 





নিদিষ্ট জারে বহুদিনের নিয়মনিষ্ঠ প্রদান। বীমা-দলীল উম্মাদ নাবালক 
ভিন্ন উপার্জন্শীল যে কেউ নিতে গারে। তৃতীযন জীবনের উপরে 
বীমা গ্রহণ (শিশুর ভবিষৎ ভিন্ন এবং নিকট আত্মীয় ছাড়!) অসস্তব। 
বিলাত প্রভৃতি দেশে নেশাপার়া ও বিশি্ রাজনীতিবিদের জীবনে যে 
কেউ বীমা গ্রহণ করতো--এমনি (08001110) জুয়াপ্রথ! বর্তমানে 
অচল। বীমা ও জুয়ার তফাৎ আসে-দেটি [1901910]0 1510103 
উদ্দেন্ত নিয়েই নিয়মের গ্রচলন। 

বীমাপত্র ভুপক্ষে স্বীকৃতি নিগঁর নিয়মনিঠ একটি দলীল। দালালের 
(80100110690 89176 01 1010 ]1160101") মাধ্যমে বীমাকারীকে 
আসতে হয়। সাধারণত সেই বীমাপত্র চান (199 01191) যে 
কোন লোক যার নির্দিট আয় আসে মোটামুটি যে দংপাপী-_-শরীর ও 
পরিবারের কোন বিশেষ রোগ না থাকলে এবং বাপমা ভাই বোনের 
মৃতুহার নিতান্ত নিষ্নসানে ন| নামলেই বীম! পত্র গ্রহণ করা সম্ভব। 
্বামী স্ত্রী, ছুই ব্যবনায়ীই ও একসাথে বীমাপত্র গ্রহণ করতে পারে-_ 
একের দায় সেখানে অপরের দায়িতে তুল্য ভাবে গাথা | বীম! পঞ্জ 
বহু সময়ে মৃত্যাকর হতে বাদ পড়ে, কখনো! আয়কর দাতার বীমা! পত্রের 
* উপরে গোট বীমার টাকার ১,% বাদ দেওয়| ও হয়। 

বীমাপত্রে থাকে ১।  [১198101)]9 মুখবন্ধ ২। 009811%0 
(18080 কার্ধকরী ধার! ৩। ]১০5190 করার ৪। ৪0১০]019 
ন্ব৫। 10669858100 দাঠিত্বের স্বীকৃতি বীমার টাকা সাধারণতঃ 
্বানীয় মুদ্রায় দেয়। বীমা কিছুদিন চলার পরে বীমাকারী অচল 
হলেও সব টাকা গর্চ। যাঁর়না-নান| প্রথাই রয়েছে 1700) চ1৩ 
1১011) 01 চ10ঘ 01 1ম 01901 বীমাকারী পেতে পারে 
(99191)061" ৮৮119) নগদ ফেরত-_বন্ধকরে নিদিষ্ট সময় অস্ত 
নেবার পথ (010 01)) কিনব! অনুস্থ হবার সুযোগ (10188111180 
1)0)0111) কিনব দুর্ঘটনার সাহাঁধা (00108 1)91)0118) দাড়িত্ব 
গ্রহণের পক্ষেও (1119) মানুষকে তিন ভাগে ভাগ কর হয় ১। শ্বাতাবিক 


শরীর (9711080) ২। গোটামুটি চালু (901)-381)0য10 ৩। 
অচল ( 790111)00 ] মানুষ । সম্ভবত জীবনী শক্তির উপরেই ব্যবসায়! 
নির্ভর করে। দ্ষুঃ স্বাস্থা, বিকলাঙ্গ, চিররুগ্র ও যার। মারায্মক কাজে 
যুক্ত--তাদের দায়িত্ব নির্দিঃ চদার উপরে নতুন হার যোগ করে তবেই 
গ্রহণ কর হয়। মেয়েদের বেলার শিক্ষিত রোজগারে হওয়া দরকার-_ 
(17186 07921081005 018059) অর্থাৎ সন্ত/ম প্রসবের প্রথম 
অবস্থায় দায়িত্ব গ্রহণে অধিক চাদ দিতে হয়। 

স্বাভাবিক ও অন্বাভাবিক জীবনের দীর্ঘ মিয়াদী দায়িত্ব গ্রহণে যদি 
তারতমা ন! কর! হয়। তাহলে প্রধথমোজ্তকে দ্বিতীয় পর্যায়ের জীবনে মৃত্যু 
হার অত্যধিক হওয়ার বীমা! ব্যবসায়ীকে ক্ষতিপুরণ বেশী দিতে হবে। 
ধার্ধ্য টাকার মান হতে এদিক ওদিক করলেই সমন্ত বন্দোবন্ত 
(68611018169 ) বিগড়ে যাবে। বীমা পত্র হলে|--৭[$19 01) 
86661)61)% 91108091016 0% ]8দ*, তাই চাদার হার নির্ধারণে 
বিশেষ তৎপর হতে হয়। যেখানে ১৪২ টাক! মেওয়! হয় সেখানে ১৫২ 
কিনব! ৯৮২ কেন নেওয় হয়ন।__এমনি প্রশ্ন মমে হতে পারে। বীখার 
ট।ম। সর্বদা! অগ্রীম এবং বার্ধিক পধ্যায় দেয় তাই কেবলমাত্র দায়িত্ব 


লীঞা ব্যস জ্ঞাল্পত 


১৬৮ 





গ্রহণের উপযুক্ত টা! নিলেই চলে না। মৃতাহার সম্ভাব্য হতে বেশী 
হতে পারে, দাদনে হন কমতেও পারে, কিন্ব। ক্ষন খরচ। হ! ধর! হয় তার 
চেয়ে বেশী লাগতেও পারে। তাই দ্বার বইধার মত চীদার (19% 
[১1910101) ) সাথে কিছু পরিমাণ টাকার অন্ক বেশা ধরা (108.0178) 
হয় একেই বলে (01109 [070001]0 ) ব! ঠিক দেয় টাদা। মানুষের 
স্বাস্থ্য, বয়ন) সংস্থান অনুপাতে চদার হার ধার্য হয়। যদি (96800- 
0810 1116 এ) প্রথম শ্রেণীর জীবনে সমস্ত বিষয় (অর্থাৎ 13190, 
719) ৫+৫+৫ মাত্র (৯৫) সম্ভাব্য মাপ হন়্--ধে কোনটা 
খারাপ হলেই (যথ| ৮+৯০+১৯০) হলে ঈী'ড়ার ২৮। ৯৫ 
ও ২৮ এর টাকার অঙ্কে তারতম্য দাড়ার এবং উত্তয্ ক্ষেত্রে জীবনকে 
মমতাভুক্ত করে শ্রেণী মাপ! হয়। 

টাকার ৃগ্াতিহুঙ্ ব্যবহার ও নিয়োগে টাক! অঙ্কে বাড়ে যেমনি 
ভাল বীজ সার, সেচ গ্রত্তৃতির উৎ্কর্ষে ফলন বাড়ে । বর্তমান শিল্প ও 
সংগঠনে মুল লক্ষ্যই টাক1_মানুষের সেবা ও দাহাব্য গৌধ-_মানুষ নান! 
চক্রান্তে পড়েই বাধ্য হয় বর্তমানের সাথে তাল রক্ষায় বীম।। ব্যাঙ্ক_নান! 
ব্যবলার় জড়িয়ে অঠীত অভিজ্ঞত! বীমার যদি সম্ভাবা। 
তবু সম অবস্থার ফন আগামীতেও প্রায় সমই হয়। না হলে বন্দোবস্ত 
নতুন করে করতে হন্ন। 

বীম! ব্যবস। অস্তান্য ব্যংস! হতে পৃধক ব্যবসায়ী কোন জঘা দেখাতে 
পারেনা-_মঞচ ব্যবল! চলে। এ বাবদার প্রথমে কোম্পানীর খরচ খু'ই 
বেশী (6 17195110055 ৪1811) রয়েচে ) দীর্ঘকাল সম পরিষাণ 
টাদা গ্রহণে মলের উপর হবে দায়-দায়িত্ব মিটিয়ে ও প্রচুর টাক! জমে-- 
একেই বলে 119 10100 এবং এ তছবীল হতেই দায়িত্ব মিটানে! হয়। 
সমস্ত শ্বীকারোক্তির (001)00 1090101) এর মোট টাক! আর দেয় 
পগমান (1[৩0181168115 810981010 ) নাধারণতঃ 11901681099, 
0101090 [71011060108] 00, ১8710] 08 দবই বীষ! পত্র গ্রাহকের 


ঘেতে। 


নিকট হতে লওয়! হয়--টি ক 11101006 $/86107 এর মতই । 


বীমা-বাবদ! টাকার অস্কে লাভজনকই। দেয় টাক! দিয়েই অসময়ে 
দুম্থর অভাব মিটানো হয্স। তবু এক অর্থে, যৌথ পরিবার হীনতা জার 
বীমা পত্র নিযে একক সংসারে জাগামীর দায়িত্ব হতে মুক্ত হছওয়| এক 
নয়। এখানে গ্রাপ মমধমীতাও বোধ নেই। যে লক্ষ্য অজান! মানুষ 
অভাবে ভোগে, বীমা ব্যবদারীর ত| বিছু দেখবার নয়। মুলত বুদ্ধি- 
মানের আধুনিক প্রথায় মন্তিষ্ক পরিচালিত একটি ব্যবসা__এবং সম্পূর্ণ 
1010:0000০--এতে অভাব মিটানোর জর্যসন্তাব মেলে না-লেন- 
দেন চলে টাকার। ্‌ | 

অত্যন্ত জটিল আন্কর ফণাফুলে সন্তাব্য নির্দেশে সম্পূর্ণ অদিশ্চিত নিয়ে 
বীম। ব্বদ! | বিশ্বে নান! ভাবেই এ ব্যবসার প্রসার চলছে কিন্তু ভারতে 
অশিক্ষিত এবং কৃষি প্রধান জীবনে এ ব্যবসা ভালভাবে চল! শক্ত-_যার! 
ত্যাঙ্ক বোঝে ন! তার! প্রাপ্য টাক' একখানি (055 01816 এ 
পেয়েও অনেক মময় টাকা! ভোগ করতে পারেন।। প্রাণফেন্দ্রিক ভারত 
বোধহয়--্্পেতুষট, গ্রহগত মনে মি:লমিযে থাকলেই ভাল--ভারত কোন 
দিনই গ্রেট বুটেন কিন্ব। রুশ হয়ে উঠবে মতে ও মনের স্বাস্থ্যে তা ভাবা 
আজই এক প্রকার অন্ায়। 
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.ভলক্ক্রা! 
শ্রীবিমল রায় 





লেখক নিশথ চক্রবর্তীঙ্কে অনেক কাঁল দেখা যায় নি। 

সাহিত্য রসিক সাঁবজজজ অমূল্য সেনের বৈঠকথানায় 
হঠাৎ সেদিন তাঁর আগমনে সকলেই অবাক হলেন। দশ 
বছরের ওপর হ'ল তিনি লেখ! ছেড়ে দিয়েছেন। শুধু 
লেখাই নয়, কলকাতা শহরও । আজকালকার সাহিত্যিকর! 
অনেকেই তাঁকে চেনেন না। ধারা চিনতেন তারাও 
এখনকার নিণীথ চক্রবর্তার চেরা দেখে চিনতে পারবেন 
না। তার লেখা কোনে বইও এখন বাঁজারে মেলে না। 

অমূল্য সেন উপস্থিত ভদ্রলৌকদের সন্বোধন করে 
বললেন, “আমাদের সৌভাগ্য আজ আমাঁদের মধ্যে আমার 
পুরদে! লেখক-বন্ধু নিশীথ চক্রবপ্তাকে পেয়েছি ।, 

কলের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল নিশীথ চক্রবর্তীর ওপর। 
সফলের থেকে তিনি খানিকট! দুরত্ব রেখে বসেছেন 
ঘয়ের কোণের দিকটাতে। চেয়ারের হাতলে লাঠি গাছ। 
ধৃতি-পাঞ্জাবি-পর! প্রৌঢ় ভদ্রুলৌক ৷ চোখের দৃষ্টি বিষঃ, 
কপালে গভীর কুঞ্চন রেখা । পাতল! অধরোষ্টের ওপর 
লগ্বাটে নাক ঝুলে পড়েছে। শীর্ণ দেহ, হাতের আঁঙল- 
গুলে! কাঠি-কাঁঠি, শিরাগুলে! জেটো উঠেছে। সাবজজ 
অমুলয সেনের বৈঠকথানায় প্রতি মন্ধ্যাবেলায় সাহিত্যয- 
আলোচনার আসর বসে। কখনে! উপস্থিত লেখকরা 
লিখিত গল্প কবিত| পড়েন, কথনে। অপরের লেখা নিয়ে 
সমীলোচন। হয়। লেখক নিণীথ চক্রবর্তীকে পেয়ে সকলেই 
তার মুখ থেকে কিছু গুনতে উৎসুক হলেন। সাহিত্যিক 


উকীল যাদব ঘোষাল বললেন, “আজকে আমরা নিলীথবাধুর 
কাছ থেকে একটি গল্প শুনতে চাঁই।। 

রিটায়ার্ড ডি, এস্‌, পি মণি সেন বললেন, “একদিন 
ওর গল্পের দাম ছিল ।, 

ন্িশীথ চক্রবর্তী মাথা তুলে তাঞ্চালেন সকলের 
দিকে। সকলের আগ্রহ-দৃষ্টি তার "পরে নিবদ্ধ। কয়েক 
মুহূর্ত চুপচাপ কাটল, নিশীথ চক্রবর্তীর ঠোট কাপল, মৃহু 
কে বললেন, “ও-সব অনেকদিন ছেঁড়েচি। আপনারা 
কেউ বলুন।, 

অমূল্য সেন চেয়ার ছেড়ে উঠে বললেন, “উনি 
নিজের মুখে গল্প না বল্লেও গুর গল্প-শোনা থেকে 
আপনারা বঞ্চিত হবেন না। ওর লেখা শেষ গল্পটি আমি 
যু করে রেখেছি। দশ বছর আগে “বিচিত্র ভারত 
মাসিকে গ্রকাঁশিত হয়েছিল। সেটি আমি পড়ে শোনাঁব।” 

নিণীথ চক্রবর্তী আপত্তি তুলপেন, কিন্ত সকলের সায় 
থাকায় চুপ করতে হ'ল। আলমারী থেকে “বিচিত্র ভারত? 
মানিক বার করে আনলেন অমূল্য সেন। সে-সংখ্যার 
প্রথম গল্পটিই নিশীথ চক্রবর্তীর লেখা, “অচেনা ।, সাবজজ্জ 
অমূল্য সেন পড়তে শুরু করলেন ।-- 

“আমি বিয়ের আগেই স্ত্রীর অতীত ইডিহাঁদ জানভুম। 
অনেকেই ভেবেছে আমি ওরার্ষের বশে মগ্জুগীর পাঁনিগ্রহণ 
করেছি--১ কিন্তু আমি তা মনে করিণি। খিয়ের পর 
আমার মনে গ্রশ্ন জেগেছে আমি সত্যি তাঁকে পেয়েছি 
কিনা। মঞ্ুলা তা বুঝতো, অথচ ভীষণ চাঁপা, কখনো 
কিছু বলতে! না। 

বিয়ের পর এক বছর কেটেছে। 

আবার বসম্তু এলে! । ফুল ফুটলো। পাখির! 
গাইলো। আমার মনের কালো যননিক! কেপে উঠলো, 
ব্যথিত হায় ডুকরে কেঁদে উঠলো। আমার স্থির প্রত্যয় 
হলো, মঞ্ুপীকে আমি পাইনি। সেঘিন সকালে মণ্ুলাকে 
দেখলুম বারান্দার রেলিঙে হাত রেখে দাড়িয়ে খাকতে। 
চোখে শূনদৃষ্টি। সকালের সোনালী রোদ দিগ্ধের 
শাঁড়ির মতে! লুটে পড়েছে ভাঁর পায়ের তলায়। বারান্দার 
টবগুলোয় ফুল ফুটেছে, বিচিত্র পাঁতাবাহার গাছ গুলোর 
পাতার মধ্যে হাওয়ার কানাকানি। আমার বুকের 


১৬৩ 
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অঞ্লন্কা। 


১৬৭ 


স্পস্ ব্রা স্স্স্ম্যাস্স্থ্স্ব্স্্য ্্্্্্যস্ম্হা স্প্যাম স্ছি স্প্রে ৪০০ স্য্্ষ ক স্স্ষ্হি্্স্শ্য্ পিষ্ট 


ভেতরট1 খ্টথ| করে উঠলো । কেন সে এমনি দাড়িয়ে 
আছে? তবে কি সত্যি মঞ্জুাকে মামি পাইনি? ধীরে 
ধীরে তার পাশে গিয়ে দ্ীড়ালুম, আঁলগোছে তার পিঠের 
ওপর হাঁত রাত্লুম। ফিরে তাকালো মণ্জুল।। আমার 
ডান হাতের কলমের দিকে তাকিয়ে অন্ফ,ট স্বরে বললো, 
£লেখা ছেড়ে উঠে এলে কেন? 

বললুম) “লেখা আসে না। নির্ঝরের উৎস মুখ শুকিয়ে 
গেছে। 

মুছ অনুযোগ করে বললো মঞ্জুল1, “তাহলে এবারকার 
পূজে! সংখ্যাগুলোর লেখ! তৈরী করবে ন। ?, 

“হয়তো এবার ছু'এক খানার বেশি লেখা ছাড়তে 
পারবো না, 

মগ্ুল! চুপ করে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলো । 

মঞ্জুগাকে নীরব দেখে আমি স্থির থাকতে পারলুম না, 
তার একখানা হাত ধরে বললুম, “আমাকে তুমি ক্ষম। করো, 
আমি তোমার সুথের অন্তরায় হয়েছি ।, 

মঞ্জুল! ধারে ধীরে তাঁকালো আমার মুখের পাঁনে। 
স্থির স্বচ্ছ দৃষ্টি অথচ অতল গভীর। তার শিশির-বর! 
গোলাপের দা পাপড়ির মতো! বিবর্ধ ঠে'ট ছুটি অবশ্মাৎ 
থরু-থয় করে কেঁপে উঠলো। বুঝলুম অতি কষ্টে সে 
নিজেকে সাঁমলিয়ে নিচ্ছে। আমিও চুপ করে থেকে 
তাকে সময় দিলুম। 

কিছুক্ষণ মৌন থেকে মঞ্জুলা মৃহকণ্ে বললো, "আমি 
সুখী হইনি তুমি কিকরে জানো? তোমার অন্তায় ধারণ| |, 

“আমার সত্যকারের বিশ্বাম। আমি চব্রিশবণ্ট 
নিজের মধ্যে অনুভব করি।/ 

অপ্রসন্গ মুখে মঞগ্জুল! 
পাগলামে। |” 

আমি দু়্স্বরে বললুম, না, পাঁগলামে! নয়। আগি 
লেখক, আমি চরিত্র হৃষ্টি করি, যদি মানুষের ভেতরটা 
ন জানতে পারি ত লিখিকি করে? 

মঞ্জুলার চোঁথ জলে ভরে উঠলো" স্বচ্ছ দৃষ্টির মুক্তোর 
টুকরে! ধীরে ধীরে তলিয়ে গেলো । ভারী চোখের পাত 
তুলে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, 'ানারও অনেক 
বাকি থাকে। এখন যাও, জক্মীটি, লেখাগুলো শেষ 
করো গে।? 


বললে, «এসব তোমার 


ঘরে এসে লেখার খসড়াগুলো!। নিয়ে বসলুম। অনেক 
চেষ্ট। করেও চার লাইন লিখতে পারলুম না। লেখ! ছেড়ে 
উঠে কতক্ষণ পায়চারি করলুম। কিন্তু কিছুতে কিছু 


লেখার মতে! মানসিক স্থের্ধ পেদুম না, চাঁদরখান! কাধে 
ফেলে ধীরেনের উদ্দেশে বেরোলুম। | 

বীরেন আজকাল সর্বক্ষণ বাসায় থাকে; গেলেই পাওয়া 
যায় জানতুম। আজকাল তার ঠিকাদারী ব্যবমার অবস্থা 
ভালে! নয়। গত বছর বেশ কিছু লোকদান হয়েছে, সে 
-ধাকা এখনো সামলিয়ে উঠতে পারেনি । বাইরে কিছু 
বিলও আটক! পড়েছে-আদায়ের জন্য মামলা মকদ্দমায় 
জড়িয়ে পড়েছে। অনেক দিন পরে হঠাৎ তার বাড়ি 
এনেছি দেখে দে আশ্র্ঘ হলো। হাতের কাগজপত্রগুলে। 
এক পাশে সরিয়ে আমাকে অভ্যর্থনা করলো, এসো 1, 

তার পাঁশের একটি চেয়ারে বসলুম । 

তারপর কি খবর তোমার?" 

“তোমার কাছেই এসেছি, ধীরেন।--আমি বললুম। 

«আমার কাছে? বড়োই আশ্চর্য। আমি ভেবেছি 
তুমি আমায় ভুলেছে।।? | 

আমি হেসে বললুম, ভুলতে চেয়ে অন্তায় করেছি, 
ধীরেন। তুমি জান যে ন্নায়বিক রোগী যেঞ্জিনিষ তুলতে 
উঠে-পড়ে লাগে, সেই জিনিষই বড়ে। বেশি ভেবে ভেবে 
দুর্বল হয়ে পড়ে। আমারও সেই দশ! এখন ।+ 

কথাটার পেছনকার উদ্দেশ্য অত্যন্ত স্পট । ধীরেন 
এমন কথা! আমার মুখ থেকে শুনতে পাবে কথনো আশা 
করেনি। সে বললো, “সাহিত্যিকরা অমন রোগে ভূগে 
থাকে। তবেকি আমি তোমার কাছে ছুংশ্বপ্ন ?, 

কখনো! মনে করেছি তাই। কিন্তু এখন নিজের তল 
বুঝতে পেরেছি। যে-জিনিষে ভয়, তারই সম্মুখীন হবার 
মতে! সাহন আমার ছিল ন! তখন। তুমি আমার ভয় 
ভাঙাতে মাঝে মাঝে বাসায় যাবে 

একথায় ধীরেন »্যেন আংকে উঠলো, তাড়াতাড়ি 
বললো) “আমায় ক্ষমা করো, তোমার এ অন্তায় অনুরোধ 
রাখতে আমি পারবে। না, অনিল।, 

আমি তার হাত ছুটি ধরে মিনতি করে বললুম, “হলে 
কিন্তু আমি ছুঃথ পাঁবো, ধীরেন।” | 

ধীরেন আরো আপত্তি জানাতে তৎপর হচ্ছিলো, আমি 
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তাকে কিছু বলবার স্থযোগ ন| দিয়ে ভাঁড়াতাড়ি চলে 
এলুম। বাড়ি ফিরে দেখি, মঞ্জুলা আমার লেখা গল্পের 
পাঁওুলিপি পড়ছে ।”****.** 

সাবজজ অমূল্য মেন “বিচিত্র ভারত/-এর পাতা উল্টালেন 
পড়ার সেই অল্প ফাকটুকুতে অনেকেই লেখক নিশীথ 
চক্রবর্তীর দিকে তাঁকালেন। নিশীথ চক্রবর্তী গ্রস্তরের মতো 
মিশ্রণ মুখে বসে আছেন, চোখের দৃষ্টি ঘস। কাচের মতো! 
ঘোলা, নিম্পলক। যেন অতক্ষণ তিনি আর কারুর গল্প 
শুনছিলেন। 

উকীল যাদব ঘোষাল পার্খে উপবিষ্ট মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনার মন্মথ মিত্রকে বললেন, 'গল্পটার মধ্যে লেখকের 
মানস খুব স্পষ্ট, নিজ অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর সর্বত্র। শোনা 
যায় এ বিচিত্র অভিজ্ঞতা নাঁকি তীর নিজেরই |, 

কমিশনার মন্মধ মিত্র নিগারেটের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
ঘ্সলেন, “হতে পারে, কিন্তু সত্য জিনিষট! দেখাতে গিয়ে 
তার! বিষয়ট! অহেতুক ফেনিয়ে তোলেন __) যেন খু'চিয়ে 
ঘাকরা। সত্যের টুকরে! মুড়ির মতে আবেগের জোয়ারে 
তলিয়েই যাঁয়।” 

ষার্দব ঘোষাল কমিশনারের যুক্তি খণ্ডন করতে যাচ্ছি- 
লেন, লক্ষ্য করলেন; লেখক নিশীথ চক্রবর্তী তাদের দ্লিকে 
ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে আছেন। তাই দেখে কমিশনার 
মন্মথ মিত্র মাথা নিচু করে ছাইদানিতে সিগারেটের ছাই 
ঝাড়লেন। সাবজঙ্জ অমূল্য সেন গল্প পড় শুরু 
করলেন ।...**' 

“একদিন আফিস থেকে ফিরতেই মঞ্জুল। বলে উঠলো, 

ধীয়েন বাবুকে তুমি এখানে আসতে বলেছ নাকি ? 

প্রশ্নের জবাব না দিয়ে পাশ কাটাতে উপক্রম করতে 
মুলা আমাকে সবলে আকর্ষণ করলো--বললো, “কেন 
তুমি এমনি করে আমাকে আলাতন করো? 

আমি শান্ত কে বললাম, “ধীরেনের আসায় কোনো 
দোঁষ নেই, মঞ্জুলা। ওর ওপর ক সময় যে অবিচার 
করেছি, এবার সংশোধন করবে| |, 

তাহলে তুমিই ওকে আসতে বলেছে। ?, 

ধু বলিনি, হাতে ধরে অনুরোধ করেছি ।, 

মঞ্জুলার চোথ ছল ছল করে উঠলো, ভারী গলায় 
বললো। ণশুনে থুশিহবে তোমার অন্ধরোঁধ ব্যর্থ হয়নি।? 


কথাটা বলে মঞ্জুলা মুখ ফিরিয়ে রইলো! । মগ্গুলার চোঁখের 
পাতা ভারী হুয়, চোখ ছল ছল করে, গল! ধরে, ঠোট 
কাপে, কিন্তু কখনো! কেঁদে ভেঙে পড়ে না। যদি কাদতো 
কিংবা কারার ভান করেও একবার ভেঙে পড়তে, আমি 
কিন্তু অত্যন্ত সুধী হতুম। তাহলে মঞ্জুলা ধরা পড়তো, 
যে ভীষণ ছুঞ্জে্ব বোবা রহস্যের মধ্যে সে লুকিয়ে আছে 
সে-আতহ্ক থেকে আমিও মুক্তি পেতুম। 

আমি স্থির নিশ্চয় মঞ্জুলাকে পাইনি, কিন্ত পাইনি 
বলেষ্ট যে তাঁর মনের ওপর দখল নেব--মামি অত পাষও 
নয়। আমি স্বামী হতে পারি, স্বামীত্বের জোরে তার 
কল্পলোকের সমস্ত রউ.ঘষে মুছে ফেলে দিতে পারিনে। 
আমার কর্তব্য কিংবা দায়িত্ব সেটুকু নয়। আমি সব 
জেনেই তাঁকে গ্রহণ করেছি, মালিন্ত ছকে যদ্দি মাঁণিক 
না খুজে নিতে পারি তবে অমন দুঃসাহস কেন করতে 
গেলুম? 

আরেকদিন মঞ্তুী বললো, “তুমি ইচ্ছে করলেই এমন 
করে আমায় অপমান করতে পারো না।, 

আমি বললুম, “তুমি ত নিজেই ধীরেনকে আসতে 
নিষেধ করতে পারো-- রর 

তুমি নিজে যেখানে অনুমতি দিয়েছে! আমি পারি 
না”, মঞ্জুল] নরম গলায় বললে। | 

“মামিও পারি না), বলে বাইরে থধেতে উদ্তত হতেই 
দেখি ধীরেন এসে পড়েছে । আমাঁকে যেতে দেখে ধীরেন 
বললো, 'কোথায় যাচ্ছ ?, 

আমি ব্যস্তভাবে বললুম, “বাইরে বিশেষ কাজ আছে, 
তুমি বসো ।, 

ধীরেন তাড়াতাড়ি বললো, না) না, চলে! একত্রে 
যাই দুজনে, পরে একত্রেই ফের! ষাবে।, 

আমি বাধা দিয়ে বললুম, “তুমি কোথায় যাবে 
আমার সঙ্গে? আমাকে পারিশারের দোরে দোরে 
ঘুরতে হবে, তুমি তা পারবে না। তার চেয়ে তুমি 
মঞ্ুলার সঙ্গে বসে গল্পশটল্ল করো, চা খাঁও। আমি এলাম 
বলে--” বলেই ঝড়ের বেগে বেরিয়ে এলুম। এক সময় 
চকিতে পেছন ফিরে লক্ষ্য করলুম-_সিড়িতে ধীরেন আশ্চর্য 
মুখে দাড়িয়ে বারান্দায় মঞ্জুল।। বাইরে এসেই আমার 
মন পরম 'প্রসম়তায় তরে গেলো । 


মাধ--১৬৬৮ ] 
পা স্পা্পান্পা পপ স্লিপ স্পা পা বাপ 
আরো কয়েকদিন কাটলো। ভাবলুম কাজ অনেকটা 
এগিয়ে নিয়ে এসেছি । মনে আনন্দ হলে! । এমন বিচিত্র 
রাজ আনন্দ-বোধ কখনে! হয়নি । 
সেদিন সকালে জানালার গরাদ ধরে দীড়িয়েছিলুম | 
শরতের রোদে আনন্দময়ীর গাঁয়ের রঙ. ফুটতে সুরু 
করেছে, বাতাসে প্রপন্নতার ম্পশ। সুন্দর সকালবেল]। 


মঞ্জলা চা নিয়ে এলো। 
চা খেতে থেতে অকম্মৎ মঞ্জুলা বললো, “তোমার 


পায়ে পড়ি, ধীরেনবাবুকে এখানে আসতে বারণ করো ।” 

বললুম, ধৌরেনের ওপর তোমার অন্যায় অভিমান 
মঞ্জুলা, সে এখানে আপে বলেই আমি নিজেকে দহজ করতে 
পেরেচি। 

কিন্তু আমি আর পারি নে, মঞ্জুলা দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেললে । | 

আমি তাঁকে সান্তনা দিয়ে বললুম, “নামি েঁম।কে 
অবিশ্বাস করিনে মঞ্জুল, তুমি আমার ওপর অবিচার 
কোরো না।/ 

মঞ্জুলা চুপ করে রইলো । আঁমাঁর আশঙ্কা ছিল, আজ 
শরতের সোনালী সকাল বেলায় সে নিজেকে সামলাতে 
পারবে না। বুঝি সে হঠাৎ সশব্দে ডেঙে পড়বে-_ঝর- 
ঝষ্জ করে কেঁদে ফেলবে । আমি লোতে লোভে তার দিকে 
তাঁকালুম। কিন্তু সে আগার প্রত্যাশা ব্যর্থ করে দিয়ে 
উঠে দীড়ালে, পরিধেয় সংযত করে কঠিন কঠে বললো, 
“আমাকে তৃমি চিনতে পারলে না। তুমি গল্পের মানুষ 
সথ্টি করতে জানো) যাঁরা তোমার খেয়াল-খুপিতে হাসে 
কাদে, যারা কঙ্কাল মাত্র, রক্তমাংসের সম্বন্ধ নেই। 
সত্যিকারের জানার অনেক বাকি, এটুকু বলে 
রাখলুম ।/ ূ 

ইতিমধ্যে ধীরেন হাজির ছোঁলে!। 


অনেকদিন কেটে গেলো । ধীরেনের আবির্ভীব যত 

ঘন ঘন হতে লাগলো, মগ্ুলার অনুযোগ বিষ্ময়কর ভাবে 

তত্তই কমে যেতে লাগলে! । আমি ভাবলুম বুঝি সত্যই 

সহজ হতে পেরেছি মঞ্চুলার কাছে, নিজের কাছেও। 

আমার ভেতরে যে এমন স্বর্গনুন্বর মানুষটি লুকিয়ে ছিলো 

কোনে! দিনই তার অস্তিত্ব অনুভব করতে পারিনি। 
২২ 


শীরসঙ্রা। 


৬৪ 





সে মঞ্জুলার ঠোটের চেয়েও বেশি আরক্ত। চোখের চেয়েও 
বেশি শান্ত। 

আবার বসস্ত এলো। মধগ্লার নিজ হাতে লাগানো 
টবের ফুলগাঁছগুলোর ওপর মধুর বাতাস বইতে লাগলে! । 
পথের ধুলোমাথা বিবর্ণ শিরীষ গাছের রিক্ত শাখায় বসে 
পাখির৷ শিস দিতে লাগলো । কিন্তু পত্রঝরা শৃষ্ঠতার মধ্যেও 
আমি পরিপূর্ণ তার আম্মা? পেলুম । মে আনন্দ অনির্বচনীয়। 

বসন্তের নীরব দুপুরে আঁফিসে কাঁজকর্ম কচ্ছিলু__- 
বেশ নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধিগ্ন চিত্তে বসে কাজকর্ম কচ্ছিলুম। 
আগে অফিসে এলেও মন পড়ে থাকতো বাড়িতে, এখন 
সেরূপ লাগে না । সাধারণ পাঁচজন কর্ণচাঁরীর মতোই এখন 
কাজ করতে পারি। কাজ কচ্ছিপুম, অকন্মা ঝড়ের 
মতো ধীরেন এসে উপস্থিত হলো । অফিসে ধীরেন 
বড়ো আসে না, তার এরূপ আসায়। উৎসুক হয়ে তাকালুম । 
ধীরেনের মুখ শুকনো, চুল এলে। মেলো--১ প্রায় আধ 
মাইল মে যে পায়ে ছেটে এসেছে তার পরিচয় পরিস্ফুট। 

চমকিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, “ব্যাপার কি? 

প্রত্যুত্তরে সে এক থণ্ড কাগজ আমার হাতে দিলো। 
ছু'চার ছত্র মাত্র-হাঁতের লেখ। মগ্ুলার, ধীরেনকে সম্বোধন 
করে লেখ । কাগজ থানা না পড়েই ফেরং দিয়ে বললুম, 
“পড়তে চাইনে | কি হয়েচে বলো ?+ 

ধীরেন পুন্বার কাগজথান! বাড়িয়ে বললো, পড়ো, 
সব বুঝবে |, 

“নাঃ আমি ব্যন্ত হয়ে উঠলুম, বললুম, “কিছু অঘটন 
ঘটেছে কি? বিষ থেয়েচে না আগুনে পুড়েচে- তোমার 
মুখেই শুনবো ॥ 

ধীরেন কাগজ থান! টেবিলের ওপর রেখে বললো 
নন, মরেনি। 

বাগে উত্তেজনায় কাগজট| দলে মুচড়ে বললুম, “মরেছে, 
নিঙ্ষেকে বাচাতে সে মরেচে।, কাগঞ্খানা বাজে 
কাগজের ঝুড়িতে ফেলতে যাবো, লক্ষ করলুম'**ধীরেনের 
দু'চোখ দি ঝরঝর করে জল বরছে। খুব স্বাতাবিক, 
যথার্থই সে আমার স্ত্রীকে ভালোবাসতে |, ধীরেন আমার 
হাত চেপে ধরে বললো. চলো) খু'জিগে, এখনে! বেশি দুর 
যেতে পারে নি, পাওয়া যাবে।। 

আমি চিরকুটখানা বাজে কাগজের, ঝুড়িতে ফেলে 
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দিয়ে বললুম “পাগল নাকি, কাছে থেকেও যাকে খুজে 
পাইনি, লক্ষ লক্ষ লোকের ভিড়ে তাকে পাবো? খুজতে 
হয় তুমি থে।জগে, আমাকে বিরক্ত কোরো! না বলেই 
ফাইল টেনে নিলুঘ। 

ধীরেন চলে গেলো । বেচারা! মঞ্জুলাকে ভালো" 
বাসত) আমি মঞ্চুপাকে কনে চিনতে পারিনি |» 

সাবজজ অমূল্য সেন “বিচিত্র ভারত/ বন্ধ করলেন। 
গল্প শেষ হয়েছে। উকীল যাদব খোষাল বললেন, 'ধীরেন 
কি খোজ করে পাবে মঞ্জুলাকে ?, 

ডি, এস, পি মণি সেন বললেন, “গল্প বলেই পাওয়া 
যাবে না, নয়ত খু'জে বার কর! এমনি কি কঠিন? গল্প- 
বক্তার থোজ করা উচিত ছিল । 

নিশীথ চক্রবর্তী লাঠিগাছ হাতে উঠে দধাড়িয়েছেন। 
চোখে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি। মণি সেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
গগল্প-বন্ত।! অত বোকা! নয় যে হারায়নি-_মিছে তাকে খোজ 
করে বেড়াবে।' 


ভান্রস্ন্যয 





[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


যাদব ঘোষাল বললেন, “হাঁরায়নিঃ তবে কি মঞ্জুলা 
মরেছে? 

“না! দে মরেও নি, নিগীৰ চক্রবর্তী উত্তেজিত হয়ে 
বললেন, “মঞজুল। ধীরেনের ঘরেই ছিলে1-_ঘটনাটা জালি- 
যাতির-এ কথ গল্প বক্ত| জানতো । 

যাদব ঘোঁধাল উৎসুক হয়ে উঠলেন, বললেন, ধীরেনের 
চরিত্র কিকোনে। সতাকার মানুষের? 

নিশীথ চক্রবর্তীর ছু'চোঁথ জলে উঠলো কুঞ্চিত অধর 
গ্রসারিত হলো। প্রায় চীৎকার করে বললেন, “রক্ত- 
মাংদের মানুষের। সে মানুষটি এই ঘরে বসেই গল্প 
শুনেছে, মঞ্ুল! মিথোই বলতো আমি কঙ্কাল কৃষ্টি করি, 
মানুষ সৃষ্টি করতে পারি নে।, 

নিণীথ চক্রবর্তী চকিতে দোরের দিকে মুখ ফেরালেন। 
তাঁর জল জল দৃষ্টি অনুদরণ করে সকলে বিন্ময়ে লক্ষ্য 
করলেন মিউনিসিপ্যাল কমিশনার মন্মথ গিত্র অতি দ্রুত 
কক্ষ ত্যাগ করলেন। 


বাংলায় হিন্দু যুগে চাউলের দর কিরূপ ছিল? 


জ্রীষফতীক্্রমোহন দত 





নবাব সায়েম্তা খ। যে সময়ে বাংলার স্বাদার ছলেন সে 
সময়ে চাউলের দর নামিয়৷ টাকায় ৮ মণ হইয়াছিল। 
এঞ্জন্ত তিনি ঢাকার কেল্লা হইতে একটি দরজা দিয়া 
বাহির হইয়। এই দরজ| গাথিয়া বন্ধ করিয়। দেন--আর 
বলেন যে খন চাউলের দর পুনরায় টাকায় ৮ মণ হইবে 
তখন যেন এই দরজা খোল! হয়। ইহা ইং ১৬৭৫ 
সালের কথা। 

আচাধ্য স্যর যহুনাথ সরকার মহাশয় তাহার সম্পাদিত 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে প্রকাশিত বাংলার ইতিহাসের 
২য় খণ্ডের ৩৮৭ পৃঃ লিখিয়াছেন ষে +-- 

4455 107 079. 011681010955 ০0 61817. 001102 
1015 (510515175 100215 ) 51০6-1998105 10660 10০06 


65300102109 9011910156৭ 4009 1632) 50761 


১৪৪56০1, 8191101500 080105 115 0৪৬615 11) 


1301081, (00010017100 95611175809 1001005 (0 0176 
1013০০ (1,08105 1121111606. [. 64) 8170 19০০8 
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0181) ৬95 1090015115 5011 ০1068001 00610 31) 
1) 00176191 13010£21- 

অর্থাৎ শায়েস্তা খাঁর আমলে চাউল সন্ত! হওয়ায় 
আশ্চ্্যান্বিত হইবার কারণ নাই। ইং ১৬৩২ সালে 
পাত্রী সিয়াস্টেন্‌ মানরিজি মধ্যবঙ্গে টাকায় ৫ মণ চাউল 
বিক্রয় হইতে দেথিয়াছেন। ঢাকার চারি পাশে প্রচুর 
চাউল হয়, সেজন্য চাউল আরও সন্ত।। 

চাঁউলের দর ধে উঠানামা করিত মাত্রাধিক্যভাঁবে-- 
তাঁহার পরিচয় পাই কোল্ক্রুক সাহেবের উক্তি হইতে-_ 


নাঘ-.১৩৬৮ ] 


ন্বাথলাক্স হিস্ছু সুঙ্গে লাউল্লের দুল কিল ছিল € 


ই 





৭[২108 17 17091 9010. 0108 958.901 85 10 
৪8 61516 1000175 001 01161010198, [7 0) 10110- 
110 7621 10 925 622611/ 001018560 ৪ 016 
1206 01 ৪. £000155. 007৮ ০ 000005% (13015019085 


[70502100101 13010571, [07 £,17) 


অর্থাৎ ধান এক বছর টাকায় ৮ মণ করিছা বিক্রয় 
হইয়াছিল, পরের বছর টাকায় ২ মণ করিয়া! পড়িতে 
পায় না। ইহ] ইং ১৭৮৯-১৭৯০ সালের বথ|। 

ইং ১৭৮৭ পালে রংপুরে ভীষণ বন্তার পর চাঁউল 
টাকায় ৩৭ সের করিয়া বিক্রন্ন হইয়াছিল । 

কিন্ত হিন্দু-যুগে অর্থাৎ ইং ১২০০ পালের পূর্ব বাংলায় 
চাঁউলের দর কি ছিল এ বিষয়ে কিছু জানিতে পারি নাই। 
মনে হয় চাউল খুব মস্ত। ছিল। 

ডাঃ রাধা কুমুদ মুখাজ্জী তাহার 170191. [.210 ১১- 
107) নামক পুণ্তিকাঁর (যাই 18170 1২5৮01)006 6017) 
00155101 এর রিপোর্টে পরিশিষ্টক্বপে দেওয়া আছে) 
লিখিয়াছেন যে £-- 

1২০0৮০10010 ৮85 [0810 11 0851) 1017001 079 
১০179. 101105 011301081” (১৫২ পৃঃ) 

অর্থাৎ বাংলায় সেন বংশীয় রাঁজার্দের আমলে রাজস্ব 
নগদ টাকায় দেওয়া হইত। সেন বংশীয্বেরা মোটামুটি ইং 
১১০০ হইতে ১২০০ সাল অবধি সমগ্র বঙ্গে রাজত্ব করিয়। 
ছিলেন। 

তিনি এ পুম্তিকার ১৫০ পৃঃ লিখিয়া,ছন যে :-_ 


00176 11501100917 [ তি. 9 ০9 বৈ. ০ 18]810- 
08175 1150110301015 01 30108] ] 17010010175 070 
25599100171 01 101%727%45 101 6901) 279%4 01 
1170 ৪170 0১5 60621 15৮01705000 ৪ ৬111859 
8170010170116 00 9০0০ 1£77%25 0022 10 01071 1820 


06250011115 00 779%25 2170 17 £7/77%277$5 


অর্থাৎ ননীগোপাঁল মজুমদারের “বাংলার লিপির ৯নং 
লিপি হইতে জানিতে পারি যে প্রতি ড্রোণ পরিমাণ জমীর 
রাজন্ব ছিল ১৫ পুরাণ করিয়া । 

এখন দেখিতে। হইবে পুরাঁণ ও দ্রোণের পরিমাণ বা মান 
কি ছিল? জেনরেল এ বাকিংহাঁম সাহেব তাহার 





00173 ০৫6 1010171 [1719 প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন থে 
পুরাকালে ভারতবর্ষে নিম্নলিখিত রৌপ্য-সুদ্রার চলন ছিল। 


পোন নাম ওজন 
রতিতে গ্রেণে 
৪ টংক| বা পাঁদিক ৮. ১৪৪ 
৮ কোনা ১৬ ২৮৮ 
১৬. কার্ধাপন। ধরণ বা পুরা ৩২ ৫৭৬ 
১৬০ পতমন বা পল৷ ৩২০ ৫৭৬ 


আমাদের রূপার টাকায় ওজন ১ ভরি বা ১৮০ ( গ্রে) 
ইহাতে কিছু পরিমাণ খাদ আছে। খাদের হিসাব উপ- 
স্থিত বাদ দিলাম--কেন না! পুরাণে কি পরিমাণ খাদ 
আছে তাহা জান] নাই। মোটামুটি হিনাঁবে ১ টাক” 
৩১২৫ পুরাণ। এক কথায় আমাদের ১৯ টাকা-৩৮/ৎর 
সমান। 

দ্রোণের মাপ বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রকমের হইত। 
ঢাঁকা ডিট্রা গেজ্টৌয়ায়ের ১৯৫ পৃঃ লিখিত আছে যে :-- 

“4721 02. 17075001601 16100) ৬215105 
10107 092 60 111 1666 47271 0 006 01805101- 
001] 50001515101 15 24 %815 09 29 %2%55 06. 
7/2/ 100100 0308119 [1] 0667 161750)) 200 
০ 2167 2008৮ 1801০ 7 100 81101 23 [90195 
17155176102 /:2)%1 0174/£ 15 011 [274/5 09 
10 7215) 4১279727510 12015 27722 7 16 
72111,” | 

এক কানি জমী হইতেছে ৬,৭৪৬ বর্গ গজ ঝা 
৪'২১৬ বিঘা। 


১ একর - ৪,৮৪০ বর্গ গ্জ 
১ রড-১১২১০ ৯» 


১ পোল- ৩০) » 
২৬ পোল- ৬৯৬ » 
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সপ শপ জীপ পা পপ পপি শপ শি পপ পা পার 


১ নঃ ১ কু ২৩ পো:- ৬,৭৪৬ বর্গ গজ 
এক দ্রোণ -১৬ কাঁনি» ৯৬ ১৪২১৯ বিঘ]_ 
৬৭৪৫৬ বিঘ। 


এক দ্রোণ জমীর ব। ৬৭'৪৫৬ বিঘ! জমীর রাজন্ব বা 


ঙ 


০০০০৪ 


স্চাব্মস্তজ্ঞ্জ 





[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় মংখ্যা 


আর নব্য ব্হানা পথ্য বানা ব্য ব্যানার স্পা ব্রা শা আচ ব্হযা্প ব্যবহার স্যসাসস্থহাবাস্ 


থাঁজন। হইতেছে ১৫ পুরাণ বা ১৫|৩৯ টাঁকা_-৪'৮ টাকা 
» ৪৮৯৬ গণ্ডা। ১ বিঘ|! জমীর রাজস্ব হইতেছে ৪৮ 
৬৭৪৫৬ টাকা_ ০*০৭১১৬ টাকা ২২৭৭ গণ্ড।। 

হিন্দু যুগে উৎপন্ন শস্যের ছয় ভাগের এক ভাগ রাজার 
প্রাপ্য । এই ব্যবস্থা সকলেই মানিয়া লইয়াছেন। 

একর প্রতি বাংল! দেশে ধান্ের ফলন হইতেছে 


৯৮৮ মণ। চাঁউলের হিসাব ইহার $ অংশ অর্থাৎ 
১২৫ মণ। বিঘ| প্রতি ধান্তের উৎপাদন হইতেছে 
৪'১৪৩ মণ। ইহার ষ্টাংশ রাজার প্রাপ্যের পরিমাণ 
ধন্যাত্বক 


(প্রথমেই জানিয়ে রাখা ভাল যে পিগম্যলিয়নের ডক্টর 
হিগিন্দসের মত ধ্বনিতত্ব নিয়ে মাথা থামানর বাতিক আমার 
নেই। তাই কাউকে আর বা কুন! (আরো! বা কোন) 
বলতে গুনে তাঁর বাড়ী চব্বিশ পরগণায় কি না জানতে 
চাই না; কেউ ফাগল (পাগল ) বললে তিনি শ্রীংট্রাগত 
কিনা জানার আগ্রহ থাকে না; কাউকে “দেখি না যে, 
বলতে গিয়ে শেষ অক্ষরে ত্রিমাত্রিক সুর টানতে দেখলে 
মুর্শিদাবাদ থেকে তাঁর আগমন কি নাজানবার জন্তে আমি 
ব্যাকুল নই; কেউ ক্যানে বা হছে (কেন বা হচ্ছে) 
বললে'তিনি বীরভূমের বীর ন| বর্ধমানের মান বাড়াচ্ছেন 
খোজ নেবার জন্যে ঝাপিয়ে পড়ার কিছুমাত্র স্পৃহ! আমার 
জাগে না। অর্থাৎ কান বাড়িয়ে লহ্গকর্ণ হবার অভিলাষ 
আমার কুষ্টিতে নেই। 

ধারা সুকুমার রায়ের বর্ণমালা তত্ব বইথানি পড়েছেন 
তাদের হয়ত মনে আছে সেই বইয়ের বিখ্যাত চিঠিখাঁনি- 
ক্যাবল রামের পত্র” ॥ উিন্নতিশ্ীলেষু করে যার আ'রন্ত 
আর তার পরেই তুমি যে আমার কোন পত্র পাও নাই 
তার কারণ আম্মি তোমাকে কোন পত্র দিই নাই? ইত্যাদি । 
ধ্বনি তত্বের সঙ্গে কানের সম্পর্ক নিকট (সব সময় মধুর 
না হলেও )। 
কানে পড়ে না তার কারণ এনয় যে আমি বধির। 


ধ্বনির তাদের. বিশি্টতা নিয়ে আমার 


হইতেছে ০৬৯০৫ মণ। আর ইহার মূল্য ৪ হইতেছে 
২২:৭৭ গপ্ত_-এমতে ৯ মণ চাঁউলের মুল্য হইতেছে ৩৩ 
গণ্ডার সামান্য কিছু ক ব1 টাকায় ৯৭ মণ। 

আমাদের যুক্ততে বা সিদ্ধান্তে ভূল থাকিতে পারে। 
এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা যদি উপযুক্ত পণ্ডিষ্ের৷ করেন 
ত” বড় ভাল হয়। রাজনের হার যদি উ অপেক্ষা বেশী হয় 
বা জমী যদ্দি দো-ফসলী হয় তাহা হইলে চাঁউলের মূল্য 
আরও কমিয় যাইবে । আমাদের উপরের হিসাবটি থসড়। 
হিসাব মাত্র। 


শ্রীশঙ্কর গুপ্ত 


দেওয়ালেরও কাণ থাকার মত গ্রথর বক্রগতি সম্পন্ন 
না হলেও সাধারণভাবে মোটামুটি শ্রবণ শক্তি আমার 
আছে। 

বৈষ্ণব পদাবলীর সঙ্গে আমাদের কাণের যে তফাত 
তা হচ্ছে কিছু শুনলেই আমাদের কিছু বলার বিধি আছে। 
পদাবলীতে--কাণের ভিতর দরিয়া মরমে পশিল গে! আকুল 
করিল মোর প্রাণ_-কাঁণে গেলেই কিছু বলার বাধ্য- 
বাধকতা নেই প্র!ণটা একটু আকুল হল ব্যস ফুরিয়ে গেল। 
(আমাদেরও অন্যভাবে হয়; অন্যমনস্কঙাবে পথ চলতে 
হুস করে পাশ দিয়ে গাড়ী চলে গিয়ে বুক টিপ টিপ করে); 
আবার -শ্রধণ কীর্তন ভঙ্জন পুজ্জন-_-ইত্যাদিতে দেখা 
যাচ্ছে, শুনে তারপর শ্রুত বিষন্টটি নিষ্বেই নাঁড়াচাড়।--কিস্ত 
আমাদের তা হবার যো নেই। «কেমন গুনতে পেলেই 
বলতে হবে 'ভাল'। টিকিট শুনলেই পয়স। কগাক্টারের 
হাতে দিয়ে বলতে হবে “গড়িয়াহাটা” | 

তাইতেই গোল বাধল। অন্ত লোক হলে সেদ্দিন 
ব্যাপারট! গড়িয়ে বাসের মধ্যে একটা ফাটাফাটি কাণ্ড হয়ে 
যেত-_নেহাত আমার গায় জোর কম তাই আর রক্তারক্তি 
বাধে নি। মনট1 তথন খুব নরম। পি, জি, হাসপাতাঙ্গে 
বিকেলে একজন পরিচিত লোককে, যিনি মোটর 
সাইকেলের ধাকায়?আহত হয়ে সেখানে রয়েছেন, দেখ 


মাঘ--১৩৬৮ ( 


জন্ঠে ঈীড়িয়ে আছি । একটা বাস এল, উঠলাম এবং 
বলতে রোমাঞ্চ হুর, বসলাম । বাসট। দক্ষিণগামী। 
একটু পরেই কণাক্টার বললেন “টিকিট'__আমি বললাম 
'গড়িয়াহাটা,__বলেই তার হাঁতে একটি পিকি। কণ্াক্টারের 
পরণে পায়জামা, গায়ে হাত গুটনেো (কাজের স্ুবিধের 
জন্তেই ) ফুলপা্ট, পায়ে কাবলী চগ্পল। অঙ্কে বরাবরই 
কাচা, তাই ওদিকটা এড়িয়ে চলি, তবু মনে হল গড়িয়া- 
হাটার-_তুলনাঁয় ভাড়াটা যেন বেশী হয়ে পড়ছে। টিকিট 
এবং বাঁকী পয়সা! সমেত হাতখাঁন। কণা কারের দিকে মেলে 
ধরে বললাম, “এলগিন রোড থেকে গড়িয়়াহাটা কত।, 
কণ্াক্টার আমাকে যপরোনাস্তি স্তস্তিত করে বললেন “এই 
টিকিট চাইলেন গড়িয়ার আবার এখন বলছেন গড়িয়া- 
হাটা,কোথায় যাবেন ঠিক করে বলুন।১ দর্বনাঁশে সমুত্পক্সে 
অর্ধ ত্যজতি পণ্ডিত: | গড়িয়াহাটার অর্ধেক ত্যাগ করে 
গড়িয়! বলতে না পারার কারণ কেবল আমি যে অপত্তিত 
তা নয় আমার গন্তব্য গড়িয়াহাটা। কগ্াক্টার তখনও 
উত্তরের অপেক্ষায় আছেন। আমি পাড়া গায়ের ছেলে, 
শহুরে বাসধাত্রীর মত (মানুষে দেখেও শেখে )--চালাকী 
পেয়েছ জোচ্চর কোথাকার ইত্যাদি বলে হাত গুটিয়ে 
কগডাক্টারের প্রতি মারমুখী হতে চেয়ে দেখলাম__-তার হাতা 
গোটান্েই আছে এবং অনাবৃত হাতের মাপ আমার 
দ্বিগুণ। চকিতে মনে পড়ল ডক্টর হিগিন্সকে। ধন্ত শ 
কেমন আমায় গড়িয়া আর গড়িয়াহাটার ধ্বনিত্বাত্বিক 
ফ্যাসাদে ফেলেছ। 

মৌলায়েমভাবে বণ্ডাক্টারকে বললাম, আপনার বোঁধ 
হয় গুনতে তুল হয়ে থাকবে, আমি গড়িয়াহাটের টিকিটই 
চেয়েছি ।? অভ্যন্ত কর্কশতার পরিবতে মোলায়েম ক 
স্বর শুনে তিনি এবার-_পয়ল! রাতেই মারবে বিড়াল নীতি 
অবলম্বন করলেন। করম্বরে রীতিমত ধমকের ভাব এনে 
আমায় বললেন, “আপনারই বলতে ভূল হয়েছে (কি 
আত্মবিশ্বাস)! ইচ্ছে হল পরিত্রীহি ঝগড়া করি। সে 
ইচ্ছে দমন করতে হল। কদিন আগেই পাড়ার নাটকে 


হেপহ্যা জাক্ 


পায়ে পায়ে এলুগিন রোড আর চৌরঙ্গীর মোড়ে বাসের 


অজ টি 


স্ুম্পষ্ট উচ্চারণের জন্তেই বিশেষ ভাবে গ্রশংস। পেয়েছি-- 


একথাঁটা ও অবান্তর হবে ভেবে বললাম না। বাসেব 
অন্ঠান্য সহয।ত্রীরা তথন প্রস্বত,-হাওয়া বুঝে ষে কোন 
দিকে ঝুকে পড়ার প্রত্যাশায়। তাদের নিরাশ হতে 
হল। হঠ|ৎ বললাম “আচ্ছা! সে যা হয় হবে এখন, 
আপনার অনেক কাঞ্জ মিনিট দুয়েক সময় দিতে 
পারেন_একট| ছোট্র গল্প বলি। কণগাক্টার একটু 
হকচকিয়ে গেলেও সেভাব দমন করে জিজানু তৃষ্টি 
দিতেই আমি সেই দার্শনিকের গল্পটা চট করে শুনিয়ে 
দিলাম। 

এক বিখ্যাত দার্শনিক ট্রেণে যাচ্ছেন, এমন সময় চেকার 
এসে টিকিট দেখতে চেঙেছেন। দার্শনিক আর হাতড়ে 
হাতড়ে টিকিট খু'ঁঞ্জে পান না। চেকার ইতিমধ্যে 
দার্শনিককে চিনতে পেরে বলছেন, “আপনাকে আমি 
চিনতে পেরেছি আর কষ্ট করে টিকিট খোজার দরকার 
নেই_আপনি কি আর টিকিট ন| করে উঠেছেন।' 
দার্শনিকের কিন্তু ততক্ষণে আরও থধোজ। বেড়ে গেছে 
£ওহে, না ছে, ত| নয়--তবে কি নাব্যাপারট। হল কি-- 
ওই টিকিটেই যে লেখ আছে আমায় কোথায় নামতে 
হবে ।” 

গল্পটা! বলেই কণীাক্টারকে বললাম, “মশাই আমি 
দার্শনিক নই, সামন্ত লৌক; আপনার শুনতে ভূল কিংবা 
আমার বলতে ভূল কি হয়েছে জানি না--তবে কোথায় 
আমার গন্তব্য তাও কি আমি জানিনা? 

আশ্চর্য মলমের মত ফল পাওয়। গেল। ততক্ষণে 
ত্রিকোঁণ পার্ক পেরিয়ে গেছে । নামবার জঙ্ে প্রস্তুত 


হচ্ছি। কানে সহযাত্রীদের ছুয়েকট। মন্তব্য এল--কুনো -- 
মানে হয় ভাঁংলাম আঁরু থানিকটে চলবে। 

গড়িয়াহাটার মোঁড়ে নেমে দেখি একটা বাস ইপেজের 
কাছে পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রীয় পরিবহনের সর্বোচ্চ কর্মচারী 
দাড়িয়ে ছ্েট-বাসগুলোর, দিকে লক্ষ্য করছেন। তাকে 
অবশ্য কেউই লক্ষ্য করছে না,:কারণ চেনা যায় এমনভাবে 
তিনি দীড়িয়ে নেই। 
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বৃহ নামে পরিচিত, যথা-“তোয়ণ?, “আহা_আমারটি 
তোয়”, পুন্ভখর সেরাটি” “মোটা তোক1%, অর্থাৎ 
আন্তোয়। মাসেরেকে জানেনা এমন লোক দশ ক্রোশের 
মধ্যে একটিও খু'জিয়। পাওয়া যাইবে ন|। 

আ-সমুদ্র বিস্তৃত অধিত্যকাটির প্রায় নি়-তম গহ্বরে 
এই ক্ষুদ্র গ্রামটি থে চারিদিকে থ্যাতিলাঁত করিয়াছে, তাহা 
শুধু এই তোমারই জন্ত। গ্রামটি সত্যই নগণ্য। বাঁড়ী- 
গুলি আরো নগণ্য--তাও সর্ববমেত দশ-বারথানির বেশী 
নয়। সবগুলিই একটি অল্ল-গ্রশন্ত পরিখা ও কতগুলি 
বুহদাঁকার বৃক্ষের ঝেষ্টনীর মধ্যে । গ্রামথ|নি পাহাড়ের 
বাকের নিকটবর্তী ও প্রচুর লতা-গুল্ে ঢাকা, পার্বত্য 
জল-ধারায় বিদীর্ণ নিয়-ভূমির পার্খে অবস্থিত বলিয়াই বোঁধ 
হয় ইহার নাম টুর্ণভ1 রাথ। হইয়াছে। গ্রীষ্মে তপ্ত রৌদ্রের 
আগুনের হুঙ্কার মত আল! ও শ্রীতে লবণবাহী সামুদ্রিক 
ঝঞ্ধার অন্তবিদারী সংঘাত হইতে অব্যাহতি লাভের জন্যই 
বোধ হয় এই গ্রামের আদিম অধিবাসীরা ঝড়ের মুখে 
ভয়ার্ত পক্ষীর অনুকরণে বিদীর্ণ জমির অন্তস্থলটির ন্যায় 
এই আশ্রয় স্থানটি বহু কষ্টে খুজিয়! বাহির করিয়াছে। 

সমস্ত গ্রামটিই যেন আস্তোয়! মাসেব্রের। সে কিন্ত 
'আহা-আমারটি। তোয়] এই নানেই সারা অঞ্চটিতে 
সমধিক পরিচিত। মুদ্্। দোষ বা মুদ্রাগুণ হিসাবে 'আহা- 
আমারটি' এই যুগ শবটি সর্ধধাই পে প্রয়োগ করিত 
বলিয়াই .তাঁহার এই উত্তুট নামটি লোক মুখে গ্রচার লাত 
করিয়াছে । এই “মহা-মামারটি, শব্টির দ্বারা চক্কা-নিন।- 
দিত বস্তটি কিন্তু তাহারই প্রস্তত স্ুরা। সেটি সম্বন্ধে 


তাঞারই মুখ দিয়! “আহা-মামারটি, ইহার মতো বস্ত 
তোমর! সমগ্র ফ্রান্সেও খুঁজে পাবেনা” এই প্রকারের কথ। 
সর্বদাই ঘোষিত হইত। উহারই দ্বার। সে সার! দেশের 
সন্ধানী লোকদের শুষ্ক মুখ-গহ্বরে দার্থ ত্রিশ বৎসর ধরিয়! 
পরমতৃপ্থিকর সুথবারি বরাবর যোগাইয়। আসিয়াছে। 
পরিবেশনের সমগ্র গ্রায়ই সে বোঙুলটি উত্া ধরিয়া বিহ্বস- 
দৃষ্টিতে সেই দিকে কিছুক্ষণ তাঞাইয়! থাকিয়| স্নেহসিক্ত 
কঠে বলিয়! যাইত-_প্যাও বত! এতে উত্তাপ পাবে 
দেহে, মাথাটি হবে পরিষফার--এক কথায় সমন্ত দেহটা 
পরকাঁলের মতে! ঝর-ঝ/রে হবে। “আহ! আমারটি,--এর 
জুড়ি কোথাও কেউ খু'ন্ধে পায়নি, পাবেও ন! কখনে। 
চালিয়ে যাও বৎস!” 

এই ধেৎস” বলিয়! সবাইকে সম্বোধনটিও তার বাক্য- 
গ্র্নোগের এক নিজদ্ব বিশিষ্টতা যদিও তাহার নিন 
বন বা সন্তান একটিও জম্ম-গ্রহণ করে নাই। 

এ তল্লাটে, এমনকি সার! গ্রদেশটির মধ্যে দুলতম 
কলেবরের অধিকারী বুদ্ধ তয় সকলেরই কাছে অত্যস্ত 
স্ুপরিচিত। এই স্-বুছৎ বপুটির তুলনায় ষুদ্বাকার সুরা" 
খানাটি খুবই হাস্যকর মনে হইত। দিনের অধিকাংশ 
সময়ই তাহার কাটিত এ ঘরখানির দ্বার দেশে বা উহার 
ভিতরে আনা-গোন। করিয়া । দেখিয়া লোকের খুবই 
কৌতুহল হইত, কি করিয়া এ বিরাট কলেবর লইয়া 
লোকটি এ ক্ষুদ্র ঘরটিতে যাতায়াত করে! অথচ লোক 
আসিলে প্রতিবারই তাহ!কে ধরটির ভিতরে প্রবেশ করিতে 
হইত। ইহার আর একটি বিশেষ কারণ এই থে, 'আহা- 
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আমারটি' তোয়ার সাথে অন্ততঃ এক পেগ আস্বাদন ন] 
করিতে পারিলে কোন গ্রাহকই পরিতৃপ্ত হইত না। তাই 
ইহ যেন তাহার এক ন্তাধ্য অধিকারে দঢ়াইয়। গিয়াছে । 

তাহার স্ুরাখানাটির সম্মুখে লম্বিত থাকিত বড় হরফে 
পনুবদ্ধুর আড্ডা” লেখ! একথান। নাতি-কষুত্র কাঁ্-ফলক। 
নাঁদটি কিন্তু মোটেই নিরর্ঘক নয়। কারণ, বন্ধ তোয়! 
নিঃসংশয়ে এ অঞ্চলের সঞ্লেরই স্থু-বন্ধু। স্রার সাথে 
তাহার খোন-গল্পও বহু দূর পধ্যন্ত গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 
তাই দূর গ্রাম হইতেও লোকের পর লোক তাহার সুরা 
ও তৎসঙ্গে তাহার. সহিত থোস-গল্প উপভোগ করিবার 
নেশায় সর্বদাই সেথায় সমবেত হইত। এই উদার, স্ু- 
স্বভাব, সদাঁনন্দ লোকটি তার গল্পের ভাষ| ও ভঙ্গীতে 
কবরেও হাসির ফোয়ারা ছুটাইতে পারিত। কাহাকেও 
এতটুকু ক্ষুগ্ন না করিয়া হাসিঠাট্র। জমানটাও ছিল তার 
“চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য। ভাষায় প্রকাশের অহীত 
ভাবটিও সে আখির ইসারায় অতি সুন্দর ফুটাইয়া তুলিত। 
ইহ! ছাড়া তাহার সুরা পানের ভঙ্গীটিও ছিল অতি অপূর্ব। 
ুষ্টামি-ভরা চক্ষুছুটিতে পরিপূর্ণ আননের উচ্ছান আনিয়া 
সে পর পর প্রত্যেক স্থবন্ধুর দেওয়া প্রতিটি স্ুুরাপানত্র নিবি- 
কারে নিঃশেষ করিয়া যাইত। তাহার এই অতি-আননের 
উৎসটি উদ্ভূত হইত দুইটি বিভিন্ন ভাব-ধারার সংমিশ্রণ 
হইতে। মৃথ্যতঃ সুরাপানের রঙ্গিণ নেশা এবং গৌণত, 
স্ববদ্ধদের নিকট হইতে উপাঞ্জিত মুদ্রাগুলির দৈনন্দিন 
সমাবেশজনিত আর্থিক সচ্ছলঙাটির ন্থখানগুতূতি 
হইতে। 

দুষ্ট লোকেরা ভাবিয়। অবাক হইত, কেন «ই সদানন্দ 
পুরুষটির কোনে সন্তানাদি মোটে জন্মে নাই। একদিন 
উহ্ার| এই বিষয়টির উল্লেখ করিয়া তাহাকে খোলাখুলি 
প্রশ্নই করিয়া বসিল। চক্ষু ছুটি ইত বাঁকাইয়া, তাহাতে 
বেশ একটু ছুষ্টামির রেশ টানিয়া তয়! ততক্ষণাৎ জবাব 
দিল--"আমার মতে সপুরুষকে আৰু করবার মতো 
স্ত্রী যে বিধাতা দেন নি আমায় 1 

তোয়শার সহিত তাঁহার অর্ধাঙ্গিনীর অবিরাম সংঘাত 
স্থ-বন্ধুগণ তাহার দেশ-বিশ্রুত সুরা সহযোগে, উহাদের 
বিবাছিত জীবনের ত্রিশটি বতমর ধরিয়া প্রতিদিন উপভোগ 
করিয়া আদিতেছে। এই চিরাচরিত ছন্বে তাঁহার স্ত্রী 


তোর? 


৩৫ 
ক্রোধে প্রচণ্ড মুর্তিধারণ করিলেও, তোয়শ কিন্তু সর্বক্ষণ 
উহা! অতি প্রশান্ত মনে গ্রহণ করিত। | 

ভৃতপূর্ব কৃষক-কন্তা তাহার এই পত্বীটির চ্গনের 
পা্ক্ষেপ ও ভঙ্গীতে দ্রষ্টদের মনে দীর্ঘ-পাদ পক্ষী 
বিশেষের কথাই মনে করাইয়। দিত। ্বক্-গ্রন্থ, সুদীর্ঘ, 
শীর্ণ দেহ-কাগুটির উপরিভাগে তাহার কদাকার মুখখানি 
দেখাইত অনেকট! পেচকেরই মত। দিনের অধিকাংশ 
সমগই তাঁহার কাটিত সরাখানার পশ্চাতের আঙ্িনাটিতে। 
সেখানে সে তাহার কুকুট-বাছিনীর পরিচর্ধ্যায় ব্যাপূত 
থাকিত। মোরগ ও মুরগীগুলির কলেবর বুদ্ধি সাধনে 
দে যথেষ্ট স্বনাম ও সত্যসত)ই অশেষ নিপুণতা৷ অর্জন 
করিয়াছিল। আনুসাঙ্গিকভাবে তাহার কুুট-মাংস রন্ধনের 
নৈপুণ্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দুর সহরের অভিজাত- 
বংশীয় কেনো মহিল! তাঁহার মান্য-অতিথিদের সম্বর্ধনায় 
তোঙঞ্জের আয়োজন করিলে. উহার সাফল্য নির্তর করিত 
তোয়ণ-ঘরণীর আঙ্গিন।র উৎকৃষ্ট কুকুট-মাংসের উপর । 

কিন্তু এই মহিলাটির জন্মই হইয়াছিল বোধহয় এক 
অতি বিশ্রী রুক্ষ মেঙজাজ সঙ্গে করিয়া । তাই বোধহয়, 
সব কিছুতেই এক চরম অসন্ত্টির ভাব-ধারায় কাটিয়াছে 
তাহার দীর্ঘ জীবনের প্রতিটি দ্িন। সবার উপরই এক 
বিজাতীয় ক্রোধ ও বৈরীতার ভাব তাহার প্রতিকার্য ও 
আচরণে প্রকাশ পাইত, বিশেষতঃ তাহার বেচার৷ স্বামীটির 
উপর। তাহার সদানন্দ ভাব, জন-প্রি্তা, বিপুল কলেবর 
ও অটুট স্থাস্থা_-এ-সবগুলিই তাহার কল্াণীয়! স্্রীটির 
চরম চক্ষু-শুল ও তাহার আন্তর্দধ্ধী ঠাট্টার বিষয়-বস্ত হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। ন্বামীটি বিশেষ পরিশ্রম না করিয়া প্রচুর 
অর্থ ও সুনাম অর্জন করিলেও দশজনার থাছ্য একাই 
ভোজন করিত বলিয়া প্রতিধিনই স্ত্রী বলিয়া যাইত-- 
"উচিত তোমাকে শুয়োরের খাটালে উলঙ্গ জানোয়ার- 
গুলির সাথে বেঁধে রাখা । তোমার আকৃতি ও প্ররতি 
এ দুমের সাথে সেটাই হুবহু খাপ খায়। আহা! কি 
আকৃতি! যেন চবির বোঝা একটা! দেখলেও যেন গা 
ন্তাকার করে! ও নিয়ে আবার ঢং ক'রে বেড়ানো! 
সবুর করো--৪ চবির বোঁঝাটা ধানভরা পুরোনো 
বস্তার মতো! ফেটে পণ্ড়বে » শুনিয়া তোমা] কিন্ত 
হানিয়া লুটাইয়া পড়িত। হানির আন্দোলনে তাঁহাকে 
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দেখাইত, যেন. একটি সুতহৎ জেলির পাত্রের মত। 
বিরাট উদরে চগপেটাঘাত করিতে করিতে সে 
সোজাসে বলিয়। উঠিত-_“কিস্ত গিম্সি! শত চেষ্টা কঃরেও 
তোমার ফোরগগুলিকে এতো. মোটা-সোঁটা করে তুলতে 
পারবে কি তুমি?” 
শুনিয়া, সমবেত স্থ-বন্ধুর। টেবিলে আঘাত করিয়া, 

হাত-পা ছুঁড়িয়া-এমন কি মেঝেতে নিষ্িবন নিক্ষেপ 
করিয়া হামির বেগে ুটাইয়া পড়িত। 
,. ভাহাতে গিক্নার : ক্রোধ চরমে পৌছিত। তারস্বরে 
চীৎকার, করিয়া বলিয়া যাইত সে--"দেখে নিও, কি ঘটে 
তোমাদের সাধের 'আহা-আমারটি' তোকার, পুরোনো 
ধানের বস্তার মতোই ফেটে. পণ্ড়বে।” 

নুরা-সেবী সু-বন্ধুদের যুক্ত অট্রহাসির বেগ সহ করিতে 
না.পারিয়া পেচক-বদনী ক্রোধে উন্মাদিনীর স্তায় ঝটিকা- 
বেগে ঘর হইতে সরোষে প্রস্থান করিত। 

তোগধর অতি গুল ও পাকা আপেলের স্তায় লাল 
বিরাট বপুটি ভ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাসে আন্দোলিত হইয়া কমতি 
অপূর্ব দেথাইত।. এইরূপ অতিকায় কিস্তৃত-কিমাকার 
মানুষের হাসি, ঠাট্টা, উল্লান, অদ্ভুত হাব-ভাব ও দপ্ডোক্তি 
দেখিয়। গুরু-গম্ভীর ঘমরাজ ও বিয়োগান্ত কিন্ত আপাততঃ 
হাস্য-রসাত্মক গ্রহসনটি.কিছু্দিন উপভোগ করিবার জন্যই 
বোধহয় ইহাদের অবশ্থন্ত।বী মৃত্যুর গতিটি ইচ্ছ! করিয়াই 
মন্দীভূত করিয়া দেন। আঁর সেজন্তই বোধহয়, বার্ধক্যের 
চির-সঙ্গী, পকক-কেশ,। লোল-চর্ম ও জ্বরার অতি 
দৌধল্যের করুণ দৃণ্ের পরিবর্তে তোয়ার শরারের ক্রম- 
বর্ধমান শুলতা, অটুট স্বাস্থ্যের সব লক্ষণ, মুখমগণ্ডলে 
রক্ষোচ্্বাদ ও তৎ্দজ্জে তাহার হাসি, ঠাট্রা, তামাস।, পূর্ণ 
: ভাবে বিদ্যমান থাক্ষিয়। সবারই ধনে গ্রচুর আনন্দ যোগাইত। 
-. ,সরোষে ও ক্ষিগ্রহত্তে আঙিনার কুকুট-কুলের মধ্যে 
তওুল-কণ| ছিটাইতে ছিটাইতে তোয়শস্ঘরণী চিৎকার 
করিয়া বলিয়া যাইত--“রোসে| না» দেখবে কি হয়! বেশী- 
দিন আর অপেক্ষা করতে হবেনা । তোয়! তোমাদের 
. ধানের পুরোনো! বস্তার মতোই ফেটে পণ্ড়বে |” 

কল্যাণীয়। ঘরণীর মনস্কামন! শীঘ্রই আংশিক ফলিয়! 
গেল। সত্য সত্যই এক দিন তোয়! পক্ষাধাতের দারুণ 
আক্রমণে তু-পতিত হইল। নু-বদ্ধগ্রণের সমবেত চেষ্টায় 


তাঁহার বিশাল বপুটিকে কোনোমতে সুরা খানার পার্খের 
ছোট কামরাটিতে স্থানান্তরিত করা সম্ভব হইল। সেখানেই 
তাঁহাকে শধ্যায় শোমাইয়া দেওয়! হইল -যাহাতে দেয়ালের 
আড়াল হইলেও স্ু-বন্ধুদ্দবের সাথে আগাপ-আলোচনার 
কোনে! বাধ। না জন্মায়। সকলেই ভাবিয়াছিল অল্প 
দ্রিনেই অনীম শক্তিশালা তাঁর অঙ্গগুলি অন্ততঃ কিছু শক্তি 
পুনরায় ফিরিয়। পাইবে । তাহ। দুরাঁশায় পরিণত হইল। 
তাহার দেহের অধিকাংশ অঙ্গুলি চালনা-শক্তি হারাইলেও 
মস্তিদ্ধের বৃত্তিগুলি কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ স্বাভাবিকই 
ছিল। রাত্রি দিন তাহাকে শধ্যাশান্নী হইয়াই থাকিতে 
হইত। সপ্তাহ অস্তে কয়েকজন সু-বন্ধু মিলিয়। 
বনুকষ্টে তাহাকে শয্যার উপর শুন্তে তুলিয়া ধরিত আর 
সেই অ৭সরে তার স্ত্রী গঞ্জনা দিতে দিতে তাহার বিছানাটি 
কোন মতে বদলাইয়৷ দিত। স্বাভাবিক গ্রফুল্লত তাহার 
বজায় থাকিলেও, একটু সক্কোচ, কিছু বিনয়ের ভাব, আর 
স্ত্রীর সম্মুথে একটি করুন ভীতির আবেশ তাহাকে অভিভূত 
করিয়! রাখিত। কারণ তাহার স্ত্রীটি এ অবস্থার মধ্যেও 
তাহাকে চরম কাকার» “পরম নিক্র্ণ উপর-সর্বন্থ গ্রভৃতি 
বিশেষণ যুক্ত বাক্যবাঁণে সর্বদাই জর্জরিত করিত। উহ! 
কিন্তু তোয়ণ নীরবে সহ করিত। চরমে উঠিলেই শুধু 
পত্বীর দৃষ্টির অগোচরে তাহার প্রতি একটি বিকৃত মুখভ্সী 
করিয়! ও তাহার আয়ভ্তাধীনে এক মাত্র ক্রিয়া, এ-দিক, 
ও-দ্িক অর্থাৎ উত্তর ও দক্ষিণ দিকে পার্থ পরিবর্তনের দ্বারা 
তাহার মৌন গ্রতিবাঁণ জাগাইয়া দিত। এই দুই দিকে 
পার্খ পরিবর্তনকে সে স্ু-বদ্ধুদ্রের কাছে রদাইয়া উত্তরায়ণ 
ও দক্ষিণায়ণ বলিয়া অভিহিত করিত। 

এই দ্বরবস্থার প্রথম পর্ধে তাহার একমাত্র আনন্দ 
ঈ[ড়াইল, সুরাথানার স্-বন্ধুদের আলাপ-আলোচন। 
সুমনোযোগে শোনা ও ইচ্ছামত তাহাতে সোল্লাসে ফোগদান 


করা। কোনে অন্তরঙ্গের সাঁড়। পাইলেই দে সোৎসাহে 


ইক দিত, যথ1--“কে বৎস, সেলেম্ত 1 ন1 ?” 

সেলেস্ত'য। জবাব দ্িত_-ঠিক বলেছ। তা তোমার 
গতরটি কেমন চলছে গে, বাবাঠাকুর? 

“টগ-বগিয়ে চ'লছেন।, তবু রোগাও হচ্ছি ন।কিন্তু। 
ভেতরে মাল-মশল! ভালোই ছিল কিনা!” তোয়। 
জবাব দিত। 





ফটো; আনন্দ মুখোপাধ্যায় 


ফটো £ আনন্ব মুখোপাধ্যায় 


তারহবধ কিলিং ওয়।কস 





মাঘ-৮১৩৬৮ ] 
টটজেরেজালরহাজা রাত কাহার দাজু জাহ াকি লজ কু 
ম, গভীরতর সাহচধ্যের জন্য তোঁয়। অন্তরঙদের 


নিজ কক্ষে আমন্ত্রণ করিয়া আনিতে লাগিল। কারণ, 
তাহার সাহচর্যা বিনা উহাদের সুবা-সেবয় স্পষ্ট এক 
নিরানন্দের ভাব লক্ষ্য করে মনে মনে যেখুবই ছুঃখ 
পাইত। মুখে কিন্তু সে প্রকাশ করিল--“তোমাদের সাথে 
পান না করতে পাগাঁটাই আমার একটা গভীর দুঃখের 
কারণ দাড়িয়েছে । সব আমি সইতে পারি, কিন্তু বৎস 
তোঁধাদের সাথে পাঁনানন্দ থেকে বঞ্চিত হওয়াটা সত্যিই 
আমি একদম্‌ সইতে পাচ্ছি না” 

অমনি পেচক-বদনী প্রিয়াটি তাঁহার জানলার 
বাহিরে দাঁড়াইয়া গঞ্জন করিয়া উঠিল_-৭গ্খে| মিনসের 
রকমট1। নিষ্ষর্মার ঢে'কি-_গিলিয়ে, পুছিয়েঃ আাচিয়ে 
দিতে হয় শুয়োরের মতো -_তবুও রঙ্গ গ্ভাখো! যমের 
অরুচি কোথাকার !» 

সে অন্তহিত হ'লে তারই লাঁলবর্ণের বড় মৌরগটি 
সেই জানালাটির উপর উঠিয়৷ কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে ঘরের 
চতুর্দিক একটিবার নিরীক্ষণ করিয়া কর্ণ-পটাই ভেদী এক 
চিৎকার হানিল। সাথে সাথেই ছুই তিনটি মুরগী স্হ 
ঝটিকা বেগে সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া থাছ্ভাবশেষ 
রুটির টুকর! গুলির সদ্যবহাঁর সুরু করিয়া দিল। 

“আহ1-আমারটি, তোয়াার স্-বন্ধুগণ ক্রমশঃ স্বরাখান। 
ত্যাগ করিয়া প্রতি অপরাহ্ছে অঠিকায় বন্ধুটির শধ্যার 
চারিদিক ঘিরিয়া জাড্ড জমাইতে আরম্ভ করিল। শয্যায় 
শুইয়] শুইয়া উদ্ভট তোয় তাহাদের প্ৰৃত্তি ঠিক চিরাচরিত 
প্রথায় যোগাইয়৷ যাইতে লাগিল। সদানন্দ এ লোকটি 
এর শয়তানের মুখেও হাসি ফুটাইতে পারিত। অন্তরঙ্গদের 
মধ্যে তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ছিল তিন জনা-_সেলেন্ত'। 
মাল্ওয়াজেল, প্রদগার হস্লাতী ও দেজ্যায়ের পমেল। 
তাহারা নিয়মিতভাবে প্রতিদিন বেল! দুইটায় তোয়ার 
শধ্যা-পাঁর্ে উপস্থিত হইত এবং বোর্ড ও ঘু'টি টানিয়া 
আনিয়! ছয়টা অবধি বন্ধুর সহিত ডেমিনো খেলায় 
মাতিয়া থাকিত। কিন্তু পীত্রই ইহাতে তোয়।1-ঘরণীঘ় প্রচণ্ড 
প্রতিক্রিয়া সুরু হইয়া! গেল। স্বামী তার শুইয়া শুইয়াও 
খেলায় মত্ত থাঁকিবে_ইহা সে কে'নে। মতেই বরদাস্ত 
করিতে পারিল না। তাই একধিন সে ক্রোধে প্রচণ্ড 
মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া ঝটিকা-বেগে ঘরে অবতীর্ণ হইল 

ও 


ভোক্গ” 


স্‌ 





এবং ক্ষিগ্রহন্তে বোর্ডট উ্টাইয় দিয় ঘুটিগুলি হস্তগত 
করিল। তাহার পর কর্কশ ভাষায় চীৎকার করিয়া! 
শুনাইয়। দিল--শধ্যাশামী হইয়া যাথাকে গিলিতে হয়, 
তার পক্ষে নিজের চিত্ত-বিনোদনের জন্য কাজের লোকদের 
ব্ত-মূল্য সময় ধবংস কর! নষ্টামির চুড়ান্ত! 

সেলেন্ত'যা সেই ক্রোধ-ঝটিকাঁর দাপটে মাথা নীচু করিয়া 
থাকিত। প্রম্পার কিন্তু উহাতে ইন্ধন যোঁগাইয়! কষ্ট 
অবস্থাটি গন্ভীরভাবে পূর্ণ উপভোগ করিত। 

একদিন এইক্পে অবস্থাটি চরমে উঠিলে প্রম্পার 
গৃহিণীকে বলিল--“দ্রেখুন গিন্নী ঠাক্রুণ,নিফর্ম। লোকটিকে 
শুধু গাদা গাদা খাইয়েই যাচ্ছেন_পাচ্ছেন ন| কিছুই । 
একি কম পরিতাপের কথা? আপনার মতো অবস্থায় 
পড়লে, আমি কি করতাম জানেন?” 

প্রশ্তাবটি জানিবার আগ্রহে তায়ণ-ঘরণী থামিয়া পেচক 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইল। 

প্রম্পার বলিয়। যাইতে লাগিল-_-“দিবা-রান্ি বিছানার 
ওপর এ বিশাল বপুটি নাগাড় পড়ে আছে। তাতে 
আপনার স্বামীটি প্রায় একট! উন্নের উত্তাপ দেহে সঞ্চিত 
করে রেখেছেন। সে উত্ভতাপটি কিন্কু আমি বৃথ| নষ্ট হতে 
কক্ষণো দিতাম না। অতি অবশ্য স্টে। ডিমে তা” দেবার 
কাঁজে লাগিয়ে দিতাম। 

এই উদ্ছট প্রস্তাবে হত-বুদ্ধি হইয়া বৃদ্ধ! বুঝিতে পারিল 
না, ইহা একটি নিছক ঠাট্রা কিনা । তাই সে বিহ্বল 
দৃষ্টিতে প্রস্পারের দিকে ত্াকাইয়া রহিল । 

প্রম্পার আরে। জোরের সহিত বলিয়া যাইতে লাগিল 
_-*্হলদে মুরগীট।র পেটের তলায় ন! বসিয়ে পাঁচটি করে 
টটুকাডিন আমি তোয়ার ছুই বিপুল বগলের তলার, 
বিছানার গরণে রেখে ধিতাম। তাঁরপর থা সময়ে ওগুলি 
ফুটলে স্বামীর বাচ্ছাগুলিকে মানুষ করে তুলবার জন্তে হলদে 
মুরগীটির পেছনে ছেড়ে দিতাম। বুঝলেন, গনী ঠাকরুণ ?” 

বিশ্মিত হইয়। বুদ্ধ! বলিয়! উঠিল--“তাও হক নাকি ?” 

উৎসাহভরে প্রম্পার উত্তর করিল--*কেন হবে না? 
গরম বাক্সের কৃত্রিম উত্তাপে ডিম ফোটাবার "একটি পদ্ধতি 
আছে, জানেন ত? তার বদলে গরম বিছানা আর বিপুল 
বগলের যুক্ত নাল ষে ফুটবে না ডিম, তাঁর কোনে হেতুই 
থাকতে পারে না রী 


১৬ 


্রস্তাবটির যৌক্তিকতা কিন্তু বৃদ্ধ অস্বীকার করিতে 
পারিল না। তাই একট! শাস্ত ও চিন্তা-ব্যপ্তক ভাব লইয়া 
সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

অল্প দিন পরেই তোয়শ-গৃহ্ণী একটি মুত্র পেটিক। হন্যে 
স্বামী সম্ত]ষণে আসিয়! কড়া হুকুমের ম্বরে তাঁকে বলিল-__ 
“শোন। এই মাত্র আমি হল্দে মুরগীটিকে দশট। ডিম 
দিয়ে বসিয়ে আস্ছি। আর এই দশটা তোমার জন্তে 
নিয়ে এলাম। হুশসয়ার, একটিও যেন ন। ভাঙে |” 

বিস্মিত হইয়া ডোয় ভিজ্ঞাসী করিল--“কি চাইছ 
তুমি ?” 

“আমি চাই, এগুলো তুমি তোমার বগলের নীচে তা 
দিয়ে ফোটাবে। নিষ্র্মার টেকি, এটুকুও তুমি করবে না, 
নাকি?” 

তৌয়া। প্রথমে হাসিয়া ফেলিল। তাহার পর গৃহ্ণী 
রাতিমত জিদ ধরিলে সে চটিয়া উঠিল এবং ত। দিবার জন্য 
ডিমগুলি তাহার বানুদ্বয়ের নীচে স্থাপনের প্রচেষ্টায় দৃঢ়তার 
সহিত বাঁধ! দ্রিল। 

পরান্ত হইয় গৃহিণী ক্রোধে অগ্নি-মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া 
দৃঢ়তার সহিত সদস্তে রাঁয় দিলেন_-“বেশ দেখি কতো 
জেদ তোমার। ডিমগুলি না নিলে কণামাত্র থাবারও 
জুটুবে না তোমার-_-বলে দিচ্ছি” এবং তৎক্ষণাঁ সরোষে 
প্রস্থান করিল। 

দরুণ অস্বস্তিকর অবস্থায় তোয়া! পড়িল। (বেলা 
দবিগ্রহর পর্যযগ্ত নীরবে থাকিয়া সে চীৎকার করিয়া স্ত্রীকে 
আহ্বান করিল। রান্নাঘর হইতে হৃষ্কার আদিল--“কুড়ের 
বাদশা]! আজ তোমার খাবার জুটবে নাজেনে রেখো ।” 

প্রথমে তোয়ী মনে করিল, স্ত্রী তাহার সহিত রহশ্থা 
করিতেছে। ক্রমে তাহার মঙ্কল্প অটুট বুঝিতে পারিয়া সে 
পর পর অনুনয়, প্রার্থনা, ভঙ্সন্। ও ক্রোধে পর্যায়ক্রমে 
'উত্তরায়ণ ও দিক্ষিণায়ন, করিয়া ,অবশেষে রাল্গীঘর হইতে 
নিশ্ত্রান্ত থাছয দ্রব্যের শ্ুগন্ধে তীব্রতর ক্ষুধার তাড়নায় 
উল্মাদের মত দেয়ালে পুনঃ পুনঃ মুষ্টাধাতে নিস্তেক্গ হইয়া] 
পড়িল। : সেই সুযোগে তাহার প্রিয়তম! ঘরণী বিন! বাধায় 
দশটি ডিম তাহার বিপুল বানৃদ্বয়ের নিয়ে স্থাপন করিয়া 
্রন্থান করিল। 

স্ু-বন্ধুগণ য্যাসময়ে সেথায় উপস্থিত হইয়। তোয়শাকে 


জ্ঞান্পতব্খ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২ খণ্ড ২য় সংখা 


আধষ্টভাঁবে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া ভাবিল, বুঝি তাহার 
অনুষ্থতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ডোমিনোর বোর্ড.ও ঘুটি 
সেখানে দেখি! ভোয়াকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য তাহার! 
খেলা সুরু করিয়া দ্িল। আজ আর গৃহিণী বাঁধা দিল ন। | 
কিন্তু তোর ।র একটি দারুণ অন্বস্তি ও সাবধানী ভাব লক্ষ্য 
করিয়া তাহারা বুঝিল, ইহার বিশেষ কোনে! একট| কারণ 
নিশ্চয় ঘটিয়াছে। 

প্রস্পার তাই তাহাকে জিজ্ঞানী করিল--“কিগো, 
তোমার হাতটা কি কেউ বেঁধে রেখেছে বাবাঠাকুর ?” 

'্ীণকণ্ে তোঁয় উত্তর দ্রিল_“না গো, কীধট। কেন 
যেন খুনই ভারি ভারি ঠেকছে ।” 

সহসা পাশের স্ুরাথানায় কয়েকজনার পদ্‌|পণের শবে 
ক্রীড়ারঙদের মন সেই দিকে আনৃষ্ট হইল। তাহারা বুঝিল 
সেই অঞ্চলের নগরপাল ও তাহার সহকাণী ম্রাপান করিতে 
করিতে দেশের অবস্থা পর্যালোচনা! করিতেছেন । তাহাদের" 
মৃদু কথেপকথন অনুসরণ করিবার চেষ্টায় তৌয়1 ডিমগুপির 
কথা সম্পূর্ণ বিস্বত হইয়া দেয়ালে কর্ণ স্থাপনের উদ্দেশ্টে 
সবেগে 'উত্তরায়ণ করিলে তাঁহার শরীরের চাপে সে দিকের 
ডিম পাচটি পেবিত হইয়া আমপ্টের উপাদানে রূপান্তরিত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গেই ক্রোধ ও বিরক্তিতে সে স্ত্রীকে গালি 
দিয়া উঠিল । আর কোথায় যায়? সঙ্গে সঙ্গেই তার 
কল্াণীয়া ঘরণী এক লন্ফে সৌফাঁয় অবতীর্ণ হইল ও 
দুর্ঘটনাটি আন্দাজ করিয়া লইয়া সত্তর স্বামীর বাহুর আড়াল 
উন্মোচন করিয়া ফেলিল। তাহার গ্রীবার নীচে হরিদ্রা বর্ণ 
বস্তুটি লক্ষ্য করিয়া ক্ষণকাল হুদ ও বাক রহিত থাকিয়া 
তাহার খিরাট কলেবরের উপর দানবীয় ক্রোধে মুষ্ট্যাঘাত 
সুরু করিয়া দিল। আর সে কিমুষ্ট্যাঘত ! ঢাঁকের উপর 
ঢাকীর মুহুমুু অবিশ্রান্ত জোর আঘাত বর্ষণেরই মত। 

স্-বন্ধুগণ হাসিয়া, কা শিয়া, ইাচিয়া এবং চীৎকার করিয়! 
লুটাইয়া পড়িতে লাগিল। ওদিকে তোয়ণ অপর পার্খের 
ডিমগুলি বীচাইয়া অতি সন্তর্পণে আঘাতের গ্রতিরোধ 
করিতে লাগিল । 

(৩) 

তোয়শ পরাজিত হইল। ডিদ্ব মোক্ষণের গ্রয়াসে বাধ্য 
কর! হইল তাহাকে । কারণ একটিও ডিমের অপঘাতের 
লঘু পাপ ঘটিলে আহার-চ্যুতির গুরুদণ্ড তাঁহাকে অবশ্ই 
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ভোগ করিতেট্হইবে--এই কঠোর রাঁর তাহার ঘরণী সুম্পষ্ট 





ভাষায় তাহাকে জ!নাইয়া দিয়াছিল। সে সত্তত উ্দমুখ 


এবং বানদ্বয় পক্ষীর গ্যাঁয় বিস্তৃত করিয়া শুভ্র ডিমগুলিতে 
নিহিত ভাবী কুকুট-শাবকদের শুভ আবির্।বের পথ স্থগম 
করিবার জন্য বিহ্বলদৃষ্টিতে স্থানর ন্যায় পড়িয়া থাকিত। 
কথা সে কহিত--কিন্তু অতি ক্গীণ কণ্ঠে_-যন অশ্ব চালনার 
তায় শব হৃষ্টির বেগেও তাঁহার আরব্ধ কার্য্যে বাধ! জন্মিবে। 
তাহার গৃহিণীর কাজ হইল-_তাহার বিছানায় ও আঙ্গিনার 
ঝুড়িতে ন্তন্ত ভাবী শাঁবকগুলির জন্ চিন্তাকুল চিন্তে ছুটা- 
ছুটি করিয়। একবার তাহাকে এবং পরক্ষণেই হবিদ্রাবর্ণের 
মুরগীটিকে পর্যাবেক্ষণ করা । এই অদ্ভুত গ্রক্রিমাটির কথা 
গ্রামে প্রকাশ হইয়া গেলে দলে দলে লোক প্রত্যহই প্রকৃত 
আশগ্রহের সাথে তোয়াার খর লইতে আমিত। রোঁগীর 
খবর লইবার রীতি অনুযাঁয়ী সকলেই পা টিপিয়! টিপিয়! 
তাঁহার নিকট আলিয়া জিজ্ঞাস। করিত--কেমন আছ 
তোঁয়। ?* 

সে উত্তর করিত--ণ্যেমন দেখছে।। কিন্ত আর 
পাচ্ছিনা আমি। দীর্ঘ অপেক্ষায় খুবই ক্লান্ত বোধ কচ্ছি। 
একটা ঠাণ্ডা ঢেউ যেন আমার সারা শরীরের চাম্ডার 
ভেতর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে চল্ছে।” 

একদিন প্রাতে গর্ব ও উল্ল।দের একটি মিশ্র ভাব প্রকট 
করিয়া তোয়ণ গৃহিণী স্বামীর কাছে আসিয়। বলিল__ 
"হলুদে মুরগীটা কিন্ক সাতটা বাচ্ছা! ফুটিয়েছে। বাকী 
তিনট| ডিম তাঁর খারাপই ছিল বোধ হয়।” 

তোয়ার হৃদয়ে যুছু- কম্পন অনুভূত হইল। সে কয়টি 
ফুটাইবে ? 

“্লীগগির হবে কি?” ভয়ে ভয়ে তৌয়। জিজ্ঞাসা 
করিল । 

সাফল্যে সংশয়ের ভীতিজর্জরিত। বৃদ্ধ! ক্রেংধভরে উত্তর 
করিল__-"আশা ত কচ্ছি।” তোঁয়। অপেক্ষায় রহিল। 

স্থ-বন্ধুগণ তৌয়র আসন্ন কালটির অপেক্ষায় রীতিমত 
চঞ্চল হইয়। উঠিল। তাঁহার সর্বদাই সেথায় উপস্থিত হইয়] 
ইছারই আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিত ও মাঝে মাঝে গ্রামের 
লোকদের কাছে টাটকা খবর পরিবেশন করিয়া! তাহার 
কৌতুহল চরিতার্থ করিত। 

সেদিন তিনটার সময় তোয়। ততন্ত্রায় ঢলিয়। পড়িল। 


তভাঙ্জ। 
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নিদ্রা তার বড় একটা হয়না! হঠাৎ সে তাহার বাহুর 
নিয়ে অভূত এক মুছ স্পন্দন ন্মমুভব করিয়া জাগিয়! উঠিল। 
অতি সাবধানে সেই স্থানে হাত দিয় হরিদ্রাবর্ণ পিচ্ছল বস্ত- 
মণ্ডিত ছোট একটি প্রাণীকে ধরিয়া ফেলিল। উহ তাঁহার 
আহুলির ফাঁক দিয়। মুক্তির জন্য প্র।ণপণ চেষ্ট। স্থক্ করিয়া 
দিল। ভাবের আতিশয্যে তোয়া! একটিবার চিৎকার 
করিয়া উঠিয়। উহাকে মুক্তি দিল। ছাড়া পাইয়া উহ! 
তাহার বক্ষের উপর দিয়া ছুটিল। স্থরাখান! হইতে দব 
লোক ছুটিয়! আসিয়! দেখিল যে তাহাদের পূর্বেই ভোয়'- 
গৃহিণী স্বামীর শ্শ্ রাশির মধো আশ্রয় প্রয়াসী ক্ষুদ্র 
জীবটিকে আয়ত্বাধীন করি:তছে। সবাই খিম্ময়ে হতবাঁক্‌। 
তথন এপ্রিল মাদ। ঘরের সব জানলাঁগুলিই খোল! । 
তাহাঁর ভিতর দিয়! হরিদ্রাবর্ণের মুর্গীটর ম-কলরবে শ/বক- 
সম্ভষণ স্পষ্টই শোঁনা যাঁইতেছিল। ভাবের আবেশে 
ঘর্নক্ত ও চিন্তাকুল তোয”! বলিয়। উঠিল -এই যে 
আমার বা হাতের নীচে কি আরে ধেন একটা টের 
পাচ্ছি!” 

তাহার স্ত্রী অভিজ্ঞ ধাত্রার সয় নিপুণ হম্তধানি স্বামীর 
বিশাল বাহুর নিয়ে মতি সন্ধর্পংণ প্রবেশ করাইয়া আর 
একটি শাবক বাহির করিয়া আনিল! 

প্রতিবেশীগণ উহা! লইয়া ভাল করিয়া দেখিবার জন্য 
পরস্পরের হস্তে পর পর দিতে লাগিল। সকলেই এক 
অদ্ভুত সংঘটনের মত শাঁবকটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
প্রান অর্ধ ঘণ্টার ব্য।কুল প্রতীক্ষার পর আর চাঁরিটি শাঁবকের 
বুগপৎ ভন্মলাভ হইল । দর্শকগণের মধ্যে এই আবির্তাব 
তীব্র উত্তে্নার সৃষ্টি করিল। এরূপ অপর্প দৃশ্য কে কবে 
দেখ্য়াছে আর? 

দ্ছ'টি হ'ল তা হ'লে” তোয়া বলিল, “কিন্ধ এদের 
নামকরণ ত চাই ।” 

সবাই হাসিয়া উঠিল । আরো লোক সেথায় আসিয়া 
জুটিতে লাগিল। স্থানভাবে তাহারা দরজ। জানলার ভিতর' 
দিয়! গ্রীব! বাকাইয়া অতি কষ্টে কৌতুহল চরিতীর্ঘ করিতে 
লাঁগিল। 

“কটি হল তোয়খর 1” তাহারা জিজ্ঞাস। করিল। 

“ছ+টি | 

তৌয়শ-ঘরণী শাবকগুলি লইয়। হযিদ্রাবর্ণের মুরগীটির 
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স্যর ব্রা সা 


জিম্ায় অর্পণ করিল । সে পক্ষদ্বয় আরো বিস্তৃত করিয়া 
ক্রম-বদ্ধিত-সংখ্য শীবকগুলিকে আনন্দ কো'লাহলের সহিত 
আশ্রয় দিল। 

এই যে, আর একটাও যে মনে হচ্ছে তোয়" 
চিৎকার করিয়৷ উঠিল। সে তুল করিয়াছে_-একটা নয়, 
তিন্টি। নিশ্চিত গৌরবেরই কথা। সন্ধ্যা সাতটায় 
তাহার শেষ ডিম্বটি ফল-প্রস্থ হইল। গিন্নী বলিলেন__ 
“তোমার সব ভিমগলিই ভাল ছিপ ।” যাহা হউক, এত 
দিনে তৌয়খর মুক্তি হইল। আনন্দের আতিশয্যে সে 
শেষ শাবকটিকে ধরিয়া চুম্বন করিয়া বদিল। আদরের 
আধিক্যে সে উহাকে পিষিয়া ফেলিতে চাঁহিল। শাবকটির 
জন্মলাভে নিজ কর্তৃত্বের জন্বই বোধহয় উহার উপর 
প্রসবিতা মাতার বাৎসল্য তাহার মনে সঞ্চিত হইয়াছিল। 
তাই সে ক্নেহভরে অন্ততঃ রাত্রিটার জন্য উহাকে নিজের 





ব্যাট স্হা সাট৮ 


ভ্ান্সভন্বযব 





[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








কাছে রাখিতে চাহিল। তাহার রায়-বাধিনী পত়ী কিন্ত 
তাহার সব উপরোধ হেলায় তুচ্ছ করিয়া উহ ছিনাইয়। 
লইয়া গেল। 

এক অপূর্ব সংঘটন বই কি এটা! ইহার আলোচনায় 
কলরব করিতে করিতে সবাই নিজ নিজ গৃহের দিকে 
অগ্রসর হইল । 

প্রম্পার কিন্তু আরো কিছুক্ষণ দেখায় রহিয়! গেল। 
সবাই চলিয়া গেলে সে তোয়ার নিকট গিয়| মৃদুম্বরে 
বলিল-_-“তো!র স্ত্রী যে দিন ঘট। কঃরে মুরগী রাধবে, সেদিন 
আমায় নেমন্তম্ন করবি ত 1?” 

কুকুট মাংসের কথায় তোঁয়শার মুখাভান্তর সজল হইয়া 
উঠিল। সে বলিল_প্নিশ্চম করব, বস 1» 

তাহার গৃহিণীও নিকটে ছিল। এবারে কিন্ত তাহার 
শ্রীমুখ হইতে কোন গ্রতিবাদ বাহির হইল না। 


জার্মান রোমাটিসিজম-এ “রোমার্টিক' কথার অর্থ 


মলয় রায়চৌধুরী 





(একথা আজ সর্বজনম্বীকূত ষে ফেডরিক শ্লেগেল-এর রচনা, মমা- 
লোচন! হতেই 'রোমাণ্টিক' কথাটি আমরা জানতে পারলাম । উনিশ 
শতকের দর্শনের আলোচনা ও প্রত্যালোচনায় যে সমস্ত বিশেষণগুলি 
ব্যবহৃত হচ্ছিল সেগুলির দৈত্য) ক্রমশ প্রকট ভওয়ায়। 4১191007007) 
(১৭৯৮) এর [দ্বিতীয় সংখ্যায় তিনি প্রথম উচ্চমানের বলে ঘোষণ| করেন 
019 7:010061500)0 [১0050 কে। এই অদ্ভুত কথার্টির আবিষ্কারে 
তদানীন্তন দার্শনিকগণ ভাদের নবচেশনার উদ্মেধকে প্রকাশের একটি পথ 
পেয়ে গেলেন। কিন্তু ওই নতুন গে্ঠির চিন্তানায়কগণ 10108761015 
কথাটিকেই কেনব! তাদের দলগত সঙ্কেত শব্দরাপে গ্রহণ করে নিলেন? 
রোমানিমিজম এর বিপ্লঃস্থষ্টিকারী ইতিহাচুনর জন্য এই প্রন নুত্রা্ন 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন । পরে, যেহেতু বহু ধিছুকেই রোমার্টিক বলে 
অভিহিত কর! হয়েছে, বছ চিন্তাধারার কেন্রীরপে প্রতারিত হয়েছে এই 
কথাটি, তাই কঞ্জাটির অর্থ জান| বিশেষ গ্রয়োজন। 

অবশ্য সতেরে। শত্ুকেও কথাটি কখনও-কথনও যে ব্যবহৃত হয়েছিল, 
তার হদিশ কিঞ্চদর্ধক পাওয়। যায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে। কথাটি প্রায় 
ফ্শানে রূপান্তরিত হি বহুকাল পরে, মুখ্যত ল্যাগুন্বেপ বর্ণন। গুসঙ্গে। 
শ্লেগেল কথাঁটিকে সর্বপ্রথম একটি ভাবনাধারার প্রতীক করে তোলেন। 


প্রাপ্ত প্র্নটর যে উত্তর প্রায় শতার্ধকাল স্বীকার করা হয়নি এবং 
প্রতিক্ষেত্রেই বাবহার হয়ে এসেছে সেটি নয) করুক ঘোষিত। 
্লেগল-এর দুটি প্রকাশ ভঙ্গীমার মধো আপাত-মম্পর্ক খুঁজে পেয়েছিলেন 
[10171 কিন্তু গ্লেগেল যে-সংগা দিয়ে ছিলেন তা বহুলাংশে উদ্দাম ও 
অনংযত | 10710. তাকে ক্ষটক-ন্বচ্ছত! প্রদান করলেন। চারুকলার 
নববিদ্্রেহে উত্পাহীর যে-চেঙুনাকে জাগ্রহ করার চেষ্টা করেছিলেন, 
[াঞ1))-এর মতে তা গোটে-এর চিন্তাধারার প্রভাব চিহিত এবং 
শ্লেগেল-এর মতে, গ্যেটের শ্রেঠ কৃতিত্ব হল ১$1000]17) 1111056015 
00101511191 এই বইটির সাথে যখন তার পরিচয় হয় তখন তিনি 
এর মধ্যে এক নতুন কাবারম পান, যাঁ-কিন! তদ|নীন্তন সাহিত্য সংস্কৃতি 
হতে সম্পূর্ণ ভিন্নতর বলে তার কাছে প্রতীয়মান হয়। ক্লেগেল মনে 
করেন যে 10181061501 এবং 10100100106 কথাছুটির অর্থ প্রায় 
একই | এ-প্রপঙ্গ উত্থাপন করার সময়ে তিনি গ্যোটে-এর বইটিকে 
[30100176 গুলির মাধা সর্বশ্রেষ্ঠ বলে ঘোষণা! করেন। রোমান্টিক 
অর্থে তাই অলীকও অবাধকল্পনাপ্রহ্ত কোনো কিছু মনে কর মম্পূর্ণ 
সঠিক নয়। অর্থাৎ মনে রাথ। প্রয়োজন যে ]80181) কে তিনি অগ্থাগ্ঠ 
1199 গুলি হতে উচ্চে স্থাপন করতে চেয়েছেন। তাবৎ সমস্ত 


গাঘ-”১৩৬৮]  জীর্মান ক্লামান্টিনিজম-এ €ক্্ামান্টিক্র কুশাল্স অর্থ 





গুণাবলী দর্শফেই সৌনর্ষশান্ত্রে রোমান্টিক বথাটিকে তিনি আনয়ন 
করেডিলেন। পৌন্দর্ধের একটি বিশেষ ভর্গিমাকে প্রকাশ করতে 
চেয়েছিলেন শুধু একটি মাত্র কথায়। 

এই ধরণের একটি ধারণ! প্রচলিত ছিল বহুকাল, এবং বছদিন 
গর্ধ্ছ আলোচকগণ এই ধারণাটিকে উল্লেখা বলে গ্রহণ করেছিলেন। 
সেই জন্যে 101101095 লিখে গেছেন ) “35 81021719 01 0105 
180)10177170516 1)090211)0 79))1)71156110 15104108100 নিগো19- 
00] 71009806010 0011779701001100 89 8] 1094] 01 
[0690101)) 105111011756 21080700016 00]. 0 010- 
[011817010 117111717)) 0177510-” আরও একজন, শ্রী [১0119016910 
বলেছেন ২ গ্লেগেল ১৭৯৬ সনে যেন! গমন করলেন এনং তথায় তার 
নতুন থিয়োরী আবিষ্ষার করলেন গোটে-এর উইলহেল্ন সস্তার থেকে, 
যার নাস তিনি দিলেন রোমান্টিসিজম | 

অনেকে আছেন, মার! 1101) এর আলোচনাকেই সঠিক বলে 
তার11%)771)7 কথাটি হতেই রোমান্টিসজীম এর জন্ম 
হয়েছে বলে মনে ঝরেন এবং গে'টের বইটিকে তাঁর লগ্রতিভ প্রতিকৃতি 
রূপে গ্রহণ করেছেন। 
যোল, ও শিয়েলে। ভিন্ন গোত্রের মতবাদী হলেন মেরী জোয়াশিমি | 
তিনি 117010-এর গোমান্টিক কথাটির পর্মালোচন! সম্পূর্ণ স্বীকার করেন 
নি। অবগত জোয়াশিমি ষে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন তার জন্য কোনো 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিনি দিতে পারেননি । আরেকজন যিনি [0001))-এর 
মতবাদ শ্বীকার করেননি তিনি হলেন ৬4159]| ভার 1)0030)0 
[01181] গ্রন্থে তিনি তা প্রমাণ করার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে রোমার্টিদিজম-এর সুগম সৃত্রটি কি করে ক্রমাগত হল ত| 


মনে করেন, 


এই মতবাদীদের মধ্যে উল্জেখা হচ্ছেন কিরনার, 


তিনিও জানাননি। 

11%1761)। 71151) রচনাটির মধ্যে স্বকীয় এমন কিছু নেই য। 
খোলাখুলিভাবে 11010715130])8 ]109১10? এর বিষয়ে উদ্রিক্ত করে। 
কিন্তু ক্লেগেল এই রচন]টির মধোই রোমন্টিকধমী যাবতীয় গুণাবলী 
থু'জে পান-বন্দারা ভিনি জান তথা যুরোগীয় সাহিত্যের এক 
নঝোস্ভাসের সুচনা প্রতাক্ষ করেন ; কেননা, তিনি মনে করেছিলেন যে 
গ্োটে-এর রচনায় যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য জার্মান সাহিত্যে প্রথম এলো দেগুলি 
গ্রচুর প্রভাবশালী এবং অনাস্বাদিতপূর্ব। কবিতার ফণ্ের নিপুণতা 
অন্থান্ নকলের চেয়ে ভিমতররূপে প্রতীরমান হল তার কাছে। 
গোটেএর রচনার সঙ্গে 010 1010076150179 1১ 08817'এর 
যোগাযোগ আপাতবিচ্ছিন্ন হলেও একটি প্র অত্যিন্তরীণ সম্পর্থ তার 
মধ্যে বিদ্তমান। কিন্তু ত! থেকে প্রমাণিত হয়ন| যে 1:01)01119010 
[১09816 এবং 1]0778177908519 উভঃই হুবন্থ একই অর্থে ব্যবহাঠব্য 
কথা) অথবা ]1%/1761/) 711/510)-এর প্রমুখ বৈশিষ্ট প্রাগুক্ত 
কথাছুটিতেই প্রচ্ছন্ন । বহুগ্থলে আবার 
কথাটিকে জাঁধুনিক আত্মপ্রকাশ ভঙ্গীমার একটি বিশেষ পন্থ। বলে মনে 
কর! হয়েছে। আধুনিকাঁর এই:গ্রসঙ্গ অবতারগাকালে গ্লেগেল একস্থানে 


1:011181)6150118 1১99810 


১১৮ 





বলেছেন যে আধুনিক কবিতা মাত্রেরই একটি গুঢ় 807187) বৈশিষ্ট 
থাকে। শ্লেগল-এর এই উক্ভিটির পাশাপাশি আমর! চেষ্টা করলে 
কয়েকটি তদানীগ্ণন যুংরাপীয় অথবা জার্মান কবিতার দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করতে পারি যেগুলি উপরোক্ত মতে আধুনিক হলেও রোমান্টিক অবশ্ঠই 
নয়। এখানে বল! হয়ত অগ্রানজিক হবেন| যে রোমান্টিক অর্থে কখনই 
ইতিহাস বর্ণনার পরিকল্পিত উচ্ছাস নয়। 

পরবর্ীকালে গ্রেগেল কেবল গ্যেটেকেই রোমার্টিদিজম-এর 
একমাত্র প্রতিনিধি মনে করেননি, এক্ষেত্রে তিনি পূর্বের ধারণাটি 
বদলাতে বাধা হয়েহিলেন। কিন্তু তা বলে গোটেকে কথনও ক্ষুদ্র 
কর! হয়নি, ভার আসন যে দবার উপরে ত| একবাক্যে স্বীকৃত । গোটে 
কেবল গ্লেগেল বর্ণিত রোমাটিক কবি নন, তিনি সর্বধ়। তার 
বিরাটত্ব কেবল তুলন! 'হযামলেট” অথবা 
সার্ভেনতেদ-এর ডিকুইকজোত'-এর নঙ্গে ৷ গোটে-এর 01110056192 
01 1])0 01701017680 1১0 10)00971), ভার পূর্বেকার জান 
সাহিত্যে বিরল । 


কর! চলে শেক্সপীয়রের 


ঠার 07410141011 111%। 1110 1/7810ত 010)011619016 
গ্লেগল যে ইতিহাসিকালোচা কথ। বলে অভিহিত করেছেন, 11950) 
তা ভার আলোচনাকালে সর্বদাই মনে রেখেছিলেন বলে প্রতিশাত 
হয়। শ্লেঃগল যেসমন্ত ইতিীসিক ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন, তদদর্শনে 
[0] বলেন যে ক্লেগেল-এর কল্পন| দৃশতঃ 7101097) কথাটিকে 
কেন্দ্র বরে, প্রতহ।পিক ব্যাখ্যাদ ভার মধ্যে কোনে! পরিবর্তন আসেনি । 

লাভজয় মান করেন যে ১৭৯৮ এর পূর্বে অধবা 11851) যে- 
আলোচনা করে গেছেন, তাতে 1301008116150109 008319 কে শুধু 
মাত্র ]301001) ])00519 অথব| ]২01081) মনে করাট। ভুগ হবে, যদি 
ও বা তা ব্যবহার কর! হয়, সর্বংক্ষত্ধে এবং সর্ধনময়ে ৩1 প্রধানত 
অব্যবহাধ। [77070 [0108]) কখাটিকে এবং 01111170118 7101910) 
কে ষেবিশেষত্ব দিয়েছন গ্রেগল-এর মতবাদ আলোচনাকালে 
রোমান্টিসিজম-এর ইতিহান আলোচনায় ত ভিন্নপথগামী করে 
দিতে পারে। 

[800) নিজেও শ্বীকার করেছেন ঘে শ্লেঃগল বহক্ষেত্তেঃ বিশেষ 
করে ভার পুর্বে্গার রচনাগুলিতে 1010011018110 009519 কথাটিকে 
মধাযুণীম এবং অত্যাধুনিক কবিত! প্রসঙ্গে বাবহার করেছিজেন। 
গ্লেগল ১৭৯৪ নে ভার ভাইকে একটি চিঠিতে জানান যে ধদি 
তবে শেক- 


সঙ্গে-সঙ্গেই, 


রোমান্টিক কবিঠাসমুহের একটি ইভিহাল লিগতে হয়, 
পীয়ার এবং ঈ্লীতেকে আলাদি। করে রাখ। যায় ন! এবং 
তাতে অন্ততূক্ত কর। চলে না অতি আধুনিক নাটক এবং উপন্তাস- 
গুলি। সেই বদরের একটি রচনায় দেখা যায় 1:01071161901)9 
[)09916 কথাটিকে বারংবার ব্যবহার করা হয়েছে? কখনও তা 
বীরতৃব্যঞ্জক বল্পনাশ্রমীরূপে এবং কখনও মধাধুগীর অথবা, প্রথম- 
আধুনিক দাহিত্যের চিহ্নিতার্ধে। খুব সম্ভব (্লগল যে মতে তার 
কথাটিকে ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন তা গ্রথমোক্তটিরই নামান্তর, 


১৬৮২ 


কেননা, সেই প্রকাশভঙ্গীমায় তিনি-একথ| ব্য্ত করেছেন যে আধুনিক 
ক'বতার খয়ংদম্পূর্ণ প্রতিনিধিদের মধ পেফুপীয়ার অগ্নম। বীরত্ব- 
গাথার প্রনঙ্গে তিনি একন্থানে হোমারের মহাকাবা ও রোমাটিসিজমকে 
একই শৃত্রে গ্রথিত করতে চেয়েছিলেন। ১৭৯৮ সনে তার ভাইকে 
একটি চিঠিতে ক্লেগেল জানান যে /111017801]).এর একটি সংখ্যায় 
উারা উভয়কেই লিখবেন, যার মধ্যে থাকবে শেক্সপীয়ারের 'রোমাটিক 
কমেডি'গুলির আলোচন! রোমাল্স-এর পর্যা- 
লোচনা। পরবীকাগে শ্লেগেল যখন ভার সমস্ত রচনাগুলি গ্রন্থ 
করার মনন্থ করেন তখন একটি নতুন পরিচ্ছেদ যোজন। করে তাতে 
বোকাসিও এবং প্রথম পতুগীঙ্গ, স্পণীশ, ও ইতালীয় কবিদের অন্ততৃক্ি 
করেন। 


এবং সের্ভানতেন-এর 


অতএব এ-কখ। এখন প্রাগ্নল যে আঠারো শতকের সম্পূর্ণ নবম 
দশকাীতে গ্লেগেল-এর ওই 4:010100)01501)6* বিশ্ষণটির বাবহার 
প্রায় একটি অভ্যাসে পরিণত হয়েছিল । বছ সাহিত্য অথব| সাহিত্যিক 
তিনি ব্ভূষিত করেছিপেন তার নবাবিদ্কৃচ বিশেষণে | সুতরাং আমরা 
যদ ]18510-এর ব্যাথা স্বীকার করে নিই তবে তার ফলে কোনে 
নির্দঃ অর্থ নিষফকাশিত করা সম্ভবপর নয়। এর ফলে ]110)1/4))1050 
17051 অথথ! 119)/4)/)0787 অধবা 1৮/৮/)-এর মধ্য কোনে 
অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক খু'জে পাওয়া যাঁয় না। শেকাপীয়ারের ব্যতিক্রম- 
হীন্তার ক্ষেত্রে শ্লেগেল যা বোঝাতে চেয়েছেন, তাকে যদ্দি তিনি 
অপ্রথাবাহিত বলে ঘোমণ। করতেন তাহলে সু-প্রধুক্ত হত। কেন না, 
একথ| মেনে নেওয়া উচিত যে ওরিজিন|লিটি মাত্রেই রোমাটি নজম নয়। 

রোমাট্িসিজম যে একটি বিশেষ কালের অথবা একটি বিশৈষ 
গোঠিমাত্রের লেখাকেই অভিহিত 
সমালোচকগণ অগ্রাহা করেননি। 


করেন, সেকথ|। এ কালের 
সাহিত্য-ইতিহাসের একটি বিশেষ 
সময়ের সমস্ত রচনাকেই রোঁষার্টিক মনে করা ভুল। সৌন্দর্যবোধ ও 
দার্শনিক স্থাচ্ছান্দে কথাট আজকে পরিপূর্ণ । সামাগ্ভ উচ্ছাদবশত 
তার যন্্রতত্র ব্যবহার অনভিপ্রেত । মহীরহের একটি শাখাকেই কেবল 
আর রোমান্টিক বল! চলেনা, কারণ পাদপটর রদ্ধে রদ্ধেও তা 
ছড়িয়ে থাকতে পারে। এখন রোমান্টিক অর্থে চিন্তাধারার একটি 
বিশেষ শ্রোত। 11851), এর মতামুমারে আমরা জেনেছে যে 
সৌন্দর্যবোধ থেকে শবাটর উৎপত্তি, এবং সে-সৌন্দর্বোধ গো(টতে 
মূর্ত; কেননা, 10010]. কে তিনি 01016 রূপে গ্রহণ করেছিলেন। 
ভার মতানুপারে []00]) সম্পূর্ণ সঠিক নন। রোমান্টিক' কথাটির 
সঙ্গে ফ্রেডরিক প্লেগের-এর বছ পুধেই পরিটয় হয়েছিল; 11771181))। 
711 78587 পাঠেরও পূর্বে । 


রোমান্টিকগেঠী কর্তৃক প্রকাশিত বছ পুস্তিকা বিভিপ্র মতামত 


পর্ালোচনার ধূর্বে গ্লেগের-এর মনে ফে-প্রশ্ন আলোড়ন তুলেছিল তা হল 
পুরাতন এবং আধুনিক শিল্পঙ্কলার গতি প্রকৃতি এবং সম্পর্ক। তিনি 
বুঝেছিলেন যে কলালিকাল এবং আধুনিক শিল্পকলার মধ্যে একটি সুষ্ম 
গ্রতেদ ক্রম্ণ জাগ্রত, যার সুচিহ্ঃিতকরণ একান্তই গয়োজন | ঠার 


ভ্ডাব্সতন্বব 


৪০০০ ্্য্ আস্থা স্পা স্থাবর _ আহাদ 
-*স্্-স্া “- স্স্হ...স্ বু. ০ _্ুস্্- 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এই ধারণা থেকেই তিন্নি মৌনর্য অ|লোচলার এগিক্েছিলেন। তার 
মনরঞ্জে যে দ্বন্দ চলেছিল, তদাশীন্তন জঙগান সংস্কৃতিতেও তিনি তাই 
প্রত্যক্ষ করলেন এবং সেই জন্যেই তিনি লিখেছিলেন ধে সংস্কৃতির 
মধ্যেও একটি যুদ্ধ আদম্ন। এই যুদ্ধে নব কিছু ধ্বংস হয়ে যাওয়ার পূর্বে 
পুরাতন এবং নতুনের ঠিক ভাঁবে নামকরণ করে দেওয়! উচিত। পুরাতন 
ও নতুনের সম্পর্ক স্থাপনের সময়ে গ্লেগের ঠাঁর দৃষ্টিঙ্গীকে কধনও 
ইতিহামিকের মতো করে ভোলেননি। আধুনিকতাকে সমঘ্ধের পরিমাপে 
ন| দেখে তিনি দার্শনিক চিন্তাধারার দেখবার চেষ্ট। করেছেন। সর্বকালেই 
যেমন আধুনিকতাকে ব্যঙ্গ করা হয়ে থাকে, অথচ ত| পুরাতন হলে 
আদর্শ বলে মনে করা হয়, গ্লেগেনও প্রথমদিকে আধুনিকতাকে বাঙ্গ 
করে পুরাতনকে উচ্চে স্থাপন করেছিলেন। আধুনিকতাকে ব্যঙ্গ 
করলেও গ্লেগেল দুটি খিয়োরী গড়ছিলেন মনে মনে এাং দেই জগ্থেই 
তিনি পূর্ব হতেই পথ প্রস্তুত করে রাথখছিলেন। আধুনক ও পুরাতন 
কবিতার তুলনালোচন। হতে তিনি ক্রমে হুন্দর কবিতা” ও ভালে লাগ! 
কবিতার আঁলে।5নায় এলেন। তার পরের ধাপ হুল বস্তুবাদী ও 
অধ্যান্মবানী তত্ববোধ। গ্লেগেল এই সময়ে সৌন্দ্ধকে বপ্তগত রূপ 
দেখেছিলেন, যার সঙ্গে শিল্পীর মনগত »স্পক থাকুক অথব। নাখাকুক 
দর্শক অথবা শ্রোতার অথবা পাঠকের এক অনন্ুভূত আকর্রণবোধ 
থাকে । অতএব লৌন্দর্ঘে যে-সমস্ত কয়েকটি নিয়ম আছে তা বস্তুগত ও 
মার্ধজনীন বলে অপরিবর্তনীয়। প্রতি শিল্পেরই উদ্দেশ হল এই 
সৌন্দর্যের আধগম্য হওয়া_তা আয়ত্তপাধা হলে তবেই শিল্প সফল। 
শিল্পের উদ্দে্ কখনই অনুকরণ নয়, অথব| শিল্পসির বাক্তিগত ইতিহাদ 
নিযমগুলির মধো সর্বপ্রধান হল এই যে নিজেকে 
সীমিত রাখ] । গঠনবস্তুকে কুইীতার কেন্দ্রগামী করাটুকু এই মতানুনারে 
অব্গ্ই পরিত্যাজ্য । 


রচন| নয়। 


ফেডরিক প্লেগেল 41110785710) এর পূর্বেই আধুনিক কবিতার 
বিষয়ে তার মভামত স্থির করে ফেলেছিলেন। ১৭৯৮-এর পর 
আমর যে এতে! বেশী রৌমান্টিক কবিভার বিষয়ে শুনেছি তা মুধাত 
গ্লেগেল এর পূর্বকখিত 'আকর্ধক কবিতা |” 

তদানীন্তন আকর্ষক রচনাবলীর সবিশেষ গু৫ হল এই যে-_তার 
মধ্যে এক চিত্রকল্প শিল্প থাকবে, এবং প্রা প্রতিটি রচনাকেই দেখ! 
গেছে যে তা গতানুগঠিকতাকে পরিহার করে কোনে! নিয়মকে 
স্বীকার করে নেয়নি। কর্পের নিপুণতার প্রতি লক্ষ্য ন! রাখলেও 
লৌনধের রূপাদন হ্টু হওয়া প্রয়োজন । ব্যক্তিগত স্বাতস্তও স্বাচ্ছন্দ্য 
সংস্থাপনও দরকার। সৌন্দর্ধের পাশাপাশি, দার্শনিক চিন্তাধারাও 
আকর্ধক কবিতার গুণ বলে মনে কর হয়েছিল | 

এই সমস্ত গুণাব্লীকে যদি আবেগবিহবল ভাধায় বর্ণনা! কর| হন 
তবে ফ্রেডরিক গ্লেগেল-এর রোমাটি কবিতার সত্তার কয়েকট বৈশিষ্ট 
অচিরেই মায়ত্তে আলে কেননা, তাহলেই রোমান্টিমিজন সন্বদ্ধে নব 
বল! হয়ে যায় বলে প্রতিভাত হয়; আকর্ধণ এবং প্রসঙ্গে র/স্ব্গনীনতা, 
রু্বস্বাদ অগ্রস্থতি এবং ভ্রমানুক্রমিক আক্ম"চ্ছেযতা ; অতিগ্রাকৃত ও 


টি 


াঁধ--১৩৬৮ * 





অহরবৃত্িকেও? শিলপনীসার অন্তভূক্তি করে দার্বজ্নীনতাঁকে সপ্রতি5 
কর!) দর্শন ও কবিতার একাজত| এবং স্থজনীশক্তিসম্পন্ন শিলিকে 
অপ্রতিহত শ্বাধীনত! প্রদান। 

গুধুমাত্র বৈশিষ্টগুলিই নয়, বরং মুগ্য প্রতহাদিক রূপায়ণেও গ্লেগেল 
এর আধুনিক কবিত! বিয়য়ে মতবাদ আগাগেোড়। এক। আমর| 
পূর্বেই জেনেছি যে শেকাপীয়ারকেও একস্বানে আধুনিক কবিতার 
সর্ধাগ্রগপ্য প্রতিনিধি বল! হয়েছিল। কিন্তু ১৭৯৫এর গ্লেগেল-এর 
কাছে শ্রেক্সপীর়ার আধুনিক শিল্পকলার উল্লেখ) নীতিত্রংশ পৌন্দ্বশাস্্ী। 
ক্লেগেল পেকপায়ারের ব্যক্তিত্বকে অতুলনীযরূপে গ্রহণ করেছিলেন 
পরে । কিন্তু একথাও শ্লেগেল একবার বলেছিলেন যে *শেুপীয়ারের 
কোনো নাটক পরিপূর্ণরপে নুন্নরকে আয়ত্তে আনতে সক্ষম হয়নি ; 
সৌন্দর্যের তত্ব ভার নাটকের গঠন পূর্ণভ্াবে নিরূপণ করেনি। 
যে সমন্ত সৌন্দর্ষের অংশবিশেধ গার নাটকে প্রাপ্তব্য তাও বন্থদময়ে 
কুষ্ীতার সঙ্গে মিশেছে । সুষ্রীতার অবস্থান নি্জকল্লে 
একটি ভিন্ন উদ্দেশ্যের বাহক হয়ে আছে-_চরিত্রর প্রকাশের 
জন্য অথবা দাশনিক মতসম্থাপনের বহুক্ষেত্রে শেকসপী্গার 
াচ্ছন্দ্রহিত এবং তিনি সর্বদ| সত)কে পরিপূর্ণভাবে সংস্থাপিত 
করেননি । সতোর মাত্র একটি দ্রিককে তিন তুলে ধরেছেন। তার 
সংস্থাপন কথনও বস্তুগত নয় কিন্তু বাক্তিগত।” এমনকি শেক্সপীয়ারের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকগু'লতেও আধুনিক শিল্পকলার প্রমুখ দোষাবলী লক্ষণীয় 
সেই জন্যেই 11)//16/ (81 ///16৮1এ কবিতার মূল £০1)799এর 
একটি অগ্রাকৃত মিশ্রণ দ্রষ্টব্য, কেননা এটি আধুনিক নাট্যপ্রনাহথের ষে 
আোতটিকে গীতিকাবা বলা হয়ে থাকে, তারই অন্তভৃক্তি। অবনত ত 
এজন্ে। নয় যে তাতে বহু গীতিমূক অনুচ্ছেদ আছে, কারণ তার মধ্যে 
কাবোর আভ্যন্তরীণ শোধ বর্তমান-_কর্ম শুধুমাত্র নাটকীয়। 4%//%9 


নেই, বরং 


ভীহ্য | 


(/))1 11011 হল 41006 2 190170৮000৩ 51010 00 000 ঠা৮)৯- 
৪] 0 (10 1095 01 908], যদিও 110)5171 শিল্পনৈপুণে। 
একখানি মাষ্টারপীস গ্রন্থ, তবু তার মধোও মানবাগ্ার অনৈক) অনগন্দর 
চিত্তের মতো] প্রতিভাত । অর্থাৎ বইটি দার্শনিক ট্রাজেডীরূপে উল্লেখনীয় 
যা'কিন! সৌন্দধমুলক-ট্রাজেডীর বিরোধী। 

শেকগীদার ১৭৯৪ সনে শ্লেগেল-এর কাছে আধুনিকতার শ্রেচ্ছাচারী 
হলেও, গোটে কিন্তু সমালোচকের কাছে অতি শ্রদ্ধেয়, এবং সাহিত্যে 
সৌন্দর্য ও কৃষ্টির পারবর্তনের সর্বশ্রেষ্ঠ মাধ্যম । কিন্তু মনে রাখ! 
প্রয়োজন যে গোটে-এর 7617761/)5 7105167 তখনও প্রকাশিত 
হয়নি, তার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন সম্পূর্ণতঃ তার ক্লাদিকাল দক্ষতার 
জন্যে-উার স্থৈর্য, ভার ভারসামা, তর বাস্তবতা, শ্রীককলার প্রতি 
নৈকট্যের জন্ঠেঃ আধুনিক আকর্ষণত| হতে তার স্থাতন্ত্রা। “গ্যোটে- 
এর কবিতা অকুত্রিম শিল্প ও অবিমিশ্র মাধুধের আগত গ্রত্যুষ ।” 
হয়তে! কাব্যশৈলীতে শেক্সাপীগার ভার উর্দে। কিন্তু বন্নস্তারের 
পরীস্থাপনে তিনি অতুলমীর়। অতএব একটি দার্ধিক মাধূর্ষের বিদ্রোহ 
অত্যাসন্প -ঘ|বহে আনবে গ্রাচীম গ্রীককলার দৌনর্ঘ। কেননা, গ্রীক 


জ্গার্গান €ল্লোমান্টিসিজম-এ 'ল্োমান্টিক' কাল অর্থ 


শা 





শিল্সির মনে সমত।, ভারসাম্য, একা, পরিমাপ ও প্রীবোধ কখনও 
কুত্রিম ছিলনা, ত নহঙজাত প্রেরণায় উৎসারিত হত। 

যন ১৭৯৮ সনে শ্রগল হনামখ্যাত রোগসান্টিসিস্ট হয়েছেন, 
তখন শেক্সপীয়ারের মধ্যে আধুনিক কবিতার সমন্ত বৈশিই]মুলক 
আঙ্গিক স্বীকৃত। তাই 41/1070701074-এর ২৪৭ অংশে শেবাপীয়ার, 
তে, এবং গে আধুন্নক কবিতার শ্রেষ্ঠতম প্রতিনিধি । দতে- 
এর ভাববাদী কাব্য যদিও ওই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে অন্যতম, শেবু- 
পীয়ারের সর্ধময়তাই কিন্তু রোমান্টিক কবিতার আসুপাতিক | 
[101 যে বলেছিলেন [)781/171/)8 11/2517)/)-এ গ্লেগেল-এর নবাদর্শ 
সুচারূরাপে পূর্ণতো॥া পরিবেশিত, মে ধারণ। কিয়দাংশে ভূল । কেনন1ঃ 
শ্লেগেল শেক্সগীচারের ভিতরে ষুল প্রতিকৃতি আবিষ্কার করেছিলেন। 
41016)12)0))/-এর প্রথম সংখ্যায় গ্যেটে এবং শেক্সপীয়ার যেমন 
একই আসনে ছিলেন, দেখ। যাচ্ছে ফে গ্লেগেল পরবতী কালেও ঠিক তাই 
রেখেহেন। ১৮০* সনে শ্লেগল-পুনর্ধার শেক্সগীয়ারকে শ্রেষ্ঠতম 
রোমান্টিক রূপে ঘোষণ। করেছিলেন এবং তখন আমর! পরি্ছারভাবে 
জানতে পেরেছি যে 01721061501) কথাটিকে আধুনিকতার জচ্যেই ব্যবহার 
কর! হয়েছে যাতে ব্লাপিকাল হতে তার ভিন্নতা স্পষ্টভাবে বোঝ। যার। 

অতএব ফ্রেডরিক গ্লেগেল-এর মনে যে-শিল্পের 'রোমাণি ক" বৈশিষ্ট্যের 
কথা বু পূর্ব হতেই তৈরী হচ্ছিল তার গ্রমাণ আমর! পেলাম। 
শেক্সপীয়ারকে কেন করেই ভার এই ধারণাটি উন্মেষিত হচ্ছিল। 
প্রথমকালের রোমাটিপিস্ট৪1 শেক্সগীয়ারের কাব্)শৈলীর উৎ্কধভ! শ্বীকার 
করে নিয়েছিল এবং 'রোমাটি £” কথাটি সম্পর্কে নচেতন হয়েছিল । 
সে'সময়ে প্রকাশিত টিরেক এর একটি পুস্তিকাই তার প্রমাপ। 11951) 
এর মতানুসারে আমর ঘদি 'রোমাটিচ কবিতা" লংগাটির হৃট্টি শ্লেগেল 
কতৃকি ১৭৯৬ সনে অথবা তারপরে হয়েছিল বলে মনে করি তাহলে ভূল 
কর! হবে। গেটে এর 11%/1//01/8 16516) পাঠান্তে গ্লেগেল 
উৎমাহিত বোধ করেছিলেন ঠিকই, কিন্তু তার সঙ্গে রোমা্টিপিঞ্ম-এর 
পূর্বকথিত প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেহই। একথা বললে হছত ভুল হবেনা 
ষে জাঠারো শতকের নবম দশকে যে ক্লাদিনিজম শিল্প-সংস্কৃতি সাহিত্যে 
ছিল, রোমাট্টি পম তারই একটি বিচ্ছিন্ন অংশবিশেষ। প্রাচীন আট 
কাকে বলে ইত্যাদি আলোচনাকালে মে-দময়ের কিছু দার্শনিক সেই 
আর্টের বিপরীতে কিকিথাকতে পারে তারও প্রত্যালো5ন৷ আরস্ত 
করেছিলেন, কারণ তারা মনে করেছিলেন থে তার ফলেই আধুনিকতাকে 
শ্রেণীতৃক্ত কর। সম্ভবপর হবে। ক্রমে এমন হল যে তাদের মধে) একদল, 
বিশেষ করে শ্লেগেল, ফ্রানুগতোর পরিবতে” দোষারোপ আরম্ভ করে 
দিয়েছিলেন । ১৭৯৮ পর্বস্ত ঞ্লেগেল ক্রমাগত চারটি বছর কেবল 
রোমান্টিক কবিতার আলোচন! করেছিলেন। নুতরাং একটি কল্পন! -) 
পূর্বেই তার মনে ছিল 11110710111 7164416)' পাঠের পরে সেটি উত্ত 
রোমান্স হতেই তার চিন্তায় আসতে পারেন! । ১৭৯৬ সনে ব। ঘটেছিল 
ত। রোমান্টিক মতবাদের আবিষ্ষার নয়, পরস্ত রোমান্টিক মতবাদের 
প্রতি ফ্রেডরিক প্লেগেল-এর পরিবর্তন । 


৯৬৪ 
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এই পরিবতনের জন্যেও কিন্তু 11771716011) 111/510) দায়ী নয়। 
তার জন্যে দায়ী শিলার'এর রচন| 17106)" 7)06/6)7/67 50)48/)20)11/- 
165০1, 1)10111)10. শিলার এই রচনাটিতে রোমাট্টিক মতবাদের 
বৈশিষ্টাগুলি ব্যবহার করেছিলেন, এবং গ্লেগেল-এর পরিবর্তনকল্লে তাই 
ঘথেট,কেননা গ্লেগেল কথনই সমতুলন কেন্দে নিজেকে স্থাপিত করেননি। 

এখন প্রশ্ম হল এই যে 70287900801) কথাটিকেই বা কেন মুপ্রযুক্ত 
বলে মনে কর! হল? হল এই জগ্তে মে )1/70/)/ কথাটির গ্রচলন 
বহুকাল ধরেই হয়ে আলছিল এবং তার দ্বার একটি বিশেষত্ব আরোপ 
করা সম্ভবপর হতনা । রোম'নিক বললে আমর! যে-গুণগুলি বুঝি) 
মডার্ণ বললে তা বুঝতাম ন। আকর্ষক কবিতা (%751//58111) 
বললেও যুল ভাবধারাটিকে অনু রাখ! সম্ভব হতনা) কেননা, শ্লেগেল 


কথাটিকে বসবার বু অর্থে ব্যবহার করেছিলেন। 171//7।)) বললে 


তবু নমকে কিছুটা চিত করা যায়, আকর্ষক বলে তাও যায়না । 
অপরপক্ষে 'রোমাটি ক” কথাটি প্রায় 'তৈরীই ছিল গ্লগল-এর মনে এবং 
কথাটকে তিনি বারকয়েক ব্যবহারও করেছিলেন ইতিমধ্যে 
শ্লেগেল মডান” ব্যবহার করেননি, হত বা 'উত্তর ক্লুপিকাল, ব্যবহার 
করতে পারতেন, কিন্তু তাও তিনি করেননি। রোমান্টিক কথ|টি 
এতিহাসিক দিক থেকে এবং বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে থাপ খেয়ে গেল। 
মুখাত রোমাট্টিক কথাটি শ্লেগেল-এর মনে তে, সের্ডানত্যেন এনং 
খেকসপীগারকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল, বিশেষ করে শেষোক্তজ্ন। 
মত পরিবত্নের পুর্বে অথবা পরে উভয় সময়েই গ্লেগেল শেকু নীগারকে 
আকর্ষক তথা আধুণননক রাপে গ্রহণ করেছিলেন। গ্লেগেল কখনই 
78510)-এর মতো 18/////)-এর ওপর জোর দেননি। ভিনি শুধু 
তাকে একটি সম্ভাব্য 091119 বলে মনে করেছিলেন। 


দ্রীবন-অভিযান 


্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত এমএ 


দুঃখের আধার রাতে আজিও ছুটেছে ধার! 
চিন্তে নিয়ে আশ] অনির্বরপ,__ 

নবজীবনের আশ্বীমে, 
উন্মত্ত ছুদ্দিনে ষাঁর! মরণের আলিঙ্গন তুচ্ছ করি 
সনুখে চলেছে ধেয়ে যুগ হতে যুগান্তরে, 
কণ্টকের অভ্যর্থনা জীবনে সম্বল করে 
মত্ত বেগে ছুটে €লে তারা জীবনের অভিসারে, 
ধেন এক অজানার নিঃশব্দ ইলিতে 
শূন্তলোকে গ্রহ হতে গ্রহান্তরে। 


সভ্য শিকারী দল পথ রোধ করে 
লুকাইয়৷ আপন স্বরূপ 


এতিহ্বের আবরণে, কখনও ব] ধর্মের খোলসে। 
পথের সকল বাঁধা ভেঙে, দীর্ণ করি মোহ কুছ্াটিক 
উদ্ধাম উত্তাল বেগে ধেয়ে চলে তার! 

নতুন বিশ্বাসে, 
মৃহ্যজয়ী, কালজয়ী সত্যের সন্ধানে বাঁধাবন্ধহাঁর!। 


বেদনায় উদ্বেলিত আর কো।ন অশ্রুধার। নয়, 
দুঃখের ইন্ধনে উঠেছে জলিয়। দীপ্তবহ্চি শিখা । 
(সেই ) প্রদীপ ছুর্বাস। রোধের রক্তিম আলোতে 
নিশ্চল অন্তরে জাগে বেগের আবেগ। 

সংক্ষুব্ধ মান্ধষের মুমূর্য জীবন এক সত্যের বিকাশে 
উন্মীলিত, প্রসারিত দিকে দিকে নতুন গ্রকাশে। 
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আজ কের আমেরিকা 


উপ্ানন্দ 


আঁমেরকার নর্বা গ্রথম আনিফ্কারক হোলো ঢুগন নরওয়েবামী লীফু 
ও থোরওফাহ্ট। স্কুলপাঠা বইতে কলম্বনকে আবিক্ধারক রাগ প্রাথাগ্ 
দিয়ে যে কাহিনীর শুচনা হয়েছে, ভার বৈশি্া তুনিকার সঙ্গে আমাদের 
পরিটয় ঘটেছে আরো কয়েক শতাব্দী আগে! আতলানিক মহাদাগরের 
হরুঙ্গের বাবধানের বাইরে গুমিয়েছিল আমেরিকা! ভার গরণানীরবতও 
আবনেই্টনে। কেউ জান্তা না যে মহালমুছের পারে আছে একটি 
বিশাল দেশ। বিত্য ভারভবতির নজে মাকিণ মুলুতকর চিল সকার 
নংযোগ-ম্ায়ু বংখ্যাতীত শতাকীর আগে । তার প্রাটীন মানব সঠাতার 
ধংলাবশেদ থেকে এই সা উদ্‌ঘাটিত হয়ো | মানব সভাতার প্রহার 
দিনে জেগেছে আমেরিকার যৌবনে আবার নুন করে সক হতেছে তা 
ক্রমবিকাশ। শতাব্দীর পর শভাব্দীধরে অন্ধ পৃথিবীর ভেতর ছিল ভাতার 
নমারোহ, আর অপরাদ্ পৃথিবীতে হিল 
নডুন পথের সন্ধ/নে এসে কলম্বাপ আধগানা পৃথবীর বাগাবহ হয়ে 


অরণাচারী আদিম মানুস। 


সঙ্দান দিলেন দভাজগতকে_কিন় ইতিহাদের পু্ঠায় দেখা গেল হার 
শোচনীয় পরিণতি, দেখাগেল দেশের কাছে ঠার লাঞ্না ভোগ । যিন 
পথিকৃৎ, তিনি পথঠাঃ1 হোলেন, পথেই রচিত হোলো ভার গৌরুণের 
সমাধি । 

আজকের মার্কিন জাতির সঙ্গে আমাদের ঘে সৌঠাদা এহদিন খা 
অভিব্যক্ত হয়েছে ভার ভেতর যে ভ্েঞ্ছাল ঢুকে গেছে একথা আমরা 
জান্তাম না, জানতেন হয় তে জহরলাল। তার রাউন্তক ফৌলিছোর 
আড়ালে রয়েছে যে সন্্াজ্যবাদী খেতাজ জাতির সঙ্গে ঘনিষ্টহা আর 
রাজনৈতিক স্বার্থের প্রয়োজন, তা] গ্রত্তাক্ষ হোলো আমাদের পর্ত,গীঞ 
উপনিবেশ উচ্ছেদ াধন লময়ে গোয়া দিউ দামনে ধথন আমর! অভিযান 
হু করে বিজয় গর জাতীয়পতাক[ তুলে ধরলাম। আজকের আমেরিকা 


৮ 


ভারত হিম বলে নিজেদের প্রচার করে কোটি কোটি টাক! খপ ৪ দে, 
এ দেশ থেকে আমন্বণ করে দািতািক, সাংবাদিক, 
রাগনঠক বাক্রিদের নিজের দেশে। এটা ঘষে মার্কিন রাজনৈতিক 
জুধাডীতদের মন্ত বড় দানার চাল) তা আমাদের গোয়। অভিতানের মাধ্যমে 


হার নিয়ে যায 


ধর! পড়েছে । আজ অনুতূত ভচ্ছে কী অদ্ভুত ভাবেই ন! ম্যাঘ্য অধিকার 
খেকে ভারতাক বঞ্চিত করে রাথলার দিকে ইংলখের সঙ্গে একত্র হয়ে 
পরাগ ও প্রনাগগভাষে আমেরিকা অপকোৌশল জাল বিস্তার করে 
চলেছে, ভারতের কাছে এবার তা খুব স্পট হয়ে উঠলা। পৃথিবীর 
রর সঙ্গ চোমাদের কিছু মোটামুটি 


াখানী যুদ্ধ মহানায়ক আমে 
ধারণ। খানা আবশ্তাক, কেননা তোমরাহ স্বাধীন তারাতর আশাও ভরপা- 
সবল, হাত এ সঙ্বঙ্গে তোলাদের কাছে আজবকর আমেরিকা প্রসঙ্ের 
অবহারণ' | 

ভোর ভ/নো, বিশ্তিসাতির সমাবেশে গড়ে ছঠেছে মার্কিণ যুক্ত" 
রাইট ইংলগের কবল থেকে যুক্ত হয়ে হক হয়েছে এর জীবনের নতুন 
অধ্যায় । এ অধ্যা বহু পরচ্ছেদে জমশহই ভারাকান্ত । বৈচিহ্া- 
গ্রধানদেশ। ধন্ধলহাতীর চরামাতকরি সাধন হয়েছে এখানে । এর 
আছে শিলামঘ সমু উপকূল, উচ্চ পর্ব *নালা, গভীর জঙ্গল, বিস্তৃত 
সমন পর, আর উর্বর উপত্যকা _আভতলাপ্তিক খেকে প্রশান্তসাগর 
টপকুল পরা? তিন হ|জার মহল । এর উত্তর সীমায় কানাড। আর দক্ষিণ 
মীগায় মেক্সিকো । এর ভেতর রধেছে বড় বড শহর, ছোট ছোট গ্রাম। 

একদিকে কল কারখানায় দানলীদ গঞ্জন, অপর দিকে ধ্যানমোৌন 
তপস্বীর মত লীরব নিস্তক্ষেত্রের পরম প্রশান্তি। মোছিনী'সৌন€ আর 
চিত্তের উত্তেজনাপ্রদ স্থানেরও ভাব নেই। তা ছাড়! আছে ধাল- 
ধারণ।র অনুকূগ প্রাকৃতিক প্রবেশ বিশেষ বিশ্ষ অংশে। 


১৮৫ 


১৮৬৬ 





পূর্রধে নিউ ইংলগাগু | চিত্তাকর্ষক পৌনরধ্যের জন্ে এর প্রপিদ্ধি। 
প্রকৃতির অকুপণ দানে পরিপুষ্ট প্রশান্ত সাগরের পশ্চিম উপকূল । 
এখানে নৈসগিক সৌনাধ্যের প্রাচূর্য। জলপ্রপাতের গর্জনঃ নেমে 
আসছে তাঁর দুস্থ প্রবাহ উত্ত,জ শিথর থেকে, তুষারাচ্ছন্ন শৈলমাল! 
কত বন্যা প্রবাহকেই না কালিফোর্ণিয়ার সীমা" 
রেখাহিত ভটগ্রাস্তুকে চুম্বন কর্ছে প্রশান্ত সাগরের শীল জলরাশি। 


বেধে রেখেছে। 


সুর্ধান্নাত ভটভূমি। এই তটে মনোহর ভালজাতীয় পাদপ শ্রেণী। 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের এই দক্ষিণ অঞ্চলের বৈশিষ্টা দরশককে বিশয়াগ্তত 
করে। 

আমেরিকার আদিম অধিবানীদের নুশংম ভাবে হত্যা করে ভাদের 
কঙ্কালের ৪পর মাটি চা9 দিয়ে গড়ে উঠেছে আজকের আমেরিকা | উপনিবে- 
শিকদের অপ্রিকাশই এনেছে ইউরোপের নানা দেশ থেকে) অপু ইউ- 
রোগ কেন, পৃথিবীর সর্দদেশের লোকের মংমিশণ পটেছে এখানে । 
এমেছে চীন, জাপান। পুয়াঞ্জোরিকা, আধিকা থেকে মানুষ বাবসা 
বাণিজোর জন্ে-এসেছে তার। উদরালের সংস্থানের জন্যে । শে এদের 
রক্ত মিশেগেছে তাদের রাছ। আজকের দিনের মার্কিণ ম্তরাষ্ গঠনে 
সকলেউ অংশ গ্রহণ করেছে। ফলে গ্র্ুক্ষ হয়েছে একটি বিশাল বলি 
জাতি দুশো বছরের ভেতর | সকলেই নিজেদের মান বলে পরিচয় 
দে আর গর্ব তনুভব করে। এগানে টথিবীর পরিচিত প্রাতাক 


চি 


ধন্দু স্থান পেয়েছে | হবে অধিকাশ মার্কিন প্লোটেই! গির্জায় উপাসন। 
করে। রা্ট্রশক্কি (কান ধখের শ্বাধীনচার গুপর হশ্ঙ্দেপ করেনা । 
গির্জার জন্যে গভ্নামণ এক কপর্িকও বায় করেনা । গিজ্জার সঙ্গে 
রাষ্ট্র নৈকটা বাথ হয় না 

এই বিরাট দেশের একগ্রান্ত থেকে মন্প্রাঞ্চ পমান্ত যাঙায়াতের কিছু 
সান অহ্বিধা নেই,তি অও্ সময়ের মাদধা পৌছানো যায় যেকোন স্থানে । 
এরোপ্রেন বাদ আর লাম! ছায়ার প্রধান অবলহ্থন ! বিরাট গ্রণন্ত রাজ- 
পথগুজি দিয়ে যেন মম ঘুর! জাল পাত ভয়েছে | মহয় থেকে সহরে 
গ্রামাপুজের মধা দিয়ে যাতাপাত করা মায়। যান বাহালর মাধামে অতি 
তঞ্স পময়ের মাধা যে কোন স্থানে পৌঃখন! ধায়! আমাদের দেশে 
যেমন ট্রেণে ছতিশ মাইল যেতে দুঘণ্টার ওপর ,লাগে। ওখানে পুরে। 
এক ঘটাও লাগে না, এরপ পার্থকা। বড় ঝড় রাস্তা দিয়ে মোটরে 
মেঙে মেতে ছারি আনন্দ পাওয়া যায়। ঘরের মোটরের সংগ্যাই বেশী। 
মাল বইঈবার অতিকায় মোটর এরীগুলি এক উপকূল থেকে অন্ উপকূলে 
ধিশ।ল নংঘাক পণাভার নিয়ে যাতায়াত করে। সনুর লক্ষ অমিক এক 
কোটির ওপর মাল বইবার মোটর লরীর স্বাশিলে নিযুক্ত । রেলপথগুলি 
প্রাইভেট কোম্পানীগুলির হাতে । টেণে অমণ অত্যন্ত আরামদায়ক । 
সাত হাঁজার বিমান খাটি। বছরে দেড় কোটির ওপর লোক বিমান 
টিতে ওঠা, নীম করে। এক মাত ওয়াশিংটনেই বছরে দুহাজারের 
ওপর লোক বিমানে যাওয়। আদা করে থাকে। 

মার্কিণ জীবন দাত্রার মান অতি উন্নত। ভারতবাপীদের জীবন- 
যাত্রার মান অপেক্ষ! চার পাঁচ গুণ বেশী। ১৯৫৩ খুষ্টাঝের তালিকায় 


জ্ডাল্পভলঙ্র 


“স্ালন্িপ _-স্থ্হাড বশ আল বব সস্া্র- স্া ব্য -খ্হাট ্লপা্্ট বাল্প স্ স্ালপস্টা 


৪৯শ বর্ম) ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





যে হিদাৰ পাঁওয়! যায়, তা'তে গড়পড়তা হিসাবে £কটি মর্কিণ এক 
বছরে অষ্টনববই পাউও ফল, ২৫ পাও মুরসির মাংস, ১৪৫ পাউও 
অঙ্যস্থ মাংস, ১৪৮ পাউও টাটক্কা আর পাত্রে রাখা শাকসজ্জি, ৩৫৬টি 
ডিম আর প্রায় ১৯পাউগ আইসক্রিম বছরে উদরস্থ করেছে। তোমর। 
তো একরকম নুন ভাত খেয়েই আধমরা হয়ে রয়েছ। কজনই বা এরকম 
খাবার পাও। 

থগ্তাভাবে ও খা্ের তেজালের চোটে আমাদের দেশে বঙ্গ প্রন্ততি 
মারাম্ুক ব্যাধি লেগেই আছে, আমেরিকায় ডেজাল খাছ্ছারবা পাওয়! 
যায় না। সবখশটি। আঙেরিকায় নিরক্ষরতা নেই। শিক্ষিত শ্রেণীর 
জোক বেকার থাকে না। এক লক্ষ দশ হাজার অবৈতনিক সাধারণ 
প্রাথমিক বিগ্ভালয়, আর তিন হাঁজার পাচশে! বে-মরক্কারী উচ্চ বিদ্যালয় 
আছে। বিছাশিক্ষা এখানে বাধাতামুরক । মাকিণ যুন্ধরাষ্টে উচ্চতর 
নিক্ষা গ্রতিঠানের নংখ্য। ১৮২২-৮২৯টী কলেজ ও বিশ্ববিালর এর 
অন্তরুক্তি। ৩১১টা কলেজে বৃত্তিশিক্ষা ও শিপ্পশিক্ষা দেওয়া হয়। 
শিক্ষকদের কলেজ বা মহাবিগ্বালয়ের সংগা ১৯৩ মার জুনিয়র কঙগেজের 
সংগা! ৫১৩। কলেজ এবং নিশ্ববিগ্তালয়থেকে প্রতিবর্ধে প্রা তিনলক্ষ আশী 
হাজার ছার ণিগী লাভ করে। গতর্ণমেন্ট চাকুরির জগ্গে আমেরিকায় কোন 
হীগাঁর হন । মমাচতম্বাদকে নার্ধিণ জাহি কাধ্যে পরিণত করছে। 
কিছ এর তখোর মঙ্গে মাকিণতঞ্জের খারা সশ্ৃণ পৃথক 1 মাব্ধিণরা ধনী, 
কিন্ত সামাজিক অপ্যাদার এখানে গ্রাগাল। নেও । অর্থকৌনিন্য বা আভি” 
জাতোর গর্বস্মীতি বোধ বাঁ হত্দণিত বহিপ্রকাশ নেই । উপর তলার 
সানু নীচের *লার মানুমের সঙ্গে মেশামেশি করতে দ্বিধাগ্র্থ হয় না। 
আমাদের দেশে কানাপৃঠকে পনলোচন বঙ্গ হয়, এই যা পার্থকা। 
বিদ্যার আহঙ্কারও গ্রকাশ 


ও দেখে আভিজগান্ের বড়াই নেই, 


পায় না । 
নিউইয়র্কে একজন কারখানার শমিক হতবায় গ্রার একশো ডলার 
মণাবিত্ত চাষী বন্ধুর 
গ্রতোক আমেরিকানের 


অর্থাৎ পাড়ে চারশে! টাক গায়। একজন 
প্জোজণার করে প্রায় পাচ হাজার ডলার । 
আমর মধাদ। বোধ আছে। রেলওয়ে ষ্রেনে বিমান ঘাটিতে মুলক 
ও বুদ্ধের তাঁদের ছুটে! তিনটে ধোচকা| বুচংকি নিজেরাই বয়ে নিয়ে যায়, 
কুলির জন্টে আপেফা করে না। আমাদের দেশে কুলির ওপর মোট ন! 
চাঁপালে মন যায় । আজ ১৯৬১ খুটাঝোও নিজেদের মাল বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
্প চা এদেশের লোকের হোো| না । এখনও মানের বড়াই! সৌদ 
আন্ততরকতা, দৌগার্দা, সম্প্রীতি, কর্মদক্ষতা আর সাহা করার 
মনোবৃত্তি দেখাতে কোন মার্কিন কুাবোধ করেন।। বিদেশী ভ্রমপ- 
কারীদের মনে যাতে আমেরিক| এম্বদ্ধে উচ্চ-ধারণ| হয় এজন্যে 
গ্রতোক মার্কিণ সর্বদা সচেষ্ট । বিদেশীর প্রতি অশিষ্টাচরণ এদের 
খভাববিরুদ্ধ। রেস্টোরশায়। মিউজিগমে,। প্রাইভেট অফিসে অথব। 
দাধারণ কার্ধ্যালয়ে হাসি মুখে এরা মকলকে আদর আপ্যায়ন করে, 
আর অবিলম্বে এসে আগন্তকের হবিধ। অহথবিধার প্রতি নঙঈর নেয়। 


পথ হারিয়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে ।এর! এগিয়ে এলে নবাগতকে গন্তবা 





& 


মাধ--১৩৬৮ ] 


সিট ইল হক হা তা হত সদাই জর সাজ স্তর 


স্থানে পৌছে দেয়। ভগ্রব্যবহার দেখাতে মার্কিণর! অত্যন্ত পটু। 
আিথেয়ত| দেখাতে এর! দ্বিধাবোধ করেনা । অঠিথির হৃথগস্থন্দ হা 
ও হবিধ ইযোগের দিকে মাকিণরাঁ বিশেষ দুষ্টি দেয়। অঠর্থির 
কুদংক্কার, ভাবগ্রবণতা ও মতামতকে অবজ্ঞা করে না, এ বিষয়ে এর! 
থুব সহি, ধুতি চাদর পরে গেলেও হাদেনা, জাতীয় পোষাক পরার 
ভগ্ে নদাদরও করে। আমাদের দেশের মোটর ভাইভা, টম বা 
বাপের কণডাকটাররা যেরূপ অভদ্র বাবহার করে-_আর গাড়ী খামে 
না থামৃঠে ট্রাম বাস চালিয়ে দেয়, জক্ষেপ করে না যাত্রী মরে গেল 
কি বেচে রইলো, উঠত পারলে! কি না পারলো, সেরূপ বাহার 
করেনা ওদেশের এই শ্রেণীর ব্যক্তরা। যাতীদের সুপন্ুবিধার দিক 
চাঁদের সব্বন! লঙ্গা, বিরক্ধু বাঁ বদ্মেজাি নয়-বক্ক লোকের) অঙ্থান 
নই মায়েরা আর স্রীলোকেরা যখন বাদে ওঠা নাম করে তখন বগ্তাক, 
টারপা সব্বিধাঠ সাহামা করে থাকে । আমাদের দেশের কঙাকটারদের 
মত. বালহার করে না। আমেরিকার শক ডেড ছাণলের মহ 
যাত্রীদের বামের মধো ঠেন! ঠেন করে ঢুকিয়ে নেওয়া হন) আনাছে। 
এখানে দুবেজাই ঘটছে কগু!কটারদের কাছে পাদণের দারানের 
জীবনের কোন দাম নে । আমার এখ|লে বাফোজো্ঠদর কেন 
গমাদর নেঠ-একালের মানুষের কাছে। আমেরিকায় বয়স্ক লোকর 
প্রতি তরুণর। লম্মান দেখায়, নিজেরা উঠে দাড়িয়ে ডাকে বসায় । 
আমাদের দেশে ছেলে দেয়ের। পাশ্টাতা জাতির ভালোটা দেয় না, 
মশটই অনুকরণ করে সাচের মেম সাজে, তাই এদেশ দুর টরস 
গীমায় এসে পৌছেচে। 

আমেরিকার পদস্থ কশ্মচারীদের গ্রশংণণীয়। 
আমাদের দেখে চলেছে একচেটিয়া ঘুম_দুব ন! পিল কোন কাঞ্জ 


আডার ব্যবহার 
হয় না) থুমের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন করবে ভারত সলগনাশ কর! 
হবে ওদেশের  কন্মুচারীরা পুষ নেয় না। 
সংখা অত্যন্ত বেশী। এখানে ছোট খাটে! সরকারী কন্মচারীরা থে 
তাবে অহংমন্য ভাব দেখায়, আমেরিকায় এরূপ ভার কেউ দেখায় 


এদেশে পুলখোরের 


মা। নকলেই সাহায্য করতে বাস্ততা প্রকাশ করে। আমেরিকার 
ঘংবাদপত্রগুলি সাংগ্রতিক, ধদুনংবরান্ত, বৈজ্ঞানিক ও জন সাধারণের 
জান্নার উপযোগী নংবাদগুলি প্রকাশের দিকে অত) নজর দেয়, 
রাজনীতি সংক্ান্ত সংবাদ প্রকাশটী মুগ্য বলে মনে করেনা ব| 
গাজনৈতিক বন্তৃাগুলিকে ফলাও করে কাগজে প্রকাশ করে ন। 
আমেরিকার কবি সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক, দারশনিক ও ধশুপ্রঠিঃ1নের 
প্রধান বাক্তিগণকে মংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় প্রাধান্য দেওয়া হয়। মংবাদ- 
পঞ্জে রাজনৈতিকদের স্থান এদের নীচে। যে সব সংবাদ জানবার 
ঈগ্ভে জনসাধারণ আগ্রহশীল। দেই সব সংবাদই সর্বাগ্রে গ্রকাশ 
করা হয়। এদেশের সংবাদপত্রে মন্ত্রীদের বর্ঠতা প্রচারের জন্টে 
অগ্ঠান্ত খশর সংক্ষিত করা হয়, কিগ্র ওদেশে প্রীরা ধন 
বাসাংখুতিক ক্ষেত্রে স্থান লাভ করেছেন ভাগের বড্তঠা প্রকাশের 
প্রাধান্ত সর্ধধাগ্রে থাকে, স্থানাতাব হোপে মন্ত্রী বা অগ্ঠাত সরকারী 


মাহি 


আজ্ক ত্কেল্প আনে্রিকা। 





৮] 








সক 
পদস্থ ব্যক্তিক্ন ভাষণ সংঙ্গিপ্ু,বা অনুক্ট করা হয়) ওদেশে মন্ত্রী 
মও্ডলী ব| উতপণযোগ্য উদ্চবদস্থ ন্কারী ক্পগরীকে কোন জন- 
হিভকর কাধোর উদ্বোধন কর্শার পষোগ দেওয়া হয় না--পাছে 
রা্ীর কাধ্য পরিচালনার সময় অপব্যন্তি হয়। দেখ। যায় 
ওখানে দেতু রেলপথ, পাক? বিদ্যালয়, হানপাহাল গ্রতৃতির উদ্ঘাটন 
বা উদ্বোধন উতৎ্নৰ অনুষ্ট'নের পৌরোহিত। কর্বার হুযোগ মন্ত্রী ব| 
অন্থান্ত পদস্থ সরকারী কগ্পচারীদের দেওয়া হয় না। রাঁজনৈঠিক 
মে নব মম্পর্কে প্রকাগ ভাবে 
আমাদের দেশের রাজনৈতিক 
আছেন। আমেরিচার 
রর ওপর মাল" 
রাখায় এ দেশের মত 


ফলে 


নেতারা থে সপ বিনয় চাদের বচিষঠতি, 


সাধারণের নমল মশানভ বেন লনা। 


শেহারা হ্রুদর গুড়ে? খালে মোলে অশ্বলে 
নহর গ্রনি অহান্থ পার পরিচ্ছন্ ৫ পপ্গিপাটী। 


পরে ছড়া ড় শেহ, হাটি বাজার ও বনে না| 


হা হয় সা আডিজাবাজ হোচকর মগ নেই বল্লেহ চলে। ও দেশে 
ফুটপাখর ওপর দিয়ে াহাচাত করার নিয়ম। 
মো, নমহ এমং দায়ি বোধ 


নম 2৮) কঙ্গুদহচ, 


নাক ৭ ভাতিও কাছ খেকে আইনের শিখলীর আছে ওবোশর ছেলে- 


মটিতা আছডাপাস শয়। সোডা কানোয। অকফেলার শুভৃতি 
নাংকণ ধপকুতেরর শিট শরদনশিলের। খাংুতিক,। এতিহাদিক এবং 
বেগগনিক হাছুগ প্রা21তর জগ কোটি কোটি ডলার বায় করেন। 
থাকেন। এর 


লঙ্গ লক্ষ ডলার 


হনগনাশের জচ্থে প্রচুর বানর বাবু ও করে 


ভাতে এরা গঠন ক্ারেহেন বন অথছাভার। 
পুথণার শান ভন বিশবদানৰ কণার উদ্দেশে প্রেরিভ হয়। 
(৬১টি হেন কোড সি উয়ম চোদ একএ জমির ওপর প্রঠিঠিত 
মাকফিণ জাতির শেশব অবহ্থ। থেকে আগ পরান উন্মফন ও বিবন্ধিনের 
ভাতহাস ও লিরাটি আলেথা এই সিউজিদাদের মধ্ো মারক্ষিত রয়েছে। 


রি 


নত গানে প্রায় একশত বাড়ীর বো জাঙীয় জীবনের পগ্রতিট স্তর 


১৪ 


চিত বড়াই | মাক্িণ পপি পুকমগ্ণের জীবন যার পঞ্গতগুলিও 
এখানে এনে দেখত পাওয় যায়) জাতির নীগারিকা মুগের নিদশল 
মিউডিয়নে রয়েছে | 

বগ্াাঠ মাকি দের গঠপ্ুলি বঙা রাগ! হয়েছে।  এরোপ্লেনের 
জখ্মহ্থান, প্রথম ফোও মোটরগাজী দে চালানতে ঠৈবী ভয়েছিল সেটি, যে 
রসাধনাগারে এ নন ঠ1র বহু বজ্জানিক আবিক্ার করেছিলেন সেটি, 
আজ৪ সংরক্ষিত আছে মাকিত জাতির বদ টুশো বছর মাহ হোলেও 
এদের বতহানিকেরা তুগত গননের ছাবা প্রাচীন আমেরিকার তথ্য 
নংগ্রহে বানু) যাতে আমেরিকার প্রান ইঠিহাম গড়ে তোলা যাঃ। 
আমাদের কোন প্রতিহাসিকহ আজও পরধান্ত সন্তোষজনক 
প্রাচীন হারভুঘের ইতিহাস লেখেননি, প্রামাণা উপাদানও সংগ্রহ 
কারুনুশি। প্রত ঘর ধাট 
দেওয়া থেকে হর করে গান ক।নডকাচা নব কিছুই যঙ্ের হ্বারা সল্প 


দেশের 


মার্কিন জীবনটা যেন যন্তরচালিত ।* 


করা হয? মান্ুমের সপশ নেঠ (কোমাও। রাস্তার পুলি। বাইন 
1 হয়? মানুষের স্পশ নেই (কোমাত। পাস্তার পুলিশ যানধাহ 


চপাচন গ্রঠত সম্পকে জননাধারণের শ্বাথটাত বিংশধ করে দেখ, এজন্সে 


৯ ভ্াব্রত্ডবঞ্ধ 


এ এ হা পথ বলা ব্যাশ স্থডে বশ থা ৮ সহস্র চারি স্হান” ব্রার স্্াাব্রা্প্প্প্রাড স্পষ্ট 


॥ ছু 
[ ৪৯শ বধ, ২য় থও, ২য় সংখা ৰ 





কোন পথকেই ভিডাক্রান্ত করে যাতায়াতের ব্যাঘাত বা বিলঙ্ছ ঘটাতে 
দেয় না। আমাদের দেশে দু বেলাই যানবাহন চলাচলের পথ ভাঁড়ারান্ত 
হয়ে ওঠে। জনসাধারণ অন্থবিধায় গড়ে । মাকি পর! মাংসভোজী জাতি, 
তবে অনেক মাকিন আছেন ধার! আংশিক ভাবে নিরামিযাশী। 

মার্কণ গারস্থ্যজীবন সাধারণত? রীতিহীন। সর্ব্বোন্তম ভীবন যাঞ্জার 
মান এবং আর্থিক স্বচ্ছলত| থাক) সত্বেও অধিকাংশ মার্কিণের মানসিক 
অবন্থ। মুস্থ নয়, সঞ্টোষের অভাঙ গারলক্ষিত হয়। তাঁর কারণ মস্ত 
সঙ্যতার চরমোত্কর্ধ লাভ হওয়াতে আমেরকার অধিবামীর] ধনৈশ্বধা 
বিলানব্যদন ও পার্থিব স্বচ্ছন্দ ঠার বু প্রকার উপকরণ করাযন্ করে 
আর আহাধোর গ্রাচুষ্ ক্বীত হয়ে, মানসিকতার জেত্রকে তধির করতে 
পারছে না। মাথা পিছু হিসেব করলে দেখ' যায় তিন্জন পিবাঠিত 


ব্যক্তির মধ একজনের বিবাহ বিচ্ছেদ, ভাছাড়া আচে? স্বামীস্ত্রীঃ মো 
গবতন্্র বান,পলায়ন প্রন্তুতি । এদন্ সন্তানরা কষ্ট পায়। গুথপীর মধ্যে নব" 
চেয়ে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘট এই দেশে। তার কারণ আছে মাকিণ নুন 
জাতি। এর পশ্চাতে নেই কোন এ্রতিতা। নুন কিছু কর্বা? গুদিননীম 
স্প হা থাকা॥ দাম্পতা মর্যাদা অপুর থাকেনা | নামক হযোগের ছর্দাহা 
বিবাহ করে শেষে নানা প্রকার ঘটনার মব্ো দিয়ে এগ ৮5তে থাচে। 
তারপর বিবাহ বিচ্ছেদের মাধাসে মার্কিন স্ত্রী পুরু গমস্পর বিশু হয়ে 
যা?) ফলে মানসিক নুস্থতার আহাৰ ঘটে । 

বর্তমানে অবশ্য আনেিকা এপ্যিয়ে সচেতন হয়ে ৪ঠছে, ভারঠায় 
আঁদশ গ্রহণ করে পারিবারিক জীবনকে শান্তিপুর কর্ণার চেষ্টা 
করছে। রামু আনুকুলো 
ভারতীয় ভাবধার! প্রবেশ করেছে-আর এই ভাবধারায় আবগাঠন কচ 


তার কারণ আমেরঞায় মিশনের 
বহু মার্িণ স্ত্রী পুরুষ অধ্যাস্থ পথের যাত্রী হয়ে উঠেছে। এখানে আদশ 


মহিলারও আভাব নেই-যাঁরা গঠিপরাফ়ণ। ও পবিভ্র জীবন যাপন 
কর্ছে, তবে তাদের মংগ্া! খুব বেশী নয়। আমেোরকার গোকেরা খুব 
ভদ্র, নজর) সরল ও সাহফু | এদের ব্ুপ্রীতত অনাধারণ। ছাত্রছাতী। 
আদখপরায়ণ, অধায়নশীল, শান্রশি্ট বিনট ও আধাবসাযী।  ওদেশের 
ছাত্রছাজা'র! সময়ের মুল্য বোঝে, আমাদের ছারা বোনে না। 
এই সব কারণেই আমেরিকা আজ বিশ্বের মধ্যে বিশেষ উন্নতিশাগ হয়ে 
উঠতে পেরেছে, তবে রাজনীতি নিয়ে ধারা পাশা খেলছেন তাদের কথা 
দতগ্র । ডাদের শ্বরূপ মাঝে মান আমরা পেয়ে খাক। আশাকি 
আঞকের আমেরিক। নখন্ধে তোমাদের মোটামুটি একটা ধারণা হবে। 
এদের সদগুণগুলি গ্রহণ করে তোমর। জাঠিকে উত্তম ভাবে গড়ে 


ভোলো, এইটুকুই তোমাদের কাছে আমার (বিণেম অনুরোধ । 





পভ 
[ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাহিনীর সার-মর্শ ) 
প্রসিদ্ধ ইংরাজ-সাহিত্যিক টমাম্‌ হুড 
রচিত 


একটি রোমাঞ্চকর গল্প 
সৌম্য গপ্ত 


আমার এক বিমান-বিহারী বে্লুনবাঁজ (13711901151) 
বন্ধু কাহিনী বলছি । কাহিনীটি সত্য'“তারই জীবনের 
কাহিণী। কাহিনাটি তিনি যেন বলেছিলেন, তার 
ভাঁধায় ও বর্ণনায় পালিশ না দিয়ে হবহ তা বললছি। 

ঝা গা ্ 


বন্ধ বললেন-_মেবারে “ভঝসহল্‌ ( ৬৪01711) সহর 


থেকে বেপুন চড়ে আক,নপথে বিছরশে লেকবোঠিক & 


করেছিতশআমার এক বু মাডর জেল ধরলেন, ভিনি হবেন 
বেলুনে আমার সাথা। আকাশপথে অনিশ্চিত বহু 
বিপঞ্ডির আশগ্ক। আছে-এ কথা তাকে বল! দুঙেও ভিনি 
নিবুও হলেন না-৬খন স্থির হলো, তাকে সাথী শিয়ে 
এবরে বেগুনে উডবে! | 

যাবার দিন যথাসময়ে বেলুন তেখী_মাঠে অস'খা 
লে।ক জমেছে আমার মাকাশ-পথে যাত্রা দেখতে "মাড- 
বের কিন্ধু দেখা নেই! শিদ্ধারিত সমর আমন, তবু কোথায় 
মাড়? বেপু'নর নীচে যে ঝুলন্ত ঝুড়ির মতো গাঁড়ী (091), 
তাতে ছুটি আঁদন। একটি আসন আমার জন্য, অপরটি 
মারের জন্ত । মাডরের কিন্ধ তখনও দেখা নেই। শুধু 
দেখা নয়, কোনে খবর পর্যন্ত নেই ! | 

যথাসময়ে আমি বেলুনের গাড়ীতে বঙ্লুম.*'বেলুনের 
দড়ি খুলে দেওয়া হলো ' শেষ-দড়িটি খোল! হবে, এমন 
সময় ভিড় ঠেলে জোয়ান-চেঠারাঁর এক ভদ্রলোক পাগলের 
মতো ছুটে এলেন এগিয়ে। এসে তিনি বললেন- আমি 
হবে! আপনার সঙ্গী..'একটা আপন তো খালি-ধার যাবার 
কথা ছিল, তিনি যখন এলেন না, দয়া করে আমাকে নিন্‌ 
সঙ্গে ! 

কা তাঁর আগ্রহ.""আকুল-কণ্ঠে কাতর অনুনয় ! 

তাকে চিশি না, জানি না-চোখে কখনো! তাঁকে 


। 
! 
॥ 


কম্পন 


" পুরুষ, তবু ও ভে-ব্নুন খ 


৪ 
মাঘ-_-১৩৬৮ ] 


এন্টি হ্রামাপ্রকল্র গল্স 


২৯৮১২ 


রল্পাস্াস্যা্পা স্থাপন স্হান প্লাক স্থল খপ পথালানপ জল আপ খপ শপ সিলসিলা পথে খালা পা জা পা বক্র বলে বলা জা পা ব্যাচ া ্হাদে সাগর স্বাদ" স্হাা্রা যাহা 


দেখিনি । গার পরিচয় সম্বন্ধে পাচ-সাভটা গ্রশ্থ করে দে 
জবাঁব পেলুম, বুঝলুম-সন্্ান্ত-ব'গায় ভদ্রলোক! 
বিপদ-আঁপদের কথা বললুম। তিনি বললেন তিনি 
কোনো ভয় করেন না| তারপর মিনতি-দরা করে নিয়ে 
চলুন'* আপনার বেলুনে যখন জায়গা! রয়েছে। 

এমন ধার আগ্রহ, তাকে বোধ করা বায় না 
চলুন তবে সঙ্গে ! 

এ কথা শুনে তিনি ধেলুনে টঠে খালি আসনে ধসলেন। 

তারপর ধিপুল জনতার বিপুল হর্ষপবনি আর করালি- 
নাদের মধ্যে শেষদড়ি কেটে বেলুন উঠলো উরর্দীমাটি 
ছেড়ে আকাশে । মাঠের আশপাশের গাছপালার মাথ। প 
হয়ে বেশ খানিকটা উপরে বেলুন উঠতে মানার । 
দেখি, তিনি বেশ খুন নিক 
আগে থে সব সাথ! লিরে আকাশে উডেছি) হারা সাহা] 


তকে 


| বলগুণ, 


ম্পূর্ণ তার ভাব। 


উপ14 
ঞ না), 


চঠানে 
গীল-্িব।ক 


[নিক 
ভাদের মুখে-চোখে ভয়ের ছায়া, আতঙ্গো 
মু! কঃ এবারের এই আগস্টক-সাার সুখে চোখে 
ভয়ের ছায়া! স্পর্শ নেইাবেশ ৫ 
ভাব! দেখে বেশ থানিকট। জাশ্চর্ঘা হনুম ! 

প্র করলুম--আগে 

তিনি বেশ মশ্িত 

তাকে দেখে মনে হচ্ছিল টট্রেণের কামরায় মাষ 
ধেমন নিন্ন্ত আরামে বসে, িনিও ভেমনি বসেছেন 
বেশ স্বচ্ছন্দ উডস্ক পাথীর ওডায় যেমন 
'এবও যেন তেগনি। 


বন উল্লাস আর কোঠহলের 


উঠেছিদেন? 
কে বললেননকণনো না । 


কখনো বেলুনে ২ 


ঠাই, ঠা শস্থচন্দতাব 


বেলুন বেশ উদ্ধে আঁকাঁশ-পথে উড়ে চললো; 
উদ্ধে বেলুনকে তোলবার জন্য আমি বেণুনের ভার কমাবার 
জন্য ছুটে বালি-ভরা থলি (১%111-0110] 17:1৯) নীচে 
ফেলে ধিলুম। জঙ্গী-ভদ্রলোক খলতে 
থলি ফেলে দিন...আরো-" আরো, 
করে দিলে আরো উঠুতে উঠবে! 

বলার কি সহজ ভঙ্গী-ধেন বালকের সারল/মণ্ডিত 
কথা! 


আরো 


লীগলেন- আরো 
'বেলুন আরো হালকা 


বাতাসের বেগে আমাদের ধেলুন চললো উত্তর দিকে": 
দিনটি ছিল শির্সেব_্যচ্ছ রৌদ্র-কিলণে ঝলমলে, তাই উপর 


আরো উপরে উঠলে নানা খিপদ্দ ঘটতে পারে 


থেকে নীচেকার পৃথিবীর সমগ্র রূপ চোঁখে পড়ছিল: ''নগর- 
গ্রাম, পথ ঘাট, নদী-নির্বর, গিপি-বন-যেন নানান বর্ণে 
আকা ছবি''*তার কোথাঁও আবিলত] নেই! যে সব 
জায়গার উপর ধিয়ে যাচ্ছিনুম, সে সব নির্দেণ করে বুঝিয়ে 
সঙ্গী-ভদ্রলোকটিকে আমি বলতে লাগলুম..তিনিও শুনে 
খুব খুনী হচ্ছিলেন এবং সে আনন্দ নানাভাবে প্রকাঁশও 
করছিলেন । 

নীচের দিকে নিদেণ করে আমি বলনুম_-এ হলে! 
“ছৌস্টনা (1100500) সহ) শুনে তিনি অর্থহীন কি 
কতকগুলো কথা ব তার প্রশ্ন পৃথিবী থেকে 
কত মাইল উদ্ধে এসেছি? জবাব দিলুম--তা প্রায় মাইল 
দেড়েক ভবে! এ কণা শুনে তিনি ঘেন চমকে উঠলেন." 
থেকে কেউ দেখলে আমাকে 

হেসে আমি বললুম- অসম্ভব! 
কথায় তিনি যেন শাস্তি পেলেন না-মনে 
যেন বেশ অন্বনি 1] ভিনি বলতে লাগলেন- আরো থলি 
ধেএুন--এবেলুন হালকা! করে আরো উচুতে উঠন। নীচে 
। দেখতে পায়! 

আমি ব্লনুন-কানো ভয় নেই! বেলুন দেখলেও 
কেউ চিনভে পারবে না, বেদুনে কে বাকারা আছে। 
বুঠারমহ্গধি যায় না। তখন আমার কেমন মনে 
হলের এ বেনুনে আমার সাথা হওয়া-স্রেফ,থেয়ালের 
কাজ_নিহক খেয়াল-বশে এসে বেলুনে উঠেছেন"'এখন 
ঘি ার কোনো আসার তাকে দেখতে 
গান! আমি বল্লুম_হৌষ্টনে আপনার বাড়ী? তিনি 


৯ 


বললেন_হ্যা। বলেই কি পীড়াপীড়ি বেলুন আরো 


বলছে গা ভাবপব 


ধলথেন-বটে! গথান 


টিনতে পারবে? 
আমার এ 


,৫কে কেউ যেন বেলুন ন 


তি 


ভয় 2০2) 


উপরে তুপুন-' আরো উপরে ! 
আমি বোঝানুম-তা হতে পারে না বেপুন অনেক 
উচুতে উঠেছে নীচে ধু সদুদ্রতবাতামে বেশ বেগ" 


''বেনুন 
ফেশে যেত পারে! 
কিন্তু কে শোনে সেকথা । তিনি বললেন--আমি 
বেলুন আরো হালকা করবোই! বলেই তিনি তার 
আসনের গ্ি এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মাথার হাট, গায়ের 
কোট, ওয়ে্ট-কোট, ওভার- কেট ছুঁড়ে শীঢে ফেললেন । 
বেপুন একটু হালক হলে।--মত উঁচু আকাশে একট! 


৯০১০ 


৪ স্হ স্াপ _- ্ পা স্হে খাপ: “পদ লস প্যাচ ব্রা স্পা 





সামান্য জিনিযেরও ওজন আছে। এজিনিষগুলো। ফেলবার 
পর বেদুন যেন থানিকট! হালকা হয়ে আরে। উপরে 
উঠলো! 

বেলুন চলেছে বাতাসের বেগে উদ্ধলোৌক ভেদ করেত 
নখচে পৃথিবী দেখাচ্ছে ঘেন অস্পষ্ট রেখার মতো। সঙ্গীর 
তখনও স্বস্তি নেই-.তাঁড়াভাড়ি আরো দুটো! বালির থলি 
ফেললেন পর পর 'বেনন উঠলো আরো! উপরে । সঙ্গী 
বলে উঠলেন_ আরে! উপরে ওঠা চাই." মারে! উপরে ! 
কেউ তাহলে দেখতে পাবে ন|। 

আমার ভাবনা হলো। আম বল্গম-কোনে! ভয় 
নেই-*'দূরখীণ চোখেও কেউ আমাদের দেখতে পাবে না। 

মর্গী বঙ্গলেন-_না, ন, না, জানেন না'তমাইল্স্‌ সহর 
থেকে দেখে ফেলে যদি । 

আমি বেশ জোর গলাস্জ বললুম, অসশ্ব ! 

সঙ্গী বললে-_ আপনি জানেন না_মাহন্সের পাগলা- 
গারদের লেকগুলো-"তাঁদের নজর চলে আকাশ ফুড! 
হ্যা!.. 

মাইণ্সের পাগলা-গারদ 1 তার মানে? তখন আমার 
মনে হজো-সর্ঘনাশ। তাহলে লোকটা গাগল- পাগলা- 
গাব্দ থেকে পালিয়ে এসে আমার বেনুনে চড়েছে নাকি? 
সন্দেহ পট হলো” তার মুখচোখের ভাব দেখে! 
উপায়? 

পাগলা মর্গী তখন ধ্বড়াধ্বড ফেলতে লাগলে! বেপুনের 
বাকী সব বালির বস্তাওলো-'বেপন হলে। খুব হালকা 
আরে! উপরে উঠলো। আমার মনে আতঙ্ক" বালির বস্থ 
নিঃশেষ নাকরে এ তো ছাড়বে নাশতা সভ্য যর্দি ঘটে, 
তাহলে বাচবার কোনে উপায় খ|কবে না! 

পাঁগলকে যত বোঝাই, সে বোঝে না। বেদপুন যত 
আরে উপরে উঠছে, উল্ন!ম ততই বাঁড়ছে তাঁর! হঠাৎ 
সঙ্গী বললে-_ আপনার ভয় করছে? , 

আমি বললুম, না! 

গে বললে-বিবাহ করেছেন? থরে ভ্ত্রী আছে? 

আমি বন্পুলুম-হা1) শ্ত্রীআর চৌদ্দটি ছেলেমেয়ে”, 
আমাকে এতগুলির থোরাক জোগাতে হয়। 

হো-ছো করে সে হেসে উঠলো-'বললে-মোটে 
একটি স্ত্রা নার শৌনটি ছেলে-মেয়ে! আর আমার." 


এখন 


জ্ঞান ঘঞ 





| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তিনশো স্ত্রী আর যোলোশখে! ছেলে-মেয়ে" তার। আছে 


আবার কেউ চন্ত্রলোকে, কেউ নক্ষত্রলোকে। তাদের 
কাছে আমি যেতে চাঁই..'হা-হা-ঠা"ফ্যালো আরে! 
বন". 

বলেই খেদুনে বাঁক যে বাঁপির বন্তাগুলো ছিল, সে 
ফেলে দিলে-'-বধেলুন আরো! উঁচুতে উঠে বাতাসে ভেসে 
চললো | পাগল-সাথা আনন্দে মশগুল'ছঠাৎ সে বললে, 
এখন রয়েছি শুধু আমর। দুজন'**একজনকে যেতে হবে) 
তাহলে বেশ্ন আরো হালক। ঠবে। 

এ কথা বলে ভিলমাতর বিলম্ব নয়আমার উপর সে 
ঝাপিয়ে পড়লো আঁচস্ক1 আমাকে বাগিমে ধরে ধাকা- 
ধার্ি'. তারপর *- 

কিকরে এক। বেঁচে ধিরেছিতম জানি না! হুশ 
হতে এক সময় হ/কিয়ে দেবি-মই পাগল সঙ্গীটি পাশে 
নেই-'কগন ষেবেখন থেকে ছিটকে পড়েছে শীচে-- 
কোথায় কে জানে! 


৮ স্খ্থাদ গা -*স্থ 








চিএখপু বিরচিত ও চিত্রিত 


এগারে তোমাদের বিজ্ঞানের একটি বিচিব্র-অভিনব 
মজার খেলার কথা বলবো । এ খেলাটি আদলে হলে! 
ভার-দাম্যের কাঁরসাঞ্জি। তবে এ থেলার কায়দাকানুন 
ঠিকমতো রপ্ত করে নিয়ে, ভার-সাম্যের (13017170100) 
মঙজার কারসাজিটি যদ্দি তোমাদের আত্মীয়-বন্ধুদের সামনে 
সুষ্টভাবে দেখাতে পারো ভো সবাইকে রীতিমত তাক্‌ 
লাগিয়ে দেবে অনায়াসেই । বিজ্ঞানের এই মজার 
খেলাটির নাম-প্ছুপ্চ-স্থতোর কারদাজি”! 
ুঁচ-সুভোল্র ক্াল্রাত্িক? £ 

এ খেলাটিদ্েখাতে হলো যে সব সাঁজ-সরপ্াম প্রয়োজন 
গোড়াতেই তার একটা মোটামুটি ফর্দ জানিয়ে রাঁখি। 


মাঘ--১৩৬৮ ] 


অর্থৎ এ ক্লারসাঁজি দেখখনোৌর জন্য চাঁই--একটি 
চৌকো না বা গোল আকারের কাঠের বা কর্কের €007:) 
তৈরী পাটাতন' (130710), কিন্বা “ডাট-খেলার বোর্ড 
(1)01-0921 ),» গোটা কয়েক মাঝারি সাইজের মজবুত 
ছুচ (সাধারণতঃ খাতাসেলাই বা] কার্পেটেরকাজের জন্য 
যেমন ছুঁচ ব্যবহার করা হয়, তেমনি ধরণের ছুচ), 
মোটা স্থুতো আর একথানি কাচি। 

এ সব সরঞ্জামগুলি জোগাড় হবার পর, পাশের ছখিতে 


একগুজ 





তেমনিভাবে এ কাতর বা “কর্কের। 
সমানভাবে 


যেমন দেখানো 
পাটাঁতন কিনা “ড1ট-খেলারু 
দেয়ালের গায়ে ঠেশ দিয়ে দীড় করিয়ে অব! পেরেক 
টাঙিয়ে ঝুলিয়ে রাখে! | তারপর ই দেয়ালের গাঁয়ে ঠেশান 
দিষে-রাঁখা বৌডের থেকে একগজ দূরে দীডিয়ে, সামনের 
পাটাতন লক্ষ্য করে মাঝারি-সাইজের ছঁচগ্তলিকে একের 
পর এক ছৌ|ডে! ছেই পাটাতনের গায়ে। ছেংডবার সময় 
ছু'চের সরু-মুখটা সামনের বোর্ডের দিকে তাগ, করে ছুড়তে 
হবে। কিন্ত আশ্য্যের বিষন্ধ হলে। যতই কায়দা করে 
নিশানা ঠিক রেখে দ্চগুলিকে সামনের বোতের দিকে 
ছোঁড়ো না কেন, দেখবে, প্রত্যেকটি ছু'চই পাটাঙনের 
গায়ে লেগে মাটিতে খশে-খশে পড়ে যাচ্ছে-কোনোমতেই 
বোচের গায়ে বিধে থাকছে না অথচ থেমনি এ 
চু'চগুলির ফুটোর মধ্যে, উপরের ছবির ছাদে, ঈ৭২ লঙ্গ 
থানিকটা সুতো! পরিয়ে দিয়ে, ছুচগুলিকে আগের মতে! 
তগ্গীতে বোর্ডের পানে ছোড়। হচ্ছে--অমনি সেগুলি একের 
পর এক পাটাঙুনের গায়ে দিব্যি বিধে থাঁকছে-মাটিতে 
আর খশে-খশে পড়ছে না।, 

কেন এমন হয়, জানো? এর কারণ, ম্যাজিক নয়, 


রয়েছে, 


বেোদটিকে? 


প্াপ্া আল 2হজাক্পি 


রা স্থান বারা স্হাপ্স্্যি বা স্রাবন্তি স্স্হি বাসস প্স্স্হি্স্স্ম্হা ব্রিটিশ ব্যাপার স্র্প্স্্্য (জা স্্হালা 


৯১১৯ 





ব্রার” বস” 


বৈজ্ঞানিক ভার-সাঁমোর প্রজা । অর্থাঙ্ যেমন ধনুকের 
তারের (£১10% ) থে মুখ ছগোলো তার বিপরীত-প্রান্তে 
থাকে একজোড়া পালধ? বা ফাত্না”'"ভীরের ইগেলো- 
প্রান্তের উ্টো দ্রিকে এই “পালথ, বা ফাতন।” আটা 
থাকার জন্য শুনতে বাতাসের বুকে ছুটন্তু তীরের ভারসাম্য 
(19917103) রক্ষ। পায়" তীর তাই,যাতে লাগে, বিধে যায়", 
থশে মাটিতে পড়ে না। তীরের পেছনে এই 'পালখ' বা 
'ফাত না? ন। থাকলে, ছোড়াীর পর সে তার কোথাও গিয়ে 
বিধবে না সুতো-বিহীন ছচের মতোই খশে মাটিতে পড়ে 
ঘাবে। খিডঞনের এই নিরমান্সারেই ইচগুলিতে সুতো 
পরিয়ে দুলে, এ হতে করে ছুটন্যই ঢের এ 

কার সেজন্তা বোছের গায়ে লেগে সৃতো-পরানো 

র খশে মাটিভে পড়বে না-কাঠের গায়ে বাধে রর | 
এই হলো বিজ্ঞানের ধিটির মজার খেলা-ছি-মতোর 
কারসাদির' পাসন বহন | 

এবারে তোমহা নিজেরা পরথ করে দেখো এই অভিনব 
মজার পেলাটি। হবে দাণধান, এ খেলা পরথ করার 
সময় বেদিকে তা. করে দচগুলি দুড়বে, মেদিকে কেউ 
যেন থেকো না । কারণ, হাতের তাগ, যি ফশকায়, 
ভাঙলে দ্য ঘু১টি হয় তো আচম্ক| গিয়ে কারো নাকে- 
মুখে-চোখে বিরতে পারে! 





ধাধ! আর হেয়ালি 


মনোহর 'মেত্র 


০। 

সেদিন এক িএকগ এমে আমাদের দুরে তার আকা 
একখানি আজন-ছবি দিয়ে গেছেন তোমাদের 'কিশোর- 
পানোর জন্বা। |কন্ধ সেই আজব-ছবিটি 
দ্েথে আমরা বড়ই মুদি পড়েছি-টিএরকরের ছবিটিতে 
ত্বক! আছে, গোট। । কতক সাক কা-বীকা তুলির রেখা, আর 
চব্বিশটি ছোট-ছোট বিন্দু। কাজেই ছখিটি আগাগোড়া 
বিচিত্র এক হেঁয়ালি বলে মনে হচ্ছে। অথদু চিত্রকর- 
মশাই বার-বার বুঝিয়ে বলছেন যে-'এর মধ্যে হেম়াপি 
কোথায়? ছবিটিতে একেছি খুবই পরিচিত এবং নিতান্তই 


জগত বিভাগে ছু! 


উহ, 


সাধারণ একটি উভচর-জীবের চেহার1-ষারা জলেও বাঁস 
করে এবং স্থলেও থাকে -এমনহই একটি প্রাণীঘ় চিত্র! 





পাঁশেই আমরা নাছোড়বান্না-চিত্রকরের সেই আজব-ছবি 
তোমাদের সামনে পেশ করলুম। ছ্াখো তো, তোমরা 
কেউ যদি বুদ্ধি খাটিয়ে বিচিত্র এ আকা-বাক। তুলির রেখা 
আর চব্রিশটি ছোট-ছোট বিন্দুর মাঝে লুকোনো চিএকর- 
মশাইয়ের বর্ণনামতো! দেই অভি-সাধারণ উভচর-ভীবের 
চেহারা খুজে পাও! তোমাদের মধ্যে কেউ ঘি এ 
হেঁয়ালির দঠিক মামাংলা করতে পারো। তাহলে বুঝবো সে 
সত্যই বুদ্ধিতে বাহাদুর ! 
২। “কিশোর-জগতের' সভ্ত-সভ্যাদের রচিত 
ধাধ। আর হেয়ালি' £ 
বড়দিনের ছুটিতে রাশু গিয়েছিল পাশাডী-দেখে 
বেড়াতে । সেখানে একদিন মন্ত উচু একটা পাহাড়ে চড়ে 
ছিল রাসু। পাহাঁড়টির চুড়োয় উঠতে রামুর সময় লেগে- 
ছিল ঘণ্টায় ১০ মাইল হিসাবে এবং মেই উপ্চু চড়ো থেকে 
সে নীচে নেমে এসেছিল ঘণ্টাম্ন সাঁড়ে চার মাইল হিসাবে । 
এই পাহাঁড়টিতে চড়তে ও নামতে রাঁগুর মোট সময় 
লেগেছিল--ছঃঘণ্ট1। তাহলে বলতে গারো, রামু থে 
পাহাঁড়টিতে চড়েছিল, সেটি কতখানি উচু ছিল? 
রচনা: পিণ্ট, হালদার ( বর্ধমান ) 
৩) তিন অক্ষরে এমন কিছুর নাম করযা আমাদের 
মাথার খুলির ভেতর আছে; প্রথম অক্ষর বাদ দিলে যা 
হয়) তা পাবেশদরজীর কাছে) আর শেষের 'অক্ষর্টি বাদ 
দিলে, জলের পাত্র হয়ে যাবে। 
রচনা বীমহবি চট্টোপাধ্যায় (নবদ্বীপ) 


ভাস তব 


প্রায় স্-- ব্বহাস্া-.াল্-- -.হা ্হ.._. ক্স. সা ব্রা” সব্্া বা”. -স্ "সস “” -.. সা সব” “সখ পথ -...্হা বসা সা. 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থঞ্জ, ২য় সংখা 





সী মাসেল ত্র আব্র ৬ 
হ্েজাজ্লিল্র* ভত্তল্র £ 


৮1 সার্কাস শুআলাল্ লম্স্চা £ 


পাশের ছবিটি দেখলেই 
বুঝবে, সার্বাসের দলের বুদ্ধি- 
মান সহিস-ছোঁকরা কিভাবে 
কায়দ| করে খাচা পাঁচটিকে 
সাজিয়ে ভাল্লুকটিকে বন্ধ রেখেছিল । অর্থাং জমীতে 
ক্রিশের (4) ছাদে ১, ২১ ৩ এবং ৪নং খাঁচা সাজিয়ে, 
সেগুলির উপরে ৫নং খাঁচাটিকে ছাদ-হিসাবে বসিয়ে দিয়ে 
ভালুক্টিকে বন্ধ রাখার স্ুুবাবন্থ। করেছিন। এই ভাবেই 
সার্কাদওয়ালার সমস্তা।র সমাধান হলে।। এছাড়াগ আরো 
অন্ত কায়দায় খাচাশুলি সাঁজ!নো যেতে পারে। 





হ। *ন্িল্নোব্র-জুছিতভিত্র” লজ্ভ্য-স্ভ্যাক্কেব্র « 
ললিত শ্রীল! আর ক্েক্সাজিনক্র উভ্তল্প 2 


মানচিত 


৫্পীম মালের ভুরি প্রান্তর 
ল্িল্ক ভজ্তব্র িআ্েছে 2 


১। চিন্নায় ও গ্রদ্োতৎ মি (জয়নগর মছিলপুর ) 
২। রামহরি চটোপাপায় ( নবদ্বীগ) 
৩। আলো। শালা ও রঙগ্সিত বিশ্বাস (কলিকাতা ) 


শী হাতে প্রন শ্রাঞ্খাব্র 
সিক্ত উন্তক্ত্র ছি্ইেছেে £ 


১। পুণু ও ভুটিন মুখেপাধায় (কলিকাতা ) 

২। কুল মিত্র (কলিকাতা) 

৩। বাপি, বুভ'ম ও পিণ্ট, “জে পধ ( বোগ্বাই ) 

৪ | পুতুল, হম!) হাবলু ও টাবলু মুখোপাধ্যায় 
(হাওড়া) 


০শীল মাসেন্র দিভীঞ্ শ্রান্রান্্র সন্টিক্চ 
উত্তব্র ছিক্েছে £ 


১। জয়দেব চট্টোপাধ্যায় (নবদ্বীপ ) 
২। আশোককুমাঁর দভ্তরায় ( কলিকাতা) 


৫ 


দণ্ডী-পাখী£ এরা এক বিটি জাতর পাখী 
জাততাই-। দ্র মোম দ্র টরটনিপাশীর 


দা ফের 


কল _ ছুপছাপ রর 

ল্াকতে পারে লা _ সারাসশহ বসে 

নি ৮০1 
পোর্বগদাকড়ের ডিস । 9 জাতের 


২ 
৬ 
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গু উভচর জীৰ 
ষ্তাপ্য আদিম গানী। এরা র 
ব্যাঙ এবহ “নিউট (4০49) 





১৯৩ 


নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য মন্মেলন 


পাথক 


ভাঁ'তঃ সাংস্কৃতিক জীবনে বাঙলার একট। বিশিষ্টত। আছে। সে 
বৈশিষ্ট্য তার সাহিত্যে-_দামাঞ্জিক জীবনের গ্রতিদিনকার চলন বলনে। 
উঈঁতিহাদিক সত্য-দমৃদ্ধ বাঙলার দাহিত্যঃ তার ভাব ও ভাষা। 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে বাঙলাদেশ ভারত তথা পৃথিবীর দীমাকে 
দ্বীকার করেনি। শ্রীতি ভালবাসার কথ।। মিলনের গান সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে তার সাহিত্যে । 

নিজের দেশের ভৌগলিক মীম! পেরিয়ে নর্ব-ভাঁরতীয় চিন্তায় দীর্ঘকাল 
চলেছে বাঙলার সাহিত্য-নম্মেলনের নব নব যাত্রা । এশিয়ায় সম্ভবতঃ 
ইউরোপেও এমনট| খুব একটা দেখতে পাওয়া যায় না। শুধু স্থতি নয়, 
তার প্রেরণ! ও রসধারার প্রবাহ সর্বকালে দর্ষমনে অনুরগ্রিত করা, 
একাকার হয়ে 'এক' হয়ে যাওয়া । 

রুবীন্দরনাধের সঞ্ভাপতিত্ে প্রঝাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম 
যাত্র। আরম্ত হয়। ভাষা ও ভৌগলিক দিক হতে বাঙালী বাঙলার 
বাইরে প্রবামী-কিস্ত তার গান। তার বাণী নিথিল ভারতের 
হাদয়পুরে। 

এমনিভাবে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বাঙালীর মন-চেতনার নব- 
নব জীবন আনন্দের বাণী বহন ক'রে এসেছে। কটক অধিবেশনে 
হ্ামাগ্রসাদ মুখোগাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে শ্রীদেবেশ দাশের বৃহত্তর 
বঙ্গ শাখায় প্রবানীর অন্তরে বু কালের আকাংখিত লালিত সেই 
নিথিলের, পিয়ামী মন রাপ লা করলো! নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনে । গ্ঠামাগ্রসাদদ মুখোপাধ্যায় ছিলেন মুল-নভাপতি। ভার 
ভ1বণে বাঙছ। সাহিত্যের (বশ্বমন ও বিশ্বললীনত| প্রকাশ লাত করেছে। 
ভার ভাষণে তিনি বার বার উল্লেখ করেছেন-- “নিখিল ভারত বঙ্গ 
সাহিতা সম্মেলন” এর ভবিষৎ কর্মপন্থ।। দেই আশীর্বাদ বহন 
ক'রে সম্মেলনের কর্মকর্তারা ভারতের বিভিন্ন স্থানে অভাধনীয় সন্মান 
ও আন্তরিকতা লাভ করেছেন। 

বাঙল! সাহিত্য ভারতবর্ষের হৃদয় জুড়ে ঘুরে ঘুরে আজ হাদয়পুরে 
এসেছে ৩৭ তম অধিবেশনে | । 

১৪ বদর পর জোড়াদাকোর মহর্ষি-ভবনের সন্দুধস্থ প্রাঙ্গণে 
কবিতীর্৫ঘে আরম্ত হয় ২৩ শে ডিসেম্বর শনিবার। বিখ্যাত গুরাটা 
সাহিত্যিক উমাশঙ্কর যোশী তার উদ্বোধন করেন। 

সম্মেলনে সমাগত ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হতে প্রায় তিন শত 
গ্রৃতিনিথি ও সাহিত্যানুরাগীদের স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন 





কলিকাতার পৌর-প্রধান রাঞ্জেন্্রনাথ মঞজুমদার। তিনি বলেন, 
ভারতবধর সম্মুখে বাংলার প্রত্হা আলোকমালায় উদ্ভাদিত। সেই 
আলোর শিপ! যেন ভারতের ভবিষৎ পথের বর্তিক| হয়। রবীন্্র- 
ভারতীতে আয়োজিত রবীন্দ্রভারতীর উদ্ভোগে অগ্টাদণ উনবিংশ 
শতাব্দীর কালীঘাটের পট, অবণীন্্রনাথ, গগনেজ্রনাথ, মুকুল দে, সুনয়নী 
দেবী প্রমুখ শিল্পীদের অঙ্কিত চিত্র ও রবীন্ত্র প্রতিকৃতি তথা রবীন্ানাথের 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ও বিভিন্ন ভাষাগ প্রকাশিত রবীপ্র-সাহিত্যের 
অনুবাদ-গ্রন্থরাজি শুচিন্নিগ্ধ পরিবেশে একটা স্বপ্নরাঙ্গের আন্ন্দ 
দান করেছে । 

সম্মেলন-উদ্বোধক যোশী মহাশয় রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য আলোচনা 
প্রসংগে বলেন, রবীল্রনাথ ভারতের আমাকে বাণীরাপ দিয়েছেন। যে 
চারজন মহাকবির স্থষ্টির মধ্যে ভারতের আত্ম! বূপলাভ করেছে তার! 
হলেন, বালকি, বেদব্যান, কালিদান ও রবীল্ীনাথ,***ভারত চিন্তাই 
ছিল রবীল্সনাথের অন্তরের প্রিয়তম ধ্যান।* 

অভার্থন৷ সমিতির সভাপতি ডষর গ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় বলেন, 
কলিকাত৷ মহানগরীতে রবীন্দ্র জন্ম-শতবাধিকী উদ্যাপন বিশেষ 
তাৎপর্ধপূর্ণ ।****এই নগরী কবি-প্রতিভার উন্মশ ক্ষেত্র, ভার 
বৃহত্তর কর্মক্ষেত্র ও কর্নগীবনে গভীর ও বহুমুখী প্রেরণার উৎস ।** 
ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় বর্তমান বিজ্ঞানের মারাত্মক রূপের কথা উল্লেখ 
করে বলেন,***আমর| রবীন্তনার্থের কাব্য-পৌন্ধে শুধু মুধধী না হয়ে 
ভার সামগ্রিক জীবন-দর্শন, তার অধ্যাত্ম প্রত্যয়, ঠার উদার ও 
বিশ্বঙ্জনীন। সর্বসমন্বণকাগী দৃ্টিভ্ গ্রহণ করবার জন্য যদি প্রস্তুত 
হই ও তার বাণী যদি আমাদের সমাজের সর্বস্তরে ছড়িয়ে দিতে 
পারি তবেই আমাংদর রবীন্দরপৃঙ| সার্থক হবে ।” 

তারপর সন্মেপন-সভাপতি শ্লীদেবেশ দশ তার ভাষণে বাঙওল। 
নাহিত্যের মনোরাজ্জে সর্বকাগের একের নাধনার কথ! বর্ণন| 
করেন। সন্মেমন সেই দার্ধগ্জনীন কোর ও মিলনের বাণী ছড়িয়ে, 
- আত্মার আম্মীয়ত। লাভ করে ধন্থ হয়েছে। তিনি বলেন, 
আমাদের তীর্ঘযাত্রার মধ্যে সর্বত্র রবীন্দ্রনাথের ধ্যানের ভারতের এক্য 
আর অন্তরের একীকরণের মহান চিত্র দেখেছি এবং দেখাবার ০৯1 
করেছি। এক দেশ এক আত্মার বর্ধনে মণিহারগাথা ভারতকে 
তার সাহিত্যে গ্রথিত করবার স্বপ্ন দেখেছি ।”** 


তারপর মুল-সভাপতি সর্বগ্নশ্রদ্ধেন ও প্রি) প্রবীণ কৰি 
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মাধ--১৩৬৮ ] 
টু 25225--4-84 
শ্রীকালিদান রাঁয়ের ভাষণ সর্বস্তরের মান্ষের প্রীতি প্রেমের কথ। 
মরণ করিয়ে দিয়েছে । জোড়ালাকোষ পুণা তীর্থে প্রীকালিদাস রায় 
ভার উদ্দাত্ত কণ্ঠে “একট! থিদিসের চেয়ে একজন প্রখ্যাত দাহিঠ্যিকের 
সার! জীবনের মৌলিক অবদানের মুলা কি কম?"__এই প্রশ্ন করেন। 
সাহিত্যিক সন্মাননায় বিশ্ব বন্তাপয়কে ব্রচী হতে আহ্বান জানিয়েছেন। 
তার ভাঁষণে বলেন, প্রত্যেক স্ব'ল-কলেজে সাহিত্যিক আস্ট্েনীর স্থষ্টি 
করা উচিত এবং শিক্ষকদের সাহিতা পাঠনা যাহাতে কেবল পরীক্ষাভি- 
মুখিশী না হইয়া হৃদয়াভিমুখিনী হয়, দে দ্রিকে অবহিত হওয়। উঠিত। 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামে ও জাতীয়তার উদ্রোধনে বাংল! সাহিতোর 
অমুল্য অবদানের কথ| উল্লেধ কারে বলেন, বাঁংল। সাহিত্যকেই 
জাতীয় সংহতিসাধনের, জাতীয় চরিত্রের উৎকর্ধবিধানের ও আদর্শ 
নাগরিক গঠনর ভারও লইতে হইবে। পাঠাগার, সামঠিকপত্র 
ইত্যাদির প্রতি কবির আবেদন,-সাহিত্য পঠন ও পাঁঠন ঘত্বের সহিত 
করিতে হইবে। 

যুল-সভাপতি তার অন্তরের সকল দরদ উদ্গাড় ক'রে দিয়ে বাঙল। 
সাহিতোর সার্বপ্গনীন মঙ্গল ও কল্যাণ পথটর নির্দেশ দিয়েছেন । 
রবীন্্রপ্রভাবের কথ! উঠজ্রপণ করে শ্রীকালিদান রায় একট। দীর্ঘ 
আলোচন। করেন। তিনি বলেন, “আমাদের জাতি দুর্বল, দরিদু, 
অসংযত,। অসংহত। শিক্ষাবিমুথ ও সছশৃহ্থসমুক্ত, কিন্তু শৃঙ্নাধুক্ত 
নয়। কাজেই ইউরোপীয় সাহিতা ও সমাজের দোহাই দি লাম 
নাই। শুচি-মুন্দর উদ্রান্ত মহান ভীবগুপিকে কি করিয়া আট 
অঙ্গহানি ন! করিয়াই কৌশলে সন্তর্পণে দেশময় বিবীর্ণ কর! যায় 
তাহা আপনারাই জানেন।” 

যূন অধিবেশনের পর বিকাল টায় সাহিত্য শাখার উদ্বোধন 
করেন, বধীয়ান কৰি শ্ীকুমুদরগ্রন মল্লিক। সমস্ত মনপ্রাণ জুড 
ধার বাণী কল্যাণময়। সর্বকালের মঙ্গলে নিয়োজিত, উদ্:বাধশী 
ভাষণে তার পরিচয় দুষ্ট হল। শ্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক তার ভামণে 
বলেন, বাহার! বৃহত্তর ও মহ্তুর বঙ্গের আঠা আপনার! ভাঠাদের 
যোগ্য বংশধর । আপনার বাঙলার সংস্কৃতি ও বৈশিষ্ট্যের ধারক ও 
বাহক ।*.***কবিগুর আপনাদের ভাষাকে প্রশ্র্ষশালিনী করিয়। 
জগৎ্বরেপ্য। করিচাছেন। আপনার নিজ অব্যডিগারী প্রতিভায় ও 
মনীধায় সেই সুধামত্রের অধিকারী হইবেন। আপনাদের সর্ধাঙ্গীণ 
ততুযুদয় আমি কামন! করি।” 

তারপর কাব্য-মাহিত্য শাখার নভাপতি ই্রীনশীকান্ত দাদ 
কাবোর ও কবির ধর্ম সম্পর্কে হুন্দর মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। রবীন্রনাথের 
কবিধর্নকে সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করে নবীন-কবিদের সম্পকে” সাবধান 
বাণী দিয়েছেন) রবীন্রনাথ যে আশঙ্ক। ও সনেহ লইয়| বিদায় 
লইয়াছেন, দে আশঙ্কা এখনও অনেকেরই মনে আছে। তবে একথাও 
আমি বিশ্বাস করি-এই ঘুগ এখনও যুগের কবির প্রতীক্ষা 
করিতেছে। এবুংগ্র জীবন যাত্রার শতধা বিভক্ত পথে পদে পদে 
যেআঘাঁত ও বেদন| আমাদিগকে প্রতিনিয়ত সহিতে হইতেছে তাহার 


নিশিজশ ভাব্রভ ক্ষ সাহিন্ড সশ্মেন্ 
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ভজ্ঞত! যেদিন উপযুক্ঞ প্রকাশের ভাব খু"জিয়া পাইবে, যাত্রা 
একান্ত ইমোশন অথব! একান্ত যুক্তই হইবে না, সেপ্দনই বাংলা 
কাব্যে সাহিত্যে নব অরুণোদয় হবে। আমাদের যুগের যে সকল 
তরুণ ত্রান্তির পথে না গিয়া সাধনার কুটীল-দুর্গম পথে বিচরণ 
করিতে কঠিতে রম্তাক্ত চরণে একট! নূতন কিছু সস্তাবনার প্রতীক্ষ। 
করিতেছে, তাহারা এই ব্যাকুলতার কথা বুবিবেন। সকল 
ফশাকিকে লোকে শ্বভাবচ্ অনুকরণ করিতে চায়, কঠিন এবং 
দুরা£কে এড়াইতে গিয়। বাঙল! দেশের তরুণ সম্প্রদায় কাবোর ঢামে 
এই যে নিশ্চিত মৃতার উপাসন| করিতেছেন এবং একটা ত্রাস্ত 
সহজিয়। 'কাষ্ঠ, থাড়। করিয়। দেই তন্ত্রে মকলকেই দীক্ষিত করিতে 
চাহিতেছেন,। তাহাহেই আশঙ্কান্িত হইয়। সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করিঠেছি। ভীাহার! যেন মনে রাখেন এই অভিশপ্ত যুগের অক্ষম 
কবি-সম্প্রনায়ের আমি ও একজন |” 

ভারতীয় শাখ!র শ্রীহধাংশু'মাহন 
বন্দ্]াপাধাগ একট মনোজ ভাষণে ভারতীয় জীবনের মূলগত খ্রঁকা 
বিভিনু প্রদেশের সাঠিত্যে প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্ধান্ত কিভাবে প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি বিশিট উদাহরণ দ্েন। 


সাহিত্য উদ্‌:বাধক 


কথা-নাহিতা শাগার সভাপতি প্রীণৈলজানন্ন মুখোপাধ্যায় অনুপস্থিত 
থাকায় এ দিন তার ভাষণ পাঠ কর! হয় নাই । রবীন্দ্র সাহিত্য শাখার 
নভাপাত খ্যাঠিদান সাহিত্যিক আ্রীপ্রমথনাথ বিশী রবীন্দ্রনাথের ভাঁরত- 
বোধ এবং ঠার সাদগ্রিক সাহত্যের মনবাণীর কথ! ভাষণে বলেন। 
তিশি বলেন। রবীন্দ্রনাথ চিরকালের স্থধ-ছুঃখের কথা বপবার সঙ্গেই 
বাপ্তহার। উপেনের ছুই বিঘা! জমির দুঃখর কাহনী শুন:য়ছেন-_. 
যা শিষ্ান্তহ একালের কথ ।***এ যুগের মহাকবিদের কেবল প্রতি! 
থাকাই যথেষ্ট নয়, সে মহতী প্রতিতাকে হর্গ থেকে বিদার নিলে 
নেমে আদতে হবে মার ধুলো মাটির মধ্যে ; তাকে পায়ে পায়ে 
গুরিপ করে চলতে হবে, সংসারের সমস্ত তুচ্ছ-হৃধ-ছুঃখকে সংসারের 
ছোট বড় সমন্ত নমস্তাকে ম্পশ করতে হবে তার মনীমা নিরে। 

রবীন্রনাথকে শিল্পে বর্তমান যুগ যে চিত্র ও পরিচয় হচ্ছে তার 
কথ উপ্লেধ ক'রে শ্রীযুক্ত বিশী বলেন, যুগের বিচিত্র নিচে রবীন্দ্রনাথ 
এখন রাজটনতিক পাশ! খেলার একটি খু'টিতে পরিণত হয়েছেন। 
কোন জাত কত রবীন্দ্রসাহিত্যভক্ত--এই রে্যোরেধষির পথে সকলেই 
প্রবেশ করতে চেষ্ট! করছে ভারতীয় রাজনীতির খাস দরবারে। 

ইতিহাস শাখার সভাপতি শ্রীপ্রতৃল-স্ত্র গুপ্ত ঠার ভাষণে ইতিহাস 
রচনায় বাংলার অবদান নঞ্পর্কে বিস্তৃত আলোচন! করেন। বাংলার 
্রতিহানিকদের কথা! বলতে গিয়ে বলেন, বাঙালী শ্রতিহালিকর! 
প্রায় সবাই সবানাচী ছিলেন। ইংরেজী ও বাংলা দুই ভাষায় তাদের 
লেখনীর অবাধ গতি। হরপ্রপাদ শান্ত্ী, যছুনাথ সরকার, * রাখালদাম 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দমাপ্রলাদ চন্দ ও নলিনীকান্ত ভুটণালীর রচনার সঙ্গে 
মামিক পত্রিকার পাঠকদের পরিচ ছিল। শ্রীহরেন্ত্রনাথ সেন) 
প্রীরমেশচন্ত্র মজুমদার, শ্রীকাপিকারঞ্রন কানুনগো।  প্রীহুকুমার 


১১৯২৩ 


ভান 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





সেন, গ্রপ্রবোধজ্ত্র সেন ও শ্রীনীঠাররঞ্রন রায়ের রচলাক্স বাংল। 
সাহিত্য সমৃদ্ধ লাভ করছে। শ্রীযুক্ত গুপ্ত সঘযেত সকলের কাছে 
কলিকাতার রাস্তার নব নব নামকরণের প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন; 
সমন্ত বিদেশীর নাম অপনারণ করব এমন অভিমান স্বাধীন দেশে 
শোভ| পান না। এমন কোনও কোনও বিদেশী আছেন ধর! ভৌগোলিক 
পাণ্ীর উধ্র্বে। যে বিদেশীর পরিশ্রম ও চিন্তার ফলে ভারতবর্ষের 
লিপির পাঠোদ্ধার সম্ভব হয়েছে তার নাম অপদারণ করতেও চেষ্টার 
ক্রটি হয়নি। পৌর প্রতিষ্ঠানের হাতে কাজের অভাব আছে একথ| 
আশ! করি কেউ বলবেন না। কলকাতার জগ্রাল বিলোপের কাজ 
ষাদেরই থাক্‌, কলকাতার ইতিহাস বিলোপের ষে কাজ তার! গ্রহণ 
করেছেন তা পরিত্যাগ করুন। 

এ দিনের সন্ধ্যার 'সঙ্গীত সায়াহিক1, রবীন্দুভারতী প্রাঙ্গণে 
অনুঠিত হয়। 

২৪শে ডিলেম্বর রধিবার সকাল স্টায় যু অধিবেশনের তৃতীয় 
পর্ধযায় আরস্ত হয়। 

শিশুসাহিত্য শাখার উদ্‌বোঁধক শ্রীবিমল ঘোষ উর ভাষণ দেন। 
তিনি বলেন, বাংলার শিশু-সাহিত্যকে গল! টিপিয়! হত্য/ করা 
হইতেছে, সম্তাদরের সোবিয়েত শিগু-সাছিত্যের অনুবাদও এ দেশের 
শিশুনাহিত্যের সর্ধনাশ ডাকিয়া! আনিতেছে। 

শাখা-নভাপতি প্রীনারাযণ গঙ্গোপাধ্যায় ঠার ভাষণে বলেন; 
শিশু সাহিত্য “অতীতের আদর্শঢাত।**আমাদের শিশু সাহিত্যকে 
একদা| বিশ্বমানের পধ্যায়ে তুলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, অবনীল্ুনাখ, সুকুমার 
রায়। দক্ষিণারঞন, প্রমদ্াচরণ সেন; তার জন্যে জীবনপাত করেছেন, 
আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী; ঠার বিপুল কর্নধজ্ঞে শিশু সাহিত্যের কল্যাণ 
কামনায়ও একটি সশ্রদ্ধ আহুতি দিয়েছেন। 

দর্শনশাথার সভাপতি শ্রীতারকচল্তর রায় বলেন, বাংল! ভাষার 
দশনিক গ্রন্থ বেশী নাই। এই শতাব্দীর প্রারস্তে তাহার সংখ্য| আরও 
কম ছিল। বাংল! ভাষায় প্রথম দার্শনিক গ্রন্থ শ্রীঠৈতন্যচরিতামূত। 

সংবাদলাহিত্য শাখার সভাপতি গ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বলেন, 
ংবাদপঞ্জের ম্বাধীনন। রক্ষার গুরুত্ব আজ সর্বস্তরে চিন্ত। করিতে হইবে। 
শ্রীযুক্ত ঘোষ সংবাদপত্রের ভূমিকা জাতীয় চরিত্রে কতটুকু কার্ধকরী 
হয়েছিল তার বিশ্বৃত:বিবরণ পাঠ করেন। 

নাটাশাখার সভাপতি শ্রীমন্মথ রায় বাংল! নাটক ও নাট্যশালার ইতি- 
হাস বর্ণন| করেন। তিনি বলেন, বাংলার বর্তমান নবনাট্য আন্দোলন 
জাতির সামনে আজ বহু প্রশ্মের অবতারণা করেছে ।..*তিনি বর্তমান 
নাট্যশালার সমস্ত! সম্পর্কে কতকগুলি সুচিন্তিত অভিমত ভাষণে 
দান করেন। , 

সঙ্গীতশাখার সভাপতি শ্বামী গ্রঙ্ঞানানন্দ বলেন--বাংল| গানের বিশেষ 
তিহ্য আছে এবং সেই তিহ্ে আজ অনেক বাজে জিনিষ ভীড় 
করিতেছে। তিনি বলেন, রবীন্নাথের গানের ভাগ্ারে স্থান 
পাইয়াছে 'যেমন উচ্চাঙ্গের চৌস্তাল, খামার প্রভৃতি তালের গান, তেমনি 


বাংলার নিজন্থ গানের ধার! বাউল, ভাটিচাণী, কীর্তন, জারি, সারি 
গ্রভৃতি পলীগীতি। 

কথ| সাহিত্যশাখার সভাপতি শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের অনুপস্থিতিতে 
পীপ্রেমেন্্র মিত্র তার ভাষণ পাঠ করেন-__“'ভালব|সাই সাহিত্যের প্রেরণ|? 
এ কথাই ধার বার তাহাতে বল! হয়েছে। 

এবারকার সাহিতা-লম্মেলনে প্রত্যেক বিভাগের আলোচন।চত্র 
রবীন্্রতারতী প্রাঙ্গণ, মহধিতবন ও সঙ্গীত-ভবনে বিভিন্ন বক্তার 
মাধ্যমে সম্পন্ন হয়। সাহিত্য সম্মেলনের এ দিকটার খুব প্রয়োজন 
এবং এবার তার কিছুট[ সম্পন্ন হয়েছে । 

প্রতি আলোচনাচক্কে জন-নমাগমে মনে খুবই আশ! জেগেছে 
সাহিত্য সম্পর্কে। বিভিন্ন আলোচনায় যোগদান করেছিলেন দর্বন্ী 
হুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত, অপিত বন্দোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
মমরেশ বন্ধ; রখীন্রনাথ রাগ; জ্যোতির্রননী দেবী, অখিল নিয়োগী; 
হভাষ মুখোপাধ্যায়; আশ! দেবী; ইন্দিরা দেবী; দৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ; 
অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় ; কাজী আবদুল ওছুদ ; বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ; 
দক্ষিণারঞন বনু; রাঁজোশ্বর মিপ্র; মন্মথ রায়, দেবনারায়ণ গুপ্ত; 
অঞ্জিতকৃমার ঘোষ ; বিভ্ভাস রায়চৌধুরী, রাধামোহন ভটাচার্ধ রন্থৃতি & 
কৃতীবৃন্দ। 

প্রতিনিধি ও অভ্যর্থন! সমিতির সদস্যদের আননাদানের জন্য এবার 
সম্মেলনে শিশু রঙমহল ও বিশ্বরীপা বিশেষ অনুষ্ঠানের ব্যাস্থা করে- 
ছিলেন। বিশ্ববূপ ও শিশু রঙমহল এগ্রম্ কোন অর্থ গ্রহণ না করায় 
সাহিত্যদেবীদের অকুগ্ঠ কৃতজ্ঞত1 লাভ করেছেন। 

নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কলিকাতা অধিবেশনের 
কয়েকটি অভাবনীয় বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর! যায়। প্রথমতঃ অধিবেশনের 
স্থান জোড়াদাকে। রবীন্দ্রভারতী প্রাঙ্গণের কবিতীর্ঘে। মানুষের সব- 
চেয়ে প্রিয় পবিত্র থে মন রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পরম আনন্দ লাভ করেছে 
নাহিত্যে, গানে, গল্পে সেই তার জন্মভিটা তথ! মহর্ষিতবন-_রবীন্র- 
ভত্তদদের তৃপ্তিদা়ক একান্ত আকাজার বস্তয। দূর দেশ হতে 
আজ সেই মহামানবের জন্মস্থান, লীলাক্ষেন্তে প্রণতি জানাতে এসে ধন্য 
হয়, আনন্দিত হয়। আজ সেই মহাপুরুবের আশীর্ধ্বাদ-ধশ্য সম্মেলন 
তারই প্রতিদিনের আনন্দ-বেদনার আশা-আকাঙকার পূর্ণ নবীন সেই 
পদচিহ্কে আমাদের মন ভক্তিভাবময় হয়ে উঠেছে। 

মুগ সভাপতি নির্বাচন, সাহিত্য শাখার উদ্বোধক নির্ব/চন ইত্যাদি 
বিষয়ে সম্মেলন কর্তৃপক্ষ নকলের অকৃ্ কৃতজ্ঞত! লা করেছেন। গুধু 
তাই নয়, সম্মেলনে মুল সভাপতির প্রতিদিনের প্রতি অধিবেশনের 
উপস্থিতি সত্যই বিস্ময়কর । বাঙ্গালোরে শ্ত্রীফণিভূষণ চক্রবতী 
মহাশয় এবং কটকে শ্ামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় ছাড়া আর কোন 
সন্মেলনে এমন বিরাটগাবে কোন মুল্-সভাপতি উপস্থিত ছিলেন 
কিনা জানা নেই। কারা, কথাসাহিত্য, দর্শন, ইতিহাল। রবীল্- 
সাহিত্য ; নাটক, সংবাদ সাহিত্য এমন কি শিশু সাহিত্য শাখায় 
যুক্ত কালিদাস রায় মহাঁশ/কে উপস্থিত দেখে মন গর্বে ও গৌরবে 


ও 

মাঘ -»১৩৬৯ ] 
দীপ্ত হ'য়ে ট্রঠছে। আর আমোদ পেয়েছি শ্রীগ্রমধনাথ বিশী, 
শ্রীনজনীকান্ত দাস, গ্রীমৌমোন্রনাধ ঠাকুর, মন্মধ রায়, নারারণ 
গঙ্গোপাধ্যায়; কুমুদরঞীন মন্পঙ্ক; তারকচন্ত্র রায় ও হেসেন্ত্র প্রা 
ঘোষ মহাশ়দের মেলামেশার আন্তরিকতায়, বু জীবনের এ ছুলন্ি 
পরমানন্দ লাভ ক'রে ধস্থ হয়েছেন আনেক প্রতিনিধি । এমন 
আন্তরিকতা খুব কম লক্ষ্য কর! যায়। এত সাহছিত্যিকও খুব কম 
মন্মেলনে দেখ| যায় । 

অতার্থন। সমিতির সভাপতি সর্বঙনপ্রিঘ় মাষ্টারমাশাই ডক্টর 
শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যাপ, তার সেই সদাহান্ত উজ্দ্বল ভাষায় মকলকে 
আহ্বান করার দৃশ্গুলি--কি মঞ্চে, কি'বাইরে। এমনটি আজ পর্যান্ত 
কোন লশ্মেরনে হয়েছে কিনা জানা নেই। মাগ্ভবর তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায় মছাশয় প্রতিদিন সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু 
মঞ্চে না বদে সকলের মধ্যে থেকে সকলের মত তিনিও সব 
শুনেছিলেন আমাদের হয়ে। খুব গৌরব বোধ করেছি 
নিজেরা । 

আর দেখেছি শৈবালকুমার গুপ্ত উ্রযোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
সুকোমলকান্তি ঘোষ ও শ্রীমনোজ বহৃকে-প্রতিনিধি শিবিরে নিজের 
পরিবারভুক্ত প্রতিনিধিদের হখ-হবিধ! সম্পকে ব্যক্তিগতভাবে 
জিজ্ঞাসাবাদে জকুঠু প্রীতি-কাতরতায়। ২৫পো নম্বর দ্বিগ্রহরে যে 
ঘটন| প্রতিনিধি শিবিরে ঘটেছে- নিখিল ভারত বঙ্গ দাহহিত্য সম্মেলনের 
ইঠিহাদে তাহা নুতন ইতিহাপের নাক্ষ হয়ে থাকবে। প্রতিনিধিদের দাথে 
একই আদনে আহার করেছেন শ্রীালিদাদ রায়, শ্রীণজনীককান্ত দাদ, 
জরাদদ্ধ। শ্রীমশোক সরকার, শ্রীকরুপাকেতন সেন, ভ্ীযতীন্দ্রনাথ 
তালুকদার, দক্ষিণাওঠান বহগ। শৈবালকুমার গুপ্ত, মনোজ বস; 
হকোমলকা্ি ঘোধ, শ্রী-যাগেশচন্ত্র মুখার্জী ; প্রীদেবেশ দান ইত্যাদি 








সনদে মনে 
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বিখাত মাগুষ, ধীদের গৌরব স্বদেশে সর্বকালে মনুভব করার মত। 
আর তদারক করেছিলেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যার ও ডর শ্রাকুমার 
বন্দোপাধায়। উদ্বোধক শ্রীটগাশক্কর ঘোগীও শিবিরে প্রতিনিধিদের 
দহিত একদঙ্জে আহার ও রাব্রিধাপন করেছিলেন। প্রতিনিধিদের 
ভাষায় বল! যায়.-কলকাতায় এবারকার সম্মেলনে যে আস্তরিকতা 
লা করা গেল তাহা শ্মরণীর হয়ে থাকবে। বিশেষ করে অন্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি ও সাধারণ সম্পাদকদের এমন অন্তর উজাড় কর! 
আতিথেয়তা । 

শ্রীমতী অশোক গপ্ত। ঠার নিষ্ঠা ও দেবার জন্য সর্বজনবিদিত । 
তার প্রথাণ এবার তিনি শুধু একাই দেন নি; তাকে অআদ্ব! জানিয়ে 
ধার! দিনরাত্র নীরবে চারদিন শ্রতিনিধিদের সুখ-সুবিধার জন্য 
পরিশ্রদ করে গেছেন তা আম্মী*তার কাতরতায় মকলেই মুদ। আর 
একটি বিশেষ দিক হচ্ছে ব্যাজ সম্পককে। সভাপতি যে ব্যাজ 
ম্বেচ্ছাদেবকদেরও দেই ব্যার্ঈ--এটাই গণতাপ্্রিক মিলনবোধ। 

নিখিল ভারত বঙ্গদাহিতা সম্মেলনের এশারকার অধবেশন 
দাথক ও সুন্দর হয়েছে_-তার জস্ বঙ্গভাযাভাধী সফলেই আনন্দিত। 

বিভ্রান্ত বাঙালীর চিত্তে যে আনন্দ, শাগ্তি এখনও আছে, সে 
যে বিরাট কিছু এগনও করতে পারে, নকল রাজনৈতিক মতের 
উদ্ধে থেকে জাতি-গৌরব, দেশ-গৌরবের জন্য এগিয়ে আসতে পারে 
তার পরিচয় বছদন পরএ সম্মানের মাধামে লক্ষ্য করা গেল। 
হয়তে। অনেক দোষ আছে, অদংগতি আছে) কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 
এমন একটি সাদর সম্মেনের সার্থকত1_-জাতি সম্পর্কে আশার কর!। 

সর্বদলনির্বি,শষে আমরা যর্দ উচিত উচিত পাত্রে নিজেদের 
প্রেরণাকে সমৃদ্ধ করার জন্য চেষ্ট। করি। তবেই আমর! বড় হব, বিরাট 
হব, সর্বগনীয় হব__নিখিল ভারতের সাধন| সার্থক হবে। 


মনে মম 
শান্তশীল দাশ 


কী যে ভালো, ভালো! নয়--হিনাব নিকাঁশ 
করিনাকে| কোনদিন দেখি আর শুধু দেখে যাই। 
আর বুঝি কিছু আনমনে 

ভরে তুলি সঞ্চয়ের ছোট এ ঝুলিতে 

এদ্দিক ওদিক থেকে । 

ভালে! মন্দ হয়তে। ব1 ছুই নিই তুলে। 

(কে জানে কোনটা ভালো, মন্দ বাকী যে!) 


চাওয়া পাওয়। হিনাব নিকাশে 

গোলমাল চিরদিন। দূরে দূরে থাকি । 
তবু মন উদ্দাসীনইয়ে ওঠে মাঝে মাঝে; 
অকাঁরণকি সে? জানি নাতো! 

মনে হয়, কিছু বুঝি বাঁকী রয়ে গেল- 
চাওয়। নয়, পাওয়া! নয়__“দওয়া হ'ল নাকো 
দবটুকু--য| ছিল দেবার । 
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( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

পালটে গেল রূপ। 

রাতের রং মুখে মেখে ভোল ফিরে গেল সাচ্চ। 
দরবারের। মন্দির নাটমন্বির মস্ত বড় দীঘটা, এধারে ম| 
কালীর স্থান আর শিব মন্দিরগুলেো সব কেমন খাখ। 
করতে লাগল । হাটবার ছাড়া অন্য বাঁরে হাটের জাঁয়- 
গাট। যেমন দেখতে হয়, ঠিক তেমনি দশ। চোঁল বাবার 
বাড়ির। মন্দিরের মধ্যে খাঁটিয়ায় শুয়ে আল'লায় 
তামাকু সেবন করতে করতে-জেগে রইলেন না 
ঘুমিয়ে পড়লেন তাঁরকনাথ-ঠিক বোবা গেল ন|। 
নাটমন্দিরে আর বাবার ঘরের আশেপাশে পড়ে কয়েকটি 
নরনারী নিঃশব্ধে বাবার বিশ্রমের ব্ণাথাত ঘটাতে 
লাগল। মাঝে মাঝে অতি-করুণ অতি-মস্বাভীবিক 
এক জাতের চাপা গোঙাশি রাতের বুক মুচড়ে বেরিয়ে 
অন্ধ ভবিতব্যের চরণে মথ| কুটে মরতে লাগল। 
ভবিতব্য হচ্ছে সাচ্চা দ্রবাঁরের মুখামন্ত্রী, ভয়াল বৃতূক্ষু 
তার চাউনি দিয়ে কিছুই তিনি দেখতে পান না। দেখতে 
পান না বলেই অনায়াসে অন্ধকাঁর রাঁতে সাচ্চা দরবারে 
হেঁটে চলে বেড়াতে পাঁরেন, কারও বুকে পা পড়ে না। 

ঘুরে বেড়াতে লাগলাম আমরাও পায়ের দ্রিকে নজর 
রেখে । পড়ে আছে জ্যান্ত মানুষ, যার যেখানে প্রাণ 
চাইছে, হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে মুখ থুবর্ড়ে পড়ছে । কোনও 
ঠিক নেই, ঠিঞ্ক কোনথাঁনটিতে পড়ে থাকলে চট করে 
বাবার করুণা লাঁত হবে তার কি কোনও ঠিক আছে। 
বন গল্প শোনা আছে সকলের। কে নাকি পড়েছুল 
: মন্দিরের পেছনে, মন্দির থেকে যে নর্দমা বেরিয়েছে সেই 
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২৯২, রড. 
নর্দমার মুখে। তৃতীয় রাতেই তার ওপর দয়! হোঁল-_- 


জট|জুট ধারী একজন এসে বলল-_ওঠ, ওঠ, এ নরম! দিয়ে 
যা বেরিয়ে আসবে তাই তোর €যুধ। উঠে বসে লোকটা! 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইপ নর্দমর পিকে । একটু পরে 
বেরিয়ে এল ওষুধ, জ্যান্ত ওষুধ সড়নড় করে বেরিয়ে এল। 
ধরলে ছেপে ছু'হাতের মুঠোয়, ওযু তার লেঙ্গ দিয়ে 
পেঁচিয়ে ধরলে লোকটার চাত ছৃ'খান।। তারপর ছোবল, 
ফেস ফে.স করে বিকট গর্জন, আর বুকের ওপর ছোবল । 
দেখতে দ্রেখতে লোক জমে গেল চতুর্দিকে, কেউ কাছে 
গেল না বা লোকটাকে বাচাঁবার চেষ্টা করপ না। সবাই 
জানে কি না. বাবার লীলাখেলা কে না বুঝতে পারে। 
তারপর ঢলে পড়ল লোকটা, ওষুপও তখন তার হাঁত থেকে 
পেচানো লেঙ্গ খুলে নিয়ে দেই নর্দন! দিয়েই বাঁবাঁর ঘরে 
অন্তর্ধান করলে । দশ বছরের রাজবক্ম!, ভল ভল করে মুখ 
দিয়ে রক্ত উঠত, একদম সেরে গেল। সারা দিন থুমিয়ে 
সন্ধ্যার সময় উঠল লোকটা, উঠে হেঁটে দিব্যি নতুন 
মানুষ হয়ে ঘরে ফিরে গেল । 

ন্দনার মুখটাই বেশী পয়মন্ত । বাবার দরজার সাঁমনে 
ছোট্ট বারন্দাটুকুও কম পয়মন্ত নয়। ওখানে পড়ে ছু,তিন 
রাতের মধ্যে কত লোকে বাবার কৃপ। লাত করেছে। 
আবার ঠকেছেও, সেবার যেমন এক বড়লোকের গিন্নী 


এসে ঠকলেন। বাবার দরজা বন্ধ জন পড়তেন তিনি 
দরজার সামনে । তেরাত্রি পার হোল না, বাবা ওষুধ দিতে 
এলেন। বললেন-_-্ধর ধর, হাত রর শিগগির |” 


হাত পাততেই দ্িলেন ওষুধটি হাতের ওপর। অমনি 
চিৎকার করে উঠে গিন্ীমা হাত ঝেড়ে ওষুধটি ফেলে 
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দিলেন। কপাল, সবই কপাল। কপালে যদি ন| 
থাকে তাহলে এ রকমই হয়। বাবা হোলেন করুণার 
সাগর, তিনি করুণ| করেন ঠিক। কিন্তু কপাঁলে থাকলে 
তো বাবার বরুণ! হাত পেতে নেবে! গিক্সীম। দেখলেন, 
হাতের ওপর একট জলজ্যান্ত কাকড়। বিছে পড়ল। হাত 
বেড়ে ফেলে ন! দ্রিয়ে যদি তিনি তৎক্ষণাৎ মুঠে। করে 
ফেলতে পারতেন তাহলে মুঠে। খুলে দেখতেন একট! 
শিকড় বা একট! চাপা ফুল। কপালে নেই, তাই নব 
ভেস্তে গেল। | 

তা” যাক, একমাধ জনের অমন যায়। কিন্তু এ 
স্থান্টিও সহজ স্থান নয়। বাবার দরজার সামনে পড়বার 
জন্যে সবাই মুখিয়ে থাকে । রাতের ভোগ আরতির পরে 
দরজ| বন্ধ হোলে যে আগে গিয়ে পড়তে পারে তারই 
জিত। রাতারাতি বাবার কৃপা লাভ করা যায়। 

আরও আছে। আরও এমন অনেক স্থান আছে 
মান্দরের আশে পাশে, যেখানে চট করে ফল পাওয়া যায়। 
ঠাকুর মশাইরা সেই সব বিশেষ স্থানের বৈশিষ্ট্য বিশেষ- 
রূপে জ্ঞাত আছেন। ভাল যজমাঁন হোলে টিপে দেন। 
ইশারায় জানিয়ে দেন, কোনখানে গিয়ে পড়তে হবে। 
দিনের বেলী থাকতেই হবে সবাইকে নাটমন্দিরে, নয়ত 
লোকের পায়ের তলায় পড়ে চিড়ে চেপট! হবার সম্ভাবন!। 
রাতে যাঁর যেখেনে খুশি পড় গিয়ে, কেউ মানা করতে 
পারে না। 

সন্ধ্যার আগেই সবাই তৈরী হয়। ঝপ করে গিয়ে 
একটা মোক্ষম ঠাই দখল করতে হবে। সম্ভব হয় না, 
দুতিন দিনের উপোঁমে হাত পা চলে না। অনেকের উঠে 
হেঁটে যাবার সামর্থ থ'কে ন!, হামা টেনে টেনে যেতে হয়। 
যাও, গিয়ে দেখে তার আগেই আর এক জন এসে 
পৌছে গেছে। তখন ক্ষোভে ছুঃখে শুথনো৷ বুকটা পুড়ে 
যায়। আগে থেকে জায়গ! দখল করে রাখ! বা আর এক 
জনের সাহাযো চটপট চলে এসে সঠিক স্থানটিতে শুয়ে 
পড়া, এ সমন্ত কাঁগুকারথান! করার কোনও উপায় 
নেই। ধন্ায় পড়বার পরে কারও সঙ্গে একটি কথা 
কয়েছ বা এতটুকু সাহায্য নিয়েছ কারও কাছ থেকে, সঙ্গে 
সঙ্গে মব শেষ হোল। ডুবে ডুবে জল থেলে বাবার নজর 
এড়ানে। সম্ভব নয়) এইটুকু মনে রাখতে হবে। 





গুঞু সাঙ্গ হাড় আব্র অপু কালেন। কলা 
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ডুবে জল খাবার স্থৃবিধে আছে, ধন্নায় পড়লে বাবার 
পুকুরে যাওয়া চলে। যাও, ডুব দিয়ে এস। ভিজে 
কাপড়ে থাক; কাপড় গাম্ছ। গায়ে শুধুবে। গায়ের জ্বালা 
কমাধার জন্যে অনেকে অনেক বার পুকুরে গিয়ে ডুবে 
আসে। আবার পুকুরে গিয়ে ডুব দেবার আদেশও হয়। 

সেবার যেমন এক জনের ওপর হোল। পাচ দিন 
ধন্নয় পড়েছিল লোকটা । পেটের ভেতর কি ব্যামে! 
হোয়েছে। একটু জল পর্যন্ত গল! দিয়েও যাবার উপাস্স 
নেই, পেট বুক গল! জলে পুড়ে থাক হোয়ে যাবে । মরণা- 
পন্ন মানুষট। ধন্নায় পড়ল । চার রাত্তির কাটল, পাঁচ রাঁত্তিরও 
যায়। ভোর বেল। আদেশ হোল--বা, ডুব দে গিয়ে 
আমার পুকুরে। ডুব দিয়ে মুখ তুলেযা দেখবি সামনে 
তাই তোর ওষুধ। গঙ্গ। জলের সঙ্গে বেটে পশচ দিন 
শরবত থ]বি--যা।৮ 

গেল সে, হাতে পায়ে যতটুকু শক্তি ছিল তাই দিয়ে 
কোনও রকমে শরীরটাকে হেচড়াতে হেচড়াঁতে নিয়ে 
গিয়ে নামল পুকুরে । দিলে ঢু, ডুব দিয়ে মুখ তুলতেই 
মুখের সামনে দেখলে একটা পচা ইহুর, ভাসছে। দুর্গন্ধে 
তারদ্ম আটকে এল। তাতে কি! সত্যিকারের ষে 
ভক্ত বাবার, মেকি অত সহজে ঠকে। ধরলে দু'হাতে 
সেই পচা ইহুরটাকে। ঘাট থেকে উঠে এসে হাতের 
মুঠে৷ খুলতেই অপরূপ সৌগন্ধে অর্ধেক রোগ সেরে গেল। 
ই-করে তাঁকিয়ে রইল একটা টপটপে চাপ! ফুলের দিকে, 
বাবার মহিমায় পচ। ইছুরট হাতের মুঠোয় ট।প। ফুল হোয়ে 
গেছে। 

একটার পর একটা গল্প শুনছি । গল্প শোনাতে লাগল 
বাঘে-থেকো বীরুনাদ। বীরুদাস বাবার বাড়িতেই থাকে, 
দিব! রাত্র অগ্রগ্রহর থাকে । ওর বয়েস ছিল যখন পাঁচ কি 
সাত বছর, তখন ওর মাসীর সঙ্গে আমে বাবার দরজায় । 
মাসী এসেছিল, নিগ্গের পেটে যাতে ছেলে মেয়ে জন্মায় দে 
জন্যে বাবার কৃপা লান্ভ করতে । সঙ্গে এনেছিল মরা 
বোনের সন্তান বীরুদানকে। বাব! বললে-“& তে৷ 
রয়েছে ছেলে, আবার ছেলে চাঁচ্ছিন কেন?” মাসী ম।নলে 
না সে কথা, ধর্নায় পড়ল। বাবা বললে--“এ ছেলেকে 
যদি বাধে নিয়ে যায়, তাহলে তুই কাদবি না?” ম।দী 
বললে-- “না, ও আপদ গেলেই বাচি।” সেই রাত্রেই 
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বীরুদাঁসকে বাঁঘে নিলে। মেমোর সঙ্গেঘুমুচ্ছিল এক 
যাত্রীওঠ| ঘরে, তখনকার দিনে বাবার থানে সব ঘরই ছিল 
থড়ের। খড়ের চাল আর ছেেঁচো বেড়ার ঘর ছিল কয়েক 
থানা, আর ছিল জঙলল। সেকি জঙ্গল! যাঁয় নাম অরণ্য- 
বন, তাই ছিল বাবার থান। সেই জঙ্গল থেকে বাঘ 
বেরিয়ে এসে ঘরের বেড়া! ফেঁড়ে ঢুকে বীরুদাঁসকে মুখে 
তুলে নিয়ে চলে গেল। মাপী মেসোটু শবটি করলে 
না, বাবার পৃজো দিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। বাবা তুষ্ট 
হোলেন, ছেলে মেক্জেয় ঘর বোঝাই ছোল দেখতে দেখতে। 
কথন কি ভাবে বাবা পরীক্ষা! করবেন কাঁকে, তাঁরকি 
কিছু ঠিক ঠিকানা! আছে--আহা! 

বীরুদাস ছেল বাবার বাড়ির অবৈতনিক বৈভালিক। 
সেই বাঁঘে ধরার পর থেকে সমানে ছাঁপান্ন বছর বাবার 
বাড়িতে পড়ে আছে! মোট আড়াই হাত লম্। হোয়েছে, 
আধ হাত প্রমাণ দাড়ি, এক ছাত লম্ব' চুল গজিয়েছে মুখে 
মাথায়। দাড়ি চুল সব লাল, চৌখ ছুটে! আরও লাল। 
দেহের অন্পাতে চোখ দুটে। অস্বাভাবিক বড়, ব| চোখের 
তারাটা আবার নড়ে না । চুল দাড়ির ঝোপে নজর করে 
দেখলে দেখা যায়, মুখের ব! দিকে কান,কপাল, চোখ, গাল 
বিশ্রী ভাবে দরকচা মেরে গেছে। বাধ নাকি বীরুদাসের 
মুণ্ডটার ঝ| দিকে কামড়ে ধরেছিল | বাঘের মুখের মধ্যে 
ছিল মুণ্ডটা অনেকক্ষণ, তাই অমন ভাবে আধ-সিদ্ধ আধ- 
কাচা হোয়ে আছে। 

উদ্ধারণপুরের ঘাটে বেশ মানাত বীরুদাসকে। বাঘ 
যাকে উগরে দিয়ে গেছে, তাঁর উচিত উদ্ধারণপুর ঘাটের 
মত জায়গায় গিয়ে জম! । একশ' রকমের মঞঙ্জা পেত 
সেখানে, তারবেশ্বরে পড়ে থেকে কোন মজাট। পাচ্ছে! 
মনটা খুবই মুষড়ে গেল। উদ্ধারণপুরে যখন ছিলাম, তখন 
কেন বীরদাসের সঙ্গে আল।প হোল না! ূ 

তারকেশ্বরেও কি পরিচয় ছোঁত বীরুদাপের সঙ্গে যদি 
না বিপিনবিহারী চক্রবন্তী মহাশায়র পরিবার মহোদয়! 
সঙ্গে থাকতেন। উনিই থু"ঞ্জে বার করলেন বীরুদাসকে, 
সন্ধারতির আগে পুকুরে হাত মুখ ধুতে গিয়ে দেখলেন, 
এক বামন অবতার এক বিপুল কলেবর হুনুম[ন 
অবতারের সঙ্গে কুত্তি লড়ছে। কি থেকে শুরু 
হোয়েছিল লড়াইটা। বলা মুশকিল। হঠাৎ একট! ছৈ চৈ 


ভ্ঞাভন্বন্ 


| € 
| ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সা 


উঠল পুকুর ঘাটে, ছুটল সবাই তামাস! দেখক্ঠে। তারপর 
কথাট। ছড়িয়ে পড়ল মুখে মুখে । বাবার মন্দিরের দ্বাররক্গ। 
করে যারা॥ তাদের মধ্যে থে সব চেয়ে বড় পাঁলোগ়ান, তার 
সঙ্গে লড়াই লেগে গেছে বাঁঘে-খেকোর। ব্যাপারটা কি 
দেখবার জন্তটে আমিও গেলাম। ব্যাপার তখন 
একেবারে চরমে উঠে গেছে । এক হাতীকে ধরেছে 
এক ইদুর, ধরেছে মোক্ষম কায়দায়। হাতীর একথান। 
ঠ্যাং নিজের কাধে তুলে ফেলেছে ইছুর, বুকের ওপর 
জাপটে ধরে আছে পাধের গোছটা। ধরে কোথায় কি 
ভাবে মোচড় দিচ্ছে কে জাঁনে। হাতী টেচাচ্ছে, পরিব্রাহি 
চিৎকার করছে আর ছু" হাঁত ছুঁড়ছে শুন্তে। 
যাবতীয় দর্শক মহোলাসে বাহবা দিচ্ছে। তাজ্জব 
কাণ্ড হোল, দ্বাররক্ষকের স্বপ্জাতি কয়েক জনও রয়েছে 
সেখানে, তাদের স্কৃর্তি আরও বেণী। প্রবল উত্তেজনা, 
কিহয়কি হয় অবস্থ(। অল্প সময়ের মধ্যেই ঘা হবার তাই &. 
হোল। সেই ভাবে ঠ্যাং ধরে বামন অবতার টেনে নিয়ে 
গেল সেই পর্ব প্রাণ বপুটাকে জলের ধারে। তারপর 
একট! পাক খেয়ে ঠ্যাং ছেড়ে দিয়ে লাফিয়ে উঠে দাড়াল 
ওপরের পিড়িতে । সঙ্গে সঙ্গে 'ঝপাং, বাবার পুকুরে 
পর্বতপাত হোল। 

বিরাট এক জয়ধ্বনি উঠল বাবার নামে, বীরুদাসের 
নামেনয়। তারপর এধানে ওখানে জটল! ছোতে লাগল। 
পাণ্ডা, পুরুত, পুরুতদের দালালর1 দোকানদারর| সবাই এক 
সুরে বাঘে-খেকোর গুণগান করতে লাগল । সকলেরই 
এক মত, বীরুদাস হোল সাক্ষ।ৎ বীরভদ্র, বাবার অমুচর। 
বীরুরাসের সঙ্গে লাগতে কেউ যেওন! যেওনা! যেওনা । 
এখন ধিনি মৌহস্ত, এর আগে ধিনি ছিলেন, তাঁর আগে 
যে মোহস্ত মহারাজ রাজত্ব করতেন, সেই মোহন্তর থিনি 
গুরুদেব, তিশি দু"চার বছর পরে পরে নেমে আসতেন 
হিমালয় থেকে। তিনি একদিন সকালে জঙ্গল থেকে 
তুলে আনেন এ বীরুদাসকে। ছেলেটা তখনও বেঁটে 
আছে না মরে গেছে কেউ বুঝতে পারে নি। সেই সাধু 
ছেলেটাকে কাধে করে বাবার ঘরে ঢুকে হুকুম করলেন 
দরজা বন্ধ করতে। হোল দরজা বন্ধ। রইলেন তিনি 
বাবার ঘরে বন্ধ সেই মর! ছেলে নিয়ে। বাবার ভোগ 
পুজে৷ সব বন্ধ ছোল। তিন দিন তিন রাত পরে সাধু 
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বেরলেন বাবাষ্ী ঘর থেকে ছেলেটার হাত ধরে। আর ত্তার 
চেল! সেই মোহন্ত মহারাঁজকে হুকুম করলেন-__লে বেটা 
সামলা। খবরদার, যর্দি কেউ দিক করে এই বাচ্চাকে, 
তা”ছলে এই বাচ্চ। তার ঘাড় ভেঙে দেবে ।” কথাকটি 
উচ্চারণ করে বমবম করতে করতে তিনি হিণালয়ে চলে 
গেলেন। 

বাঁধেখেকো বীরুদাসের সম্বন্ধে যা কিছু জানার, মব 
শোনা হোয়ে গেল সন্ধ্যারতির আগেই। অনেক রাত 
পর্য্যন্ত শুধু বীরুণাঁসের কথাই চলতে লাগল সর্বত্র । তার- 
পর আরতি হোল, বাবার শয়ন হোল, দোঁকানগুলোর 
ঝাপ পড়তে লাগল। তখন আবার ঘরের কথা মনে পড়ে 
গেল। ঘরের কথা মনে পড়তেই পরিবারটিকে স্মরণ 
ছোল। গেলেন কোথায় তিনি। ঘরে ফিরে গেছেন 
একলা ! সম্ভব নয়, এ ঘরে রাত কাটাবাঁর বাসন! হে।লেও 
৯ কর্মট করার মত প্রবৃত্তি হবে নার । বিপিনবিহবারী- 
বাবুর পরিবারকে না চিনতে পারি, নিতাই বোষ্টমীকে 
চিনি। নির্ঘাত নিতাই এতক্ষণে অন্য একটি জুতপই অন্জু- 
হাত খু'জে বার করছে। অজুঞ্ঠাতটি এতই চমৎকার যে এই 
রাতে ঘরে ফেরার কথাটা আর উথাপন করাই চললে না। 

মন্দিরের আশপাশটা আর একবার দেখবার জন্তে 
এগিয়ে গেলাম। পুকুরঘাটে লড়ায়ের সময় দেখেছিলাম 
একবার ভিড়ের মধ্যে, তারপর থেকে আর নঙ্জরে পড়েনি । 
আছে, নিশ্চয়ই আছে এখনও বাবার বাড়িতে নিতাই। 
রাতে বাবার বাড়িতে কোন লীলা চলে, তা” না দেখে 
নিতাই সেই খুপরির ভেতর গিয়ে ঢুকবে _অসম্ভব। 

পুকুরঘাট দেখে মন্দিরের পেছন দিয়ে ঘুয়ে নাটমন্দিরের 
কোণে পৌঁছতেই দ্বেখ৷ হোয়ে গেল। আড়াই হাত উচু 
বীরুদাসের পাশে মার এক হাত উচু ওটি কে! ঘোমট! 
নেই মাথায় এলো চুল ছড়িয়েপড়েছে পিঠের ওপর; 
আবছ। অন্ধকারে কাপড়ের পাড় দেখা যাচ্ছে না। বিপিন- 
বিহারীবাবুর পরিবার হোয়ে বেশ খানি্ট| থাটো হোয়ে 


পড়েছিল যে লোকটা, তাকে তখন আর খাটে! দেখাচ্ছে 


না। যেচালে চলত নিতাই ঘাড় সোজ। করে, সেই চালে 
চলেছে। পরিবারগিরির তৃতটা নেমেছে ঘাঁড় থেকে, 
কিন্ত ব্যাপার কি! ধাঘেখেকোর সঙ্গে ইতিমধ্যে অতট] 
জমিয়ে ফেলল কেমন করে! 

২৬ 
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এগিয়ে গিয়ে আমিও ধোগ দিলাম পনচারণায়। সে 
রাত্রে কতবার আমরা প্রদক্ষিণ করেছিলাম বাবাকে বলতে 
পারব না। একের পর এক অলৌকিক কাহিনী আওড়াঁতে 
লাগল বীরুদ|স। বীরুদাম বাবার নৈতাপিক, বহুকাল 
পরে প্রাণের আশ। নিটিয়ে শোনাবার মত মানুঘ পেয়ে 
শোনাচ্ছে। শুনতে লাগলাম বাবার মহিগ|। বিশ্বাস 
করতেও হোল না, অবিশ্বান করতেও হোল না। ধু 
শুনতে হোল বাবাকে প্রদক্ষিণ করতে করতে। কতবার 
প্রদক্ষিণ কর! ছোল বাবাকে, তারাও হিসেব রইল ন1। 

রাত তখন কত হবে কেজানে, মায়ের ঘরের বারান্দায় 
আমর! বসে আছি। কোথা ৪ এটুকু সাড়া-শব্ধ নেই। 
ধন্নায় যার! পড়েছে, তারাও নিম্তজ হোঁবে গেছে। বীরুদাস 
তখন বলছে মহাপুরুষদ্ের কাহিনী। কত রকমের মছা- 
পুরুষ দেখেছে বাবার 'থানে”, কে কি সাংঘাতিক শক্তির 
পরিচয় দ্দিয়ে গেছেন, তার জলন্ত বর্ণন। শুনছি । হঠাৎ 
যেন কে চিল চেঁচিয়ে উঠল। তারপর দৌড়ের শব্দ শোনা 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে ধন্তাধস্তি আর চাপাগলার ফিনফিনানি 
স্পষ্ট শুনতে পেলাম। মায়ের মন্দিরের পেইনে বা আশে- 
পাশে কোথাও ঘটছে ব্যাশারটা, লাফিয়ে উঠতে 
যাচ্ছিলাম । বীরুনা খপ করে ধরে ফেললে একখান! 
হাত। চাপা গপায় ধমক দিয়ে উঠপ--“বস চুপ করে। 
যাচ্ছ কোথায় মরতে ?” 

কি একট! বলতে যাচ্ছিলাম, বল। ছোল না। থাম 
ঠেসান দিয়ে চোখ বুজে বসেছিল নিতাই, হঠাৎ একেবারে 
তিডবিড়িয়ে উঠল। দিলে একটা মুখ ঝামট1--“ছিঃ, 
লজ্জ। করে ন! ছেলেমানধী করতে । বলি, বয়েসটা বাড়ছে 
না কমছে?” 

বসে পড়লাম আবার। আর একটি অল্প একটু চিৎকার 
শোনা গেল। থানিক দুর থেকে এল এবার সেই 
আওয়াজ। মনে হোল, মুখ চেপে ধরা হোয়েছে যেন, 
কোনও রকমে মুখের চ্গাট। একটু থপিয়ে চিৎকারটা কর! 
হোল। সঙ্গে সঙ্গে আবার চাপা পড়ল মুখে, আর ক্ছিই 
শোন! গেল. না। 

তারপর আর কোনও কাহিনী শুরু হোল না। একটার 
পর একট বিড়ি ধরিয়ে টেনে ধেতে লাগল বীকুদাস। 
থাম ঠেসান দিয়ে বসে নিতাই দাসী বোধ হয় ঘুমিয়েই 


২১০২, 


কান্ত ন্যঞ্য 
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পড়ল। বাবার বাড়িতে ঢাঁকে বাড়ি পড়ল। বাঁবার ঘুম 
ভাঙাবার সময় হোয়েছে। 


গুরু হোল বাবার মঙ্গলারতি, দেখতে দেখতে সমস্ত 
স্থানট! মানুষে মানুষে ভরতি হোয়ে উঠল। চারিদিক 
থেকে কাধে বাক নিয়ে ছুটে আসতে লাগল বাবার ভক্তরা, 
মঙলারতির ঢাকের বাছা ছাপিয়ে ঝুন ঝুন টুন টুন শবে 
কাপতে লাগল আকাশ বাতাস। সারা রাত ধরে বাবার 
জল এসে জমেছে । বাক টাঙিয়ে রাখার জন্তে বাশের 
অলন] থাঁটানে। আছে আড্ডায় আড্ডায় । সেখানে সবাই 
অপেন্ষ! করছিল, ঢাকের আওয়াঞ্জ শুনেই ছুটে আসছে। 

এক সুরে এক তালে কাসর ঘণ্ট। ঢাকের বাছার সঙ্গে 
মহামন্ত্র উচ্চারিত হোতে লাগল বাবার বাঁড়িতে। ভোলে 
বোম তারক বোম-_সাচ্চ দরবার কা জয়। ঠোলে বোম 
তারক বোম--সীচ্চ দরবার ক জয়।” 

এমন্ত্রের অর্থ সোজা! । খ্রমস্ত্রে ঘোরপ্যাচ নেই। খর 
মন্ত্র মনের আগুনে পোড়ানো মহাজাগ্রত মহাশুদ্ধ! গঙ্গাধর 
তুষ্ট হবেন, সহম্্র কলস গঙ্গাজল এখনি পড়বে তার শিরে, 
সহ জনের মনগ্রাণ সেই গঙ্গ| জলে মিশে আছে। সাচ্চ। 
দরবার, সাচ্চ৷ দরবারের অধীশ্বর তারকনাথ, এই দরবারে 
সাচ্চা মন্ত্র ছাড়। অন্ত মন্ত্র চলবে ন!। 

ফিরে এলাম ঘরে। ওখানে এর সাচ্চা দরবারে আর 
আমাদের মানায় না। সাচ্চা দরবারে এমন কি পুজি 
নিয়ে এসেছি আমরা--যে ওখানে ীড়াবার অধিকার আছে! 
নিঃস্ব রিক্ত হাঁড়হাবাতে হত্চ্ছাঁড়। হতচ্ছাড়ী ছু'জন মিথ্যে 
পরিচয়ের পর্দা মুড়ি দিয়ে নিজেদের সামলাবার জন্তে মরে 
যাচ্ছি, সাচ্চ। দরবারে আমাদের মানায় ন। 

ঘরে ফিরে এলাম। সেই খুপরি, ভোর হবার পরে 
আট আন! ভাড়ার মেয়াদ ফুরিয়ে যাবে। আবার দিতে 
হবে আট আন|। কেন দোব? এই খুপরিতে আরও 
একট] দিন কাটাতে হবে নাকি! কেন-কিসের জন্য 
এই অনর্থক যন্ত্রণা ভোগ? 

কয়েক টুকরো। কঞ্চি সামনে রেখেছিলেন পরিবার, 
মেগুলো চুলোয় গুজে দিয়ে দেশলাই চাইলেন। 

“কই, দেশলাইটা দাও একবার। আগুন 'জালি। 
চ1করে.দোব।” 


ষত্দুর সম্ভব বিরক্তিটা! চেপে বললাম--4চ1 থাকুক। 
একটু পরে দোকান খুললে এক ভাড় কিনে খাঁব। কিন্ত 
আজও এই ঘরে থাকতে হবে নাকি ?” 

“পাগল!” অয্নান বদ্দনে পরিবার আওড়ে গেলেন__ 
“পাগল হইনি তো! আমি, যে আবার আট আনা গুণতে 
যাব। একটু পরে আসবে বীরুদান, গ্রিনিষপত্র সব গুছিয়ে 
রাখতে বলেছে আমাকে । এসে আমাদের ভাল জায়গা 
নিয়ে যাবে। ভাড়া! গুণতে হবে না, যতদিন খুশি এমনি 
থাকতে পারব ।” 

এত বড় সুসংবাদট। শুনে উচিত ছিল ঘথেই আহ্লাদ 
গ্রকাশ করা। পারলাম না। বুক গলা মুখ কিজানি 
কেন তেতো হোয়ে উঠেছে তথন। তেতো কথাই বেরল 
মুখ থেকে। স্বরটাঁও খুব মিষ্টি শোনালে। না। বললাম 
-“সেই খুশির মেয়াদটাই জানতে চাচ্ছি। এই ভাবে 
বেচে থাকার লাঞ্ন। আর কতর্দিন সইতে হবে?” 

উঠে দাড়াল নিতাই দাঁদী। হঠাৎ সেই বিপিনবিহারী- 
বাবুর পরিবারটি নিতাই দাসীর আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। 
এক পা কাছে সরে এসে প্রায় চুপি চুপি জিজ্ঞান৷ করলে 
নিতাই_"তাই তো জানতে চাচ্ছি'গৌনাই আমি! সত্যি 
এ ভাবে চলবে কত দিন! যাহোক একটা ব্যবস্থ। কর, 
আর যেপারি না।» 

বোবা হোয়ে গেলাম। যে কথাঁট|। এসে পড়েছিল 
ঠোটের গোড়ায়__সেটা। ঠোঁটের গোড়াতেই জমে পাথর 
হোয়ে গেল। খগ করে ধরে ফেললাম একথান হাত, ছু; 
থাবার মধ্যে চেপে ধরে রইলাম ওর মুঠিট]। ঠাণ্ডা, খুব 
ঠাণ্ডা, সেই ঠাগ্ডার ছোয়ায় আন্তে আন্তে জুড়িয়ে গেল 
বুকের জলুনি। ছুঃখের না সখের, কিসের দরুণ জানি না, 
একটা পরম তৃপ্তিতে বুকটা ভরে উঠল । ছুঃখ থেকেও কি 
তৃপ্ঝি পাওয়া যায়! 

যায়, নিশ্চয়ই যায়। ছুঃথের যে পিঠট| দেখ! যায় সেট! 
আধার দিয়ে গড়া । উলটে। পিঠেই আলো। আলোয় 
চোখ ধাধিয়ে গেল। 

আরে! এব্যাপারটা তো তলিয়ে বুঝিনি কখনও ! 
সত্যিই আমার চেয়ে বেশী সখী কে! আমার জন্তে, শুধু 
আগার জন্তে জর একছরন কি জঘন্ত হীনতা সইছে! কেন 
সইছে! কি আছে আমার? কোন লোভে পথে-ঘাটে 


স্পা 


মাধ --১৩৬৮ ] 


সমস - -স্আহ বৃ সহ ব্-.._সসর বা _  চ বশ. 
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২০২০ 
সস -স্যাস্া স্হ শর” স্ান্যাল- স্চান্শ খআন্ছপ” খত 


শ্বশানে, শ্বশীনের চেয়ে ঢের কদর্য এই হীন থুপরিতে, লক্ষ পরে এসে বাক্স-মানে সেই টিনের হুটকেশ খুলে কি যেন 


লক্ষ মানুষের কুৎ্সিৎ চাটনি গায়ে না মেখে, আমাকে 
ঝীকড়ে ধরে আছে এই নারী? 

ওর দুঃঘটা কোনও দিনই দেখতে পাইনি কেন? 

গলা দিয়ে কিছু বার হোল না। শুধু ওর সেই শীতল 
মুঠিটি ধরে চাঁপ দিতে জাগলাম। 

অনেকক্ষণ দুঃজনেই দীড়িয়ে রইলাম মাথা হেট করে। 
তারপর ঘুঘস্ত মানুষকে যেমনভাবে জড়িয়ে জড়িয়ে কথ! 
বলে তেমনি ভাবে বললে সই--“ছাড়, দেশলাই দাও, 
চা করি ।” 

হাত ছেড়ে দিয়ে পকেট থেকে দেশলাই বার করে 
দিলাম । আবার আগুন জালাতে বসল। 

দরজার বাইরে কে যেন একটু কাশল্গ, চাবির গোছার 
আওয়াজ হোঁগ একটু । সই শুনতে পেলে না। বললাম 
--"দেখ, বাইরে বোধ হয় কেউ এসেছে |” 

উঠে পড়ল নিগাই, দরঞ্জ| খুলে বাইরে গেল । শুনতে 


পেলাম কি কথাণার্তা হোল। যিনি এসেছেন তিনি খুবই 


মিনতি করে একটি টাঁক| ধার চাইলেন। মর্স[ন্তিক দীনতা 
আর কু ফুটে উঠগ তার গলায়। পাছে অন্য কেউ 
গুনে ফেলে এই জন্যেই বোধ হয় খুবই চাঁপা গলায় 
জানালেন তাঁর প্রার্থনা, সর্বশেষে সন্ধ্যার পরেই খণ 


_শোধের অঙ্গীকার করুলেন--ণকি করব দিদি, দেয়েটার 


আজ সাতদিন জর। এক ছিটে সাবু মিছরি কেনার পয়স। 
নেই। সাত সকালেই ধার চাইতে এলাম। একটু পরেই 
আপনর! দর্শন টর্শন করতে যাবেন, ফিরতে দেরি হবে। 
ততক্ষণ মেয়েটার মুখে একটু সাবু দিতেও পারব ন1। 
"সন্ধ্যার পরেই দিয়ে যাব দিদি টাকাটা, আপনারা তো 
আরও কয়েক দিন থাকবেন।” 

এ পক্ষ থেকে একটি বাঁক্যও উচ্চারিত হোল ন1। 


বার করে নিয়ে আবার বেরিয়ে গেল। তিনটি মুহূর্তও 
কাটল না, ফিরে এসে উচ্থনে ফু'দিতে লাগল। 

ভয়ঙ্কর কয়েকট! দৃশ্য ফুটে উঠল চোখের সামনে । 
নিমেষের মধ্যে গরল হোয়ে গেল মনের অ্মৃতটুকু। 
কোনও রকমে মুখ দিয়ে বেরল ছোট একটি কথা--“দখেছ 
অবস্থাটা ?” 

মুখ না তুলে সই বললে-__ণ্পাচ ধিন ন1 ছদিন মেয়ের 
বাপ উধাও হোয়ে গেছে। ঘর ভাড়া বাকী পছছে। 
কালই আমি গুনেছি, আজ ভাড়া না দিলে ওকে এ রুগ্ন 
মেয়ে নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে হবে ৮ 

“তাঃহলে !* আতকে উঠলাম--“ভাহলে। এ একটা 
টাকায় হবে কি?” 

নির্ভেজাল নিলিপ্ত *ঠে জবাব দিলে সই-_”এক 
টাকা নয়, আট আনা । আট আনা খুচরো ছিল, দিয়ে 
দিল।ম। এ আট আনাই দিক না এখন বাড়িওয়ালার 

1তে, চেষ্টা করলে সন্ধ্যার ভেতর ছু'চার টাকা জোটাতে 
পারবে ।” 

“কি ক'রে?” ঝাঁজিয়ে উঠপাম--“কি ক'রে জোটাবে 
শুনি? টাক! গড়াগড়ি যাছে কি না পথে ঘাটে” উঠে 
দাড়াল নিতাই, একট! বাঁটিতে খানিক জল নিয়ে উচ্ননে 
চাঁপালে। তারপর চরম বিরক্তির সঙ্গে বললে--ণনেয় ন। 


কেন টাকা? সেই পরাণ কেষ্ট তো কালও এসেছিল) 
রোজ ওকে টাকা দেবার জন্তে সাধানাধি করছে লোকটা। 
কেন নেয় ন! টাকা?” 

“কি! কি বললে?” প্রায় টেচিয়ে উঠলাম। 

জবাঁর দেবার অবসর পেল না সই। দরজার বাইরে 
বীরুদাসের গলা শোনা গেল--্কই গো-দিদি কই। 
গুছিয়েছ সব, চল।” 


| ক্রমশ 








সোভিয়েট দেশে অর্থনৈতিক নিরাপত্তা 


স্্রীশৈলজানন্দ রায় 





সো রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক সরকার ধনতান্ত্রিক সভ্যতার 
অনেফ রীতিনীতি নির্ঘমভাবে পরিহার করলেও বীম! ও ব্যাস্কিং-এর 
মূলনীতি ও সার্থকত। ভার। অন্বীকার করতে পারেন নাই। কিন্ত 
একথা সত] যে বীমা ও ব্যাস্কংএর বাবদায়ক রূপ পরিহার করে 
মমাজ-ব্যবস্থার মহিত খাপ খাইয়ে নিয়েছেন অর্থাৎ 
ব্যাঙ্ক ও বীমা ব্যবদার উপর একচেটে সরকারী অধিকার কায়েম 


করেছেন । 
১৯২১ সালে নতুন আইনের ফলে সকল শ্রেণীর বীমার দায়িত্ব ভার 


তর তাদের 


মোভিয্টে কতৃতত্বের অধীনে আদে এবং বীম! সংক্রান্ত ফবতীয় কার্ষঙার 
নিয়ন্ত্রণের জন্য পিপলদ কমিশনার অব ফিনান্সের অধীনে একটি বাম 
বিগাগ (গসট্রাগ ) প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম থেকেই এই প্রতিষ্ঠান 
রাশিয়ার মকল শ্রেণীর দানুষ এবং শিল্প গ্রতিষ্ঠানের উপযোগী করে 
জীন বীমা, সামাজিক বীম! প্রভৃতি গ্রচলন বরে আসছেন । এখানে 
বীমায় স্বীমদমূহ পৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে এবং কম থরচে পরিচালিত হয়ে 
থাকে এবং পরিকল্পনায় মর্ধদা সাধারণ মানুষের আর্থক নিরাপত্ত। এবং 
আর্থিক উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখা হয়। ফলে সোভিয়েট রাশিয়ায় 
বীম। পলিলি গ্রহণ সাধারণ মানুষের পক্ষে সুলভ ও নবিধাজনক 
হয়েছে । সোভিয়েট রাশিয়ায় সামাজিক বীম! ও সাধারণ বীম। গ্রন্তৃতি 
বাঁধাতামুলক হওয়ায় বীমার হৃফল মোভিয়েট রাষ্ট্রের নাগরিকগণের পক্ষে 
সার্বজনীন হয়েছে। 

সোশিহেট রাষ্ট্রে প্রগলিত শাসন বিধির ১২০ ধারা অনুনারে রোগে, 
বার্ধক্য ও অগন্রণা দশায় জীবন য'ত্রা পরিচালনার উপযোগী লাহ'যা 
রাষ্ট্রের নিকট হতে পাওয়। সম্পর্কে নাগরিকের ম্ভাযা আধিকার স্বীকার 
করে নেওয়া হয়েছে। এই বিধান অনুসারে নোঙভিযয়টরাষ্ট্রে বাঁপক- 
ভাবে সামাণ্জক বীষ| প্রচলিত হয়েছে এবং তার ফলে দোডিয়েট জন- 
গণের সুখঘাচ্ছন্্য ও নিরাপত্তট আশাতীতভাবে বুদ্ধি পেয়েছে। 
সামাজিক বীমা সকল শ্রেণীর শ্রমিক ও চাকুরিজীবির গম্পূ্কে বাধাতা- 
মূলক। সোতির়েট রাষ্ট্রে শিল্প কারখানার আয় হতে শ্রমিকদের মজুরী 
ও অগ্তান্ত খরচপত্র মিটিয়ে যে লাভ থাক তা থেকে একটি অংশ 
ধাতর্রমেন্ট গ্রহণ করে থাকেন। এই ভাবে সমস্ত শিক্পকারথান| থেকে 
আদায়ীকৃত অর্থ দ্বারা একটি তহবিল গঠন করা হয়। এই বীমা 
তহবিলে লোভিপ়েট গভগমেন্টও প্রয়োজন মতো! অর্থ পরবরাহ করে 
থাকেন। এইভাবে যে অর্থভাগার গড়ে ওরে ত| হতে কলকারখানার 
প্রমিকগণকে বিপদ আপদে প্রয়োজনানুরপ সাহাঁধা দেওয়া হয়। 


প্রিমিয়াম সম্পর্কে কোনোরূপ দায়িত্ব বহন ন| কয়েও শ্রমকগণ সামাপ্জিক 
বীমার যাবতীয় স্বযোগ ভোগ করে খাকেন। 

সামাজিক বীম! থেকে শ্রমকবৃন্দ কীভাবে সুযোগ হুবিধ! পাচ্ছেন 
তারই ফ্ছুটা আভান দেওয়! হলে! । (ক) সাময়িক অক্ষমত। বীম।-- 


কোনো আমক অনু ভয়ে বা দুর্ঘঈনায় পড়ে যি সাময়িকভাবে অক্ধণ্য 
হয়ে পড়ে তবে সামাজিক্ক বীমা তহবিল হতে তাকে আর্থিক সাহাধ্য 


শ্রমিকদের চিকিতৎনার জন্য রাশিয়ায় অনেকগুলি হান- 
অন্বস্থ শ্রমকের! এইসব 


দেওয়। হয়। 
পাতাল ও বিরাম ভবন স্থাপন কর! হয়েছে। 
স্থানে ভঙ্তি হয়ে উনধপধ্য ও পেবাশুশ্রদা বিষয় যাবতীয় শপনুবিধা 
ডোগ করে থাকে। (খ)স্থায়ী অক্ষমত। বীমা- বাধ চাদণাগ্ন উপনীত 
হয়ে, রোগে, শোকে ভুংগ কিংবা ছর্ধটনায় পড়ে কোনো শ্রম স্থায়ী- 
ভাবে ভার কর্নণন্তি হারিধে বনলে গছণমেট নানান্জক বীমা তহবিল্ল 
হতে প্রয়োজন মানিক অর্থ দিয়ে মহা পর্যান্ত তার ভরপপোধঃণর 
ব্যবন্ধ। করে থাকেন। (গ) দুঃস্থ পরিবার পরিজনের ভরণ পোষণ 
বীম!-ম্বাভাবিক কারণে কিংবা দুর্ঘটনায় পঠিত হয়ে কোনে উপার্জনশীল 
শ্রমকের মৃত ঘ'লে প্রহোঞ্জন মাকিক সরকারী বীম। তহবিল হতে 
তাঁর যথাবিহিত সৎকারের ব্াবস্থ। হয়ে থাকে । মুত শ্রমিকের আমের 
উপর শির্ভরশীল আত্মীয় পরিজনদিগকে জীবনধান্তার উপযোগী আর্থিক 
সাহাবা প্রদানের ব্যবস্থা হয়। সন্তানদের মধ্যে যোলে| বৎসরের নিষ্ন- 
বয়স্কদিগকে এবং স্ত্রী, বুদ্ধ। বা অক্ণণা হলে তাকে এই সাহাঘ) দেওয়। 
হয়েথাকে। (২) প্রন্থতি কল্যাণ বীম।- রাশিয়ার কলকারখানার 
নারী শ্রমকের! সন্তান গ্রনবের পুর্ব ও পরে দু*মাদ করে পুরো বেঞনে 
ছুটি ভোগ করে থ'কে। সন্তান তৃমিষ্ঠ হওয়ার পর তারা যাতে 
সন্তানের উপযুক্ত রূপে যতু ও শুশ্রাষ। করতে পারে সেজন্য তাদের 
নয়মানকাল সমান্থজীবন তহবন হতে ভাতা দেওয়ার ব্যবস্থ। আছে। 

এই কয়শ্রেণীর বীম! ছাড়াও দমাজতান্ত্রিক রাষ্টরপ্রতিষ্টার প্রথম 
আমলে লোভিয়েট মুনিয়নে শ্রমিকদের ভেতরে বেকায় বীমারও প্রচলন 
ছিল, কিন্তু উৎপাদন বৃদ্ধির নাথে সাথে সম্পূর্ণ কর্মদংস্থানের (1701 
01001010য1001%) সমস্ত! সমাধান হওয়াতে বর্তমান বেকার বামার আর 
প্রয়োজন নেই । যে বেকার সমন্তার ভারতবর্ধ ক্রমাগত বিব্রত সেই 
বেকার সমস্তার সম্পূর্ণ ফয়শাল! সোভিয়েট কতৃপক্ষ রাশিগাতে করতে 
সক্ষম হয়েছেন। 

সোভিয়েট সরকার কেবল কলকারখানার শ্রমিকদের জগ বাধ্যতা- 
মূলক সামাজিক বীমা প্রবর্তন করেই ক্গান্ত হননি; ভার! গ্রামীণ 
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কৃষকদের জন্য অনুরূপভাবে সামাজিক বীমার ব্স্থ। করেছেন। 
রাঁশিয়াতে ব্যাপকভাবে যৌথ কুধি-খামার (0011901%0 10) ) 
গ্রতিতিত হয়েছে। এই প্রদঙ্গে নতুন চীনের গণ-কমিউনের প্রবর্তন 
উল্লেখযোগ্য । নতুন চীনে গণ-কমিউন সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে। যৌথ- 
খামারের আয় হতে কৃষকদের সমুচিৎ প্রাপ্য মিটিয়ে বাকী একট| অংশ 
সোভিয়েট সরকারের নিকট গচ্ছিত রাখাই দেখানকার রীতি । এই 
ভাবে যৌথ খামারের নিকট হতে নর্থ গ্রহণ করেও নিঙ্জের। আরও 
কিছু পরিমাণ অর্থ যোগ করে গভর্ণমেন্ট কৃষকদের কল্যাণ কর্মের জন্য 
একটি সামাজিক বীম! তহবিল গড়ে তোলেন। প্র তহবিল হতে 
শ্রমিক-কলাণের মতোই কৃঘকদের প্রয়োজন মতো! আর্থিক সাহায্য 
দেওয়! হয়ে থাকে। এই ভাবে পোঙিফেট যুনিয়নে সর্বশ্রেণীর শ্রমিক 
ও কৃষকদের ভেতর সামাজিক বীমার বহুল প্রচলন হয়ে আজ তাদের 
সুথ সমৃদ্ধি ও নিরাপত্ত! বুদ্ধি করেছ্ছে। 

সামাজিক বীমা ছাড়! সোভিয়েট রাষ্ট্রে অগ্নি-বীম!, সম্পত্তি-বীমা, 
মাল সরবরাহ বীমা ও কুষি নীম! প্রভৃতি বিভিম্ন অেণীর লাধারণ বীম ব| 
জেনারেল এমিওরেন্স প্রতর্তিঠ আছে । দেগানে এই ধরণের বীমাও 
রাশিয়াতে ব্ক্তিগত প্রয়োজনের জন্য বাবহাত ৪ শিল্প- 
কারখানাতে বাব্হৃত সমস্ত শ্রেণীর দালান ফোঠার উপরই অগ্রশীম! 
করতে হয়। বীমাকারীর নিকট হতে নির্ধারিত হারে প্রিমিয়াম আদায় 
করে গসট্রাথ (সরকারী বীমা বিভাগ) আগ্রিঙ্গনিত ক্ষতিপুরণ করে 
থাকেন। ব্যক্তিগত সম্পত্তি, কলকারখানার যন্ত্রপাতি ও অন্ত 
সম্পত্তি সম্পর্কে রাশিগাতে সম্পন্তু-বীমার প্রচলন আছে। কৃষি বীমা 
সম্পর্কিত পরিবল্পান অনুদারে দরকারী বীমা বিভাগ কৃষকদের উৎপাদিত 
ফল সম্পর্কেও দায়িত্ব গ্রহণ করেন। উপধুক্তরূপে বীমা করা থাকলে 
ঝড়ে শিলাবৃষ্টি অথ! অনাবৃষ্টিতে ফসল নষ্ট হলে তার যথাবিহিত ক্ষতি- 
পুরণ কর! হয়। কু বীম! অনুনারে রাশিয়ায় গবাদি পণুর জন্যও বীমা- 
গ্রহণের রীতি আছে। তাছাড়। রাশিয়ার মাল সরবরাহের জন্ত বীমার 
প্রচলনও খুব বেশী । রাশিয্! একটি বিরাট দেশ। এই দেশে একস্থান থেকে 
অন্স্থানে মাল প্রেরণের বিস্তর অস্ুবিধ| রয়েডে। নদী পথে ও স্থলপথে 
মাল চালান দিয়ে তার নিরাপত্বা সম্পর্কে সর্বপ্রকার স্ুবাবস্থ। করায় এ 
বিষয়ে লোকে অনেকটা নির্ভর ও নিশ্চিন্ত হতে পেরেছে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রের মর়কারী বীমা বিভাগ জীবন বীমার কাজও 
পরিটালন| করে থাকেন। জীবন বীমার কাজ মুখ্যতঃ দুটি ভাগে 
বিভক্ত। একটিতে দেশের সকল চাকুরিয়। ও শ্রমিকদের নেওয়া হয়, 
অপরটি মুখ্যতঃ কৃষিজীবীদের জন্ত। রাশিয়াতে নরকারী বীমা বিভাগ 
নানাপ্রকার হবিধাঞ্জনক স্বীম প্রবর্তন করে ও অল্প প্রিমিয়ামে জীবন 
বীমার সুযোগ প্রসারিত করে দেওয়। সত্ত্বেও জনসাধারণের পলিদি গ্রহণে 
উৎসাহ দেখা যায় না, কারণ কমিউনিই্ট শাননে লোকের ভবিষ্যৎ সংস্থান 
ও আর্থিক নিরাপত্তার দায়িত্ব রাষ্ট্র গ্রহণ করাতে বাক্তিগতভাবে ভবিষ্যৎ 
আর্থিক নিরাপত| সম্পর্কে মানুষের উৎ্কঠার কোনো কারণ নেই । 
তাই ব্যক্তিগত আর্থিক সঞ্চয় অপেক্ষা জীবন ধারণের মান উন্নয়নের 


বাধাতামূলক। 


দিকেই বর্তমানে দোভিয়েট জনগণের লক্ষা এবং বর্তঘাঁনে ক্রুশ্চে 
সবকারের তাঁমলে দেই দিকেই বিশেষ উৎসাহ ও হুযোগ নুবিধ! দেওয়। 
হচ্ছে। 

সমাঞ্ততাস্ত্রিক শাদন প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ১৯১৭ সালের 
১৩ই ডিদেম্বর তারিখে রাশিয়ার সকল বান্ক-প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্রীয় 
সম্পতিতে পরিণত কর! হয়, তারপর পিপল্দ কমিশনার অব ফিনালসের 
অধীনে একটি ব্যাঙ্ক বিভাগ গঠন করে দেশের প্রয়োঞ্জন অনুপারে নতুন 
বাস্ক স্থাপন ও পরিচালনার নমন্ত দাফিত্ব তার উপর শ্ন্ত করেন। 
তদব্ধ লরকারী ব্যাঙ্ক-বিভাগ একটি হবিশ্ান্ত পরিকল্পনা অনুসারে 
ব্যাঙ্কিংএর যাবতীয় কার্ধ নিয়ন্ত্রণ করে আসছেন। সোভিফেট রাষ্ট্রে 
ব্যান্ছং বাবস্থা নিম্নোন্তভাঁবে বিচ্যন্ত-_ 

(ক) (10৪ 13910]. বা রাষ্্রীর ব্যাঙ্ক (খ) 1১101013417] 
ব| শিল্প সম্পর্কিত বাঙ্ক (গ) 112910]) [3810] বা সমাজ কল্যাণ 
ব্যাঙ্ক (ঘ):3611007 13817] অথবা।কুষিব্যান্ক (উ ) ৪8910 73810] 
অথবা মমবায় বাঙ্ক (5) নেভিংস ব্যাঙ্ক । 

রাশিয়ার সর্বপ্রধান বাঙ্ক প্রতষ্ঠনের নাম (105 1380]. ব। রা্ত্ীয় 
ব্যাঙ্ক। (108 13817]. ১৯২১ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
মূলধন ছিল ৬* কোটি রুবল। 


এর প্র।থমিক 
এই মুনধনের যোগান দিয়েছেন 
সোিয়েট রাষ্ট্র কতৃপক্ষ । 003 1381] দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাক্কেরও 
কাজ করে থাকে। দেশের মুদ্রার প্রচলন নিয়ন্ত্রণের জন্যও এই ব্যাঙ্কের 
হিসেব রাখতে হয়। (1093 1)811]এর মারফৎ দেশের অন্তান্ত নকল 
প্রকার ব্যাঙ্কের অথ লেনদেনের দর্বপ্রকার ব্যবস্থা করতে হয়। মোভিয়েট 
সরকারের তহবিল ও দেশের অন্যান্য ব্যাস্কলমুহের তহবিল এই ব্যাঙ্কের 
হাতেই সংরক্ষত থাকে । গভর্ণমেন্টের পক্ষ থেকে এই বাঙ্ক দেশে 
অর্থ লেনদেনের যাবতীয় কার্ধ সম্পন্ন করে। দেশে শিল্পও কুধর 
প্রয়োজনীয় ম্বপ্স'মেয়াদী খণ-প্রদান সম্পূরক এই ব্যাঙ্কের একণেটে 
অধিকার রয়েছে । শিল্প প্রতিষ্ঠানে ও যৌথ খামার সমূহে ষে সরকারী 
অর্থ নিয়োগ করা হয়) তার বায় সম্পর্কে তদারক করার দায়িত্ব ও এই 
ব্যাঙ্কের উপর ম্যান্ত আছে। নেজন্য দেশের সকল অঞ্চলেই এই ব্যান্থের 
শাপ! অফিস স্থাপন কর! হয়েছে। 

বিদেশের সাথে রাশিয়ার যাবতীয় লেনদেনের ব্যাপার (08 
13017) এর মারফত সম্পন্ন হয়ে থাকে। সেজস্থা এই ব্যাঙ্কের অধীনে 
একটি বৈদেশিক বিভাগ ও একটি বহির্ধ্ধণিক্য বিভাগ রঙেছে। 
095 1711]. দেশের শিল্পা প্রতিষ্ঠান ও যৌথ খামারসগুহের নিকট 
হতে আমানত গ্রহণ বঁর। যৌথ খ|মারসমূহের পক্ষ হতে অর্থ 
লেন-দেনের কাজ নির্বাহ করে থাঁকে। কিন্তু জনসাধারণের নিকট 
হতে এই প্রতিষ্ঠান কোনে! আমানত গ্রহণ করেন! এবং তাদের বযতি- 
গত কোনে! হিসাব (4৬600175) রাখেনা । দেজস্য দেশে স্বতদ্ত- 
ভাবে একট সেভিংদ ব্যান্ক গড়ে তোল! হয়েছে। দেশের জনমাধারণ 
অর্থ মঞ্চয়ের উদ্দেশ্টে এই সেভিংদ ব্যান্কে ছিদাব খুলতে পারে এবং 
চলতি ও স্থায়ী আমানতে অর্থ মজুত রাখতে পারে। 


২০৬ 


ভারত 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





জনদাধারণের হ্থবিধার্থে এই ব্যান্ক তাদের পক্ষ হতে নানারূপ 
কার্য; করতে পারে। এই ব্যাঙ্থে যাদের হিসাব মাছে তারা এ 
হিসাবের মারফতে বিভিন্ন ধরণের বাক্তিগত লেনদেনের কাজ সমাধা 
করতে পারে। সোভিযেট রাষ্ট্রে দেভিংস ব্যাঙ্ক আজকাল খুব জনপ্রিয় 
প্রতিষ্ঠান হয়ে ঈী/ড়িয়েছে। সরকারী খণ তুলবার স্থবিধার্থেই দৌভিয়েট 
গভর্মমেট এ দেশে সেভিংদ বনুগ গ্রচ্পন সাধন 
করেছেন। 


ব্যাঙ্কের 


দেশে দীর্ঘ মেয়াদী ধণ প্রদানের সবিধার্থে এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের 
বিভিন্ন দাবী দাওয়। মেটানোর জলন্ত গনভর্ণমেনট্ট বিশেষ শ্রেণীর জঙ্ 
কয়েকটি ব্যান্কও গড়ে তুলেছেন। এই ব্যাঙ্কগুলির মধ্যে [10] 
13170] বা শিল্প-ব্যাঙ্কের কথা সর্বাগ্রে উল্লেখযোগা । এই ব্যাঙ্ক 
প্রতিঠিত হওয়ার পর থেকেই উহ! দোভিয়েট রাষ্ট্রে শিল্পোমুতি নাধনের 
গুরুদায়িত্ব বহন করে আসছে। লোত্তিরেট সরকার শিল্পী সংগঠনের 
সম্পর্কে সমূচিত পরিকল্পনা স্থির করেও তার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ 
নিয়োগের বরাদ্দ ধরে তদমুদারে কাজ চালাধার সমস্ত ভার 1১:07) 
13817] এর উপর ম্যন্ত করে থাকেন। এইরাপ দাহিত্ লাভ করে 
[১17]) [381)] প্রয়োজন মতো নতুন শিল্প স্থাপন সম্পর্কে সরকারী অর্থ 
নিয়োগ করেথাকে। উহা! চলতি শিল্প গ্রাতিষ্ঠানগুলির জন্য আবশ্যুক 
মাফিক নতুন যন্ত্রপাতি কচ! মাল খরিদ করে থাকে । শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
সমুছ্ছের জন্য প্রয়োজনীয় নতুন বাড়ীঘর নির্সাণের ব্যবস্থা করে, তাদের 
যাবতীর কাজ কারবারের তদারক এবং দকল ধ্যিয়ের হিসাব রাখে। 
শিল্প প্রতিষ্টানদমূছের কার্যকরী মুলধন ও উদ্ধত্ত আয় 7১101) [320] 
এর হিসাবে সংরক্ষিত থাকে। 

সোঠিয়েট রাশিঘায় কৃষর পরিচালন! বিষয়ে প্রয়োঞ্জনীয় সাহায্য 
করবার জন্য একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন কর| হয়েছে। উহার নাম ৭9170% 
[3810] বা কৃষি ব্যাঙ্ক। দোভিয়েট সরকার সরকারী কৃষি খামার 
অথবা যৌথ কৃষি খামার প্রভৃতির উন্নতি বিধানের জন্য যেদৰ 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন, কৃষি ব্যাঙ্কের মারফতেই তা কার্ষে পরিণত 
করার ব্যবস্থ। হয়। যৌথ খামার প্রতৃতিকে প্রয়োজনীয় অর্থ খণ 
দেওয়।। উচ্কাদের আয়বায়ের হিসাব রাখা ও মকল দিক দিয়ে ফা 
সমুছের কার্ধ তদারকের ব্যবস্থা কর1-_এসমস্তই হচ্ছে 13011041381]. 


এর কাঙ্গ। [১1010 1310] ও 90110021381] বাদেও সেভিয়েট 
রাষ্ট্রের সমাজ কঙ্গযাণমুলক বিভিন্ন কার্ধধার| নিয়ন্ত্রণের জন্য একটি 
বান আছে; তার নাস 1]701:01) 13810] এছাড়াও সমবায় 
সমিতি গুলিকে সাহাধ্য ও পরিচালন! করবার জন্য ৪০100 138101 
বা! সমবায় ব্যাঙ্ক রয়েছে। 

মোভিয়েট রাশিয়ার ব্যাঙ্কদমুছের বিশেষত্ব এই 
ব্যবসায়িক লাভের জন্য পরিচালিত না হয়ে যুখ্যতঃ দেশের সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক উন্নতি সাধনের জন্যই পরিচালত হচ্ছে। ধনতান্ত্রিক 
দেশের ব্যাঙ্কদমুছ কোনে দিকে অর্থ নিয়োগ করতে গেলে প্রাপ্ত 
সুদের কথাই সর্বাগ্রে বিবেচনা করে থাকে, যেদিকে লানের সস্তাবন! 


যে, উহার 


কম সেপ্দকে তারা তাদের তহবিল দাদন করতে নারাঙজজ। কিন্ত 
দোভিয়েট রাষ্ট্রের ব্যাঙ্করমুছের দাদন নীতি ভিন্ন ধরণের। উহার! 
প্রাপ্য দের কথ। ডেবে দাদন ও ক্রেডিট নিচন্ত্রণ করে না। দেশের 


বার্থ বুঝেই তাহা নিয়ন্ত্রণ করে থাকে । কোনো শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
ও পরিচালন জাতীয় কল্যাণের দিক দিয়া প্রযোজনায় মনে হলে উচার! 
তাতে কম হদে আর্থ দাদন করতে দ্বিধাবাধ করে না। এইছাবে 
রাশিয়ার [7010 13810] শতকরা মাত্র দ্ুই ভাগ হুদে বেশী পরিমাণ 
অর্থ নিয়োগ করে দেশের অভ্যাবগাকীয় ধাতুশিল্পঙুলি গড়ে তুলেছে। 
এইভাবে সরকারী কৃষিব্যাঙ্ক (1381100% 1371710) দেশে সমুন্নত 
ধরণের বহ্‌ ঘৌথথামার স্থাপন করে জাতীয় উন্নতি ও কল্যাণের 
পথে দেশকে কৃষির উত্পাদনের দক থেকে এগিয়ে নিয়ে 
সোভিয়েট ব্যাঙ্কের এই নুমহান আদর্শ বত'মানে 
পৃথিবীর মকল দেশেরই অনুকরণ ষোগ্য। সমাঞ্সতাস্ত্রিচ সমাজ 
ব্যবস্থার মুল শুক্র সোঁডিয়েট ব্যাস্কংয়ের নয়। গঠনর মধ্যেই 
নিহিত রয়েছে। রাষ্ট্রের তন্ত্রধারক শ্রীজহরলাল নেহরু 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য কৃতসন্থল্প, কিন্তু কল্যাণ রাষ্ট্রের বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি ও সমাজতন্ত্রের ফরমূলা অমুনারে নেই পন্থা! অমুলরণ ন করে 
তিনি যে 01100 17002001) অথবা মিশ্র অর্থনীতির বিচিন্্র পথে 
ভারত রাষ্ট্র পরিচালন! করছেন-তাতে করে জনমাধারণের অর্থনৈতিক 
ছুর্ঘশ| ত্রমশঃ বৃদ্ধির পথে। নেহরুজী কী তার 07101191165 
তাাগ করে মহাঞ্জনের পথ অনুনরণ করবেন? 


চলেছে। 


ভারত 





প্রচার-নচিৰ 


চাঁকরি করি সংবাদপত্রের অফিসে, মাইনে পাঁই একশ" 
টাকা, যদ্দিও এ টাকাগুলে! একসঙ্গে কথনে দেখি নি-__- 
আঙঞ্জ ছু'টাকা, কাল একটাক1-- এমনি ক'রে ম্যানেজার- 
বাবুকে গান, তামাক খাইয়ে যখন যা আগায় করতে 
পারে তাই দিয়ে সংসার চালাই বললে ধৃইতা হবে। 
প্রতিমাসেই কতবার যে চাকরিতে ইস্তফ! দিই তার ইয়তী 
নেই, কিন্তু প্রতিবারই বুড়োকর্তা অর্থাৎ কাগজের মালিক 
বনাম সম্পাদক বাগড়া দিয়েছেন। আমি চলে গেলে 
নাকি কাগজ উঠে যাবে । সভা, সমিতি, সংস্কৃতিক অনু- 
ঠানে যাওয়া, পাঁচজনের সঙ্গে দেখ করা-আর সেইসব 
সংবাদ গুছিয়ে গ্রকাশ করার ব্যাপারে আমার জুড়ি 
বাংলাদেশে আর নাকি কেউ নেই। মনে মনে এই বলে 
নিজেকে প্রবোধ দিই যে--আমার যোগ)তার মুল্য অবশ্যই 
একদিন পাব। 

সেদিন সরকারের ম্যাজিক দেখতে গিয়েছিলুম, 
জাতীয় সরকারের ভোজবাজীর কাছে কিছুই নয়, তারপর 
সারারাত ধরে উচ্চাঙ্গ -সলীতের আসরে কাটিয়ে পরদিন 
সকালবেল! গেলুম সংবাদপত্রের দপ্তরে রিপোর্টগুলে। 
একেবারে লিখে ফেলব বলে। লেখা তখনও শেষ হয়নি 
*'এমন সময় ম্যানেজারবাবু এসে বললেন, মন্ত্রীর কাছ 
থেকে আপনার নামে একটা জরুরী চিঠি এসেছে। 

ম্যানেজারবাবু আমার সঙ্গে প্রায়ই মস্করা করে থাকেন, 
আমি মুখ বুজে সহ করে যাই, কিন্ত সেদিন খুব চটে 
গিয়ে বঙ্লুম, ইয়াকি করবার আর সময় পেলেন না? 
আপনাদের জন্য সারারাত জেগে এখন নিশ্চিন্তে রিগোরটটা 
লিখে ফেলব তাও আপনার সহ হয়না? 

ম্যানেজারবাঁবু আমার সামনে একটা খাম রেখে দিয়ে 
বললেন, অত মাথ! গরম করবাঁর কি আছে, নিজে যাচাই 
করে নিন না, আমি যা বলছি তা সত্যি কিনা। 

চেয়ে দেখি মন্ত্রীর দপ্তরের ছাপমার! খামে আমারই 
নাম লেখা। তাড়াতাড়ি খামটা ছি'ড়ে চিঠিটা বার করে 
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আমিনুর রহমান 


দেখি-মন্ত্রী ডাক্তার দফাদ।র আমাকে প্র দিনই দুপুর 
বারটাঁয় তার সরকারী দপ্তরে দেখা করবার জন্ত অনুরোধ 
জানিয়েছেন একটা জরুরী গোপন আলোচনার জনক! 
ম্যান্জোরবাবু বোকার মত হা করে প্রাড়িয়েছিলেন, 
যেন কিছুই না_-এমনি ভাব দেখিয়ে চিঠিটা তার 
দিকে এগিয়ে দিলুম | চিঠিটা এক নিশ্বাসে পড়ে নিয়ে 
ম্যানেজারবাবু চোখ ছুটে! আমড়ার মত বড বড় করে তিন- 
বার ঢোক গিলে বললেন, মন্ত্রার সঙ্গে আপনার গোপন 
বৈঠক, এত চাটিখানি কথা নয়। ওরে গণেশ, দিগারেট 
নিয়ে আয়, ভাল করে চ1 তৈরি করে আন--আর এ সঙ্গে 
চারপয়স] দ্বিয়ে একটা কেক্‌ নিয়ে আসবি । 

পকেটে পয়দা] নেই শুনে ম্যানেজারবাবু একট! আস্ত 
দশটাকার নোটই আমাকে দিয়ে দিলেন। যথাসময়ে 
একটা ট্যাক্সি হাঁকিয়ে লালদিঘি হাজির হলুঘ এবং ঠিক 
১১-৫৮ মিনিটে মন্ত্রীর আর্দালির হাতে আমার কার্ট! 
দিলুম। সঙ্গে লঙ্গে ডাক পড়ল, যেন আমার অপেক্ষায় 
বসেছিলেন। ঘরে ঢুকে দেখি-_বিরাট টেবিলের ওধারে 
বেঁটে, কালো, মোটা, টেকো! ভদ্রলোকটিই আমাদের জন- 
প্রিয় মন্ত্রী। খোঁচা খোচা! গৌঁফের ফাক দিয়ে একছটাক 
হাসি ছেড়ে বললেন, বন্ুন মথুরাবাবুঃ আপনার সঙ্গে 
একট! গোপনীয় বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে চাই । 

আমার মুখ দিয়ে কোন কথা সরছিল না। আমি 
হাত তুলে নমস্কার করে যন্ত্রগালিতের মত সামনের একট। 
চেয়ারে বসে পড়লুম। ডাঁং দফাদার টেবিলের ওপর 
আগ্রহের সঙ্গে ঝুঁকে পড়ে বললেন, শুনলুম আপনি প্রচার 
কার্ধে পিদ্ধহত্ত। আপনার স্খ্যাতি আমার কাছে 
কয়েকজন করেছে। *তাই কিছুদিন থেকে আমার মনে 
হচ্ছে যে আপনার মত একজন অভিজ্ঞ লোক পেলে 
আঙাদের অর্থাৎ সরকারের প্রচার কার্ট! ভালভাবে চলতে 
গারে। জানেন ত এট! হচ্ছে প্রচারের যুগ, জয়- 
ঢাকের যুগ। টাকের তেলঃ হাপানির ওষুধ, স্বপ্বান্ 
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মাদুপির মত সরকাঁরেরও বিজ্ঞাপনের দরকার আছে। 
আমার মন্ত্রিত্কে কায়েম করতে হলে, তাকে জনপ্রিয় 
করতে হলে চাই জয়টাক, চাই বিজ্ঞাপন। প্রত্যেক ছোট 
বড় দৈনিক এবং সাময়িক-পত্রিকার প্রথম পাতায় ছবি 
দিয়ে সংবাদ পরিবেশন করতে হবে। কোনও ব্যাটা 
সাংবাদিক য্দি তা ছাপতে রাজি না হয় ত তার নিউক্জ 
প্রিন্টের বরাদ্দ কমিয়ে দেব, প্রেসের ওপর মোট! জামানত 
দাবী করব--মোঁট কথা ছুধিনেই তাঁকে লালবাতি আলাতে 
খাধ্য করব। 

আমি বোকার মত ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলুম ; 
ম্ত্রী সমান উৎদাহে বলে যেতে লাগলেন, প্রচারকার্যটা 
এমন ব্যাপকভাবে করতে হবে যে খবরের কাগঞ্জ- 
ওয়ালাদের বিশেষ কিছু করবারই থাকবে না। সরকারের 
ফটোগ্রাফার, রিপোর্টার আমার সঙ্গে সঙ্গে চব্বিশ ঘণ্টাই 
ঘুরে বেড়াবে । উদ্বোধন, দ্বারোদঘাটন, ঠিত্তিস্থাপন_-এ 
সব ত মামুলি- ব্যাপার। আসলে আমাদের সরকারী 
পরিকল্পনা! অনুযায়ী কতটা! কাঁজ এগুলো, তা নিযে মাথা 
ঘামাতে হবে মা, আমরা কি করব সেইটাই ঢাক পিটিয়ে 
প্রচার করতে হবে। তারপর জনসাধারণের সহানুভূতি 
আকর্ষণ করতে গেলে আমার ছু একট! দুর্ঘটনা হওয়া 
দরকার, এমন কি আমার ভীবন বিপন্ন হওয়াও প্রয়োজন । 

মন্ত্রীর জীবন বিপন্নের আশঙ্কায় আমি আতকে উঠলুম। 
তিনি কিন্ত হেসে বললেন, আরে আপনি এত চট করে 
ঘাবড়ে যাচ্ছেন কেন? আমার কি সত্যিই হাত-পা 
ভাঙ্গছে, ন| আমি মরেই যাচ্ছি। তবে আগে থেকে ব্যবস্থা 
করেসবঠিক করে নেওয়। যাবে। যেমন ধরুন আমি 
গাড়ী থেকে বা ব্ৃতা মঞ্চের পড়ি থেকে নামতে গিয়ে 
পড়ে গেলুম । আমার সেক্রেটারী বা মহিলা! শ্বেচ্ছা- 
সেবিকারা এসে ধরাধরি করে আমাকে তুলগ, সে সব 
ফটো! ঠিক করে তুলতে হবে। পরদিন সেই যন্ত্রণাদায়ক 
খোঁড়া পা নিয়ে চারজন মহিলার ৰাধে ভর করে আমর 
অফিসে যাচ্ছি এটাও ফলাও করে কাগজে ছাপতে হবে_- 
তাহলে লোকে , জানবে যে তাদের প্রধান মন্ত্রী ব্যক্তিগত 
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দেয়। তারপর মাঁততায়ীর গুলি থেকে নিহর্ হতে হতে 
বেঁচে গেছি এ সংবাদটা! পেলে পৃথিবার চারিদিক থেকে 
আমার কাছে অভিনন্দন পত্র আসবে । 

মন্ত্রীর ফাড়া কেটে যাওয়ায় আমিও একটু স্বন্তির 
নিঃশ্বাস ফেললুম। তিনি গলার স্বর থাটে। করে বললেন, 
তারপর আমার পারিবারিক বিজ্ঞাপনগুলোও নিয়মিতভাবে 
দিয়ে যেতে হবে। যেগন ধরুন-_-দাতারের পোষাক পরে 
নাতনীদের সঙ্গে সমুদ্র স্নান করছি, কোদাল দিয়ে বাগানে 
মাটি কোপাচ্ছি, বাড়ীর চাঁকরটার অন্নুথে তার পরিচর্যা 
করছি, কুকুরটার সঙ্গে খেলা! করছি? এমনি কত কি। 

এমন সময় একটা ট্রেতে করে কিছু ফন আর এক গ্লাস 
দুধ নিয়ে হাজির হল একজন থানপামা। মন্ত্রী বললেন, 
আপনাদের দুবেলা কাড়ি কাড়ি ভাত না থেলে চলে না, 
আর এই দেখুন আমার দুপুরের থাওয়।। আমার ফটো- 
গ্রাফার এখুনি আসবে আমার খাওয়ার ছবি তুলতে। 
য'ই হোক, আপনি আমার পরিকল্পন। মোটামুট শুনলেন 
ত। এখন বলুন আমার প্রচার দরের উচ্চতম পণে বহাল 
হতে রাজী আছেন কিনা। মাইনে আপাততঃ মাসিক 
দেড়াজার টাক! পাবেন, তাছাড়। গরকারী গাঁড়ীবাড়ীত 
আছেই--প্রচার কার্য্যের জন্য য| টাক! লাগে পাবেন, 
কোন অসুবিধা হবে না। আমার বিশ্বাপ কাজটা আপনাকে 
দিয়েই ঠিক মত হবে। কি বলেন? 

আমি তখনও পর্যন্ত একট! কথাও বলিনি। দেড় 
হাজার টাকা মাইনের কথা শুনে আমার গলায় যেন 
কি একট। ত্বাটকে গেল, বহু চেষ্টা করেও একটা কথাও 
বলতে পারলুম না। মন্ত্রী তথন আরও ঝুঁকে গড়ে 
আমাকে বলতে লাগলেন,কি বলেন, মথুরাবাবু--গুনছেন-- 
ও মশাই শুনছেন--আচ্ছাই গেরো ত_ 

আমার মাথার মধ্যে সব যেন গুলয়ে গেল। গল! 
থেকে শুধু গে! গে। শব বেরুতে লাগল । চোখের সামনে 
মন্ত্রীর মুখট| ক্রমশঃ ঝাঁপস| £য়ে ঘেতে লাগল এবং সেখানে 
ফুটে উঠল ম্যানেঞারবাবুর মুখ। তিনি বলছেন, আচ্ছাই 
গেরো ত এমন ঘুম জন্মে দেখি নি। আপনার রিপোর্ট 
লেখ হল? 





সলপব্য জম্চম্ণভ ব্াম্রিক-_ 

কাশী কিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা, স্বদেশ-প্রেমিক 
বাণী, মণীষী ও রাজনীতিবিদ পণ্ডিত মদনমোহন মালবোর 
জন্মাপতবাঁর্ধিক উপলক্ষে গত ২৫শে ডিদেশ্বর হইতে ৭ দিন 
কাঁশীতে উৎসব হইয়াছিল । ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর 
রাধাকষণণ প্রথম দিনে বিশ্ববিষ্তালয়ের ভ্বারদেশে স্থাপিত 
মালব্যজীর ৯ফিট উচ্চ ব্রোঞ্জ নির্মিত মৃতির আবরণ উন্মোচন 
করিয়াছেন। কংগ্রেসের প্রথম যুগের কমী ও সাধক, 
সারাজীবন জনকল্যাণ ও শিক্ষাবিস্তার কার্ষ্যে আত্ম- 
নিবেদিতপ্রাণ পণ্ডিত মালব্যের কথা আজ নূতন করিয়া 
দেশবাসী সকলকে ন্মরণ করাইয়া দেওয়া গ্রয়ৌজন। 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাঁলব্য তাহার প্রকান্তিক চেষ্টার দ্বার! 
কাশা হিন্দু বিশ্ববিষ্তালয়ের মত এক বিরাট সংস্থ। গঠন 
করিয়। গিয়াছেন। জাতিগঠনে তাহার দান অসাধারণ 
তিনি স্দাচারী, আঁচারন্টি ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং এমন কি, 
বিলাতে ঘাঁইয়াও সম্পূর্মভাবে আচার নিষ্ঠা! পালন করিতেন, 
অতি সাধারণ--আহার ও পরিধেয় সম্বন্ধে উদ্ানীন__ 
কংগ্রেস সভাপতি পণ্ডিত মালব্য দেলবাশী সর্বস্তরের জন- 
গণের পূঞ্জনীয় নেত। ছিলেন। তাহার জীবনকথা 
সর্বত্র শ্রদ্ধার সহিত এ সময়ে আলোচত হওয়] 
উচিত । 
উত্ীকাক্শিল্কাস্ন বাস 

কবিশেখর শ্রীকীলিদান রায় গত ৫০ 
অধিককাল কবিতা ও অন্যন্তি প্রবন্ধ লিখিয়। বাংল! 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাভ কৰিয়াছেন। তিনি 
এবার নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের কলিকাত! 
অধিবেশনের মূল-সভভাপতি নির্বাচিত হওয়ায় বাঙ্গালী 
পাঠক মাত্রেই জবান? লাভ করিয়াছেন। এরন্ষপ সম্মিপনের 
মূল-সন্ভাপতি পদে সাধারণত ধনী ব্যক্তিদেরই নির্বাচিত 
কর! হয়-কবিশেখর দরিদ্র শিক্ষাব্রতী, জীবনের প্রথম 


বৎসরের ও 


২০৯ 


৭ 


ভাগ গ্রামের বিষ্ঠালয়েই শিক্ষকতায় অতিবাহিত করেম। 
তাহার মত নিষ্ঠাবান, স্পপ্ডিত সাহিতাসেবীর সংখ্যা 
কম। তিনি বত কাব্যগ্রন্থ ও সমালোচন। ্স্থ রচনা 
করিলে ও এবারের মহ সগ্মিলনে শ্তীহ্বার মল-সভাঁপতিত্ব 
লাভ সাহিত্য সম্মিলনের ইতিহাসে নবপর্ধযায়ের হচনা 





শ্বীকালিদাদ রার 


করিয়াছে। আমরা কবিশেথরকে তাহার এই সম্মান 
লাভে আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি এবং প্রার্থন। 
করি তিনি স্ুদার্থ জীবন ও অধিকতর শ্রদ্ধীপল্মান লাভ 
করিয়া বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রকে তৌহার দানে সমৃদ্ধ 
করুন৷ 
ভতশিত্ভ্রম্াথ চ্ষতড- 

বিখ্যাত ধিপ্রবী ও স্বামী বিবেকাঁণন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দন্ত গত ২৪শে ডিসেম্বর রবিবার শেষ 
রাত্রি «টা ৫ বিনিটে ( সোমবার ভোর )৮২ বখসর বয়সে 
তাহার কলিকাত| শুনং গৌরমোহন মুখার্জি স্্ীটের বাস- 
গৃহে পরলোক গমন করিয়াছেন। পরদিন কেওড়াতলার 
বৈদ্যুতিক চুল্লাতে তাহার দেহ দাহ করা হুয়। তীহারা 
ঠিন ভ্রাতাই, নরেজ্নাথ (স্বামী বিবেকাননা ), মহেন নাঁখ 


২১০ 





সা সখি ৮ স্হ ৮- “আহ স্যা, - আহ পা স্স্্দ 


ও ভুপেন্্রনাথ অবিবাহিত ছিলেন। ১৮৮০ সালের ৪51 
সেপ্টেম্বর ভূপেন্তরনাথের জম্ম হয়--পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত । 
১৯০৩ সালে তিনি বিপ্রব আন্দোলনে যোগ দেন ও 
১৯০৫ সালে যুগান্তর পঞ্জের সম্পাদকরূপে আত্মপক্ষ 
সমর্থন না করিয়া এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ 
করেন। তিনি আমেরিকায় যাইয়া শিক্ষা লাভ করেন 
ও ৯৯১২ সালে বি-এ ও ৯৯১৩ সাংল এম-এ পাশ করেন । 
১৯১৪ সাল হইতে ১৯১৮ সাল পর্যান্ত তিনি বালিনে 
ভারতীয় বিপ্রবী দলের সম্পাদক ছিলেন ও ১৯২৫ সালে 
ভারতে ফিরিয়া আসেন। তিনি সারাজীবন পড়াশুনায় 
নিযুক্ত ছিলেন ও বহু গ্রন্থ রচল। করিয়া গিয়াঁছেন। দেশের 
যুবক, কৃষক ও শ্রমিক আন্দোলনে তিনি সক্রিয় অংশ 
গ্রণ করিতেন । কিছুধিন তিনি নিখিল ভারত“কংগ্রেস 
কমিটী ও নিখিল ভারত টেঁড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সদ্য 
ছিলেন। ১৯৩০ সালে কারাবরণ করেন ও বিগ্রবীদের 
কল্যাণ-আন্দৌোলন আজীবন পরিচালন! করিয়া গিয়াছেন। 
আ'দর্শবাদী দেশসেবক ও জনসেবক হিসাবে তিনি সর্বত্র 
শ্রদ্ধা অঞ্জন করিতেন । 


ভক্টল্স ম্পিম্পিক্র কুমান্র 2ম 


তারতবিথ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত, ডক্টর শিশির কুমার 
মৈত্র গত ২৯শে ডিসেম্বর রাত্রিতে ৭৬ বৎসর বয়সে 
কাঁশীধামে নিজ বাপভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দর্শন বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ছিন্ন ও একবার নিখিল ভারত দর্শন কংগ্রেসের 
সভাপতি হইয়াছিলেন। বাংলার বাহিরে ধাহারা 
বাঙ্গালীর গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন_-শ্রিশিরকুমার 
তাহাদের অন্ুৃতম। 


£ক্লাসঙত্ক্র -ক্ক্য'ভিমানব_ 

ভারতের অন্তত্তম শ্রেষ্ঠ জ্যোত্যী পগ্চিত, রায়বাহীছুর 
কৈলানচন্দ্র জ্যোতিযার্ণৰ গত ৭২৮শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় 
তাহার ৩১ শোভাবাজাব ই্রাটস্থ বাভবনে ৮২ বত্সর, বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। মৈমনসিংহ জেলায় একটি 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ জরি তিনি স্বীয় চেষ্টা ও প্রতিভ1 দ্বারা 
সমগ্র ভারতে প্রতিষ্ঠা র্জন করিয়াছিলেন । তিনি ১৯৩২ 
সালে রায়সাছেব ও ১৯৩৭ সালে রায়বাহাছুর উপাধি 


ভাল্রভব 





( ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লাভ করেন। অধ্যবসায়, পরিশ্রম ও জ্ঞান এলপ্া| তাহার 
জীবনকে উন্নতির পথে লইয়! গিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুতে একজন অমায়িক পরোৌপকারী লোকের অভাব 
হহল। 

বালান ভ্রচ্ষাল্লী এসবাক্সতনন-_ 





শ্রীন্রশেথর ৩৭ উত্তর কলিকাভার দরিদ্র বান্ধব 
ভাণ্ডার ও বালানন্ন ব্রহ্মচারী সেবায়তনের প্রতিষ্ঠাতা ও 
উহ্য় গুতিষ্টানের মধ্য দিয়া সুদীর্ঘ প্রা ৪০ বদর কাল 
এ অঞ্চলের জনগণকে সেণা করিতেছেন। গত ১৭ই 
নভেম্বর তাহার ৬৩তম জন্মদিন ভাহার বন্ধুরা ত।হাকে 
এক প্রীঠিসম্মিলনে সন্তপ্ধিত করিয়াণ্ছেন। এ উপলক্ষে 
শ্রীশ্বীমোহন'নন্দ ব্রহ্মগারী মহারাজ ত্যাগব্রতী চন্দ্রশেখরের 
কল্যাণময় দীর্ঘগীবন কাঁমনা করিয়া এক শুভেচ্ছা! প্রেরণ 
করেন ও ভাগ্ডারের পক্ষ হইতে শ্ীহুর্গ।প্ দত্ত “আমাদের 
চন্দ্রা” নামে চন্দ্রশখরের এক জীবন কথ! প্রকাশ করিয়1% 
সকলকে বিতরণ করেন। ভাগ্ারের সভাপতি ডাক্তার 
কালীকিস্কর সেনগুঞ সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন এবং বনু 
লোঁক সমবেত হইয়। চন্দ্রশেখরের গুণাবলী বিবৃত করিয়।- 
ছিলেন। চন্দ্রশেথরের মত অন্ঠান্ত সমাজ সেবকের আদর্শ 
সর্বত্র প্রচারিত হউক ও তিনি শতাযু হন, আমরাও 
সর্বান্তঃকরণে ইহাই কামন। করি। 


ন্রনিআাসন্র-_ 


রবিবার হইতে সম্প্রতি তাহার সহকারী সম্পাদক 
শ্রীসন্তোষ কুমার দে বিবাদরে রবীন্দ্রনাথ নামক 
একথানি তথাপূর্ণ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত রবিবাসরের থে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল তাহ! এই গ্রন্থ পাঠে জানা ঘায়। তাহ! ছাড়! 
রবীন্দ্রনাথ রবিবাসরে যে সকল ভাষণ দিগাহিলেন, 
সেগুলি ও এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। ক'বগুরু 
শান্তিনিকেতনে রবিবাদরের সদশ্তগণকে আহ্বান করিয়। 
তথায় রবিবাঁপরের অধিবেশনের থে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহার বিবরণ অধ্যাপক শ্রীমোহন লাল মিত্র ও রবিবাপরের 
সর্বাধক্ষ শ্রীনরেন্্রনাথ বন্ধ করুক লিখিত হইয়া এই 


. পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। মোট কথা এই পুস্তকে রবীন্দ্র 


নাথের জীবনের একট! দিক মুদ্রিত হইয়া থাকিল। 


১৯১২ সালে জতনের হানি 


হাম্পষ্টেড পল্লীর যে গৃছে 
কবিগুরু রবীজুনাথ ঠাকুর 


রি 
৪ 


নে 


বাম করিয়াছিলেন, সেই 


এই 


গৃহে সম্প্রতি একটি স্থৃতি. ছর্ট 
ফলকের প্রতিষ্ঠা করা চি 
হইয়াছে । লগ্তন কাউণ্টি 
কাউন্সিল ইহার উদ্যোক্তা । 
ভারতের গুক্তন ধান 
বিচারপতি লর্ড স্পেন্স এ 
ফলকের আবরণ উন্মোচন 
করেন। চিত্রে যলকের 
নিকট দগ্ায়মান (বাম 
হহতে দক্ষিণে) লগুনস্থ 
ভারতের অস্থায়ী হাই-কমিশনার 
শ্ীবিনয় রায়, হাম্পছেডের মেয়র 
্ড নাথানকে দেখা যাইতেছে। 
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রি র্‌ এ 
2 ৫ বগি, ৪. 
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-এন-কাউসঃ ভারতের গ্রাজজন প্রধান বিচারপতি লর্ড” ম্পেন্স, বি-বি-সি'র 
মিঃ বার্থর্ড ওয়েট এবং রয়েল সোসাইটী অফ. আটদ-এর চেয়ারম্যান 


প্রসিডেন্ট কেনেডির সহিত দেখা করিবার জন্ত ওয়াশিংটন যাইবার পথে ভারতের প্রধান মন্ত্র 
আজহরলাল নেহরু লগ্ডনে যাইসে তথায় বি-বি-পি”র হিন্দী সাতিস সম্পর্কে শ্রীরদ্বাক্র ভাতিয়ার 
সহিত তাহার সাক্ষাৎকারের একটি দৃশ্ত। 





১১১০-৯৯-৯০ ১১১০১১০০২১০ 






উজান হস 

ন্উদ্দিলীর কেন্দ্রীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের প্রিন্সিপাল ও 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষক-শিক্ষণ ব্ভীগের প্রধান 
অধ্যাপক অনাথনাথ বস্থ গত ২৬ শে ডিসেম্বর শাস্তি- 
নিকেতনে (বীরভূম ) ৬২ বৎসর বয়সে সহসা পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতায় শিক্ষা লাভের পর 
ইংলযা্ড ও আমেরিকায় উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিশ্বগারতার অধ্যাপক হন 
ও পুনরায় ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, ডেনম, সুইডেন, 
আমেরিক৷ প্রভৃতিতে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দর্শন করেন। 
তিনি গান্বীঞ্ির তক্ত ছিলেন ও তাহার শিক্ষাদর্শে বিশ্বাসী 
ছিলেন। ১৯৩৫ সাল হইতে ১৯৪৯ সাল পর্য্যন্ত তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ও পরে ভারত গভর্ণমেণ্টের 
শিক্ষ/ বিভাগে কাঁঞ্গ করিয়াছিলেন। সরকাপী বাঞ্জ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! তিনি পুনরায় শান্তিনিকেতনে 
ধোগদান করেন। তিনি গান্বীজির জীবন ও শিক্ষা- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে বনু গ্রন্থ রচন। করিয়া গিয়াছেন। 
ভীত চাহন্ন ক্ক্যোশা প্যান 

খ্যাতনাম সাংবাদিক যতীন্দ্র মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় গত 
১২ই ডিসেম্বর পরিণত বয়সে তাহার কলিকাতা ৮৬ বি 
কর্সকিছ্চা রোড বালীগঞ্জের বাড়ীতে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি প্রথম জীবনে অমৃতবাজার পত্রিক 
পরে ইগ্ডিয়ান ডেলী নিউজ ও শেষে কমস কাগজের 
সম্পাদবীয় বিভাগে কাজ কঠিতেন। ১৯৩৭ সালে তিনি 
অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিশি বহু পুস্তকও রচনা 
করিয়াছিলেন। 
লনীতক্রনুমাল্র মিত্র- 

কলিকাতা পোর্ট কমিশনাসের গ্রাঞ্তন চেয়ারম্যান 
ও পশ্চিম বঙ্গের স্বরাষ্ট্র সেক্রেটারী রবীন্দ্রকুমাঁর মিত্র, আই 
.সি-এস গত ৪ঠা ডিসেম্বর সোমবার রান্রিতে তাহার নিউ 
অঙ্গিপুরস্থ বাসভবনে ৫৮ বৎসর বস্থ-স পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি মুত কালে পশ্চিম বঙ্গ উন্নয়ন 
কর্পোরেশনের ছ্েনারেল ম্যানেজার ছিলেন। 
এুগরউিশুনাদ মুহ্খোসাপ্র)াজ_ 

বিখ্যাত মনীষী, সাহিত্িক ও সঙ্গীত-সমালোচক 
র্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গত €ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় ৬৭ বৎসর 


পিট 


[| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 





বয়দে তাহার কলিকাতার বাসভবনে পঞ্পলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল কবিগুরু রবীন্রনাথ ও 
বীরবল প্রমথ চৌধুরীর সহিত একফোগে সাহিত্য সাংন! 
করিয়াছিলেন ও সবুজপত্র যুগের লেখক ছিলেন। তিনি 
দীর্ঘকাল লখনৌ ও আলিগড় বিশ্ববিগ্ভালয়ে অর্থনীতি 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক রূপে কাজ করিয়াছিলেন। 
তিনি গল্প, উপন্তান ও প্রবন্ধ সকল বিভাগে খ্যাতিমান 
লেখক ছিলেন। কিছুকাল তিনি উত্তরপ্রদেশ সরকারের 
প্রেস এডভাইজাররূপেও কাজ করিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় 
গোসিওলজি সন্মিলনের প্রথম মভাপতি। নান! সম্মিলনে 
যোগদানেয় জন্য বন্বার তিনি বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন। 
তাহার লিখিত আবর্ত, মহাঁন।ল, অন্তশীলা, ঝিলিমিলি, 
মিউজিকাল মেমারী প্রভৃতি গ্রন্থ সর্বঙ্ন-আদৃত। 
ল্রাক্রীআক্রকুমার্ বোন জ্বলা - 

গত ৫ই জানুয়ারী কলিকাতা ভাঁরত সভা হলে ডক্টর 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে খ্যাতনামা 
বিপ্লবী নেতা ও সাংবাদিক বারীন্দত্রকুমার ঘোষের ৮৩তম 
জল্ম দিবল উৎসব পালন করা হইয়াছে। এই উৎসব 
উপলক্ষে মন্ত্রী শ্রীথগেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ডের নেতৃত্বে গঠিত এক 
কমিটি একথানি স্ুমুক্রিত ও বন্থ চিত্র শোভিত এবং 
বারীন্দ্রকুমারের বিভিন্ন ধারার কর্মজীবনের বিবরণ 
সম্থলিত স্মরক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীসর্বজিত 
উহার সুষ্ঠু সম্পাদনাদি করিয়। বাণীন্দ্রকুমার়ের জীবন 
কথা সকলের নিকট উপস্থিত করিয়। পাঠক সাধারণের 
ধন্ঠবাদ্দের পাত্র হইয়াছেন। আমাদের দেশে জীবনী 
ও ইতিহাস গ্রন্থের অভাব এখনও স্বদা অনুতৃত হয়। 
উত্দব কমিটি শুধু সভা করিয়া ও ভাষণ দিয়া কর্তব্য 
শেষ না করিয়। এই স্মারক গ্রন্থ প্রকাশ করায় নৃত্তন পথের 
সন্ধান দিয়াছেন। আমর! শ্বতিরক্ষা সমিতিকে সে জন্ 
অভিননিত কণি। 
্ঞব্হোএিলজ্ক্র আরা 

পশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের জো 
ভ্রাতা কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার স্থবোধচন্দ্র রা 
গঙ ২৭শে নচেম্বর রাত্রি ২টার সময় তীঙাঁর নিজ বাস- 
ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার পত্বী ৮ ধৎসর 
পূর্বে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি শিল্প প্ুতিষ্ঠাও শ্রাঙ্ন 


১ 
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পাশা পস্িরাদান্হাটালা 
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আন্দোলনে অঞ্জেক বাজ করিয়া গিম(ছেন। তাহার দুইপুত্র 
সুকুমার ও স্ুবিমলল এবং এক কন্ত! স্থজাতা বনু বর্তৃমান। 
তিনি গত ৬০ বৎসর কাল আইন ব্যবসায়ে নিযুক্ত ছিলেন। 


ক্রক্ষঙ্গাল্লী ল্ু্বীল্প ভ্ঞাই-_ 

দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সংঘের সভাপতি, আগ্ঠাপীঠের 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ব্রহ্মচারী স্থুধীর ভাই গত ২৯শে নভেম্বর 
কাশীধামে ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছন। 
ছাত্রাবস্থায় তিনি তাহার গুরু অন্দাঠাকুরের সংস্পর্শে 
আসিয়৷ অক্লন্ত পরিশ্রণ ও অধ্যবসায়ের দ্বারা আগ্যাঁগীঠকে 
সুন্দর করিয়াছিলেন এবং তথায় বিরাট মন্দির প্রতিষ্ঠা 
তাহার জীবনের অন্যতম প্রধান কার্ধ্য ছিল। 


তআ।গান্মম্দ্ জল ঙ্গাব্সী_ 

নদীয়া জেলার প্রবীণতম শিক্ষাত্রতী যোগানন্দ ব্রহ্মচারী 
গত ১৫ই নভেম্বর তাহার শাস্তিপুরস্থ বাসভবনে ৮৮ 
ঙ 
বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ঠিনি সাহিত্যিক 
ও সাংবাদিক ছিলেন এবং ১৮৯৯ সালে শান্তিপুর হইতে 
ঘুবক” নামক যে মাপসিকপত্র প্রকাশ করেন, তাহা নান। 
বাধাবিগ্ব সত্বেও মৃতুটকাল পধ্য্ত সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি শাস্তিপুরে বহু বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, 
পরিচালক ও শিক্ষক ছিলেন। তিনি ব্রা্মদমাজের 
সম্পাদক, অনাথ আশ্রমের সংগঠক গ্রভৃতিক্কপে সমাজ 
সেবার বহু ক্ষেত্রে কীজ করিতেন। শান্তপুরে নারী শিক্ষা 
বিস্তারেও তাহার প্রভূত দান ছিল। শীস্ভিপুরে ব্রাহ্ষগ- 
লমাজের প্রাঙ্গণে তিনি “দেধী কামিনী স্মৃতি গ্রন্থাগার” 
প্রতিষ্ঠ। করিলে বিধানচন্ত্র রায় তাহাতে ২ হাজার টাকা 
দান করেন। তাহার সুদীর্ঘ জীবনের বহুমুখা কর্ম প্রতি 
তাহাকে অমরত্ব দান করিবে। 


মুভন্ম ভ্ঞাউস্ন-জ্যাশ্সেশাত্র- 
কলিকাত। হাইকোটের প্রাক্তন প্রধান বিচারপাত 
শীহ্বরজিৎ লাহিড়ী 


১১ই জানুয়ারী কলিকাতা বিশ্ব- 


রা 


স্পা? লে বলা সালা - স্নো কল্প _ আদ ক 
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্্হিস্০স্শ্রস্্স্ম্যাদ্ছাচেল্প্স্স্হাট্ধা্্প্স্যাটি 


বিদ্যালয়ের নৃতন ভাইদ চ্যান্সেলার (উপাধ্যক্ষ ) হিদাধে 
কাজে যোগদ।ন করিয়াছেন। পূর্বদিন রাগ্যপাল শ্রীপল্পগা 
নাইডু তাহাকে এ পদে নিযুক্ত করিগ্জাছেন। বুধবার 
কাত্রিতেই বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার শ্রীগোলাপচন্্র রায় 
চৌধুরী তাহার গৃহে যাইয়া তাঁছাকে বিশ্ববিষ্ালয়ের সব 
থবর জনাইয়া আদিগ্লাছেন। সুরঞ্জিত লাহিড়ী পাবনা 
তাতি-বাধের জমীদার রণজিৎচন্ত্র লাহিড়ীর প্রথম পুত্র,১৯০১ 
সালে তাহার জল্ম। ১৯২৫ সালে এম-এ পাশ করিয়! তিনি 
প্রেসিডেম্নি কলেজের অধ্যাপক হন ও ১৯২৭ সালে 
ওকালতী আরম্ভ করেন। ঢাকার বিখ্যাত জননেত! ও 
উকীল আননাচন্ত্র রায়ের নাতনীকে তিনি বিবাহ করেন। 
১৯৪৯ সালে তিনি হাইকোটের জঙ্জ ও ১৯৫৯ সালে প্রধান 
বিচারপতি নিযুক্ত হন এবং ১৯৬১ সালে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার দ্বারা কপিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় সকল 
গ্লানি হইতে মুক্ত হউক-_নকলেই ইহ! ফাক! করিতেছে । 





জ্রীলেল্র দ্াহ্ী_ 


গত ১০ই জানুয়ারী পিকিং রেডিও হইতে ঘোষণ! করা 
হইয়াছে__কাশ্মীরের উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে গিলগিট ভূ 
হইতে এক হাগার বর্গ-মাইল স্থান চীন পাকিস্তানের নিকট 
হইতে পাইধার জন্য দাবা জানাইয়াছে। স্থানটি বর্তমানে 
পাকিস্তানের অধীন থাকিলেও পুবে তাহ চীনের অন্তর্গত 
ছিল--ইহাই চীনের দ্রাবাঁর কারণ। পাকিস্থান কাশ্মীরের 


“যে অংশ দখল করিয়। আছে, সেখান হইতেও ৪ হাজার বর্গ 


মাইল স্থান চীন পাইতে চায়--চীন পাকিস্তানকে তাহাও 
জানাইয়াছে। চীন ভারতের একট বিরাট অংশ জোর 


করিয়। দখল কাঁরয়া বসিয়া আছে। চাঁন একটি বিরাট 
দেশ, সম্প্রতি চীন তিব্বত দখল করিয়াছে--সে আরও 
অধিক জমী চাহে-শেষ পর্যন্ত চীন কি পূর্ব ও 
পশ্চিম পাকিস্তান এবং সমগ্র ভারতরাস্্রী দখল করিতে 
চাছে? 





ক্রিকেটের কপায়'* 





ঞ্যাঘুলেন্ন-গাঁড়ীর চালক £ ( দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষান্তে ) দোহাই 
দাদার|...দয়া করে পথট। ছেড়ে দিন্‌.*'গলির ও-মোড়ে 
শেষ বাড়ীতে একজন মুমূু-রোগী শুষছে"**নাভিশ্বাস 
উঠেছে তার'** তাই তাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
এসেছি:**দ্বেরী হলে) চিকিৎসার অতাঁবে বেচারী যে 
বেঘোরে প্রাণ হারাবেন ! 


ক্রিবেট-অন্তরাগী জনতা £ আব:...কেন মিছে জালাচ্ছেন 
মশাই । দেখছেন ভে], “টেই্-ম্যাচের রীলে। 

(1২912) শুনছি" 'নড়বার ফুরশৎ নেহ এতটুকু 1" 
শিল্পী £ পৃথ্থা দেবশশ্ম। 
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গানে আমার প্রাণকে খুজে পাই 

ঘুরে ফিরে তাই তো৷ কেবল সেই জগতে ফাই । 
সেথায় মন্দাকিনী জলে 
অবগাহি আপন হারা 
সকল মলিনতা ডুবাই 


তারই অহ্লে। 

কথা 8 দক্ষিণারগ্জন বস 

11 গাগা "7 | মা পা শা 
গা নে ০ আ মা র 
মা -া "7 |] মা" 7 
পা ০ ৩ হই ০ ৪ 
পাধাণা | র্বা র্সা 7 
তা ই ত কে ব ল 
মা "শা - | মা শা শা 
যা ০ ও হী ০ 


গান 





রাঁগের মীয়া-কমল শোতে, নিজেকে ভামাই ) 
গানে আমার গ্রাণকে খুঁজে পাই ॥ 
সেথায় মনোবীণার তারে, 
সুর লোকের ঝংণ! নামে, 
কোন চরণের চুপুর ঝংকারে, 
সেই চরণের ধুলিকণায় আপনাকে ছড়াই ॥ 


স্বর ও স্বরলিপি ঃ বুদ্ধদেব রায় 


ধা 
প্রা 
গা 


ধা - | রা গা শা ছু 
ণ কে খু জে ০ 
মা -া | পণ ধা ণা 
রে ০ ফি রে ০ 
4 ণাঁ 7 ধা পমা গা ] 
ই জ গ তে ও 


|| মাপা 


সেথা 


ধা সা 
অ ব 
ধা সা 
স ক 
গা 
তা ০ 


গা গ৷ 
রা! গে 


ধা ধা 
নি জে 


1] গা গ। 


সে থা 





| ধর্সা ধজ্্ - 
গ হি ০. 


পা রর্গা ম। 


ম লি ০ 


্সাণর্সা ণস1 


আঅ তত ৪ 


গা গা 


মা! য়া ০ 


পধপা গ! 


কে ০ ভা 


মা মা - 


রা গা মা 


র লে! 


পা মা 4 
র গণের 


স- 


মা পা “| 
কে ছু ০ 


রণ সা 


অপ ন 


ধা!” 7 


লে ০ ০ 


মা মা -। 


মাল 1 


| সঙ্ঞা সঙ্ঞা - 


বণ! র 


দ্। - দা 
»ঝ র ণা 


মা পা ধণা 
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রা রাগ 
তা লে 6 
সস শ- | 
হ|! রা ০ 
সদ ণা - ] 
ডু বা ই 
771 
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গানে আমার প্রাণকে তত, 
রা সা "7 ॥ 
তা রে ৪ 
দা দা” 
লা মে ০ 
ণা "7 ণা ॥ 
»ং কা রে 
ধা ধা - | 
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গানে আমার প্রাণকে খুঁজে পাই** 





্্রীণাং চরিত্রম্‌ 


মিসেস গোয়েল্‌ 


কৌন মহধির মাথা স্ত্রী চরিত্র নিয়ে ভাবনা করে গরম 
হয়েছিল, শাস্ত্র থেকে তা” জানা যায় না, অন্তত আমার 
মত অজ্ঞ নারীর জানা নেই। কিন্তু বেশ পরিক্ষার 
বোঝা ধায় কোন খষ কোনও শ্ীলোকের নিকট 
বঞ্চিত হয়েছিলেন। কিন্তু কেন বঞ্চিত হয়েছিলেন, 
তিনি কি আশ! করেছিলেন, তাঁর নিজের চরির কেমন 
ছিল, তা কেউ ভেবেও দেখছেন না, দেখবেন বলে 
আশাও নেই। খথচ এই বাক্যের মধ্যে যে একট! কুৎসিৎ 
ইঙ্গিত রয়েছে-ন্ত্রীলোক মাত্রেই যে সন্দেহের পাত্র বা 
তার চেয়েও অধম--তা অয়ান বদনে সহা করে যাচ্ছেন 
জগতের সকল নারী। কেউ তার প্রতিবাদ করেননি! 
করলেও পুরুষের পরুষ কে সে প্রতিবাদ চাঁপা পড়ে 
গিয়েছে । পুরুষের দৃষ্টি দিয়ে ধারা মেয়েদের বিচাঁর করবেন, 
তারা যে ভূঙগ করবেন, তা কাকে বোঝাব? নইলে এক 
অসহায় নাঁগীর ন্লিজ্জ উলঙ্গ বর্মর চিত্র যখন তুলে ধরেন 
বাঙলার এক তুরুণবাডাঁলী পাঠকেরা,এমন কি পাঠিকারাও 
তার বাহবা দেন। কেউ ভেবে দেখেন না-নারী চরিত্র এখন 
জঘন্ত হতে পারে? যদি হয়ই তবে কেন হয়েছে? পুরুষের 
লালমা যে আগুনের মত লেলিহান হয়ে স্পট করল 
নারীর পরম গৌরব। অন্পসংস্থানের কঠিন প্রয়োজন 
মিটাতে যে নারী কর্ণেঘ সন্ধমনে বেরুল আফিসে) তার 
সর্বস্ব লুঠন করে তারপর তার চরিক্র নিয়ে “কেচ্ছা, 
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তৈরী করতে বাঁধে ন| পুরুষের । তাঁতে পয়সাও আসে, 
পসারও বাড়ে সাহিতোর ক্ষেত্রে । 

আমি বিশেষ লেখাপড়া শিখিনি | মনোবিজ্ঞানের মোট। 
বই মুখস্থ করিনি তবু অনেক সময় ভাবি, ফ্রয়েছ, এডলারঃ 
জাঙ্গ থেকে ডা: ঘোষাল পর্বন্ত নারীর মন সম্বন্ধ যে য| 
বলেছেন তাঁর সব সতা নয়। তীরা পুকষের মন নিয়ে 
নারী-অন্তর বিচার করেছেন) তাদের কথা পুরুষ সম্বন্ধে 
যতটা সতা, মেরেদের সম্বন্ধে তার অর্ধেক সত্য লয়। 
মেয়েদের আমি যেমন বুঝেছি তেমন ভাবে তার! বুঝেছেন 
কি? মেয়েদের সম্বন্ধে তারা আমার মত ভাববেন কি 
করে? তাঁরা ভেবেছেন মগজ দিয়ে। আমার ভাবনা 
আমার সমগ্র অন্তর দিয়ে, দেহের অবু-পরমাণু দিয়ে । 

ভগবান যখন পুরুষকে সৃষ্টি করলেন। আঁনাড়ী ভগবানের 
প্রথম হাইট, বড় কিভুত-ফিমাকার। আপনার স্টির 
গৌরবে তিনি গৌরবাপ্থিত হতে পারলেন না। তারপর 
অনেক পরিশ্রম সাধ্যসাধনা করে তিনি তৈরী করলেন 
নারী_হ্ৃষ্টির সমস্ত পৌন্দর্য আর আকর্ষণ দিয়ে। সে 
নরীর সৌন্দর্ষে পাঞ্গল হয়ে. তার পিছনে ছুটল বর্ধর সে 
পুরুধ। তার কদাকাঁর স্পর্শে নারীর রূপ ম্লান হল সত্যি, 
কিন্ত জন্মলাত করন বিশ্বে অপরূপ মনোর্ম শিশু । পরম 
সুন্দর শিশু, যার মধ্যে ভ্রষ্টাব নিঙ্জের রূপ উদ্ভাসিত; 
তাঁকে খিকশিত করে তুলল নারীর রক্ত ও স্েছ। 
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আপনার সামনে-_-তা! আশা করা তুল। 
আমার বিগ্যাবুদ্ধি সামান্য, যা অনুভব করি তা ভাবতে 


লাশ টিটি টানাশাশাশিা্াা্পাজালিা শিট পপি আমা 


£া 
ধা 
ধ 


স্ঞাব্পত্তজ্ঘঞ্জ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বিবাহ সস স্ব বাসা ব্রাসেলস পা স্থাা স্া স্থা্াব্য্া্পস্্াস্যাড 


নারীর দেহযস্্র তাই অনেক হুক্ম ও অনেক জটিল। 
মনও তার তেমনি। তার চরিত্র বুঝবে পুরুষ? 
পুরুষের সারা জীবনের সাধনায় তা! সম্ভব হবে না। তাই 
তারা “স্ত্রীণাং চরিত্রমঠ বলে কাব্য রচনা করে। নিজের 
বুদ্ধির দৌড় যে তাতে প্রকাশ হয়ে পড়ে, সেটুকুও বুঝতে 
পারে না। 

আমি নারী চরিত্র সম্বন্ধে এমন কিছু বলব বা লিখব, 
যাতে নারার মন জলের মত পরিষ্কার রূপে ধরা দেবে 
কারণ প্রথমত 


পারি না, ভাবতে যা পারি তা লিখতে পারি ন|। 
যত দূর সম্ভব চেষ্টা করব দৃষ্টান্ত দ্বারা বোঝাতে । 
আমার মাসতৃত বোন মৌলি সেনের কথাই বলি। 

মেলি আমার মত মুর্খ নয়। সেইংরাঞজিও ইকৃন্মিকসের 
এম-এ, এল-এল-বি ও পাশ করেছে। তার বিয়ে 
হয়েছে বেশ অনেকদিন আগে এক প্রতিষ্ঠাবান্‌ পাত্রের 
সঙ্গে। তার স্বামী ডাঃ সেন ভঙষ্টিন্‌ সেনের বড় হেলে। 
অষ্টিস্‌ সেন পুত্রবধূর রূপ দেখে বড় মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
তাকে মেমসাহেব বানিয়ে তুলবার জন্তে কনভেণ্টে ভর্তি 
করে দিয়েছিলেন দাঞিলিঙে ৷ সেখান থেকে সে সিনিয়ার 
কেছ্িজ পাশ করে। কোলকাতায় ফিরে এসে সে 
বি.এ ও ছুটি বিষয়ে এম-এ পাঁশ করল। কিন্তু সাধারণ 
মেয়ের মত ঘর সংসার সে করল না। যদিও ছেলে হল 
ঢুটি, কিন্তু তাঁর! মানষ হল ঠাকুর-মা ও দিদিমার কোলে। 
তাদের মানুষ করা নিষে দুই বেয়ানে যে কত লড়াই 
হয়েছে, তার হিসাব দিয়ে স্ত্রী চরিত্রের আরও কলঙ্ক আমি 
বাড়াতে চাই নে। জঙ্িস সেনের ভাগ্য ভাল ছিল, তিনি 
পুত্রবধূর মেহিনী রূপ দেখেই স্বর্গে পৌছতে পেরেছিলেন । 
এত শিক্ষা পেয়েও তাঁর মধ্যে যে এত ঝড় দাঁনবী রূপ ফুটে 
উঠবে) ত। দেখার দুর্ভাগ্য তার হয়নি। অতিক্ষুদ্র বাপার 
নিয়ে সে শাশুত়ীর সঙ্গে ঝগড়া ক?ল, ছেলে ছুটিকে তাদের 
বাপের কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে সে নিজের বাপের 
বাড়ী চলে গেল) তারপর মায়ের কাছে সপে দিয়ে 
আবার ল'কলেঙ্জে ভর্তি হয়ে গেল। 

মৌলির বাব! সঞ্জয় গুহ নামকরা হেড মাষ্টার । দিবারাত্র 
সধ্যয়ন অধ্যাপনা নিয়ে ব্যস্ত। স্ত্রীর উপর সংসারের সমস্ত 


তু 


ভাঁরন্ন্ত। স্ত্রীর শাসন তাঁর শিরোধার্ধ। পাঁঞ্চালঠ গুহকে 
তিনি রীতিমত ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন। আর 
বিষের পর নিজেকে তিনি সম্পূর্ণযনপে সমর্পণ-করেছিলেন 
তার হাতে। সমর্পণ ছাড়া তার উপায় ও ছিল না। একটি 
ছেলে ও একটি মেয়ের জন্মের পরই পাঞ্চালী গুহ জন্মা- 
নিয়ন্ত্রণের অপারেশন করেছিলেন । আর পুরুষ জাতটাকে 
যেন মন্ত্মু্ধ বশীভূত করে রাখবার সাধনায় উঠে পড়ে 
লেগেছিলেন। যত অবিবাহিত শিক্ষক--দকলে ছিলেন 
তার বশীভূত ! বার বার ফেল-কর! থেলোয়াড, বয়স্ক ছাত্র, 
স্কুলের সেক্রেটারী, মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান, স্থানীয় 
হাসপাতালের বড় ডাক্তার--মকলেই পাঞ্চাপী গুহের নামে 
অজ্ঞান। কিন্তু কেন? কে'নর ব্যাখ্যা আমি করতে 
চাই না । যার বুদ্ধি আছে সেই বুঝতে পারনেন; পাঞ্চালী 
গুহের মত দর্জাল, স্থলতন্থ নারী এতগুপি পুকঙ্ষের নাকে 
দড়ি দিয়ে টানছে কিসের জোরে। 

মৌলি যথন স্কুলে পড়ে তখনই পাঞ্চালী গু তাকে 
ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশার অবাধ স্বাধীনচ দিয়েছিল । 
তার নিজন্ব মাকর্ষণ শক্ত তখন শ্রয হায় এসেছে। কিছ 
মৌলি বড় আনাড়ী। প্রথম পরি5য়েই পে ভাঃ ঞ্রৰ সনকে 
ভালবেসে ফেললে! ভাগ্বাস্‌ কিন্কু থেলিয়ে নে, আরে। 
দশটাকে চেখে দেখ, ত' নয়, গ্রুবকে বিয়ে না করলে মৌলি 
মরে যাবে, এমন র'ই-উন্মাদিনী দশ! হল তার! 

মৌলির বিয়ের প্র জষ্টিস সেন তাকে কন্ভে্টের শিক্ষা, 
কলেজের আর বিশ্ববি্ালয়ের শিক্ষার শিক্ষিত করে 
তুললেও শৈশবে মাতৃ-চরিত্রের যে প্রভাব তার উপর পড়ে- 
ছিল, তার থেকে মুক্ত করতে পারেন নি। পুরুষ স্ত্রী 
জাতিকে দিগ্রহ করছে, এই ধারণ! (হোক পে কল্পিত) 
তাঁর মনকে গীঢ়। দিত, পুরুষ জাতির উপর প্রভাব বিস্তার 
করারও একট! বান! তার মনে জেগে উঠল। 

লকলেজে পড়ার সময়ে তাঁর সঙ্গে আর একটি মেয়ে 
পড়ত--তার চেয়ে বয়সে বড়। নাঘ তার সুশীলা নায়ার। 
দক্ষিণ ভারতের মেয়ে সে। কালো কুচকুচে চেহারা । 
কিন্তু মাথায় চুলের বাহার। মৌলি ভাবত, তার নাম যদি 
কুস্তলিনী হত। এমন চুল সে কোন মেয়ের মাথ'য় দেখে 
নিঃদেখেনি এত তাড়াতাড়ি ইংরেঞ্জি বলার শক্তি । অতি অল্প- 
দিনের মধ্যেই মৌলি সুশীলার পরম বান্ধবী হয়ে পড়ল। ডা 
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শ্পাভাশাশশ শশাশশিশিশ 
ধর সেনকেও এমন নিবিড়ভ'বে ভালবানে নি বুঝি সে। 
ঞ্রবের-উদ্ধতভ'লবাঁপ! তাকে সন্ভানের জননী করেছে। সে 
ষেন তাঁর মাধ্যন্গিকতাঁয় সম্তান-লাভটা ই শ্রে্ন বলে মৌলির 
দেছ-মনকে অধিকার করতে চেয়েছিন। মৌলি তাই তার 
বিদ্রোহ ঘোষণার প্রতীক হিসাবে সে ছেলে ছুটিকে কেড়ে 
নিয়েছে। যদ্দিও ছেলে মানুষ করার বিন্দুমাত্র উৎলাহ তার 
মধ্যে ছিল না! । 

সে এখন স্থণীলাকে ভালবাসে। স্থশীনা পুরুষের 
মত কঠিন, অথচ নারীরই মত অন্দ্ধত দেহের আলিঙ্গন 
তার ভাল লাগে। এদেহের আলিঙ্গন দেহকে ধিদ্ধ করে 


না। গর্ত ধারণের যন্ত্রণা দের না। ছেলে মানুষ করার গুরু- 
দ্বায়িত্ব চাপিয়ে দেয় না। 
মৌলি সেন বিভ্রান্ত । 


স্থশীগার স্নেহ আলিঙ্গনে তাহ 


(চলবে) 





কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


ইতিপূর্বে কাগজের কারু-শিল্পের কয়েকটি নিত্য-গ্রয়ো- 
জনীয় সামগ্রী তৈরী করার বিষয় আলোচন! করেছি। 
এবারে আপনাদের জানাবো__কাঁগজের কার-শিল্পের 
ধিচিত্র এক-ধরংণর সৌখিন-সাঁমগ্রা রচনার কথা। এ 
সামগ্রীট-_হলো অভিনব-ছাদের বিশেষ এক রকম 
সৌখিন *“লেফাঁফা, (127%6101৩ ) বা “ব্যাগ” (1392 )। 
এ পরণের লেফাফা? বাঁ “ব্যাগ”, কোনো! মূল্যবান কাগজপত্র, 
দরকারী দলিল রাখা কিন্থী কোনো! উৎসব-অনুষ্ঠান 


বগাঙ্গজ্েল্র কালভ-ম্পিরর 





২১২ 





উপলক্ষে আমন্ত্রণ-লিপি, স্মরক-পত্র, শুভেচ্ছা-বাণী বা; 
অভিনন্দন পাঠানোর পক্ষে বিশেষ উপযোগী হবে। | 
কাগজের কারু-শিল্পের এ সব সৌখিন সামগ্রী দেখতে 





কেমন হবে, পাশের ১নং ছবিতে ভার একটি সুস্পষ্ট 
নমুন। দেওয়া হলো 

উপরের নক্সার ছাদে কাগজের এই সোখিন-লেফাফা 
রচনা করতে যে সব উপকরণ প্রয়োজন, প্রথমেই তার 
পঠিচয় দিই । এ কাজের জন্য চাই-- প্রয়োজনমতো! 
আকারের চৌকোণা-ছান্ের একথানি শাদা, রঙীণ মথবা 
চিত্রবিচিত্রত একথান পুরু কাগঞ্জ বা পাতলা কার্ড বোর্ড, 
একটি ধারালো ছুরি বা ক্ষুরের ব্লেড (1২429: 13126 ১, 
একথানি ভালে কাচি, একশি:শ গঁদের আঠ। (8১00৫- 
0010), একটি মাপ--নবার “ক্কশ? (১০৭1৩) বা কিপার, 
(২01৩7), একটি পোন্সল, একটি পেন্সিলের দ্রাগ- 
মোছবার রবারত জল-রঙের বাক্স (৬/৪৩:-০০1০০: 
[3০১:) একটি, সরু-মোটা এবং মাঝার ধরণের 
কয়েকটি ভালো তুলি (62110067370) ), আর এক 
পাত্র পরিষ্কার জল। এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, 
কারু-শি:ল্পর কাঞ্জ সুরু করতে হবে। এ কাঞ্জে হাত 
দেবার সময়, শিক্ষার্থীদের পক্ষে, গোড়ার দিকে খুব বেশী 
বড় কাগজ না কার্ডবোর্ড নিয়ে অনুশীলন না করাই 
ভালে'। তার চেয়ে, বরং অপেক্ষাকৃত ছোট কাগজ বা 
কার্ডবোর্ড ব্যবস্থার করাই যুক্তিযুক্ত । কারণ, তাতে অপচয় 
এবং অপব্য়-_-দুটিরই আশম্ক। কম। সেইঙ্জন্ত গোড়ার 
দিকে, শিক্ষার্থীদের পক্ষে। ৫7৮৫ ইঞ্চি অথবা 
৬১৬” ইঞ্চি সাইজের চৌকোণা কাগজ ঘা কার্ডবোর্ড 
ব্যবহার করাই বিধেয়। | 


| 





॥ 


৯৯০ 


ভাক্পভ বশ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





লেফাফা তৈরীর কাজ সুর করবার সময়, প্রয়োৌঞ্ন- 
মতো মাপে ও আকারে, চৌঝেণ। কাগজ বা কার্ডবোর্টর 





উপর পাঁশের ২ নং ছবির ছাদে আগাগোড়া পরিপাটিভাবে 
পেন্সিলের রেখা টেনে নক্সা (1317012%10 ) এঁকে নিতে 
হবে। প্রসঙ্গক্রমে বলে রাখি থে, উপরের ২নং চিত্রে যে 
নক! দেখানে। হয়েছে-সেটি ৫১৫৫ ইঞ্চি কিম্বা ৬১৫৬ 
ইঞ্চি চৌকোণ| কাগঞ্জ বা কার্ডবোউর হিনাবে রচিত। 
কাগজ বা কার্ডকোর্ডের বুকে প্রয়োজনমঙে। মাপ- 
অচুলারে নক্মাটিকে একে নেবার পর, ধারাগে। ছুরি, 
ক্ষুরের ব্লেড ব৷ কচি দিয়ে উপরের ২নং চিত্রের “ক/-চিহ্নিত 
কোঁণা অর্থাৎ লেফাফার মোঁড়কের ডালা” (0180) এবং 
«থ/-চহিত অংশ অর্থাৎ লেফাফার “মেড়ক-ড|লা' বন্ধ 
করবার «চরা-গর্ত” (5109) পঞ্চচ্ছিন্নভাবে ছাটাই 
করে নিন। এবারে ২নং চিত্রে দেখানো “বিন্লু-রেখাঃ 
(7০৮০৫ 11769) চিহ্নিত লাইনের উপরে তুলির সরু ও 
ভোত। পিছনের দিক ( 13901-200 91 01১৩ 78116 
1311091)) অথবা পশম-বোনবার কাটার (1310100110- 
[66016 ) সাহাঁয্ মুহ-চাপ দিয়ে লেফাফা-ভাজ করবার 
ছকটিতে দাগ কেটে নিন। তারপর সেই দাগের নিশান! 
বরাবর ছাটাই-করা চৌকোণ। কাগজ বা কার্ডবোর্ডটি 
পরিপাটিভাবে আগাঁগোড়| ভীঞ্জ করে ফেলুন। এভাবে 
ভাজ করবার সময়, ২নং চিত্রে দেখানে। গ+-চিহ্ছিত 
শগুলিকেই শুধু “পাট (:014 ) করতে হবে। 
লেফাফাটিকে এমনিভাবে 'গ'-চিহ্নিত “বিন্লু-রেখার+ দাগে 
রাগে নিখুত-হাদে উপরের ১নং চিত্রের আঁকারে ভাজ 


করে ফেলবার পর, লেফাফার “মৌডক-ডাঁলাটিকে? (1[7৫- 
[152) ২নং চিত্রের 'ঝ'-চিছিত অংশ অর্থাৎ চেরাই-কর 
গর্ভের ভিতরে পরিয়ে দিন'*'তাহলেই কাগজের কারু- 
শিল্পের অভিনব পৌখিন “লেফাঁফ।” ব! ব্যাগ” রচনার কাজ 
মোটামুটি শেষ হবে। 

এবারে প "লেফাফা” ব। ব্যাগটিকে চাকু-ভ্রী-মগ্ডিত করে 
হোলার পালা । এ কাজের জন্) দরকার--রউ-তুলির নিপুণ 
পরশ! উপরের ১নং ছবির ছাদে, কাগজ বা কীড'বোডের 
লেফাঁফার সামনের অংশে রডীণ ফুল-পাতা কিম্বা অন্য 
কোনো মনোরম চিত্র একে দিলে, শিল্প-সামগ্রীটি আরো 
বেশী স্থন্দর দ্রেখাবে। তাঁছাঁড়। লেফাফাঁর অন্য কোণেও 
রঙ-তুপির রেখ! টেনে-বিচিত্র শিল্পকারুময় নামান্ধন 
করাও যেতে পারে-তাঁতে শিল্প-সামগ্রীর সৌষ্টব-্রী বৃদ্ধি 
পাবে অনেকখানি । 

প্রচ্্গ কমে, আরে। একটি দরকাণী কথা বলে এবারের 
মতো! এ আলোচনা শেষ করি। অর্থাৎ, কাজের সময়, 
ছ'টাই করা চৌকোণ! কাগজ বা কার্ডবোর্ডটিকে লেফাফার 
ছাদে ভাঞ্জ করে ফেলার আগে, পেন্সিলের রেখার দাগ- 
গুলিকে তালো 'রবার” বা 4519501” এর সাহায্যে কাগজের 
বুক থেকে বেমালুম মুছে দিতে হবে। পেন্সিলের দাগ 
থাকলে, সৌখিন লেফাফার শোভা যে বিশেষভাবে ক্ষুণ্ন 
হবে, এ কথা বল! বাহুল্য। স্তরাং এ বিষয়ে প্রত্যেক 
শিক্ষার্থী-কারুশিল্পীর বিশেষ নজর রাখ! গ্রয়োজন। 

কাগজের কারু-শিল্পের সৌখিন “লেফাফা, বধ] “ব্যাগ, 
রচনার এই হলো! মোটামুটি পদ্ধতি । 

বারান্তরে, এ ধরণের আরে! কয়েকটি বিচিত্র-অভিনব 
কারুশিল্প-সামগ্রী রচনার কথ। জানাবার চেষ্টা করবে! । 


ছোট ছেলেদের “পশমী পুলোভার' 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


এ বছরে শীত বেশ জোর পড়েছে এবং এই গরচণ্ড শীতের 
মরশুমে পরম-উত্সাহে ঘরে-ঘরে সুরু হয়ে গেছে রঙ- 
বেরঙের পশম” বা উল” (০০1) দিয়ে নান! রকমের 
পোষাক-আযাঁক বোনার কাঁত। এবারে স্কাই ছোট 


মাথ --১৩৬৮ ) 





ছেলেদের ব্যবহপ্ি-উপযোগী এক ধরণের পশমের 'পুলোভার' 
(19119$0: ) রচনার কথা জানাচ্ছি এ 'পুলেোভারের, 





ছাদটি কি ধরণের হবে, পাঁশের ছবিতে তাঁর “নমুনা-নঝ্ম 
(1216:7-1385107) দেওয়া হলো। এ-ছাদের “পুলোভার, 
রচনা করা খুবই সহজ ব্যাপার এবং এটি বুনতে সময়ও 
লাগে অল্প। এমন কি, শিক্ষার্থীদের পক্ষেও এ-ধরণের 
পশমী-পুলোভার বোন! তেন কিছু ছঃসাধা ঠেকবে না। 
এমনি ধরণের “পুলোভারঃ বুনতে হলে--569০1010- 
১1০৮ অথাৎ এক লাইন সোজা এবং আরেক লাইন 
উপ্টো”--আঁর 7২100106+ অর্থাৎ “একট ঘর সোঞ্জ। এবং 
একট ঘর উণ্টে/--এই ছুই পদ্ধতিতে পশম-বোনাঁর কাঁজ 
কর! চাই। 

ছোট ছেলেদের ব্যবহাঁরোপযোগী পশমের এই 'পুলো- 
ভার বুনতে হলে যে সব উপকরণ দরকার-_প্রথমেই 
সেগুলির কথা বলি। উপরের ননমুনা-নঝ্মার” ছাদে 
পুলাভার, বোনার জন্ত চাই_৩ আউন্ন শাদা বা অন্য 
কোনে রঙের পশম এবং ১ আউন্স লাল বা] অপর কোনে! 
মানানসই রঙের ৪ প্রাই (44101) ০০1) বা ৪-তারের 
পশম। “পুলোভারের' ছাতির মাপ যদি ২৪ ইঞ্চি বা ২৬৮ 
ইঞ্চি হয়, তাহলে উপরোক্ত হিমাঁবে পশম নিলেই কাজ 
টলবে। কিন্তু ছাঁতির মাপ যদি ২৮ ইঞ্চি হয়, তাহলে ৪ 
আউদ্ম শা?! পশম লাগবে। এই হলো, কতখানি পশম 


হাউ ছেলে শমী গুলোভান্ঃ 


হ২৬ 





প্র 





গ্রয়োজন--ভাঁর হিসাঁব-নিকাশের আন্দাজ পাবার মোটামুটি 
নিয়ম। প্রয়োজনমতো পশম ছাঁড়া, এ কাজের জন্ 
দরকার-- একজোড়া ১০ নম্বর এবং একজোড়া ১২ নম্বর 
ভালো ও মজবুত ধরণের মোট চারটি 'বোনার-কাঠি? বা 
£010000-86০19) 1! তাছাঁড়। এই 'বোনার-কাঠিগুলি 
দ্বিয়ে পশম বোঁনবার সময় -_বুননের "[০75107, বা পটান, 
যেন প্রতি ৭২ ঘরে ১৮ ইঞ্চি হয়--সেদিকেও বিশেষ নজর 
রাখা প্রয়োজন এ হিনাব-অনুসাঁরে পশম বুনলে, বুননের 
কাজ থে শুধু পরিপাটি-সুন্দর ছাদের হবে তাই নয়, 
পোষাকটিও মজবুত এবং টেকসই হবে সবিশ্ষে। প্রসঙ্গ 
ক্রমে, আরো! একটি দরকারী ঝথ। জানিয়ে রাখি এখানে । 
সেটি হলো--এ পুলোভার, বোনবার পদ্ধতি-আলোচনা- 
কালে, আমর! ছাতির মাপ ২৪৮ ইঞ্চি হিসাবে ধরে 
মাপজোপের হদিশ দেবো । তার চেয়ে বড় অর্থাৎ ছাতির 
মাপ ২৬ ইঞ্চি ও ২৮৮ ইঞ্চি হলে মাগজোপের যে 
হিসাব রাখা প্রয়োজন, তার আন্দাজ পাবেন--এবন্ধণী- 
চিহ্বের' ভিতরে উল্লিখিত অস্কগুলি থেকে । তবে,পশম দিয়ে 
“গুলোর বোনবাঁর সময়, যে সব অংশে-_-২৪ ইঞ্চি, 
২৬? ইঞ্চি এবং ২৮* ইঞ্চি অর্থাৎ ছাতির মাপ বিভিন্ন 
হলেও) একই ধরণে বুননের কাজ করতে হবে, সেখানে 
ধার আলাদ[ভাবে উপরোক্ত “বন্ধনী-চিহ্কের ভিতরে 
কোনো হিসাব-নির্দেশের উল্লেখ থাঁকবে না। এই শিয়ম 
মতোই আপাততঃ পশম আর বোনার-কাঠি দিয়ে ২৪'। 
ইঞ্চি ছাতির মাপ হিসাবে 'পুলোভার" বোনবার পদ্ধতির 
কথ! বলছি। 

উপরে উল্লিখিত উপকরণগুলি সংগ্রহ করে পশম ও 
বৌনবার কাঠি দিয়ে পুলোভার” রচনার সময়, গোঁড়াত্তেই 
পোঁধাকের "পিছন, (1370) অর্থাৎ «পিঠের দিকটি 
বুনতে হবে। এ কাজের জন্ত-১২ নম্বর “বোনার-কাঠি, 
(0, 12 1110005-869010) দিয়ে শাদা-রঙের 
পণমে ৯২টি [১০০ : ১৯৮] ঘর তুলে--“এক ঘর সোজ। 
এবং আরেক ঘর উল্টো অর্থাৎ্রিবিং, (1100175 ) 
পদ্ধতিতে বুনবেন। এইভাবে মোট ১৬টি সারি বুনতে 
হবে। যৌড়শ বা শেষ সারিতে ১ ঘর বাড়িয়ে অর্থাৎ 
৯৩টি [:০৬: ১০৯] ঘর বুনবেন। তারপর ১* নম্বর 
«বেনার-কাঠি, (০৭ 10 1110006-8 661 ) ব্যবহার 


ইহ. 


০৮৬ 
করে, শাদা-য়ঙের পশমে--এক লাইন উপ্টে। এবং আরেক 
লাইন সোজা] অর্থাৎ “স্টকিং-ছ্রিচ (9০০1006-90600 ) 
পদ্ধতিতে ১ম সারি থেকে ৮ম সারি বুনতে হবে। ৯মসারি 
লালরঙের পশমে এক ঘর সোঞ্জ! অর্থাৎ একটি ঘর না বুনে 
তুলে এবং একটি ঘর পোঁজ| বুনে তুলে এইভাবে সারির শেষ 
পর্যন্ত বুনবেন। ১*ম সারিটি আগাগোড়া লাল-রঙের পশম 
দিয়ে উ্টে। বুনতে হবে। ১১শ সারি রচনা করতে হবে-_ 
শীদ|-রঙের পশমে, এক-ঘর না-বুনে তুলে অর্থাৎ “একটি 
ঘর সোঞ্জা বুনে এবং একটি ঘর না-বুনে তুলে” নেবার পদ্ধতি- 
অনুসারে । ১২শ সারি-_শাদা-রডের পশমে,উপ্টোভাবে বুনে। 
১৩শ সারি বুনতে হবে, আগাগোড়া উপরোক্ত ৯ম সারি 
বোনারছাদে। ১৪শ সারি বুনবেন_লাল-রঙের পশমে,উপ্টো- 
ভাবে। উ-ল্লথিত এই চৌদ্দটি সারি দিয়েই পুরো প্যাটার্ণটি 
এবং এটিই পুনরাহুবৃত্তি (0২০2০৪0) করেই 'পুলোভাবের, 
“পিঠ? ব] পিছনের অংশঃ বুনতে হবে। এই পদ্ধতিতে 
এবং প্যাটার্থ অনুসারে যতক্ষণ পর্যন্ত না৮২ ইঞ্চি [৯৮ 
ইঞ্চি ২” ইঞ্চি] লম্বা অংশ বোনা হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত 
পপুলোভারের। পিঠ” (890) বা পিছনের দিকটি, 
এমনি ধরণে বুনে ঘাবেন। | 

এভাবে “পিছনের অংশের? কাঁঞ্জ শেষ হলেই 'পু:লা- 
তারের, হাতের “মুহুরী” বা “মোহঢ়া, বুনতে স্বর করবেন। 
পপুলোতারের হাতের “মুহুরী” বা “মোহড়া বোনবার নিয়ম-_ 
পর-পর ছুটি সারির আরস্তে ৬টি [৬:৭]ঘর বন্ধ রেখে 
বুনতে হবে। এভাবে বোন! হলে, পরবতী ৬টি সারর 
দুরদিকেই ১টি করে ঘর কমিয়ে অর্থাৎ মোট ৬৭টি ঘর 
[৭৭:৮৩] ঘর, সোজা বুনে ষান- যতক্ষণ পর্যস্ত ন! 
বোনাঁর অংশটি লম্বায় ১৩২ ইঞ্চি ৯৪২ ইঞ্চি £ ১৫২: 
ইঞ্চি ] হয়। 

এমনিভাবে জামার হাতের “মোহড়াঃ বা! “মুহুরীর” কাজ 
শেষ হলে, “পুলোভারের কাধের অংশের 'সেপ5 (51189) 
বা ছশদ* বুনতে সুরু করবেন। “পুলোভারের, কাধের 
“সেপও বা ছাদ বোনবাঁর নিয়ম--পরের ছুই সারির 
আরংভ্ত ১৮টি [ ২২: ২৪ ] বর বন্ধ করে বুনে যেতে হবে। 
এ কাজের পর জামার পিঠের বা পিছনের দিকের গলার 
পটি (1380২ [০০7:-১৭170 ) বোনবার পালা । গপুলো- 
ভারেয় পিঠের দিকের গলার পটি বোনবার নিয়ম-- 





চ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


উপণোক্ত প্রথাঁয় কাধের “দেপ? বা "ছাদ? বোনকার সময় 
১৮টি [২২:২৪] ঘর বন্ধ রেখে বাকী যে ঘরগুলি অর্থাৎ 
৩৩ [৩৩:৩৫ ] রইল, সেগুলিকে ১২ নং “বোনার- 
কাঠিতে বদলে নিন। এবার শাদ।-রঙের পশমে ৬টি 
সারি--একট| সোঁজ|। এবং একটা উপ্টো” পদ্ধতিতে বুনে 
চলুন--তাঁহলেই “পুপোভারের' পিছন (৪০) অর্থাৎ 
পিঠের দিকের বুননের কাঁজ শেষ হবে। 


চে 


স্থানাভাববশত: এ-সংধ্যায় “পুলোভারের” জামনের 


(10100) অংশের বোনবার পদ্ধতি বর্ণনা করা গেল না। 
স্থতরাং আগামী মানে এ বিষয়ে মোটামুটি আভাস 
দেবে।। ক্রমশঃ 


ম১২২৬৯১ 
লব ৯ 





স্ধীরা হালদার 


গতবারের মতে। এবারেও ভারতের উত্তর-পশি মাঞ্চলের 
বিচিত্র-উপাদ্ধে় ছুটি বিশেষ ধরণের থাবার রান্নার কথ 
বলবে! । এ দুটি খাবারই আমিষ-জাতীয়.''বাড়ীতে কোনো 
উৎসব-অনুষ্ঠান উপলক্ষে আত্মীর-বন্ধু আর অতিথি- 
অভ্যাগতদের সমাদর ও রসনা-তৃপ্তির ব্যাপারে এ ছুটি 
থাবারই পরম উপভোগ্য হবে। | 


আহসের ৫মটেব্ -্া-পেজাজী £ 

এটি অভিনব এক ধরণের মোগলাই-খাবাঁর'''থেতে 
বেশ স্ুম্থাহ । মাংসের “মেটে? বা মেটুলিরঃ দে-পেয়াজী 
রান্না করতে হলে যে সব উপকরণের প্রয়োজন, প্রমেই 
তার একট মোটামুটি ফর্দি জানিয়ে রাখি। এরামার জঃ 
চাই--প্রয়োজনমতো। মাংসের “মেটে? বা “মেটুলি” পাতি 
লেবু, পেঁয়াজের কুচো, কিন্মিস্‌, ঘি, নুন, আদ।-বাঁটা, 
রস্ুন-বাটা, হলুদ-বাট!) লঙ্কা,বাটা, গরম মশলা এবং দই । 


মাঘ--১৩৬ ] 


লান্মাহল্ 


২২০ 


ক স্মান্ল্পাস্ন্কা্বপ্স্্যা্প স্পা -সখ্বা্ ব্যাস স্বাস্থ ন্যাপ স্যার স্স্্া্্ন্্যস্ষ্ স্প্যান স্প্ন্্ 


উপকরণগুলিগ্রাংগ্রহ হবার পর, রান্নার পালা । প্রথমেই 
মাংসের “মেটে বা “মেটুলি, ছোট-ছোট টুকরো! করে কেটে 
পরিষ্কারভাবে জলে ধুয়ে নিতে হবে। তারপর উনানের 
ঝ্রাচে ডেকচি চাপিয়ে, সেই ডেকচিতে আন্নাজমতো জল 
দিয়ে মাংসের “মেটে? ব! মেটুলির টুকরোগুলিকে সুপিদ্ধ 
করে নিন। “মেটের টরকরোগুলি সুসিদ্ধ হলে, সেগুলিকে 
ভালোভাবে জল ঝরিয়ে অন্ত একটি পরিষ্কার পাত্রে তুলে 
রাখবেন। | 

এবারে উনানের আচে ডেকচি চাপিয়ে, সেই ডেকচিতে 
আন্বাজঘতে। ঘি দিয়ে, পেয়াজের কুগো এবং আদা-বাটা, 
রস্থন-বাঁটা, হলুদ-বাট', লঙ্ক।-বাটা, আর দই অর্থাৎ রান্নার 
মশল| ভেঙ্গে নেবেন । এভাবে ভাজার ফলে, পেয়াজের 
কুচে] বাদামী-রঙের হলে, রানার মণলায় সিদ্ধ-করা “মেটের? 
টুকরোগুলি ছেড়ে দিয়ে ভালো করে ভেজে নিতে হবে । 
স্্ক্ষণ এমনিভাবে রান্নার মশলার সঙ্গে “মটের। টুকরো" 
গুলি একত্রে ভেজে নেবার ফলে, বেশ স্থগন্ধা বেরুলেই 
উনানের আচে বসানো! ডেকচিতে আন্দাজমতো| জল দিয়ে, 


মেটুলির টুকবোগুলিকে আরে! খানিকক্ষণ স্ৃদিদ্ধী করে 
নিতে হবে। “মেটের টুকরোগুলি ভালভাবে সিদ্ধ হয়ে 
(গলে ডেক্চিতে সামান্ত লেবুর রস ও আন্বানমতো 
ক্স্মিন্‌ মিশিয়ে আরো কিছুক্ষণ উন্নানের আচে ফুটিয়ে 
নিতে হবে। এমনিভাবে অনক্ষণ ফুটিয়ে নেবার পর, 
ডেকচিটিকে উনানের আচ থেকে নামিয়ে, সুসিদ্ধ “মেটের' 
টকরোগুলির সঙ্গে সামান্য লেবুর রস ও আন্দাজমতো 
গরম মশল। মিশিয়ে বড় চামচ ব। থুস্তি অথবা ভাতার 
সাহায্যে একটু নেড়েচেড়ে সযত্র পরিষ্কার এক্টি পাত্রে 
তুলে রাখতে হবে। তাহংলই বিচিত্র “মোগলাই” খাবার 
“মেটের দে-পেয়াজী* রান্নার পালা শেষ। 


শ্পিক কাবা $ 

এটিও আর এক ধরণের জনগ্রিয় ও বিচিত্র-উপাদেয 
আমিষ-জাতীয় “মোগলাই, থাবার। “শিক-কাবাব? 
খাবারটি রান্নার জন্ত যে সব উপকরণ প্রয়োজন, গোড়াতেই 
তার মোটামুটি তালিক1 দিচ্ছি। “শিক-কাবাব” রাম্মার 
জন্তু দরকাঁর__কয়েকটি পরিষার-পরিচ্ছ্ন ল্গা-ছাদের 
লোহার শিক। এই লোহার শিকণুলির কোথাও 
যেন এতটুকু মরাচর চিহ্ন না থাকে--সেদিকে বিশেষ 
নজর রাখবেন । তাঁছাড়' রাম্প'র কাজে ব্যবহারের আগেই 
লোহার এই শিকগুলি আগাগোড়া ছাই দিষে মেজে বেশ 
সাফ করে ধুয়ে নেওয়া একান্ত প্রয়োজন । যাই হোক, 


লোহ।র শিকগুলি সংগৃহীত হবার পর, 'শিক-কাবাব' রান্নার 
জন্ত চাই--প্রয়োজনমতো। মাংসের কিমা, ঘি, তেল, হুন, 
কাচ! লঙ্ক।, পেয়াজ, ধনেপাতা, পাঁতি-লেবু ও টোম্যাটে!। 

এ সব উপকরণ জোগাড় হবার পর, রান্নার কাঞ্জ স্থরু 
করবার আগে? মাংস্র কিমার সঙ্গে আন্বাজমতে। পরিমাণে 
পেয়াজ, কীচা লঙ্ক। ও মুন মিশিয়ে, বেশ ভালভাবে 
পিষে-মেথে আগাগাড়। “লেই? বা 'মণ্ডের, (2910) মতো 
করে নিতে হবে। একাজের পর, লোহার শিকগুলিকে 
আগাগোড়া ভাল করে তেল মাখিয়ে নিপ়ে, সেই তেল- 
মাথানে! শিকগুপিকে উনানের গরম আঁচে রেখে ঈবং-হপ্ত 
করেনিন। লোহার শিকগুপি তপ্ত হলে, লঙ্ক।-পেয়াজ- 
নুন-মেশানো মাংসের কিমাঁর 'লেই” বা মণ্ডের কতকট! 
নিয়ে গ্রলেপের মতো প্রত্যেকটি শিকের গায়ে চারি পাশেই 
সমান ভাবে লেপে দিন। এবারে মাংসের কিমার প্রলেপ- 
জড়ানো লোহার শিকগুলিকে একে একে উনানের গরম 
আচে বেখে সযত্বে ঝলসে নিতে হবে। এ কাজের সময় 
জলন্ত উনানের দু*পাঁশে ইট সাঞ্জিয়ে আগুন থেকে সামান্য 
একটু উচুতে মাংসের প্রলেপ লাগাঁনে। শিকগুলিতে সাজিয়ে 
রাথতে হবে এবং আগুনের আছে ঝলদানোর সময় 
প্রতোকটি শিক অনবরত ঘুখিয়ে ঘুরিয়ে সযত্বে বারে-বারে 
সেঁকে মাংসটিকে আগাগোড়া স্ুভাবে ঝলসে নিতে 
হবে। 

এইভাবে ঝলদে নেবার ফলে, লোহার শিকগুলির 
গায়েজড়ানে মাংস “ম্থসিদ্ধ' (1২98১০৭) ছয়ে ষাবার পর, 
উন্ানের আঁচ থেকে সরিয়ে এনে পরিষ্কার একটি কাচের 
বা এনামেলের থালায় রেধে আস্তে আস্তে ও সাবধানে 
শিক থেকে মাংসের টুকরোগুলি খুলে নেবেন। এমনিভাবে 
একের পর এক লোহার শিকগুপলি থেকে মাংসের বলদানো- 
স্থসিদ্ধ টুকরো খুলে নিয়ে থালাতে রেখে, সেগুলির উপর 
আন্দাজমতো! পরিমাণে পেয়াজ ও টোম্যাটোর কুচে| 
ছড়িয়ে দ্রিতে হবে। তাহলেই বিচিত্র অঠিনব 'মোগলাই- 
থান।” মাংসের কিমার “শিক-কাবাব রান্নার পালা শেষ। 
এবারে এ খাবার পরিবেশনের আগে, শিক-কাবাবের, 
টুকরোগুলির উপর আন্নাঞ্ঞতে। পরিমাণে সামান্ধ একটু 
লেবুর রম আর ধনেপাতার কুঢে! ছড়িয়ে দিন__তাহলেই 
থাবারটি পরম উপভোগা ও রসনা-তৃষ্থিকর হয়ে উঠবে। 

আপাততঃ এই পধ্যন্তই। বারাস্তরে আরে! "কয়েকটি 
বিচিত্র-উপাদের ভারতীয় রন্ধন-প্রণালীর বিষন্ন আলোচনা 
করবার বামনা রইলে। | 


নিরালায় ও 
শ্্ীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


_ দিনের পাপড়ি ঝরে গেছে আর 
| জেগেছে রাতের কলি, 
জলে জোনাকিরা, নিশি-গন্ধার 
| বুকে এসে পড়ে অলি। 
বকুলের বনে ডেকে ডেকে পাঁথী 
তমালের নীড়ে মুদিতেছে আ্বাখি 
এপারের সাথে ওপারের কথা সাঙ্গ হোলো, 
নৈশ বিহারে আয়তলোচন। মুখটি তোলো ! 
আমার প্রথম জীবনের কথ 
আধার এলো কি ফিরে? 
মনোঁবাঁতীয়নে তাই পুলকতা 
অতীতের স্বৃতি ঘিরে। 
নানা আলাপন করি নিরালার 
দুর বন ছায়ে কাক-জ্যোছনায় 


তোমার প্রেমের পাতায় রেখেছি প্রণয় লেখা, 


রঙের তুলিতে নব অনুরাগে ফুটায়ে রেখা । 





ক্যালকেমিকো'র প্রহুভিজাত 
উদ্দায়ী তৈল (78001210552াঃঢাত 
০1) সংমিশ্রণে প্রস্তভ স্্রভিত 
ক্যাষ্টরল কেশ তৈল কেণ- 
বদ্ধনেও বিশেষ সহারক | 


কলিকাতা -২৯ 


চি 8 


সে কথ! তোমার জাগে কি স্মরণে 
স্মর-সম্ভোগ মাঝে? 
পর্ণকুটারে গ্রীতি আহরণে 
ছিলে যবে মোর কাছে। 
শুনায়েছ শেষে মমতা-মেছুর 
মীড় টেনে টেনে ছায়া নট স্থুর 
গীতি-গুঞ্জনে রেখেছ রূপের আলিম্পন,। 
গড়ে কিগে৷ মনে ঘরের দুয়ারে আলিঙ্গন? 
আজ কিছু নয় তোমাতে আমাতে 
শুধু বসে গাঁন গাওয়া, 
স্বপনের তরী কল্পনা সাথে 
যৌবন গাঁঙে বাঁওয়া। 
এ পথে এখন নাহি কোন প্রাণী 
দরখিণ। বাতাঁন করে কানাকানি। 
পলাশফুলের'মঞ্জণী দোপে--সোশালি আলো।, 
নদীর কিনারে সন্ধ্যা নেমেছে প্রদীপ জালো। 





ক্যালাকোর্মাকোর 





কেশবিশ্লামে কাষ্টরল বাবহার 
করলে কি সুন্দর দেখায়! | 


| 
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[ পূর্ব প্রকাশিত অংশের সংক্ষিপ্ন।র__মন্গরাধা রায় 
সতীশঙ্কর রায়ের বিধবা শ্ত্রী। তিনি বূপবতাঁ এবং 
বুদ্ধিমভী। সীশঙ্কর প্রথম জীবনে বিপ্লব আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন । বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন কারাদণ্ডও 
ভোগ করেছেন। পরে জেল থেকে বেরিয়ে এসে 
কংগ্রেসে যোগ দেন। উত্তর-জীবনে রাজনীতির সঙ্গে তার 
তেমন প্রত্যক্ষ যোগ ছিলনা । কিন্ধু সমাজের নানাস্তরের 
মানুষের সঙ্গে তার নানারকম যোগাযোগ হিল। তার 
কয়েকজন বন্ধু কলকাতার শহরতলীতে একটি গ্রাস- 
ফাাৰটরী প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন, সতীশঙ্কর তাতে সাধারণ কর্মী 
ছিলাবে যোগ দিয়ে বুদ্ধি আর কর্মদক্ষতার জোরে পরি- 
চালকদের অন্যতম হয়ে উঠেহিলেন। ঠিনি নিঃসন্দেহে 
আরো কৃতী হতে পারতেন। কিন্তু পঞ্চানন বছর বয়সে 
তার মৃত্যু হয় অপথাতে আততায়ীর ছুরিতে। এই নিয়ে 
নান! জনশ্রুতি আখ্যান উপাখ্যানের রটনা হয়েছে । কেউ 
কেউ বলেন, এই খিংসা আসলে প্রতিহিংসা । অন্যায় 
অধিচারের প্রতিশোধ নিয়েছে আততায়ী। কেউ ব। 
অনুমান করেন এই অপঘাত মৃত্যু মূলে আছে সতীশদ্বরের 
নাগীঘটিত কোন অসঙ্গত অপামজিক আচরণ) আততায়ী 
পশাতক। আত্মগোপন করে রয়েছে ভাই এরহস্ের 
কোন কিনারা হয়নি। 

ভবস্যতে যে হবে অনুরাধ। সে আশা ছেড়ে দিয়েছেন। 
হ্বমীর শ্বত্রক্ষা করাই এখন তার একটি পরম সাধ। 
কোন ঘৌধ গড়ে নঃ, সেই স্থৃতি তিনি রাখতে চান স্বামীর 
একথানি জীবনী রচনা করে। তার জন্তে একজন লেখক 
দরকার। খুব খ্যাতিমান লেখক না হলেও চলবে। 
সাহিত্যক্ষেত্রে মোটামুটি রকম পরিচয় আছে, লেখার হাত 
আচে)ইটাইলটি মুখপাঠা,এসন একজন লেখকের কথা বন্ধুদের 
বলে রেখেছিলেন অনুরাধা । সেই বন্ধু মহলের একজনের 


বি 


১৬৬ 





সুপারিশ চিঠি নিগ্জে এল উৎপল দেন। ছুচারখানা 
উপন্যাস আর গন্প-সংকলন আছে তার বাজ'রে, সাময়িক- 
পত্রিকাতেও কিছু কিছু লেখা বেরোযর়। কিন্তু তাতে 
জীবিকার সংস্থান হয় না। উৎপল তাই চাকরিগ্রার্থী। 
বয়ল তিরিশের কাহাকাছি। এখনও অবিবাহিত। তাই 
বলে ম্বপন-হীন নয়। সংসারে দাদা বউর্দি ভাইপো 
ভাইঝি আছে। নিয়মিত টাকা দিতে ন| পাঃলে পরিবারে 
মর্ধান থাকেনা, গ্রত্যত্বও শিথিল হয়ে আসে। 

উৎপল সেনের সঙ্গে আলাপ করে অগ্থরাধা খুসি 
হলেন। সতীশঙ্করের জীধনী রচনার ভার দিলেন তার 
ওপর। ঠিক হল তিনি মাসে একশ টাকা করে দেবেন 
উদ্পলকে । এই টাক! অগ্রিম রয়ালটি হিলাবে গণা হবে। 
অনুরাধা ভাঁনলেন-__ছু-তিন মাসের মধ্যেই উৎপল বইথানি 
শেষ করতে পারবে। 

লিখবার সময়-স্বাধীনতা রইল উৎপলের। শুধু 
একটি সর্তের বন্ধনে অনুরাধ। তাঁকে বাধলেন। বইটি 
পবিত্র হওয়া চাই। বইটি যেন হয় একটি আদর্শবাদী 
পুরুষের জীবনগ্রন্থ। ভাষ। দিয়ে অক্ষরে অক্ষরে গেঁথে 
একটি শ্বেত সুন্বঃ মন্দির-প্রতিষ্ঠঠ করতে চান অন্গরাধা। 
এই মন্দিরের বিগ্রহ হবেন সতীশঙ্কর। অনুরাধার ছেলে 
বিশ্ু--বিশ্বষপ এখন দশ বছরের বাপক | কিন্ত সে তো 
চিরকাল বাঁলকই থাকবে না। বড় হয়ে সে ধেন উৎপলের 
লেখা সতীশস্করের এই জীবন-চরিত পড়ে উদ্ধন্ধ হয়, অনু- 
প্রাণিত হতে পারে। 

অগ্ুরাধা উৎপলগ্কে ডেকে নিয়ে ভিতরের ধরগুলি 
দেখালেন। দোতলার একটি ধরে পারিধারিক লাইব্রেরী 
আছে। সভীশঙ্করের বড় একখানি অবেহ্পেটিং আছে 
দেয়ালে টাঙানো । ঘরের এক কোণে একটি প্রস্তর প্রতি- 
কৃতিও রয়েছে । মানুষটির মধ্যে পৌরুষ আর দৃঢ়তা ছিল, 
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চেহারা দেখে তা বোঝা যায়। কিন্তু উৎপল লক্ষ্য করল 
- সতীশঙ্করের আকৃতি নিখু'ৎ নয়। কোন ক্রমেই স্মপুরুষ 
তাঁকে বলা যাঁয় না। বীরোচিত দৈর্ঘ্য তাঁর নেই, নাক 
মুখ ঠোট চিবুকের গড়নেও স্ুশ্ীভার অভাব আঁছে। 
কিন্তু এই ঈষৎ অসুন্দর দেহের পরিবর্তে অচুরাধা তার 
চিত্রশিল্পীকে কি ভাস্করকে একটি পরম স্থুন্দর বরতমন 
নির্মাণের অন্থরোঁধ করেননি । ভাষা-শিল্পী বলেই কি 
উত্পলের জন্য এই ঠিন ব্যবস্থা! ? 

এই বাড়িতে প্রথম দিনেই আর একটি মেয়ের সঙ্গে 
উৎপলের পরিচয় হল। তার নাম পল্মা। শ্যাম বর্ণ, 
দেখতে তেমন সুশ্রী নয়। তবে তথ্বী তরুণী। এবাড়িতে 
অন্রাধার আশ্রিতা। কিন্তু জশিক্ষিতা নয়, অসহায়াও 
তাঁকে বলা যায় না। বি-এ পাশ করে একটি হাইস্কুলে 
টিচারী করছে। তার সঙ্গে ছু-একদিন আলাপ করে 
উৎপলের মনে হল--সতীশঙ্করের সঙ্গে এই মেয়েটির বেশ 
পরিচয় ছিল। তাঁর জীবনের অনেক কথাই হয়তে| পদ্মা 
জানে। কিন্তু সে বড় চাপা। তার এই মিতভাঁধিত। 
কি অন্ুরাধার ভয়ে, না অন্ত কোন দুজ্ঞেয় আনুগত্যে-_ 
উৎপল ঠিক বুঝে উঠতে পারেনা । উৎপলের শিল্পীমনে 
তাঁকে নিয়ে নানা জল্পনা-কল্পন। চলে । 

লিখবার জন্তে এ বাঁড়িতে প্রায় রোজই আসে উৎপল । 
অনুভাধ। স্থম্বাদু খাবার আর স্ুপেক্র চা পাঠিয়ে সৌজন্য 
দেখান। মাঝে মাঝে বসে স্বামীর জীবন সম্বন্ধে কিছু 
কিছু তথ্যও শুনিয়ে যান। তার সবই সতীশঙ্করের 
গুণাবলীর কথা। 

তবু লেখ! কিন্তু এগোয় ন| উতৎ্পলের। কাগজ কলম 
টেনে নিয়ে থসড়! করে, কাটাকুটি করে। নান! ধরণের 
দ্বিধা সংশয়ে তার মন বাঁর বার আচ্ছন্ন হয়। সতীশঙ্করের 
জীবন, সম্বন্ধ নাঁন৷ উপ্টোপাণ্ট। কথা কানে আসে । ঠিক 
একটি খষি সতীশগ্রের মুঠি কিছুতেই চোখের সামনে 
ভেনে ওঠে না। একেক বার ভাধে__অনুরাধাকে টাকা 
ফিরিয়ে দিয়ে সতীশঙ্বরের একটি কৃত্রিম জীবনী-রচনার 
দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি চেয়ে নেবে উতপল। 

বিস্তবলি বলি করেও একথা অগ্ক্রাধাকে মুখ ফুটে 
বলতে বাধে । অন্্রাধার সৌন্জন্ত ভদ্রতা সদালাপ গল্প 
স্বপ্ন রস্ফিতায় যেন এক ধরণের সৌহার্ধের শ্বাদ পায়। 


অথচ এই দ্বিধাসংশয়ে তাঁর নিজের কাজের ধেঁ ক্ষতি হচ্ছে 
তাও অনুভব করে উৎপল, অন্ত কোন লেখায় হাত দেওয়। 
হচ্ছেন--অথচ জীবনী-রচনার কাঁজেও হাত গুটিয়ে বসে 
আছে। 

একদিন পল্ম।র সঙ্গে বাইরের ঘরে বসে কথা বলছে 
উৎপল, একটি লোক এনে পদ্মাকে ডেকে নিয়ে গেল। 
চৌঁয়াড়ে ধরণের ঢেছারা লোকটির। দেখলেই মনে হয় 
সমাজের নিচু তলার মানুষ-_পন্মা তাকে সাণান্ত কিছু টাকা 
দিয়ে বিদায় করে এল। এসে বলল-_-সতীশঙ্করদা! এই সব 
লোকদের বড় প্রশ্রয় দিতেন সেই স্থযোগ এরা নিচ্ছে। 
একথা শুনে উৎপল একটু অবাক হল। 

সন্ধ্যার দিকে সতীশঙ্করের বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে 
থানিকট! পথ আসতেই সেই লোকটি ফের উৎপলের 
সামনে এসে দীড়াল। নিজে নিজেই পরিচয় দিল। 
তার নাম নিশিকান্ত গে নাকি এক সময় সতীশঙ্করের ডান 
হাত ছিল। নিশিকান্ত উৎ্পলকে তাঁর নিজের বাড়িতে 
নিয়ে এল। উত্পলের মনে একটু আশঙ্কা হল, কিন্ত 
কৌতুছল সেই আশগ্কাকে ছাড়িয়ে গেল। উৎপল তাঁর 
পিছনে পিছনে একটি বস্তীর মধ্যে ঢুকল। ] 


১ 


সরু গলির মুখে বেশ বড় গোছের একটি বস্তী। সামনে 
ফাক। উঠান। একটি জলের কলের সামনে কয়েকজন 
নারী-পুরুষ ভীড় করে প্লাড়িয়েছে। ভিতরের কোন একটা 
ঘর থেকে রেকর্ডে হিন্দী সিনেমার হালকা ধরণের গান 
বেজে চলেছে। খাঁনিক দুর থেকে কিসের একট! চেঁচা- 
মেচি শোন। ধায়, ভিতরটায় বেশ অন্ধকার। 

নিশিকান্ত বলল, “আম্ুন বাবু। ইলেকট্রিক লাইট- 
ফাইট নেই, আপন্ণর খুবই কষ্ট হবে। দতীশঙ্করদ|! থাকলে 
এতপ্িনে লাইট হয়ে বেত। এ বস্তীর ওপর তার নজর 
ছিল। তিনি মারা যাওয়ার পরেও এখানে লাইট আনবার 
কয়েকবার চেষ্টা হয়েছে । ইলেকদনের সময় কর্তার 
একেবারে কল্পতরু। যা চাও তাই এনেদেব। আলো 
বাতাস জল কিছুরই অভাব থাকবে না। আকাশের চাদ 
পর্যন্ত হাতে এনে দিতে চাঁন তখন। তারপর ইলেকসন 


মাঘস্”১৩৬৮ ] 


স্জ্ঞন্দে শ্খান্সে 
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শেষ হয়ে* গেলে আর কাঁরও টিকিটি দেখবার জে! 
নেই। 

ছোট একটি দরজার সামনে এসে কড়া নাড়ল নিশি- 
কান্ত! সঙ্গে সঙ্গে ডাকও ছাড়ল, “এই হিমি, দরজা খুলে 
দে। এই হিমি!, তারপর উত্পলের দিকে চেয়ে বলল, 
পাচ ঘর ভাড়াটের বাড়ি স্যার। কড়া ভেঙ্গে ফেললেও 
কেউ এসে সহজে দোর খুলে দেয় না। টেঁচামেচি করে 
নিজের ছেলে-মেয়েদেরই ডেকে আনতে হয়। আমার ঘর 
একেবারে সব চেয়ে দক্ষিণে ।, 

একটু বাদে কাঁলে। মত রোগাটে একটি মেয়ে এসে 
দোর খুলে দিল। আধা অন্ধকারে ভালে! করে বোঝা 
যায় না। উৎপলের মনে হুল, দশ বারো বছরের বেশি 
হবেন ওর বয়স। 

নিশিকাস্ত বলল, কোথায় ছিলি এতক্ষণ হিমি? 
টেচিয়ে চেচিয়ে গল! ভেঙে গেল । 

হিমি ফিস ফিস করে বলল, “চুপ করো বাবা । ম| 
ভয়ানক চটে গেছে। সেই কখন বেরিয়েছ, বাজার-টাঞ্গার 
কিছু করে দিয়ে যাওনি। আমরা সব খাই কী? মার 
হাতেকি একটা পয়সা আছে যে আমাদের কিছু এনে 
দেবে ?? 
_ নিশিকাস্ত বলল, “চুপচুপ। ভারি গিন্নী হয়েছিস 
একেবারে! দেখেছিন কে এসেছেন ?, 

বলে নিশিকাস্ত সরে দাঁড়াল। এতক্ষণ ওই দৈত্যাকার 
লোকটির আড়ালে, ঢাঁকা পড়ে গিয়েছিল উৎপল এবার 
মেয়েটি তাঁকে প্রথম দেখতে পেয়ে একটু জিন্ত কেটে 
লজ্জিতভাঁবে বলল, “কে বাব? 

নিশিকাস্ত বলল, “ইনি একজন মস্ত লোক। 
তোর মাকে । ছুটে যাঁ। 

প্রায় ছ/ফুট লক্ষ এই লোঁকটির তুলনায় উৎপলকে 
মোটেই বুৎ, বলা যাঁয় না। তার দৈধ্য পাচ ফুটচার 
ইঞ্চির বেশি নয়। আধিক অবস্থা, সামাজিক মর্যাদীতেও 
আভিজাত্যের দাবি নেই এই উৎপলের। তবু কোন 
প্রতিবাদ করল না৷ উৎপল, প্রতিবাদ করবার কথা তার 
মনেও হল না। নিশিকান্তের পিছনে পিছনে সে ভিতরে 
ঢুকল। 

বাইরে থেকে যেমন অপরিচ্ছন্প মনে হয়ঃ ভিতরট। 


বা বলগে 


দেখতে তত খারাপ নয় । পাক! উঠোন, কল-পামখান 
আছে। ঘরগুলি অবশ্বা ছোট ছোট। চাঁলটা টালির 
তৈরি, দেয়ল আর মেঝে পাঁকা। 

পূব দিকের একথানি ঘরের সামনে একটি তোলা-উচ্নন 
থেকে ধেয়। উঠছে। আর সেই ধোয়া গ্রায় সারা উঠোন 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 

নিশিকান্ত এগোতে এগোতে বলল, “কের মগ 
তোমাকে কতদ্দিন বারণ করেছি--উঠোঁনে অমন করে 
উনোন নামিয়ে রেখোন।। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় একাকার 
করে ফেলেছ। একজন ভদ্রলোক এলে কী ভাবে বল 
দেখি। এরা কি মানুষ না কি?” 

কে্টর মার কোন সাড়া পাওয়া গেল না । ভদ্রলোকর! 
এখানে এসে কী তাবে না ভাবে--সে সম্বন্ধে নিশিকান্ত 
ছাড়। আর কারো কোন বিশেষ দুশ্চিন্তা আছে বলেও মনে 
হল ন। 

নিশিকাস্ত বলল, “আনুন স্তার।, 

ঘরের সামনে একটি ঢাঁক। বারান্না। ঘরেরই অঙ্গ | 
চচীকাঠের সামনে ছোট একটি হারিকেন জলছে। চিমনিটি 
ফাঁটা। কিন্তু কোথাও কালি পড়েনি। তাই পরিক্ষার 
আলো আসছে । উৎপল লক্ষ্য করল-_বারান্দাটুকুও বেশ 
ঝাড়া-পৌছ।। কোঁথাঁও তেমন অপররিচ্ছন্নতা নেই। 

নিশিকান্ত ঘরের এক কোণ থেকে পুরাণ একট! 
নেকড়া টেনে এনে পেতে দিয়ে বলল, “বসুন স্যার, ভালো! 
হয়ে বস্ুন। আমি ভিতর থেকে আসছি।” 

ভিতরের দরজা ভেজানো ছিল। একটু ঠেলে দিসে 
নিশিকান্ত ঘরের মধ্যে ঢুকল। চাঁপ| গলায় স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে কী থেন কথাবার্তা হচ্ছে। ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাদের 
কথা কাঁনে যেতে লাগল উৎপলের। 

ঘরে একটা দান! নেই--সে চিন্তা আছে তোমার? 
ছেলে-গেয়েগুলি দাপাদাপি করছে--আর তুমি সেই 
বেরিয়েছে তো বেরিয়নেছই ।, 

“আরে চুপ করো, একটু চুপ করো । বাইরে এক- 
জন ভদ্রলোক এদে বসে রয়েছেন। আমু কি হাওয়। 
থেতে ন। মজ] লুটতে বেরিয়েছি ?, 

সতী আর মেয়েকে ফিস কিন করে কী নির্দেশ উপদেশ 
দিয়ে নিশিকান্ত ফের উৎপলের সামনে এসে নসল। 
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উৎপল একটু কুঞ্চিত হয়ে বলল, আমি বরং আজকের 
মত চলি নিশিকান্তবাবু। আর একদিন আসব ।+ 

নিশিকান্ত বলল, আরে ন] না বন্ুন বস্থন। সবে তো 
সন্ধ্যে । অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন! 

হিমি ছোট একট! থলি নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল, নিশি- 
কাস্ত তাকে ডেকে বলল, «এই হিমি, কাঁচের গ্লাদটা 
নিয়ে যা। মোড়ের দোকান থেকে চানিয়ে আসবি। 
ফটিককে বলিস--যেন ভালো করে তৈরি করে দেয়। 
বাইরের এক ভদ্রলোক এসেছেন। ধে সে লোক নন-_. 
বলিস।+ 

উৎপল বলল; “আবার চগটা কেন আনতে দিচ্ছেন 
নিশিকান্তবাবু? ও সবের কি দরকার ?, 

নিশিকাস্ত কোন জবাব না দিয়ে বিড়ি ধরাল। উৎ- 
পলের দিকে ফিরে বলল,.“মাঁফ করবেন স্যার । চলে নাকি? 

উৎপল মাথ। নেড়ে বঙ্ল, “ন1।! 

নিশিকাস্ত বলল, «সিগারেট ফিগারেট কিছু নেই। 
যখন জোটে খুব থাই, যখন জোটেন! তখন_। আমাদের 
কি আর বাদ বিচার করলে চলে স্যার ?, 

উৎপল বল্ল, “তাতো! ঠিকই | আমি, ভাববেন না, 
আমি ওসব কিছু খাইনে।, ভারপর প্রসঙ্গ পাল্টে নিয়ে 
বলল, “সতীশক্করবাবু সত্যিই এই বাড়িতে আসছেন ? 

নিশিকাস্ত বলল, «আসতেন বই কি। দরকার হলেই 
আসতেন। এই যে সব বাড়ি দেখছেন, একচেটে মুসলমানরা! 
ছিল এখানে । দাঙ্গার সময় অনেকেই পালিয়ে যায়। 
কেউ কেউ অবশ্য ফিরেও এসেছে । আবার কেউ কেউ 
বেচে-টেচে দিয়ে চলে গেছে । কত কাও-কারখানাই 
হল আমাদের চোখের ওপর । এদ্িকটায় সবই এখন 
হিন্দুরা থাকে। বেশিরভাগই সতীশঙ্করদা এনে বসিয়েছেন। 
মুদলমান-বাড়িওয়ালাদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে, কাউকে 
বা! ধমকে ভয় দেখিয়ে, কাঁউকে বা গৃয়ে পিঠে হাত বুলিয়ে 
যে যেমন--তার সঙ্গে তেমন ব্যবস্থা করতে জানতেন 
তো সবই । তাছাড়া মানুষটির দয়ামায়া ছিল। এই 
ঘরের তলায় বসে ভর সন্ধ্যেবেলায় মিথ্যে বলব না স্যার 
দোষ যেমন ছিল, গুণও ছিল যথেষ্ট |, 

উৎপল বলল, *'আঁপনার! তার গুণের পরিচয় খুব 
পেয়েছেন ? 


ভাব্রত্ডবশ্ 


[ ৪৯শ ধর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





নিশিকান্ত বলল, “তী পেয়েছি বইকি । এই যেসব 
এদ্দিককার বাড়িগুলি দথল করে ধারা আছে তারা এখন 
সব স্বীকার ক্ষক আর না করুক, বিপদে পড়ে যে যখন 
তাঁর সাহাষ্য চেয়েছে তিনি তাকে সাহায্য করেছেন। 
তবে মাচুষ বুঝে। কোন্‌ মানুষটার কি দাম, কে কতটা! 
পেতে পারে না পাবে, তা তিনি বুঝতেন। তবেষে তার 
আশ্রয় চাইত, বিশ্বাস রাখত--তাকে তিনি নিরাশ করতেন 
না। আবার যাঁরা শক্রতা করত, তাদেরও ঠিনি ছেড়ে 
দিতেন না। সুযোগ স্থবিধা পেলেই একটা না৷ একটা 
থাবা বলিয়ে ছাড়তেন। বাঁধের মত পুরুষ_-তারা তো 
এই রকমই হয় স্যার। তার! গেরুয়া-পরা সাধুসন্ন্যাসী হয় 
না। ছুনিফাশুদ্ধ সব মানুষকে প্রেম বিলায় ন। তার! 
দলের মানুষকে রাখে, তাদের দোঁষভ্রটি সামলে নেয়ঃ 
আর যার! শক্রতা করে তাদের ঠিক উচিত শান্তি 
দেয়।? 

হিমি ফিরে এল। থলির মধ্যে করে খুব সম্ভব চাল 
ডাল নিয়ে এসেছে । আর কাচের গ্ল/স ভরতি ক'রে চ-ও 
নিয়ে এসেছে সেই সঙ্গে । 

ঘরের ভিতর থেকে এরপর ছুটি কাপ নিয়ে এল 
হিমি। একটির আবার হাতল ভাঙা। যেটি ভালো 
সেইটিই উত্পলের সামনে এগিয়ে দিল। ফ্রকপরা এইটুকু 
মেয়ে হলে কা হয়, ধরণ-ধারণে পাকা গিন্ী। 

একটু বাদে ঘরের গিতর থেকে রান্নার গন্ধ পাওয়। 
গেল। বস্তার অন্যান্য ঘরেও পুরুষেরা ফিরে আসতে শুরু 
করেছে। কিছু কিছু সাড়!শব্ধ শোন যেতে লাগল। 
কোন ঘর থেকে শিশুর কান্না, কোন ঘর থেকে মেয়েদের 
হাসির শব ভেসে এল। 

কিন্তু এই হাসিকান্নাভরা»রাল্লাবামীর গন্ধে ভরপুর--দৃশ্ব- 
মান বর্তমানের দ্বিকে উৎ্পলের মনোযোগ এই মুহূর্তে নিবন্ধ 
রইল না। তাঁর মত অদুরবর্তী অতীতের আশ্রয় নিয়েছে। 
সে সময় সতীপঙ্কর বেঁচে ছিলেন। তিনি আর নেই, তার 
সেই শক্রমিত্রেরাও কে কোথায় ছিটকে পড়েছে কে 
জানে। হয়তো! সতীশঙ্করের শ্থৃতিও তাদের মনে এখন 
অম্পষ্ট হয়ে গেছে। কিন্ধু এই নিশিকান্তের মত অনুগত 
অনুচরের মন থেকে বোধহয় সব কথা৷ এখনে! মিলিয়ে 
যায়নি, সব স্বতি এখনে। ঝাপস! হয়ে যায়নি। এই 
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্ষণস্থায়া অসংগীগ্ন অনস্বদ্ধ শ্মতিলোক ছাড়া মৃত মাহৃষের কি 
আর কোথাও কোন ত্বিতীয় বাদভূমি আছে? 

চ1 থেতে থেতে উৎপল সতীশঙ্করের জীবনের আর 
একটি অধ্যায়ের কথ! গুনতে লাগল। এই বস্তিতে নিজের 
অনুগত আশ্রিতজনকে বসাবার কাজে তিনি নিশিকান্তদের 
সাহায্য নিষেছিলেন। ভার চেহারার দিকে তাকিয়ে 
একটু হেসে বলেছিলেন, “বপুখান| তো বেশ বাগিয়েছ 
দেখছি । মনে জোর আছে কেমন?" 

নিশিকাস্ত বলেছিল, 'আজ্ঞে কর্তা, মুখে আর কী 
বলব। দু একটা কাজের ভার দিয়ে দেখুন ন1।+ 

মিথা জণাক করেনি নিশিকান্ত। নিজের কাজ দিয়েই 
প্লে মনিবকে খুমি করতে পেরেহিল। আন্তে আস্তে 
দলের মধ্যে সের! জায়গ| দখল করে নিয়েছিল নিশি কান্ত । 
থোদ বডিগার্ড হতে পেরেছিল সতীশঙ্করের । অবশ পিনের 


গালোয় নয়। নিজের দশজনের সামনে সতীশঙ্কর এমন" 
ভাব দেখাতেন--যেন ভিনি নিশিকান্তকে কি তার দলের 
কাউকেই চেনেন না । চিনলেও সামান্ত মুখ-ণ্নে 
গোছের আলাপ পরিচয়ই যেন শুধু আছে ওদের সঙ্গে। 
সতীশঙ্করের প্রকাশন দরবারে নিশিকাস্তর! ছিল নিতান্তই 
রাস্তার মানুষ । কিন্তু এই অথহেলা অনার যে ভান, শুধু 
কাজের সুবিধার জন্টে--এই ভোলবদল নিশিকান্তরা 
বুঝে নিয়েছিল। গোপনে গভীর অন্ধকার রাত্রে 
নিশিকাস্তদের আদর বাঁড়ত সভাশঙ্করের কাছে। কতদিন 
শেষ রাত্রে একসঙ্গে বসে তারা মদও খেয়েছে। হা, 
মদ সতীশগ্ষর খেতেন । রোজ নধ় মাঝে মাঝে। থেলেও 
তিনি যে নেশ। করেছেন তা বোঝ। ঘেত না। আশ্চর্য 
মনের ক্কোর ছিল তাঁর। ছু*এক পেগ টেনে তার বন্ধুরা 
যখন মাটিতে লুটোপুটি খেত, কীদত, চেঁগাত, বমি করত, 
সতীশস্কর তথন পুরো বোতল হজম করে নিজের মনে কাজ 
করে যেতেন_-কি আন্টুর সঙ্গে জরুরী কথা বলতেন। সাধে 
আর নিশিকান্তর! তাঁকে দেবতা বলে ভক্তি করত, কি 
দৈত্য বলে ভয় করত। 

পুরোন বাসিন্দাদের হটিয়ে নিজের লোকজনকে এই 
বস্তিতে এনে বসাতে লাগলেন সতীশঙ্কর। বাইরের 
লোক মিথ্যে তার ছুর্নাম দিত। এই সব কাজের জন্তে 
তিনি গরীর গৃহস্থদের কাছ থেকে টাকা নিতেন না। 
সেলাম চা্তেন কিন্তু সেলামী চাইতেন না। মশা মেরে 
হাত নষ্ট করখাঁর মত মানুষ ছিলেন না সতীশঙ্কর। মারি 
তে৷ হাতী, লুটি তো ভাগ্ডার। তার ছিল সেই মোগলাই 
মেজাজ। দাঙ্গার সময় কিছুলুঠের মাল তার সিন্ধুকে 


*পভন্নে শুখ্খান্সে 


ইইউ, 





উঠেছিল। নিশিকান্ত সঠিক জানে না তার পরিমাণ কত। 
লোকে নান! রকম কাঁনাঘুষে! করে। কেট বলে এক- 
লাখ, কেউ বলে দেড় লাখ। আবার কেউ বলেবাজে 
কথা,দশ পনের হাজারের বেশি নয়। নিশিকান্ত শুনেছে-- 
সতীশঙ্করের ওই রাঙ্জপুরীর মত বাড়িটাও নাকি এইভাবে 
পাওয়া । বাঁড়াট। আনলে ছিল ওর কোন এক মুসলমান 
বন্ধুর। দুজনে মিলে অনেক কাণ্ড কারখানা করেছিলেন । 
শোনা যায় খুন জখম পর্যন্ত । সতীশন্কর পাকা লোক। 
কোন সাক্ষীপাবুদ রেখে কাজ করেননি । তার হাত 
একেবারে পরিষ্কার, গঙ্গাজজলে ধোয়া । কিন্তু মৈচুদ্দিন 
মুন্সী অত চতুর নন। তার কাঁজের মধ্যে ছুএকটা ফুটো 
ফাটা ছিল। সে খবর সতীশঙ্কর রাখতভেন। ছু*চের সেই 
ছিদ্র দিয়ে তাই হাতীকে বেরিয়ে যেতে হল। মুনসী 
সাহেব মনের ছুঃখে পন্মাপারে ফিরে গেলেন । প্রথমে 


সতীশঙ্কর পোত্তর কাছ থেকে চেয়েই নিয়েছিলেন 
বাড়ির । বলেছিলেন_যচদিন নিজে একট আন্তানা 
করতে পারেন ততদিন মাসে মাসে ভাড়া দেবেন। কিন্তু 
মুনপী সাহেব ভড়া কোনন্বিন আর নিতে পারেননি । 
সলীণস্কংকেও তুলতে পারেনি । তৃলতে গেলে মামল! 
করে ভুলতে হয়। কিন্তু আইন-আদালত থানা-পুলিসের 
মধ্যে জড়িয়ে পড়তে আর সাহস হয়নি মুন্সী সাঠেবের। 
শোনা ঘাঁয় নারায়ণগঞ্জে না কোথায় যেন ছোট একটা 
একতলা ভাড়া বাড়ি সতীশঙ্কর বন্ধুকে বদলি হিলাবে 
দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু মুন্পী সাহেব নাকের বদলে 
সেই নরণ নিয়েছিলেন কি নেননি, নিশিকান্ত তা জানেন । 
এই নিয়ে সতীশগ্করের মনেও কোথায় ধেন এক্টু ছুর্লতা 
ছিল। তিনি ওই রাঁজপুরীকে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত 
ভোগ করেছেন, কিন্ত পুরোপুরি দখল করেননি । হয়তে। 
ইচ্ছ' ছিল নিক্জে সতাই একটা আস্তান। করবেন। তারপর 
বঞ্ধুকে তার সম্পত্তি ফেরুখ দেবেন। সে প্রায় 
যৌভ্বক দেওয়ার মতই হবে। কিন্তু সভীশঙ্কর সেই 
সংকাজটুকু আর করে যেতে পারেননি । অনেক কাজ 
বাকি রেখে অকালেই তাকে বিদায় নিতে হয়েছে। 

এ সব কিংবদস্তীর $কতটুকু সত্য, কতথানি বূপকথ। 
উৎপল আপাতত তা যাচাই করবার চো করল ন1। 
পরম বিশ্বাসী মুগ্ধ শিশুর মত বূপকথ! গুনে যেতে লাগল। 
শুধু তো শোন! নয় রূপকথা শোনানো ও তার কাজ। 
কিন্তু যা শুনবে যাঁদেখবে নিধিচারে তাই যি লিখেযায় 
সে লেখ| যা ত| হবার ভয় আছে সে কথাও উৎপল জানে। 

[ ক্রমশঃ 





১৯৬২ খৃষ্টাব্দ কেমন যাবে? 
উপাধ্যায় 


কালপুরুষের রাশি€ক্রের দশম স্থান মকর রাশি। এটা ভ্যরতবর্ষের 
রাশি। এখানে অষ্টগ্রহ সম্মেলন সম্পর্কে গত ছুবৎসরের ভেতর 
'তারতবর্ধের গ্রহজ্গ৬ে নান! ধর্দের ও নান শাস্ত্রের প্রাচীন পু'থিগত 
ভবিষাদ্থাণী ও মহাপুরুষগণের বাণী উদ্ধত করে একাধিকবার বিস্তৃত 
আলোচন। করেছি, সুতরাং এসম্বপ্ধে এখানে কথিত বাণাও 
আলোচনার পুনরাবৃত্তি নিপ্ঠায়াজন। এখন নান! কাগজে গ্রহ সম্মেলনের 
১৯৬২ সাল ধ্বংসপথের ধাত্রী, এর পশ্চাতে অপেক্ষা 
করছে অনাগত টির কুর্ধেযোদয়-_রাত্রির ভেতর অপেক্ষিত প্রভাতের মত। 
তাকে স্বাগত বন্ধন! জানাবে তারা, যারা ১৯৬২ খুষ্টাবের ধ্যংল- 
লীগার ভেতর থেকে প্রহনাদের মত উঠবে বেঁচে। 

১৯৬২ খষ্টা-বার ৪ঠ| ফেব্রুগারী হ্থরধেদয়ের সময় গ্রহগণ এসে 


কথ বল৷ হচ্ছে। 


দাড়াবে চন্দ্র (৮") আর বৃহস্পতির (২৫) মধ্যে । সম্মিলিত গ্রহগণের 
মকর রাশিতে অবস্থিতিকাল ওর! থেকে ৫ ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত। 
প্রতিবর্ষে উত্তরাচণ সুরু হয়, মকর রাশিতে রবির সংক্রমণ কাল থেকে। 
উত্তরায়ণ বর্ষের শুভকাল। এর কিছু বৈশিষ্্য আছে, এই সত্য 
উদ্ঘাটিত করে গেছেন প্রাচীন তত্বদশ! আর্ধাঞ্ধযিরা । 

অষ্টগ্রহ সন্েলন সময়ে আগামী ৪ঠ। ফেব্রুয়ারী হুর্য্যোদয় লগ্নে, 
দেব লোকাংশে বিশ্ব পরিআ্রাতার জন্ম হবে। এরই মর্ত্যকায়! গ্রহণের 
পর থেকে নবধুগের উদয়। িনি বিশ্ব পরিক্রাতা। তার আলৌকিকত| 
ক্রমে ক্রমে বিশ্বের চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হবে। ভার ইচ্ছামৃত্যু, যত কাল 
ইচ্ছা বেচ থাকৃবেন। এই তারিখে ঘে সব মানুষ মেয, বুষ এবং 
মীনলগ্নে জন্ম গ্রহণ করবেন, তার হত্কেন বিশেষ প্রসিদ্ধ ও অনন্য- 
সাধারণ, অতিমানব লুলেও অতুযুক্তি হয়ন! | 

প্রাচীন ধর্দশীন্ত্রে উল্লিখিত আছে এই বর্ষে কোন অলৌকিক 
শত্তিদম্পন্ন , বাঁক্তিকে দেধতে পাওয়! ধাবে। আটটা গ্রন্থের মধ্যে 
লাতটি গ্রহের সম্মেলন ২৪শে জানুয়ারী তারিখে । এদিন থেকেই 
গ্রহদের কুপিত ভান উত্তরোন্তর বৃদ্ধ পেয়ে দস্কট ছুর্ধ্যোগের মাঙজাধিক] 


ঘটাবে। অষ্টগ্রহ সন্মনের শেষ দিন »ই ফেুয়ারী। ২৪শে জানুয়ারী 
থেকে ৯ই ফেক্মারী পর্যান্ত একত্র হয়ে গ্রহরা বিশ্বের অনঙ্গলের 
পটভূমিকা রচনা কর্বে। জীব ও জগত তাদের ত্রীড়া-পুত্তপলিকা, 
আধুনিক জড়-বিজ্ঞানীরা তাদের দো প্রতাপ কোন মতেষ্ট 
খর্ব করতে পার্বে না, বরং পদে পদে নিজেরাই তুল করে 
বস্বে। 

প্লবকালে হচ্ছে অগ্টগ্রহা সংযোগ। এই লংযোগকাল এসেছে 
১৯৩৯ খু্টাকের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে তেইশবর্ধ পরে। 
এম্িভাবে সংযোগ কাঁল এমেহিল একদ| হৃদূর অতীতে মহাকাবোর 
যুগ এই মকর রাশিতে । সেদিন ও এসেছিল প্লববর্ধ। খুষ্টপূর্ণব 
৩১৮০:৭৯ আবে মর রাশি, রাছ বাতীত সকল গ্রহ হয়েছিল 
সন্মিলিত। তখন কলির ভ্য়োবিংশতি পাদে চলেছে প্লব কাল। 
রাছ ভিল কক্টে এক|। তখন কপির প্রারস্ত, প্রমধি বর্ষ । বিগত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অনুরাপ যুদ্ধ গে সময়ে ঘটে গেল। এটীই মহাভারতের 
মহাযুদ্ধ। হেবিকান্ী বর্ষ কলির অষ্টানশপাদে খৃষটপূর্ধ 
৩০৮৬-৮৫ অব | শ্রীকৃষ্ণ এই বর্ষে দেহত্যাগ কর্লেন। 

ৃ্পূর্ব্ব ৩৮৬৮৫ অ.ব্‌ শ্রীকৃষ্ণ প্রভাদে গেলেন। এই যাত্রাই 
ভার শেষ যাত্র! । এখানে এনে ভবিব্বদ্বাণী কর্লেন দ্বারক! সমুদ্র 
গর্ভে বিলীম হবে সাত বছর পরে। হোলোও তাই। খুষ্টপুর্ব 
৩০৭৮-৩৩৭৭ অব্দে দ্বারকার সমুদ্র নলিলে সমাধি ঘটলে! | ঞ্রীকৃষ্ণের 
জন্মের ১৩০ বর্ষ পরে এবং মহাভারতের যুদ্ধের ২৩ বর্ষ শেষে তার 
মহাপ্রয়াণের পর উক্ত মকর রাশিতে অষ্টগ্রহের সন্মেলন হয়েছিল! 
তখন ভারত জন্ধকারাচ্ছন। 

কলিধুগের অষ্টাদশ এবং যড়বিংশতি পাঁদের মধ্যবস্তীকাল বড 
করুণ ও বেদন। দায়ক । সর্ধন্হ বিশৃখধলত। আর হতবুক্ধির নিদর্শন। 
ধ্রীকৃঃং দেহত্যাগ কর্লেন। ক্ষান্র শক্তির অভাব | দ্বারকার সমুদ 


এলে! 


গর্ভে সলিল মমাধি। যোক্ষলাহ কর্লেন ধৃতরাষট্, বিছুর, উদ্ধব, 


৩০ 


রা 


মাধ--১৩৬৮ 1] - 


প্রহ-জহ, 


২৩৬১ 





উগ্রমেন, বাহদেবঞ্গ্রভৃতি । কলির বড়বিংশতি পার্দে পরীক্ষিতকে 
রাঙ্য শাসনের ভার অর্পণ করলেন যুধিষ্টির, তারপর ভার যাত্রাহুর 
মহাপ্রস্থানেরপথে নছোদরগণকে সঙ্গে নিয়ে। 
ঘটে গেল তাদের তিরোভাব। 

সার্ববতৌম সঞ্াট পরীক্ষিৎ আন্লেন পূর্ণ শান্তি । পৃথিবীর দুর্দৈব 
দিন প্রস্থান করলো । পূর্ণশান্তি অধিষ্ঠিত ছিঙ্গ পরীক্ষিতের চৌযটি 
বৎসর রাজ্য শাসনের পর ও হাজার বৎসর পর্যন্ত অর্থাৎ কলির 
এক শত বর্ধ কাল পর্যন্থ। 

ননানবর্ধে অর্থাৎ ১৮৩২-৩৩ খুষ্টাবে প্রীরামকৃষ্জ জন্মগ্রহণ করেন। 
শ্রীকৃষেের মত তারও জন্মের ১৩* বর্ধপরে আর দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধের 
৩৩ বর্ষ পরে অনুরূপ ভাবে মকর রাশিতে হোগে। আবার অষ্টগ্রছের 
সম্মেলন। শ্রীরামকৃষের জন্মের পাঁচ হাজার চলিণ বর্ণ পুর্বে নন্দন 
বর্ধেই অর্থাৎ খৃষটপূর্ব্ব ৩২০৯-৩২*৮ অব্দে শ্রীকৃষ্ণ জন্ম গ্রহণ করেন। 
এটি তাতৎপর্ধাপূর্ণ। শ্রীকৃষের জন্মকালে বুধরাশিতে চন্দ্র, ককর্টে 
রাছ, রবি, শুক্র, মঙ্গল এবং বুধ মিংচে, তুলায় শনি, মকরে কেতু, 
কুস্তে বৃহস্পতি ছিল। শ্রীকৃষ্ণের জন্মলগ্ন ছিল বৃষ । 
ও দেই মহাভারতের যুগের হারিয়ে-যাঁওয়া স্মৃতি আজ আবাঁর ফিরে 
পেয়েছি আমর! আসন্ন নন্কটের সমুখীন হরে। ১৯৬২ খৃষ্টাব্দ তাই 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, মানব ইতিহাসের রক্তাক্ত পৃষ্ঠ রচিত হবে এই 
সালে। মহাকালের চলেছে আয়োজন মহাকালীর ঘুতোর তালে তালে। 
১৯৬২ খৃষ্টান হচ্ছে বাহৃম্পত্য যুগের আবর্তনের অবতরণিক]। যে 
বৃহস্পতি নৈদর্গিক শুগ্রহ, গাগাচক্ে মে আজ কোণ-ঠেপা, কোন 
কল্যাণই কর্তে সক্ষম হচ্ছে না। এর কারণ সে অতিচারী। ১৯*২ 
খুষ্টাবা থেকে ১৯২২ থুষ্টান্দ পর্যন্ত গেছে গঠনর পথ ষদ্িও তার 
মধ্যে এনেছে প্রথম মহাযুদ্ধ। ১৯২২ খাব থেকে ১৯৪২ শ্রীগাব্দ 
পর্যন্ত সময়টি কেটেছে সুখে, ৯৯৪২ খীষ্টাবে হুর হয়েছে ধ্বংসাত্মক 
যুগ। ১৯৬২ খ্রীষ্টান্দের প্রচণ্ড ংঘাতের পর এই ধ্বংসাত্মক যুগের 
অবনান হবে। 

আলোচ্যবর্ধে আবহাওয়৷ ও বামুমগ্ুলের পৌনঃপুনিক আকন্মিক 
পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। গ্রত্ক্ষ হয় বারম্ব(র বছ ছুর্ঘটন! | জাপান 
ও বর্দার সঙ্গে আমেরিকার প্রীতি সম্বন্ধ হান হবে) ধারে ধীরে ঘটে 
যাবে বিচ্ছিন্নত! | নেমে যাবে ডলারের মুল্য। ষ্টক ও শেয়ারের 
অবস্থ! হবে খারাপ, ফলে সমাজের বছ উপরতলার মানুষ একেবারে 
নেমে আস্বে নীচে । যে়ীন এবৎদর মহিষাহরের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হবে, তারও প্রান্কৃতিক বিপর্ধযর় ঘটবে। ভারতবর্ষে নির্ব্ধাচনী ব্যাপার 
বিশৃধ্তায় এসে ধাড়াবে। ভোট তগুল হোতে পারে। কংগ্রেদ 
মনোনীত ভোটগ্রাধাঁদের কর্দাতৎ্পরতা দেখাতে হবে নির্বধ্যচনী 
কেন্ত্রগুলিতে। কংগ্রেসের জয় অনিবাধ্য। বিশ্বপরিস্থিতি এমনই 
জটিল হয়ে উঠবে, যার জঙ্চে হয়তে। নির্বাচনী ব্যাপার স্থগিত হয়েও 
যেতে পারে_এ়প আশঙ্কা করা জে)াতিধীর পক্ষে অন্বাতাবিক 
নয়। 


কলির ষড়বিংশৎ পাদে 





ভবিষ্যতের জগ্ত ভারতের থান্য মজুর্ঠ অত্যাবশক, রপ্তানী কার্ধ্য 
বন্ধ রাখাও আশু প্রয়োজন। রাষ্ট্র শাসকম্নগুলী এদিকে দুটি আবৃত 
রাথলে ভীষণ গোলযোগ ও নিপন্নত্তার সন্ুখীন হোতে হবে। 
সন্মিলিত অষ্গ্রহের কোপ বিশেষভাবে গিল্নে পড়বে পৃথিবীর উদ্ধর 
পশ্চিম ও দক্ষিণপূর্র্ব অঞ্চলগুলিতে। দূষিত আবহাওয়া তার ওপর 
বায়ু পৃথাও জলের উপর অগ্রত্যাশিত বারম্বার দুর্ঘটনা,-_-মানব সমাজকে 
ভীত করে তুল্বে। বছু জীবন ওশশন্ত নষ্ট হয়ে যাবে। চাউল, যব, 
ধাতু পদার্থ, স্বর্ণ, ভৈল, গম, ভিপি চিনি, মসল।, ডাউল, রত্বালস্ক!র 
ও বহুবিধ ফলের ক্ষতি হবে। বস্ত্র মুন্য আবার বৃদ্ধহবে। ব্যাহত 
হবে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা । তার কারণ বৈদেশিক অর্থসাহাধ্য 
পাওয়ার পথ রুদ্ধ হয়ে আস্বে রাঞগনৈতিক আকাশ ঘনৎটাচ্ছগ 
হওয়ার ফলে। বৈদেশিক বাণিজা হুচুভাবে চল্তে পারবে না, 
আমদানিও রপ্তানি সম্পর্কে জটিল অবস্থা দেখা দেবে । 

এবৎমর বৃহস্পতি প্রতিকূল। জ্ঞানী ব্ক্তি ও অজ্ঞানীদের মত 
অবস্থায় এসে দাড়াবে। ঘটবে নেতাদের বুদ্ধিত্রংশ । পশ্চিব অঞ্চলে 
আর গুজরাটে হিমবাহের আধিপত্য বিশেষভাবে দেখা দেবে। করল! 
বিদাত, গ্যাস, বন্ত্শিল্প আর ছোট খাটে। শিল্পগুলির অবস্থা দুর্বল 
হয়ে পড়বে । ২৪ শে জান্ুছারী থেকে »*ই ফেরারী পযন্ত শীতের 
আধিক্য ঘটবে। এই শীতে অনেকেই কষ্ট পাবে। 

২১ শে জুন থেকে আবহাওয়ার গোলমাল । অনিয়মিত মৌহুমী বায়ু 
প্রবাহিত হবে। পূর্ব ও দক্ষিণ অঞ্চলে এই বায়ু গরকোপ সামধিকভাবে 
প্রকাশ পাবে। ফেকাগী ধরপ্রিল ও জুলাইমানে খুব চড়ে যাঙ্ব তুলার দর। 
যে পারমাণে তুল। উৎপন্ন হবে, সে পরিমাণে আমাদের চাহি! কোন 
মহেই মিটবে না। বৎসরের দ্বিতীয়ার্দে চিনির দর চড়া থাকবে। 
মহাঘ থাকবে রাদায়নিক পদার্থগুণি। 

ফেব্রুয়ারী মাদের প্রারস্তে ৫ই ফেব্রুয়ারী ভোরে যে নুর্যাগ্রহণ হবে সেটা 
ভারতে অনৃগ্ঠ। প্রত্যক্ষ না হোলেও তার বিষক্রিয়! ভারতেও সঞ্চারিত 
হবে। এই গ্রহণ এশিয়ার দক্ষিণ পুর প্রান্তে অথাৎ চীনের পূর্ব প্রান্তে 
জাভা, সুমান্্রা, দ্বীপপুপ্র, উত্তর আমেরিকার শেষ পশ্চিম প্রান্তে আর 
অষ্টেলয়ার দেখা যাবে। উপচ্ছায়া চন্ত্র গ্রহণ ১৯ শে ফেব্রুয়ারী। 
এ্রিকে অষ্টগ্রহ সন্মেসন। এরূপ যোগাযোগ তাৎপর্যপূর্ণ ও উদ্বেগের 
সঞ্চার কর্বে। সর্বত্র ছুর্দশাপন্ন হবে অথনৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থা । নীতি-আদর্শের কোন অনুশীগানহই হবে না) অধর্মের 
গ্রাবল্য ঘটবে । নির্মল চরিত্র নংখ্যা লঘু হবে। 

বঞ্তমান শকান্ধা ১৮৮৩ প্রবণ অর্থাৎধ্বংসাত্মক বর্ষ, কালসর্প যোগের 
অন্তঙুক্ত। কাজেই ধ্বংসাত্মক বস্তগুলি সব্তরয় হয়ে উঠবে, মারণাস্ত্রের 
থেগা চল্বে। প্রাকৃতিক দুধ্যোগ আর যন্ত্র সভ্যতার দানবীয় লীলার 
সনুখীন হবে বিশ্বের এক গ্রান্ত থেকে অগ্থ প্রান্তের প্রাপিগণ। "বিশ্ববাসীকে 
মহা করতে হবে প্রধল জলোচ্চাসঃ ভূমিকম্প, আগ্নেরগিরির বিদারণ 
ও অগুখাদ্গীরণ, আপবিক অন্ত্রের ভয়াবহ রূপ, প্রচণ্ড বন্ত! গুভূতি--কত 
লোকক্ষয় ₹বে তাকে জানে? গ্রাচীন পুথিতে বল! হয়েছে পৃথিবীর 
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অর্ধেক লোক লুণ্ত হয়েবাবে। বহু মারাত্মক ব্যাধিতে আক্রান্ত হবে 
ভারতবর্ষের অধিবালীরা। অভিজিৎ নক্ষত্র ওর| জানুয়ারী শনির প্রবেশ 
কাল থেকে সুরু হয়েছে ছুদ্দিনের পদচারণা, ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পেয়ে 
বিশ্বের চতুর্দিকে বিকীর্ণ হবে। €ই ফেব্রুয়ারীর পর থেকে ব্যাহত 
হবে আইনের শৃঙ্খগা। লক্ষ্য কর! যাবে বিচারের গ্রহদন, আর দুর্নীতির 
আধিপত্য । বৃদ্ধি পাবে নর নারীর কামলোলুপতা, চলতে থাকবে 
পশ্বাচার আর পরস্ত্রী সস্ভোগ। 

বৎসরের প্রথমার্ধে ব্যবসাবাণিজয ও অর্থনৈতিক অবস্থা মোটেই 
সন্তোষজনক হবে না। অর্থনীতির চাপে অনেকেরই ভাঁগা তমসাচ্ছন্ন। 
শেষার্দধে কলকারথান! ও শ্রমশিল্পের উন্নদ্ন সন্তোষজনক গৃহ 
বিচ্ছেদ) মামল। মোকর্দদা, ও পারিবারিক অশান্তি বৃদ্ধি পাবে। 
ভারতের নারীর থে বৈশিঠ্য আর ষে বিশিষ্টতার জন্যে সে মহীয়সী, লেটি 
তিরোছিত হবে। তার শ্বেচ্ছাচারিত, সতীত্ব মর্ধযাদা নষ্ট করে অবৈধ 
প্রণয় সম্ভোগ ও কাম লোলুপত! পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণে জীবন 
াঞ্জ। নির্বাহ আর চারিত্রিক অধঃপতন বহু পারিবারিক ক্ষেত্রকে 
বিধ্বস্ত কর্বে। 

এই বৎসর শ্ত্রলোকেরই বিশেষ আধিপতা ঘট্ব। পুরুষের ভেতর 
আস্বে স্তধতো ও ব্যভিচার । রাষ্ট্রের বছ কর্মক্ষেত্রে বিতিম্ন ভূমিকার 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করবে বিপথগামিনী নারী সম্প্রদায়। রাষ্ট্রের বছ কাধে 
দ্বেখে যাবে তাদের অসাধারণ প্রভাব প্রতিপত্তি। স্ত্রীলোকের অদুর- 
দশা পরামর্শের দ্বারা পরিচালিত হবে রাষ্ট্র পরি চালক বা শাসকবৃন্দ। 
পূরুষ হারিয়ে ফেল্বে তার পৌরুষ। রাজনৈতিক নেতৃুন্সের অদৃর- 
দশিত! ও ছিস্তাশক্তির অভাবে বহু বিভ্রান্তি ঘটে যাবে এই দেশে। 
সামরিক বিভাগ দিগির দিয়ে উঠে কর্তৃত্ব লোলুপ হোতে পারে। 

বিশ্বের গ্রধান প্রধান দেশগুলি রণদজ্জায় সুসজ্জিত হবে। বিপর্ধায় 
ঘটবে মজছুর শ্রেণীর, এদের উন্নতির বাধা টব রাষ্ট্রর্ণধারগণের 
চিত্ত যুদ্ধর দিকে কেন্দ্রীভূত হবে, এদের মধ্যে দেখ! যাবে অতি মাত্রায় 
ব্স্তত1। রোগপ্রগীড়িত হবে জন্সাধারপের অধিকাংশই । এবৎমর 
পৃথিবীতে প্রলয় ঘটনা বা পৃথিবী ধ্বংন হয়ে যাবে না। অগগ্রহ স্মেল- 
নের জিন রুদ্র হয়ে উঠবে প্রকৃতি । বিছাত হবে ভূখণ্ড পর্ধবতাদি 
থেকে, মাটিতে ফটুল ধরবে, ভূমিকম্প হবে, এক একটি স্থানে দেণ! 
ধাবে বিশাল গহ্বর আর হবে লোকক্ষয়। কোথাও হবে আক'ম্মক 
অমিঙাহন। সমগ্র বিশ্ব আথিক ছুশ্খতি আর ওজ্জনিত অপবাদ, চিন্তায় 
এবং কধ্যে সমতার অভাব, মন ও মুখের উ্রক্যের অভাব, আরও গশীর 
চিন্তার উদ্রেক করবে। লুঠ তরাজ, খুন জখম, শঠত! ও প্রভারণ। সর্বত্র 
প্রকাশ পাবে। সর্ব হবে মুদ্রাক্ষীতি। 

আন্তর্জাতিক দাবাখেলার ছকে বছ ঘটির ওলোটপালোট ঘটবে, 
শুয়ে থকে উঠবে নিরীহপ্রাণী, শয়তানের জয় আর তারই আধিপত্য 
মাঃ পৃথিবীকে বিব্রত করে তুলবে। কর্ণক্ষেত্রে উপর ওয়ালাদের 
অত্যাছার। অবিচার ও মতিজ্রম হেতু কষ্ট পোগ করবে অধীনন্থ র্যক্তিরা। 
তাদের ভাগে নিগ্রংত্কোগ। পৃথিবীর নাল। ছেশে হুর্তিক্ষ প্রপীড়িত 


মানুষ আর্তনাদে কর্বে, ইন্্িয়হথেঙ্ছু ব্যত্িদের ও মর্খো জেগে উঠুষে 
অসন্তোষ । 

আগামী মে মাস থেকে অক্টোবর মান পর্ান্ত পৃথিবীর অতান্ত ছুঃসময়। 
যে কোন সয়ে তৃতীয় মহাযুদ্ধ হুর ছোতে পারে। গর্গ বলেছেন, শুধু 
বিশ্বব্যাপী যুদ্ধ, নয়, ব্যাপক অগ্নিকাণ্ডও ঘট্বে। পৃথিবীর শান্ত 
ংরক্ষণের পক্ষে সমস্ত! এতই জটিল হবে যে, তার সমাধান হওয়া এক 
প্রকার সুদুর পরাহত। তীর থেকে অদূরে শ্রেণীবদ্ধ রণসজ্জ! ভয়াবহ 
হয়ে উঠবে | বিশ্বে হবে নূতন দল মঠন। উত্তেজনাপূর্ণ আত্তর্জাঠিক 
অবস্থা। সম্মিপিত রাষ্ট্রপুঞ্লের নংহতি শক্তিয় বিলোপ সপ্ভাবন!। ছন্ব- 
কলহরত প্রধান গ্রধান শক্ত ছস্কারে আরধ্বন প্রতিধবনিতে কাঁপিয়ে 
তুলবে পৃথণী। ভারতের অহিংদলীতির সমাধিরচন! পারিপার্থিক 
অবস্থার মধা থেকেই হবে। বর্তমান ইংরাজী বর্ষের প্রথম দিকে মার্কিন 
ও পোভিয়েট ব্লকপ্থন্বে রত হ'বে। রণবিভীষিকার করাল ছায়া 
ছড়িয়ে পড়বে চারি দিকে। 

এবতসরে ছুইটি হৃর্ধা গ্রহণ-_দ্ুইটাই ভারতবূ্ব অনৃগ্ঠ। এপ্রিলের 
প্রথম সপ্তাহে কুপিত গ্রচগণের নিটুর কর্মতৎপরতা বৃদ্ধ পাবে বেলগ্রেড, 
কফেপটাটন, লিওপোহন্ডভিলি আর রোমের সন্পকটস্থ অঞ্চলগুলিতে 
প্রাকৃতিক দুর্যোগ, ভীষণ ভূমিকম্প, লোকক্ষয আর হাহাকার ঘটবে। 
আইন ও বিধি সঙ্গত ক্ষমত। গ্রকাশ্ভাবে আগ্রাহী করার পদ্ধতি অণুশ্ত 
হবে। পরিলক্ষিত হবে জনসাধারণের উত্তেঙ্গন! ও বিদ্রোহ, পগিণতি 
হয়ে উঠবে গুরুত্ব পূর্ব। ও 

মধ্যএশিচ1 ও ই্ডোচীনে চাপ! উত্তেজনার সৃষ্টি হবে, ফলে পরাজয় 
ঘটবে কতকগুলি নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির । পুথিধীর সর্বত্রই বিক্ষিগ্ত। 
অবস্থা । আগ্তজ্জাতিক ব্যাপারে ভারতবর্ধ নীরব না| থাকৃলে, তার 
ভাগো অশেষ দুর্গত ভোগ করতে হবে। ভারতবর্ষ না ছিন্রমন্থা রূপ 
ধারণ করে, এই গাবনাই রয়ে গেছে। কেননা ভারভবর্ধের মাথার 
ওপর চেপে বসেছে ছুর্দিন_ গ্রহ মন্মেশনের ফলে। এখন থেকে ভারতের 
সর্ব প্রক্টারে সতর্কত। আবগ্ঠক | 

্বার্থপরভা, ঘৃণ!, বিদ্বেষ, আত্মঘাতী নীতি, প্রতিহিংস! ও বিবেক 
বুদ্ধির অন্ভাব ভারতী রাষ্ট্রকে বিপন্ন করে তুল্বে, রাজনৈতিক নেতু- 
বৃন্দর মধ্যে এমব দোষগুলি পরিহার কর! আবশ্তক। অথটনতিক 
হিপাব নিকাশ ঘোলকরার ফলে জাতীয় ধনের অদ্রন্্র অপচয় ঘটবে। 
0োশের লোকের ওপর এনে পড়বে ট্যাকৃংদর চাপ। থাছাদ্রবা ও 
প্রয়োজনীয় পণ্যসন্তাবের দূর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে, এজন্যে সাধার়াণ 
শ্রেণীপ্ন মানুষকে খুব কট পেতে হবে। 

মার্বিণ যুক্তরাষ্ট্র তারতকে আর্থিক সাহাঘাদ!নে অনেকখানি হাত 
গুটরে নেবে | এজন্তে তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পব কার্ধো করিপত কর! 
সমন্যংর বিষয় হয়ে উঠবে। সরকারী কর্পচারীদের মধো বিশেষতঃ 
রেজওরে ও পোস্টাফিসের কর্ণিদের মধ্যে অসস্তোব বৃদ্ধি পাবে, এমন কি 
ধর্মঘট ও কর্ণাস্থল থেকে বেরিয়ে এনে আনোলন প্রভৃতির মাধ্যমে 


মরকারকে উত্যক্ত করে তুগ্বে। হুকৌশলে এই অবস্থ। গভর্দমেন্টের 
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আয়ন্তাধীনে আন্তুবে। ছুই ব| ততোধিক ট্রেন দুর্ঘটনার আশস্কা আছে। 
এগুলি পূর্ব ও দক্ষিণ রেলপথে ২৩শে মে আর ২১শে অক্টোবর থেকে 
যেকোন সময়ে ঘটতে পারে । রেলযাত্রীদের জীবন নিরাপদ হবে ন|। 

প্রায় ফেব্রুয়ারীর মধ্যদময়ে নানাপ্রকার গুরুতর ছুর্ঘটন!), আকাশ 
থেকে উড়ে জাহাজ ভেঙে পড়া? অগ্রিকাণ্ড, এমন কি গোলাগুল ছুঁড়ে 
আতঙ্কের সৃষ্টি প্রভৃতি আশঙ্কা! আছে। সম্প্রদায়ের সঙ্গে গচর্ণমেন্টের 
মংঘর্ধ যৌগ আছে। এ সংঘর্ষের মাত্রাধিক্য হবে গুজরাটে । হা'দ্রাগে ও 
আন্ত্রিক গোলযোগঙ্জনিত পীঢ়াতে ব্যাপকভাবে বহু লোকের মৃত ঘটবে 
৪ঠ| মে থেকে ২র| জুনের মধ্যে। 

ভারতের কতকগুলি অংশে মহামারীর গ্রাদু্ভাব হবে। মধ্যগ্রদেশ, 
কেরাল!, উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, আনাম এবং পশ্চিম ভারতে জনমত 
বিরুদ্ধ হয়ে উঠ,বে--মার জনন|ধারণের ক্ষিপ্তহা হেতু শান্তিশৃঙবল! নষ্ট 
হয়ে যাবে-- প্রত্যক্ষ করা ঘ'বে গভর্ণমেন্টের লঙ্গে অধিবাদিগণের ছন্দ 

ধঘর্ঘ। শোভাধাহ! ইত্যাদি মারফৎ চল্‌ তীব্র গ্রতিবাদ ও গুরুত্বপুর্ণ 
আন্দোলন। সুরু হবে প্রচণ্ড বিক্ষোভ | বাস ট্রেণ ও নৌ ক! দুর্ঘটনায় 
নষ্ট হবে বহু জীবন, মৃত্/র সংখ্যা ও হবে অত্যান্ত বেশী। 

উত্তম বৃষ্টিপাত ও *স্ত হবে, কিন্তু প্রাকৃতিক দুর্যোগে শঙ্কা নষ্ট হবার 
ও সম্থাবন!। জুন মাদের শেষে প্রবল ঝড় মার প্রচুর বৃষ্টিপাত। গঙ্গ। 
্রন্থতি বড় বড় নদীতে বর্ষার লময়ে জলোচ্ছাস হবে, ফলে ব্যাপক ভাবে 
সৃষ্টি হবে প্লাবন। ভারতের কতকগুলি অংশ জলে ডুবে যাবে। কাল- 
বৈশাখীর উন্মন্তত। ও স্োঠ মাসে প্রচণ্ড ঝড়ের বেগ ধ্বংদ লীলার কারণ 
হয়ে উঠবে। জুন ও জুসাই মাসে হবে গ্রীন্মের গ্রধরতা, তারপর ঝড়ের 
ূর্াবর্তে মানুষের দৈহিক ও মানদিক সুস্থতার অন্তরার ঘটুবে। কত 
লোকেরই না ঘরবাড়ী নষ্ট হয়ে যাবে । মহামারী, দুভিক্ষ, দুশ্চিকিত্ত্য 
ব্যাধিগ্রকোপে ভারতের বহুলংখ্যক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হবে। 
ভূমিকম্প, আবহাওয়ার খেগাল মাফিক পরিবর্ঁন, আর প্রচণ্ড ঝটিকার 
জদ্যে বহধন প্রাণ ও সম্পত্তির নাশ হবে। 

১৯৬২ সালেন ২৮শে অক্টোবর থেকে ২৭ শে নবেম্বরের মধ্যে কতক 
গুলি বড় বড় কলকারখানা বাঁ শ্রমশিল্প কেন্দ্রে অগ্নিকাণ্ড ঘট বে। 
মে মাসে বেরিয়ে পড়বে ইন্কম টাকৃসের কেলেস্কারী, আর অপকোৌশল, 
প্রয়োগ জনিত পরিস্থিতি, কয়েকটী ব্যাপায়ে এই কেলেঙ্কারী ধর! পড়ে 
যাবে--আর বেশ চাঞ্চল্য উপস্থিত হবে জন সাধারণের মধো। শিখের 
নিজেদের রাষ্ট্রগঠনের দাবী করবে। ভারতবর্ষে চৈনিক আক্রমণের 
আশঙ্কা আছে। পূর্ব থেকে রাষ্ট্রকর্ণণারগণের সতর্কত| আবশ্বাক, 
অন্যথ! চীনের সঙ্গে ভায়তের সাংঘাতিক সংঘর্ষ আদন্ন। এক্ষেত্রে কোন 
নেতা যেন কুস্তকর্ণের ভূমিকা! গ্রহণ করে নিজ্রিত হয়ে না থাকেন। 
আমাদের মামরিক শক্তি খুব সজাগ হওয়! আবগ্বক। তাছাড়। ভারতে 
ছড়িয়ে আছে বছ পঞ্চন বাহিনী । গোয়েন্দা বিভাগের তীক্ষৃষ্টি আবগ্যক। 
ঘড়ুনীত হবে ভ্তারতের বৈরী সম্বন্ধ পাকিস্তানের সঙ্গে, ভারতের পঞ্চম 


বাহিনীর যোগ হজ অবিচ্ছিন্ন থাকার, এ সম্পর্কে এই হুর্্ঘত্মরে নিশ্চে্ট 


হয়ে থাকার অর্থই হবে আত্মঘাতী ও দেশঘাতী নীতির প্রাধান্য । 
৩৬ 


ভারতের বিরদ্ধে পাকিস্তান অপগ্রচার চালিয়ে যাবে, আর বিশ্তিন্ন 
রাষ্ট্রের সম্মুখে উপস্থিত কর্‌বে নান। জভিযোগ। তার চৈনিক প্রীতি 
গভীর তাৎপর্যাপূর্ণ। স্ব কষ্টে ভারত স্বাধীনতা লাত করেছে, এ 
স্বাধীনতার মর্ধ্যাদ! অক্ষুপ্ন রাঁধাই প্রকৃত ধর্দপালন। চৈনিক কুটনী- 
তিজ্ঞ ব্যক্তির৷ ভারতের সঙ্গে মৈত্রী ভাণ দেখিয়ে সীমান্ত ঝগড়। মিটাবার 
ইচ্ছা দেখাবে--আর নেপথ্যে রণলজ্জায় সঙ্িত হয়ে চীন ভারত অভিযানে 
অগ্রদর হবে। এটা হবে আক্রমণের পূর্বে বিশিষ্ট চাতুরধ্যের ভূমিকা । 
চীনের রাঁজনৈঠিক চাতুর্ষ্যের ফাদে পড়লেই ভারতের বিপদ ঘট.বে। 
জাতীয় জরুরী ব্যাপার ও আন্তর্জাতিক সমস্য।-জটিল ত্রমবিকাশের দরুণ 
গ্ভর্ণমেন্টকে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা! গ্রহণ-কর্তে হবে, 
ভারতীয় শানন পদ্ধতির কিছু কিছু ধার এই সব কারণে সংশোধিত 
হবে। পাকিস্তানের প্রতি প্রেম বিতরণের প্রচেষ্টা! চলতে থাক্‌লে 
ভারতীয় রাষ্ট্রের বছ ছুর্গতি ভোগ অনিবার্ধ্য। 

ভারতীয় রাঃ্্রর উল্লেখযোগা সর্ধজন্বিদিত ব্যক্তির তিরোধান 
ঘটবে। বুটেনের সঙ্গে ভারতের সৌহা্র্যের হাস পাকে, কিন্তু যোগ- 
শৃত্রের বুদ্ধি হবে। বিশ্বের দুইটা প্রধান ব্লকের সঙ্গে এযাবৎ দমান ভাবে 
বন্ধুত্ব রক্ষা করে আনছে ভারতবর্ষ, এবৎসর আর সম্ভব হবে না। 
ভারতে কমিউনিষ্টদের উন্নতির অন্তরায় ও বিপর্ধ্যয় ঘটবে। 

ইংলগ্ডে রাজশক্কি আক্রান্ত হবে, আর গভর্ণমেন্ট মহলে "আছে দারুণ 
কষ্টভোগ। রাজনৈতিক অক্ষক্রীড়ার ফলে গভর্ণ মেন্টের পরিবর্তন 
ঘটবে। ইটনাইটেড ষ্রেটসের সঙ্গে যে রান্্রশক্তির শু নুদীর্ঘ কাল 
ুক্ত থেকে এসেছে, ভার দৌর্ব্বল্য হেতু ইংলের রাণী অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে 
পড়বেন। সাংঘাতিক রকমের বিমান দুর্ঘটন| হবে ইংলগ্ডে। ব্রিটিশ 
কমনওয়েলথের ছুএকজন সভ্যের সঙ্গে ইংলণত্ের ফোন সম্পর্ক আর 
থ|ক্বে না। ব্রিটেন ঘরোয়! ব্যাপারে বিব্রত হয়ে পড়লেও তাকে 
আন্তর্জাতিক সমস্াগুলির সন্মুশীন হোতে হবে বিশ্যেভীবে। নিকট- 
আত্মীয়ের মৃহ্রাতে রাণী শোক মন্তপ্ত। হবেন। ১৯৬২ খুষ্টা বুটেনের 
পক্ষে মারাত্বক বর্ষ । 

ফ্রান্দে চল্বে অসস্তোষ ও অদঙ্্তি। পৃথিবীর দুর্য্যোগণূর্ণ বর্ষে ফ্রান্স 
তার উপনিবেশিক অধিকারগুলির অধিকাঁংশকে নিয়ে বিব্র হয়ে 
পড়বে। ফরাদী প্রেদিডেন্ট:ক গদিতে থাক! বোধ হয় চল্বে না। 
এ্যালজেরিয়াতে জুটিন পরিস্থিতির উদ্ভব হবে। জেনারেল স্গল কোন 
রকমে এই পরিস্থিতি কাটিয়ে তুল্বেন। নান! রকম গোলযোগ, 
ধর্মঘট, মারপিট, বিক্ষোশ প্রভৃতির সন্দুধীন হবে ফ্রান্স। জার্দাণ ও 
ত্রিটশ চালগুলি এরূপ হবেটে যার জন্যে ফ্রান্দের শামন কর্তাদের বেশ 
ভাবিয়ে তুল্‌ব। পশ্চিম-জান্মানী রাশিগার আশ্রনন গ্রহণে উদ্দুখ হবে। 
পশ্চিম জার্মানীতে আগুন হ্ব.ল উঠবে। 

ইটানীতে কমিউনিষ্ট প্রভাব বৃদ্ধি পাবে। এখানে প্রকৃতি রুদ্র রূপ 
ধারণ কর্বে। | 

আগ্নেগগিরি থেকে অগ্নধাদ্গীরণ হবে ফেব্রুশরীতে। মার্শাল টিটোর 
ভাগা বর্ষের প্রথমার্ধে উদ্ছৃল। বিশ্বরাজনীতি ক্ষেত্রে ভার ভূমিক 
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[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





গঠনমূলক | পর্ত,গাল ভারতের অভিমুখে অভিযান কর্বার পন্থানির্ণর 
কর্বে। জুলাই মাপে মাদ্রিদ ও লিদবন ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হবে। 
ফ্রাঙ্কো অবনর গ্রহণ করবেন। লাও বা ভিয়েতনামে শাস্তি ফিরে 
আসবেন|। ই্ডোনেশিগার ঘরোয়। যুদ্ধ বাধবে। ডাঃ হকার্োর 
শারীরিক অবস্থ। ভালে! যাবেনা। আরব সমাঞ্গতন্ত্র গঠনে প্রেদিডেন্ট 
সাফল্য লা করবেন মা। শুধু মিনরে নয়, আরও অনেক গুলি আরব 
অঞ্চলে প্রচণ্ড আভ্যন্তরীণ সংঘ হুক হবে বর্তমান শাদনতস্থব উচ্ছেদ 
সাধনের জন্যে । 
নাসের যতদিন শক্তিধর হয়ে থাকবেন ততদিন মিদরের মান মর্ধ্যদ। 
গ্রতিপত্তি অশ্ব থাকবে, কিন্তু ার নীর্র্ধভৌম শক্তি বিপন্ন হবে। ইজ্জ 
রায়েলের আিক অনস্থা খারাপ হবে। দক্ষিণ আফ্রিকাকে বর্ণবিদ্বেষ 
পার্থক্য নীতির পরিবর্ধন করতে হবে। মন্মিপিত শক্তি কঙ্গো সমস্ত! দূর 
করতে পারবে না। ভারতবর্ষের পক্ষে সৈন্ঠ সরিয়ে আন কল্যাণজনক। 
অষ্ট্রেলয়া জাপান ও ভারতের সঙ্গে ঘুনি্টতা সত্তর আবদ্ধ হবে । বুটেনের 
সঙ্গে নন্বন্ধ, বৈদেশিক বাণিজ্য ও শ্রমিক ব্যাপার নিয়ে সমন্যার উদ্তুব হবে-- 
আর অষ্টেলয়াকে ভাবিয়ে তুল্বে। ল্যার্টিন আমেরিকার ছুর্রবৎ্দর। 
আঙ্জে টিনার অর্থ নৈতিক ছুর্গতি। ত্রেজিলে আগ্েকগিরি থেকে অগ্নি 
উদ্‌গীঃণ আর ভূমকম্প, গ্রেমিডেন্টের পতন প্রভৃতি লক্ষা কর! যায়! 
ডাঃ ক্যানট্রোর পক্ষে বৎমরটা খুবই খারাপ। পৃথিবীর সর্ঝ্র নামরিক 
শক্তির জাগরণ হবে, তাদের প্রভার প্রতিপত্তির উত্তরোত্বর বুদ্ধি হবার 
যোগ আছে। অনেক রাষ্ট্র নামরিক শাঁদনের মধ্যে এনে পড়বে। 
ভারতবর্ষে কংগ্রেন শক্তি প্রাধান্য লাত করবে। বাংলাদেশ, উড়িয। 
ও বিহার রাষ্টরনৈতিক, প্রাকৃতিক ও অথনৈতিক বিপর্ধ্যয়ের মধো পড়ে 
কিংকর্তব্যাবমুড় হয়ে উঠবে। ধনীসম্প্রনায় বিপন্র হবে। এ নব অঞ্চলে 
উল্লেখষোগ্য লোকক্ষয়ের দনস্ত/বনা আছে। ভারতী রাষ্ট্রের সীমান্ত 
অঞ্চল গুলির পমু বিপন্নতার সম্তাবল! থাকার সহর্কতা অবলম্বন 
অত্যাবগ্রক। সমুদ্রতীরবন্তী দেশগুলির প্রতি বিশেষ দুষ্টিরাথার 
প্রয়োজন আছে। যাহা হউক দুর্যোগের ভেতর দিগ্নে ভারতের সুবর্ণ 
. ভবিগ্ততর পদরধ্ধনি শোনা যাচ্ছে। ১৯৬৫ খুষ্টাৰ থেকে ভারতের 
গৌরব অস্রাজ্বন হবে। হারঠীধ সংসার সমান্গে ঝুট! ব্যক্তিদের অপদরণ- 
ঘটুবে। আর প্রকৃত গুণীরাই সমাদৃত হবে। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
0ম ল্রাম্শি 


অশ্বিনী ভরণী ও কৃত্তিগা জাত বাক্তিদের ফলের তারতমা এমাসে 
দেখ| যায় না, তবে মাসের প্রথমার্ধে অশ্বিনী ও কৃত্তিক। জাত বাক্তির| 
ভরণার চেয়ে বিছুটা বেশী ভালো ফল পাবে। মাসটী সকলের পক্ষে 
মিশ্রফল দাত]। সাফল্য লাভ, আশ! আকাঙায় কিছুটা পূরপ। লাভ, 


বিলান ব্যদন, বন্ধুলাভ। হৃখ স্বগ্ছতা, মাঙগলিক অনুষ্ঠান, প্রচেষ্টায়! 
মাফল্য প্রভৃতি মাসের গ্বিতীয়ার্দে দেখ! যার়। প্রথমার্ধে কিছু বাধ 
বিল, কলাগ্িকর ভ্রমণ, ক্ষতি, মিথ্য। অপবাদ, শত্রু হা, তীক্ষ মন্ত্র লেগে 
আবাত-পাওয়া) অপবাদ, প্রহবতি ঘট বে। স্বানস্থোর পক্ষে দ্বিতীয়ার্দাই 
ভালে! হবে। প্রথমার্দে ধারালো অন্ত্রের আঘ'তে কষ্ট পাওয়া আর 
শারীরিক দুর্রবরত|| দ্বিতীয়ার্দে রোগীর! আরোগা লা কর্বে। পারি- 
বারিক শাস্তি হখন্বচ্ছনতা অবাহত থাকবে । বাইরে থেকে কোন 
নিকট-মায্ীয় অথবা শুভানুধ্যায়ী বন্ধুর মৃত সংবাদ এসে পড়বে, 
এজন্যে ছুংথ শোকও মনশ্চাঞ্চপ্য হবে। মাপের প্রথমার্ধে কোন 
প্রকার পরিবর্তনের দিকে অগ্রপর না হওয়াই ভালো। আর্থিকক্ষেত্রে 
অনুকূল আবহাওয়াই বইবে। টাকার জন্তে গোড়ার দিকৃটায় কিছু 
অন্ুবিধ! ভোগ হোলেও দ্বিতীল়ার্দে বেশ পয়দ! হাতে আস্বে, শ্পেকুলেশনে 
যাওয়৷ অনুচিত। বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিঙ্গীবির পক্ষে মানটা 
শুভ, তবে কোন কাঁঞ্জে এমাসে মোট! টাকার মূলধন ফেলে ন। এগিয়ে 
যাওয়াই উচিত। কৃষিক্ষেররেও নতুন কিছু করতে মাওয়া! সুবিধাজনক 
নয়, ঘেমন চল্ছ, তেমি ভাবেই চামবান চল্:ত দেওয়াহ গালে । 
চাকুরির ক্ষেত্র উত্তম। চাঁকুরিজীবির পক্ষে নাফলা, বহুদিনের আকাঙ্বার 
পরিপূরণ, নূতন পদে অধিষ্ঠান। পদোন্নতি, সন্তোষজনক পরিবর্তন 
প্রতৃতি ঘটবে শেষার্দে। অস্থায়ী কম্মীদের প স্থায়ী হবে, বেকার 
ব্যক্তি চাকুরি পাবে। প্রতিষ্ঠাদম্পন্ন ব্যক্ির সানিধ্য লা হবে, আর 
ঠার আনুকুলো ভবিষ্াতের পথ প্রশস্ত ও হন্নরপ্হোতে গারে। বৃত্তিগীবি 
ও ব্যবসায়ীদের স্বর্ণ সুযোগ । মহিলাদের মব কাজেই মাদট। ভালো 
যাবে। বিশেষতঃ যাঁর| সঙ্জীত, চারু কল।, সমাজ কল্যাণ আর পারিবারিক 
বাঁপার নিয়ে দিন যাপন করু:ছ,। ত।র! উত্তম ভাবে মাসটি অতিবাহিত 
করবে, বিদূধী রমণী বাঁছাত্রী সম্প্রদায়ের বিশেষ উন্নতি। সাহিতা, 
দর্শন, ধর্ম ও সমাঙ্জ পিজ্ঞান নিয়ে মার! চ্চি। কন্ছে। তারা শুধু জান 
অর্জন কর্বে না, হগ্যাতি ও লা করবে। অবৈধ প্রণয়ে আশাভীত 
সাফল্য । বৈধ প্রণয়ের ক্ষেত্রেও প্রীচিপ্রদ। অবিবাহিতাদের বিয়ে 
হবে এমন সব পাত্রের সঙ্গে-যাদের মেঞ্জাজ্জ তৈরী হয়ে রয়েছে 
আধ্যাত্মিকতা, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও শিল্পক্কলার ভেভর। মাসের 
দ্বিতীয়ার্দই স্ত্রীলোকের পক্ষে খুব ভালে৷। বিগ্তাথী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে মাসট! মোটামুটি ভালো বল। যেতে পারে। মাদের শেষার্দে 
রেসে লাভ। 


লহ রাশি 


বৃষ রাশির পক্ষেও এ একই কথ|। সঞ্লেরই একরকম ফল। 
সকলের পক্ষেই মানটি মিশ্রলদাতা, ভালে! ফরগুলি শেষার্দের 
জন্যে অপেক্ষা করছে। ঝাড়, বিবাদ, মনোমালিম্য, অনৎদংনর্গ 
উদ্বেগ ও আশঙ্ক, চতুর্দিকে শত্রপের অবস্থিতি। অপরের কাছে 
মর্ধাদ| শ্ুগ হওয়া) শ্বান্থাহানি,। ছুর্ঘটন।। আধাত, ক্ষতি, প্রচেষ্টায় 
বাধ! বিপত্তি, ভ্রমণে কষ্ট। শক্ুর উৎপীড়ন, দুঃখ ও মনোকষ্ট। অপবাদ 


উ 


১৩৬৮ ] 


প্রভৃতি অশুভ ফল পেতে হবে। কর্টে নাফলা, দৌভাগ্য লাত, আনন্দ। 
গারিধারিক মালিক অনুষ্ঠান, বিলাস বান দ্রব্যাদি প্রাপ্তি, যশ ও 
জ্ঞান বৃদ্ধি, উত্তম শ্বাস্থা প্রভৃতি শুভফচলও লাভ হবে। 
মোটের উপর মালটা সন্তোষজনক । উল্লেগধোগা কোন অস্থধ 
ইবে না, কিন্তু দুর্ঘটনা বা আঘাতপ্রাপ্থির যোগ প্রবল । মাসের প্রথমে 
রক্তের চাপ বুদ্ধ, শ্যোদ্ধে শারীরিক ছুর্বনত। ও জীবংনীশক্তির ত্রাস। 
পারিবারিক ক্ষেত্র শান্তি ও আনন্দপূর্ণ। গৃহের কয়েকজন বাক্কির 
শরীরের অবস্থ! খারাপ হওয়ার জন্য দুশ্চন্ত!। মালের প্রথমার্দে 
পরিবারের বহির্ভত আম্মীয়ন্থজন ও বন্ধুবান্ধ:বর সঙ্গে অদন্ভাব ঘটবে। 
আর্থিক অবস্থ। উন্নতির পথে অগ্রসর হবে। 

প্রথমার্ধট এক ভাবেই যাবে, আর টাক! কড়ির ব্যাপারে শক্রত 
চলব, ক্ষতি ও হবে। শেষার্দে আর্থিক লাভ উল্লেখ যোগ্য হওয়ার 
ফলে প্রথমার্ধের ক্ষতিপূরণ হয়ে মাবে। স্পেকুলেশনে এমানে বেশ 
বিছু টাকা আস্বে। বাঁড়ীওয়াল।, ভূঙাধিকারী ও কৃবিজীবির পক্ষে 
মানটি মিশ্রল দাত1-ভালোমন্দ দুই-ই ঘটুবে। কোন কোন ক্ষেত্রে 


সুতরাং 


সম্পত্তিহানি বা বিক্রয়, ভাড়াটিয়। আর চাষের মজুরদের সঙ্গে বগড়!- 
বিবাদ, জমি নিয়ে গোলযোগ, মামল। মোবরিম| প্রভৃতির সম্ভাবন। 
চাঁকুরিজীবিরা উপরওযালাদের বিরাঁগভাজন হোতে পারে বিন! 
দোষে, এজন্যে সতর্কের মঙ্গে কাজ কর! দরকার। মাসের শোর্ড 
শুভ হবে, প্রতিগবন্দ্ীর্দের পরাজয়, খ্যাতি অর্জন। প্রথমার্দে কাজে 
কৃতিত্ব প্রদর্শনের পক্ষে এমাদটা অনুকূল) কর্মদক্ষতা গ্রমাণিতও হবে । 
ব্হসায়ী ও বৃত্িজীবিগণের পক্ষে মাদটা উত্তম। মহিলাদের পক্ষে 
মোটামুটি ভালো এবং অনুকূল। মাঁদটা বেশ শাগ্িপুর্ণ ভাবে 
কাটুবে। নান! প্রকার উপটৌকন প্রার্থি যোগ । অবৈধ প্রপয়িনীদের 
সুবর্ণ সুযোগ । অবৈধ প্রণয়েচ্ছু নারীরও আশ্াপূর্ণ হবে। পৌনীন 
দ্রব্যাদি, সম্পত্তি ও নান। প্রকার উপহার পুরুষের কাছ থেকে লাভ 
হবে। মঞ্চ ও চিত্রে যে নব নাগী আছে, তার! নানা প্রকারে হৃষোগ 
হৃবিধা। অর্থ ও উপটৌকন লা কর্বে। তাদের মমাদর প্রাপ্তি যোগ। 
দ্বিতীয়ার্ধে যাদের বিয়ে হবে, তার! খুব সুধী হবে, আর জীবনের স্থিতি 
লাভ হবে। কিন্তু স্ত্রীলোকের খতুর গোলমাল জনিত কষ্টভোগ 
আছে, শ্ত্রীব্যাধিতে আক্রান্ত নারীর পক্ষে শারীরিক অবস্থ! খারাপই 
হবে। এজন্যে আহার বিহারে সংযম আবশ্বক | বিষ্ভাথী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম সময় | রেসে জয়লাভ । 


নিশুন্ন ল্রাম্পি 


পুনর্্বহজাত ব্যক্তির পক্ষে নিদৃঈট সময়। মুগশির! ও আদ্র জাত- 
গণের অনেকটা ভালো । মানপিক উদ্বেগ, স্বাস্থ্যের অবনতি, মনো- 
যালিগ্ঠ, বিবাদ, ত্রথণ কট, ক্ষতি হূর্ঘটনা) আঘাত প্রাপ্তি, 
মতলব-বাজ ব্যক্তিদের সান্ধ্য দুর্গত ভোগ, কর্ন গ্রচেষ্টার বাধা 
প্রাপ্তি, গুভৃতি অশুভ ফলের সম্ভাবনা । কিন্তু লাভ) নুধ, যশ ও 
সন্মান প্রাপ্তি । গ্রথমার্দে উদর পীড়া, গুহা প্রদেশে পাড়া, গ্রননাব দোষ ও 


বন্ধুপা 


গ্রাহু-ভচগ্গত, 


২২০৬ 


চোথের কই । দ্বিতীয়া: দ্দ দুর্ঘটণ, রক্তের চাপবৃদ্ধি। ছুর্ঘটন!, শরীরে 
লামান্থ আঘাত । প্রথনা-দধ পারিবারিক কলহ, স্ত্রীর সঙ্গে মনোমালিম্ত। 
আয় বৃদ্ধি এবং ব্য়াধিক্য। বায়সংস্কাচ প্রয়োজনীয় ॥ বাড়ীওয়ালা, 
ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মানটা উন্তম। চাকুরিজীবিদের গঙ্ষে 
উপরওয়াপার বিরাগ ভান হোতে হবে। অপবাদের 
সম্ভাবনা । উচ্চপদস্থ কর্ধাগারীর পক্ষে ভূত্যাদি ও উদ্ধ£ন কর্তৃপক্ষাদির 
জন্য দুঃগ ভোগ। ব্যবনারী ও বৃত্তিগাবিদের পক্ষে মাদটা দস্তোষজনক। 
যে লব ব্যক্তি অপরের কাজে ব্যাপৃত (যেমন আইনজীবি, বাযাঙ্কার, 
মানের দ্বিচীয়ান্ধে অবিবাহিভাদের 
সব নাগী মানমাদ! ও 
বৈধ 


উন্ুম নয়। 


ট্রাই) তাদের পক্ষে বিশেষ শুভ | 
বিবাহের যোগ। সামজিক ক্ষেত্রে যে 
উন্নতির আশ] পোষণ করে, তাদের সাফল্য লাভ হবে। 
প্রণয়িনীদের উত্তম হযোগ। পরপুরুষের সংস্ার্শ আশাতীত সাফপ্রা। 
এমাসে প্রণয়) কোর্টদিপ, রোমান্স, পটি, পিকনিক, ভ্রমন ও নান! 
আমোদ প্রমোদে স্ত্বীলোকেরা লিপ্ত হোলে প্রচুর আনন্ন। মধ্যাদ! ও 
প্রঠিষ্ঠ। লাভ করবে। অপরিমিত আহার বিহার, পন্িশ্রম ও কর্ন" 
তৎপরতা! স্থানের প্রতিকূল হবে, ফলে শষ্যাশাগী হবার মস্তাবন! 
আছে। শারীরিক ও মানপিক পরিশ্রম আর উদ্ধিগ্রত। সর্ব্ব নিষয়ে 
পরিতাজ্য। বিদ্যা ও পরীক্ষাথীর পক্ষে শুত। রেসে 
হার হবে। 


ক্ু্চজ ল্রাশ্ণি 


পুতর্বন্থ পুম্য। ও আশ্রধা জাত ব্যক্তিদের ফল একই প্রকার । 
সকলের পক্ষে মাদটী মিশ্রক্ষলদাতা। কম্মে সাফল্য লাভ। হুম স্থা?য, 
শক্ত, সৌভাগা, বিলাস-ব্যদন দ্রবাদি লাভ) নূতন বিষয় অধায়নে 
জ্ঞানার্জন, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানঙগাত গুভৃতি মাদের প্রথমান্ধে লক্ষ 
কর! যাঁ্ন। দ্বিতীয়াদ্ধে কিছু কষ্টছ্োগ আছে? অসৎ ব্ক্তির সংস্পর্শে 
জানা.ভোগ ক্ষতি, অপচয়, কলহ বিষাদ ও মানামানিম্য, ভ্রমণে 
ক্লান্তি বোধ, গীড়া এবং নান! বিষয়ে উদ্ধিগ্তা। প্রথমার্ধে শ্বাগ্থা 
ভালোই যাবে। দ্বিতীয়ার্দে নানা প্রকার ব্যাধির সন্তাবন! উদর পীড়া, 
গ্হাপ্রদেশে পীড়া) জ্বর, মৃহ্াশয়প্রদাহ, চক্ষুপীডা। 
ব্যাধি প্রভৃতি সন্তব। উপরোক্ত রোগে যার! অনেকদিন ভূগছে, তাদের 
মতর্কত| অবলম্বন আবগ্তক। পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রথমাদ্ধ শাস্তিপূণ। 
শ্যোর্দে স্ত্রী পৃত্র ও পরিবার বর্গের অপরাপর ব্/ক্তির সহিত মলোমালিন্ত 
ও কলহের যোগ আছে। 

মাসে আর্থিক ব্যাপার ভালোমন্দ দুই-ই ঘটবে। অনেক সময়ে 
আশ! পূর্ন হবে না । প্রথমার্দ ভালোই যাবে, দ্বিতীরার্ধটা মন্দ হবে। 
ভার্থক গতি, খণ, মাঁমল! মোকরদমা, প্রচেষ্টায় বাধা প্রভৃতির সম্তাবন|। 
স্বিতীগার্দে কোন প্রকার নব প্রচেষ্টা বার্থহায় পধাবপিত হবে। 
শ্পেকুলেশন বর্জনীয়, কাড়ীওয়ালা তৃষ্বামী ও কৃষিজীবিগণের পক্ষে 
মা্টা গতানুগতিক ভানে যাবে। তলে যার! তৃলম্পত্ত সংক্রান্ত 
ব্যাপারে দালালি করে ব! ট্টক একনচেঞ্জে লিগ্ত- তার! প্রথদার্ধে 


জননেল্দ্রিয়ের 


০৩৩ 





বিশেষ সাফল্য লাভ কর্বে। নুতন গৃহনির্দণের পক্ষে এই মামটা 
অনুকূল। চাকুরিজীবির! মাসের প্রথমার্ধে শু5 সুযোগ পাবে, কিন্ত 
শেষার্দে তাদের ভাগ্যে বছ কষ্ট ভোগ। চাকুরির ক্ষেত্রে পরীক্ষা বা 
ফর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রথসার্ধে 'নাফলা মঙ্িত হবে। এই সময়ে 
শক্ত ব! গ্রতিগ্বন্থীকে পরাজিত করে পদলাভ ব| পদোন্নতি শুভ সুচনা 
ঘটবে। দ্বিতীয়ার্ধে উদ্ধিগ্রত|! ও মর্ধ্যাদার ক্ষুগ্রত'। সহকশ্মীদের সঙ্গে 
কলহবিবাদ, ভূত্যার্ির সহিত প্রীতির অভাব প্রসূতি পরিলক্ষিত হয়। 
দ্বিতীয়ার্দে চাকুরিজীবির1 যেন হু'[রয়ার হয়ে চলে। আর রুটিন মাফিক 
কাজ করে যার়। ব্যবপাণি ও বৃত্তি জীবির! মাসের প্রথমার্ধে বিশেষ 
উন্নতি কর্বে, গড়পড়তা আয়ের চেয়েও বেশী রোজগার করুবে। 
স্্রীলোকের পক্ষে মাণটী আদে ভালে! নয়। এজন্ে যেনব কাজ 
তাদের ভালে! লাগে বষে নব কাজে তার! আগ্রহ দেখায়, তাদের 
কোনটীর ফল ভালে! হবেনা । অবৈধ গ্রণয়ে অগ্রনর হওয়| বাঞনীর 
নয়। প্রণয়ের ক্ষেত্রে সামাঞ্জিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে একটু মরর্ক 
হরে চলা দরকার। পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ! না করাই ভালে] । 
বিলাদ-ব্যদন ভ্রব্যাপ্দ ভ্রু গৃহ সংস্কার আদবাব প্র থরিদ ও কক্ষার্দি 
হুলজ্জিত করবার উপযোগী বস্ত সংগ্রহের পক্ষে মাদটা উত্তম। 
অরক্ষণী॥। নারীর বিবাহ যোগ এবং বিবাহ 'হথেই হবে। বিষ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা, এজন্যে আশানুরূপ ফলগ্রাপ্তি হবে ন|। 
রেলে জয়লাভ | 
সিহন্ ল্লাম্পি 

পূর্্বফন্তুনী জাত গণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। মঘ| ও উত্তরফন্তনী জাত 
গণের পক্ষে মধাম। মাদ্টী সকলের পক্ষে মিশ্রফলদাতা হোলেও 
স্ভ ফলগুলির আধিক্য আছে। প্রচেষ্টায় সাফল্য লাভ, জনপ্রিয়তা 
লাভ, নুধস্থচ্ন্দতা, পৌত্াগ্য, বন্ধুদের নাহায্য প্রাপ্তি, শরদমন মাঙ্গলিক 
উৎনবঅনুষ্ঠান মাপের প্রথমার্ধে আশ] করা যায়। এতদ্নত্েও 
শত্রুদের উৎপীড়ন, শ্বাস্থ্যহানি, মানদিক উত্তেজনা ও উদ্ধিগ্রতা 
এবং দুঃখ ভোগ। দ্বিতীয়াদ্ধে ল্প'বন্তর কলহ ও কর্মেবাধা এবং উত্তম 
্বাস্থা লাভ, চিত্তের গ্রনন্ধতা ও শান্তি, কাধ্যে হস্তক্ষেপ করলে তাতে 
স|ফল্য, বিলাসবাপন প্রাপ্তি, এবং উপভোগ, আযম়বৃদ্ধি প্রভৃতি 
যোগ আছে। বিশেষ কোন পীড়। হবে না| সাধারণ দুর্বলতঃ 
ছোট খাটে! ছুর্ঘটনায় কিছু আথাত প্রাপ্তি। ছেলেমেয়েদের অহৃথ হবে 
এজন্চে দুশ্চিন্ত! | শত্রুদের কার্য্য কলাপের জন্তে মানপিক চাঞ্চল্য । 
গ্রথমা্ধে পারিবারিক অশান্তি । ছিতীয়দ এ অশান্তি থাক্বে না। 
বিশেধ উন্নতি ন|! হোলেও আর্থিক অবস্থা অনেকটা ভালে! । লাভ 
ক্ষতি ঢুই'ই আছে, এংটু হ'পিয়ার হোলে ক্ষতির ভাগ কমই হবে। 
এজেন্ট, দালাল, গলা সরবরাহকারী বন্ট্রাকৃটার, আর বিলাস ব্যস 
দ্র্াদি বিক্রেতার পক্ষে মাপটী উত্তম, এর! বেশ লাভবান হবে। 
সথবিধ! মুষোগ সত্বেও বাঃাধিকা। প্রথমাদে। স্পেকুলেশন বশ্জনীয়। 
প্রাকৃতিক দুগ্যাগে গৃহ ও ভূমির ক্ষতি হবে মাসের শেষার্দে, এচন্টে 
ধাড়ীওয়াল| ভূম্যথিকারী ও কৃষিজীবিকে কিছু ক্ষতিগ্রস্ত ঠোতে হবে 


জ্ঞান 





[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থও, ২য় সংখ্য। 


সপ পশিপশিশাশিশাশিপাশিপতিশশিশপি 
বাড়ীওয়ালা, তূম্যধিকানী ও কুষিজীবিরা এমাসে কিছু কষ্ট ভোগ 
করবে। অর্থবায় ও রয়েছে । চাকুরিজীবিদের পক্ষে মাসের প্রথমা 
অনুকূগ নয়। উপরওয়ালার অপ্রীতিভাজন হবে, কিন্তু সাংঘ|তিক 
পরিস্থিতি কিছু হবেন৷ ৷ মানের শেষার্দে এপ অবস্থার পরিবর্তন ও 
উপর ওয়ালার প্রীতি লাভ ঘটবে। কর্মনক্ষতা সম্থন্ধে উপর ওয়ালার 
স্বীকৃতি প্রকাশ পাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটা অতীব উন্তম। যে 
কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কর্লে দিদ্ধিলাভড ঘটবে। অবৈধ প্রণয়ে 
আশাতীত সাফল্য। পুরুষের উপয় কতৃত্ব করবার অধিকার 
জদ্মাবে। প্রণয়ের ক্ষেঙ্জে লামাঘিক ও পারিবারিক স্ধেত্রে প্রহল প্রতি- 
পত্তি প্রকাশ পাবে। মান মর্ধ্যাদ| ও প্রভৃতব বুদ্ধ। স্বাধীনত! ও স্বেচ্ছা 
চারিতার ওপর কেট হস্তক্ষেপ কর্বে না, ঝ| বাধাস্থষ্টি কর্তব ন'; 
পরপুরুষের সহিত মেলামেশাতেও আনন্দ লাত ও সমাদর প্রাপ্তি) 
নানা প্রকার সাহায্য ও উপহার প্রাপ্তি । কোর্টপিপ, পাটি, অবাধ-বিছার, 
পিকনিক, ভ্রমণ, রোমান্স প্রভৃতি অত্ন্ত অনুকুল। শিল্পী, গায়িকা 
যন্ত্রী। অস্ভিনেত্রী প্রভৃতির খ্যাতি ও নর্ধযাদ| বুদ্ধি, কিন্তু সর্ব্ববিষয়ে সতর্ক 
হয়ে চলাই ভালো, বেপরোয়। ভাবে চগ্গলে শারীরিক ক্ষতি অনিবার্ধা, £ 
বিদ্যার্থী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে মধ্যবিধ সময় রেদে লাভ | 
ল্য ল্রাশ্শি 

উত্তর ফন্তুণী, হস্ত ও চিত্ত! নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে একই রকম ফল। 
প্রথমাদ্ধ অপেক্ষা শেষার্ধই ভালো, শারীরিক ও মানসিক অন্স্থত, বন্ধু- 
স্বজনের সঙ্গে কলহবিবাদ ও মনোমালিন্য, গৃহে অশান্তি, শত্রু উত্পীড়ন। 
বন্ধুবিচ্ছেদ, চৌ্ধ্যভয়, ব্যর্থ প্রচেষ্ট, অপরিমিত বায় প্রভৃতি অশুত 
ফলের আশঙ্কা! । শেষে সুথশান্তি, আয়বৃদ্ধি, মা্গলিক অনুষ্ঠান, শক্ত 
দমন, বন্ধুর সাহায্য লাভ, বিলাস-ব্যলন, প্রচেষ্টায় নাফল্য, নূতন বিষয় 
অধ্যয়নে অনুরাগ ও জ্ঞানাজ্জন, দৌভাগাবৃদ্ধ। নিজের এবং সন্তানদের 
শগীর ভালে! যাবে না। আহারাদি বিষয়ে এগন্যে সততা আবশ্টক। 
অন্যথ! গুহাদেশে গীড়া, উদরময়) হজমের দোঁধ। আমাশয়, জ্বর, রত্তআাব 
প্রভৃতি মাসের প্রথমার্ধে ঘটতে পারে। মালের শেষার্দে সন্তানদের 
বাসথয মম্পর্কে বিশেষ দৃষ্টি নেওয়। আবশক। সামান্য পীড়াতেও অবহ্ল! 
কর! চল্বেনা। গৃহের কল ব| পারিবারিক অসন্তোষ কোন রকমেই 
রোধ করা যাবেনা । পরিবার বহিভূত আত্মীয়স্বজন ও বদ্ধুদের সঙ্গে 
আচার আচরণে দতর্ক হয়ে চলাই বাঞ্চুনীয়। মালটা অর্থের পক্ষে অনু- 
কূল নয়, পাওনাদারের তাগাদায় ।বব্রত হোতে হবে। বদ্ধুবগী মতলব- 
বাজ লোকের আনাগোন! হবে, এরা প্রতারিত করবে, তার জন্যে 
ক্ষতির সম্ভাবনা । টুরির ভয় আছে। কোন প্রকার পরামর্শ গ্রহণ করে 
কোন কাজে হন্তক্ষেপ না করাই ভালে বরং গতানুগতিকভাবে 
দৈনন্দিন জীবনযাত্র! নির্বাহ করল কোন প্রকার ঝামেল হবে ন|। 
ম্পেকুলেশনে কিছু লাভ হোলেও শেষপর্যান্ত ক্ষতির আশঙ্কা । বাড়ী- 
ওয়াল, ভূষ্বাম। ও কৃষিজীবীর পক্ষে মালটি ভালো ধলা যায় না। ফেনন। 
ভূমিতে উৎপন্ন শশ্তের ক্ষতি, ভাড়াটিয়ার কা থেকে ভাড়। আদায়ে 
হয়রান, তজ্জগ্ঠ কথা কাটাকাটি, এমন কি মামলা মৌকর্দমাও ঘটে যেতে 


মাঘ--১৩৬৮ ] 


গারে। সম্পত্তি কেনা-বেচায় লাভ হবেনা । এঙ্গন্যে আধিক লীভার্থ 
সম্পত্তি কেন! ব1 বিক্রয় করা একেবারেই বঙ্্জনীর | মাসের দ্বিতীয়ার্দে 
নৃতন গৃহের ভিত্তি স্থাপন ঝ নির্মাণ বিশেষ অনুকূল হবে। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে মানের বেশীর ভাগ নময়ই খারাপ। শেষ সপ্াহটা ভালে! 
যাবে। উপরওয়ালার সঙ্গে প্রীতির সম্বন্ধ থাকবেন|, পদে পদে বাধ- 
বিপত্তি ও কাজের চাপের জন্যে মানপিক অসচ্ছন্দত। পাছে নিজের 
অন্তমনন্কতার জগে কোন প্রকার তুগ ক্রুটি হেতু কৈফিযৎ দিতে হয় 
এমস্পর্কে পূর্ব থেকে সতর্কতা অবলম্বন আবগ্যক। রুটিন মাফিক কাজ 
করে যাওয়াই ভালে! । শেষ সপ্তাহটী শান্তপূর্ণ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তি- 
জীবীর পক্ষে শেষ দপ্তাহটি ছাড়! এসাসে কেবল বাঁধা বিপত্তি ও অপাফল্া, 
শেষ সপ্তাহে দৌভাগ্যলাভ। সমাঞ্জ বিহারিণী নারীর চেয়ে গৃহিণীদের 
পক্ষে মানটি উত্তন। গৃহন্থালীর ব্যাপারে কৃতিত্ব প্রকাশ পাবে এবং 
সমাদর লাভ ঘটবে। অবৈধ প্রপয়ে বিপত্তি আছে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
মর্যযাদাহ।নি। এমাসে অবিবাহিত বা! অরন্ষণীগ়ার বি্বাহযোগ নেই, 
শেষ সপ্তাহে কিছুটা! আশাগ্রদ। মাসের শেষ সপ্তাহটী অবৈধ প্রণয়, 
কোর্টদপ, ভ্রমণ, পাটি, পিকৃনিক, প্রেম ও রোঁমাঙ্সের অনুকূল, 
পুরুষের সংম্পশে এনে লাভ ও উপহার প্রাপ্তি, হাাড়। বন্ধুবান্ধব ও শ্বজন- 
বর্গের কাছ থেকে প্রাপ্তিযোগ আছে। বিষ্তার্থীও পরীক্ষাথীর পক্ষে 


মাসটি মধ্যম । রেদে লাভ অল্পই হবে। 
ভূ্ল। ক্লাশ 
বিশাখাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্টফল। চিত্র! ও স্বাতীজাতগণের 


পক্ষে অনেকট। ভালো। মাসের প্রারস্তটী কোন রকমে ভালে! হোলেও 
ক্রমে ক্রমে খারাপের দিকে যাবে। গোড়ার দিকে উত্তম শ্বাস্থা, আয় 
যৃদ্ধি, শক্রুয়। উত্তমবনধুলাভ। প্রচে্টা সাফলা, সৌগাগা বিলাসিতা, 
প্রভাব প্রতিপত্তি প্রভৃতি দেখ! ষায়। ক্রমে ছুঃখকইী, গ্বান্তোর অবনতি, 
কলছ বিবাদ, নানাপ্রকার আশঙ্ক।, কৃত্রিম বন্ধু ও ম্বজনবর্গের কাছ 
থেকে কষ্টভোগ, মিথ্য। অপবাদ, ভ্রমণে বিপত্তি প্রভৃতি অশ্ভ ফল। 
প্রথমার্ধে উত্তম স্বান্থা। অজীর্ঘ, উদরাময়, আমাশনপ, জ্বর, শারীরিক 
হুর্ধলত। প্রভৃতির আশঙ্ক। আছে। শেধার্দে ঘরে বাহিরে কলহ নিবাদ, 
আও্মধীগ্বজন ও বদ্ধুবাদ্ধ:বর সঙ্গে মনোমালিন্য ইত্যাদি ঘটবে। 
প্রথমদিকে আর্থিক অবস্থার অবনতি হবে না। কিন্তু ভ্বিতীয়ার্দে 
টাকার টান ধর্বে, নগদ টাকা তহবিলে মজুত থাকৃবেন!। কর্ম প্রচেষ্টায় 
ক্ষতি, তাছাড়া তথাকথিত হুযোগবাদী বন্ধুর! প্রতারণ| করবে। অপরি- 
চিত ব। অবাঞ্চনীগ বাক্তির মংদর্গে না আন। একান্ত আবশ্তঠক। দীর্ঘ- 
মেয়াদী অর্থ বিনিয়োগ এমালে আদৌ অনুকৃপ নয়। কোন প্রকার 
অর্থ বিনিয়োগের লময় খুব সতর্ক হওয়| দরকার, আর ভোবে চিন্তে তবে 
টাকা দেওয়! উচিত। বাড়ীওয়াল! ভূমযধিকাবী ও কৃষিজীবীর পক্ষে 
মালটা আদে। শুভজনক নয়। ব্হু বাঁধাবিপত্তি, ক্ষতি ও নৈরা্যাজনক 
পরিস্থিতি ঘটবে। বছ সত্তর্কত| সত্বেও অশুভ ঘটনাগুলির কবল 
থেকে নিজেকে মুক্ত কর! যাঁবেন|। 


গ্রহু-জ্গ্গঞ্জ 
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কি নি সিটিতে 

চাকুরির ক্ষেত্রে প্রথমার্ধ শুভ, শেষার্দ অশ্তভ। প্রথমাদ্ধে চাকুরি- 
প্রাথা হয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ, পরীক্ষাথী হওয়া, প্রতিযোগিত! করা 
প্রভৃতি চলতে পারে, তাতে নিদ্ধি ঘটবে। উচ্চপদে অধিষ্ঠান আর 
যোগাত| ও কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে উপরওয়ালার স্বীকৃতি প্রভৃতি যোগ মাসের 
গ্রথমার্ধে। পদন্ধ্যাদার হানি, অনন্ম।ন। কর্মের অবনতি, মিথ্য। ষড়- 
যন্ত্রের আবেষ্টনে লাঞ্ন। ভোগ ইত্যাদি ম)সের শেষের দিকে দেখা যাবে। 
ব্যবপায়া ও বুত্তিসীবীর পক্ষে মানটি কর্মবছল ও আশাপ্রদ। ম্ষে 
সপ্তাহটী নৈরাগ্থাপ্রনক | এমাসে শিল্পকলা, সঙ্গীত, হালক! ধরণের 
সাহিত্য পাঠ প্রভৃতির দিকে নারী মহল আকৃষ্ট হবে । অনেকে দক্ষতাও 
লাভ ক£বে। সামাজিক ক্ষেত্রে বু লোকের সঙ্গে পরিচয় হবে। অবৈধ 
প্রণয়নের যোগাঘোগ আছে। আমোদপ্রমোদজনক ভ্রমণ, কোর্টনিপ, 
প্রণয়, পিকৃনিক্‌ ও সামাজিক উত্সবে যোগদান ঘট বে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে? 
সামার্জিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রতিপত্তি, মর্যাদা ও বর্তৃত্ব লাভ। 
সমাজ ও দেশহিতৈষিণী কম্মীরা বু হযোগম্থবিধা লাভ করবে। 
বিষ্তাখাও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশানুরাপ নয়। রেলে পরাজয়। 


বরশ্লিক ল্রাশ্ণি 


বিশাখা, অনুরাধা ও জোোষ্ঠাজাত _ব্যক্তিগণের একই প্রকার ফল। 
সকলের পক্ষেই যাসটা উত্তম। প্রথম দিকে সাধারণ ভাবে লময় আতি- 
বাহিত হবে, কিন্তু যতই দিন এগোতে থাকবে ততই শুভ ঘটনা! ও সুযোগ 
বুদ্ধিপাবে। উত্তম বন্ধুলাভ, বিশেষ সম্মান, নখ ম্বচ্ছন্দত| ও বিলাসিত|, 
লাভ, উত্তম শ্বস্থা, সকল প্রচেষ্টায় নাফলা, বি্ত। ও জ্ঞানার্জনে উন্নতি, 
শত্রজয়, নূতন পদমর্ধ্যাদ|, প্রশ্াবপ্রতিপত্তিবৃদ্ধি গ্রস্ৃতি ঘটবে। 
প্রথমার্দে কিছু কষ্টকর ভ্রমণ, কলহবিবাদ ও অগ্লীতিকর পরিবর্তন ঘটতে 
পারে। কিন্তু এগুলি স্বণঞ্থায়ী, স্বাস্থ্যের হানি হবে না। ব্যাধিগ্র্ত 
ব্যক্তিরা আরোগ] লাত করবে। পারিবারিক ও সামাঞ্জিক ক্ষেত্রে 
প্রথমার্ধে কিছু অশান্তির সৃষ্টি ঠোতে পারে কলহ খিবাদের জন্যে । 
মেজাজ খিটখিটে হয়ে থাকবে, একটুতেই রাগ প্রকাশ পাবে, কথায় 
কথায় ধৈর্যাচতি ঘটবে । প্রথমার্ধে কিছু আধিক ক্ষতির সম্তাবন! 
আছে। ব্যয়াধিক্য ঘট বে মাসের বেশীর ভাগ সময়ে। হিসাব নিকাশে ও 
গোলমাল ঘট বে, তাছাড়। অনেকে প্রতারণ| ও বিশ্বাসঘাতকত|! করবে। 
এতদনতবেও মাসের শেষে দেথ| যাবে বিশেষ আর্থিকোন্নতি ও দৌভাগ্য 
বৃদ্ধি হয়েছে। শ্পেকুলেশন বজ্জ্রনীয়। বাড়ীওচালা। ভূম্ধিকাবী ও 
কৃষিদ্বীবীর পক্ষে মাদটি উত্তম, মাসের আরম্তকালে কিছু কষ্টতোগ 
ছোতে পারে মাত্র। চাকুরিজীবীদের পক্ষে প্রথম দিকট1 এক ভাবেই 
যাবে, কোন ভালে! মন্দ ঘটবে না। ছ্বিতীয়াদ্ধে পদোন্নতি, শত্রঙয়। 
চাকুরিপ্রার্থী হয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ, চাকুরির জন্টে থরীক্ষা দেওয়া 
প্রন্তুতিতে সাফল্য লা5। ব্যবসায়ী ও বৃন্তিভোগীর পক্ষে উত্তম সময়। 
অলঙ্কার, বিলাস দ্রব্য, আমোদপ্রমোদ, পোষাকপরিচ্ছদ প্রনতি ক্রয় 
করার ঝেশাক হবে, আর এসব ব্যাপারে ব্যয়ও হবে। সামা(জক উত্সব 
অনুষ্ঠান, আমোদ প্রমোদ ও জন কল্যাণকর কাজে মজুত টাক! ক্ষয় হবে। 


২২০৬৮ 





অবৈধ প্রগয়ে আশাতীত নাফলা। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, নামাজিক ও পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে সাফলা লাভ । রোমান্স, কোর্টনিপ। প্রণযীর সঙ্গে চিঠি- 
পত্র জেখালেখি চল্বে। বি্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম লময়। 


প্রল্গু লাশ্ণি 


ধুরাশিজাত ব্যক্তিদের পক্ষে নকলেরই এক প্রকার ফল। 
জ্ঞানার্জনে নাফলা, সখ শ্বচ্ছন্দতা, মাঙ্গলিক উত্দব অনুষ্ঠান, মৌভাগা, 
উপহ্থার প্রাপ্ডি, জাণানুরূপ ঘর্থাগম, শক্তুগয় গ্রচেষ্টার দাফলালাভ প্রভৃতি 
গুভফল দেখ! যায়। কিন্তু ক্ষতি, শারীরিক দুর্বরতা, শত্রবৃদ্ধি ও 
ছুন্পম, বন্ধুদের নঙ্গে মতভেদ প্রভৃতিও সম্তব। কিছু স্বাস্থাহানি হোতে 
পারে। হাপ্রোগ ও রক্তের চাপবৃন্ধ প্রথমার্ধে ঘটবে, পরিশ্রমদাধ্য 
কাঞ্জ বেণী ন। করাই ভালে! । পেটের গোলমাল হোতে পারে। 
ঙ্স। বুদ্ধি ও নিংশ্থাযদপ্রশ্থান কষ্ট । পুরাতন হাপানী রোগীর মতকত। 
আব্গ্রক। মানের শেষার্ধে এদব গোলমাল কেটে গেলেও পিত্ত ও 
বায়ুর প্রকোপ আদবে! পরিবারবর্গের সহিত কলহ বিবাদ হবেন! বটে, 
কেস্তু পরিবার-বংতৃহ আত্মী়ম্বজন ও বন্ধুবর্গর দহিত মনোমা পিন্য 
ঘটতে পারে। আর্থিক অবস্থা অনুকূল । দ্বিতীয়া-দ আর্থিক শ্বচ্ছন্দ- 
তার কিছু হান হবে। কোন প্রকার পরিকল্পনায় হস্তক্ষেপ কর! অনুচিত। 
স্পেকুলেশন বর্জনীয় । ভূমি ও অন্যান্ত সম্পত্তি থেকে লাশ। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূমাধিকাগী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী মধ্যম। শিল্পদংক্রা্ত 
ব্যাপারে নানাগ্রকার সুযোগ সবিধা ও লাভ। কন্মক্ষেত্রে কিছু 
অন্বমহা প্রকাশ পাবে, এজন্যে টপরওয়ালার অসন্তোষের কারণ হবে। 
সুতরাং চাকুরিজীবিদের পক্ষে এবিষয়ে সম্ভকৃতা অবলম্বন আবশ্যক । 
কোন পারবঙ্তনের চেষ্ট! কর! উচিত নয়, স্থানাগ্তর হওয়ার দিকে ঝোঁক 
দেওয়! চল্বেনা। ব্যবলায়ী ও বৃত্তিভোগীর পক্ষে ভালোই যাবে। পর- 
পুরুষের সঙ্গে অবৈধ প্রণয় সম্পর্কে আবার ঝেশাক ও তক্জনিত চাপ! 
উত্তেজন! নারীর মধো থাকৃবে। অবৈধ প্রণঘজিনীরা আমোদ প্রমোদ ও 
প্রম্ত বিহারে কালাতিপাত কর্বে। পুরুষের সঙ্গে কোন প্রক্কার মত- 
ভেদ বা কলহবিবাঁদ হবে ন|। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, লামাঞ্জিক ও পারিবারিক 
সুথন্বচ্ছন্দতা ভোগ করবে । অনেকেই পর-পুরুষের 


বিগ্যা ও 


ক্ষেত্রে নারীর! 
দাহচধ্য ও প্রলোভনে বিভ্রান্ত হোতে পারে_-সমা্গবিহারিণীরাই 
এদিকে আকৃষ্ট হয়ে উঠবে বেশী। পিকনিক, ভ্রমণ পার্টি ও পিনেম| 
প্রভৃতির মাধ্যমে অবৈধ প্রণয়ের জাল বিল্তার হবে। বিনা চেষ্টায় অবিবা- 
হিতাদের বিবাহ হয়ে ষাবে। গৃহিণীব1(গাহাদ্রব্যাদির ও বিলান- 
ফ্যদনের জন্যে অপরিমিত ব্যয় করবে, আর তৈজস পত্রার্দি কিন্বে। 
বিস্তাথা ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে শুভ। রেদে জঙ্ লাভ। 
1" সসকল্র ভ্রাম্পি 

মকররাশিজাত ব্যক্তিগণর ফল একইপ্রকার। কলহ বিবাদ, ক্ষতি, 
কলান্তিকর উদ্দেগ্যহীন ভ্রথণ, স্বাস্ত্রোর অবনতি, নানাপ্রকার উদ্বপগ্ন হা, 
মিথা। অপবাদ, অনন্মান, স্বজন বিরোধ, আত্মীগবিয়োগ, ব্যচধিকা 
এইগুপি অশুত ফস। কিছু লাভ, সুখ শ্বচ্ছনদতা। বিজ্ঞাঞ্জনে সাফল্য, 


নব 


| ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলান বাদন প্রস্তুতি যোগ আছে। শারীরিক 
অহস্থতার সম্ভাবনা । জ্বর, রক্তের চাপ বৃদ্ধি, শ্বানকষ্ট বা শ্বাদপ্রশ্ানের 
রোগ, হাপানি, পিন্তপ্রকোপ, দুর্ঘটন| প্রভৃতির আশঙ্ক।। এইসব 
রোগে আক্রান্ত পুরাতন রোগীদের সতর্কত। আবগ্বাক। পারিবারিক 
সুথস্থাচ্ছন্দতা ব্যাহত হবে না। সামান্য মনাস্তর বা কলহবিবাদ 
ঘটতে পারে। অর্থক্ষতি যোগ। নানাপ্রকারে অর্থ নষ্ট হবে। এর 
ক্ষতির কারণ হবে আত্মীয়ন্বজনেরাই বেশী। ভ্রমণকালে জিশিষগত্র 
চুরি যাবে, নিজের প্রতারিত হবার সন্ভাবন|। প্রচে্টায় ব্যর্থত|র জন্যেও 
অর্থ ক্ষতি হওয়। সম্ভব । স্পেকুলেশন বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধি- 
কারী ও কুষিজীবির পক্ষে নানাপ্রকার কষ্টভোগ, অংশীনার, অধীনস্থ 
কর্মচারী; চাষী মজুর গ্রন্তুতির সঙ্গে কলহবিবাদ ঘটবে, মামল। মোকর্দমাও 
হোতে পারে। মনের বেশারভাগ সময়েই চাকুরিলীবির! নান| সংস্তার 
সম্ুপীন হবে। কর্ুক্ষেত্রে বাধাবিপত্তি নানা অপান্তির কারণ ঘটতে 
পারে। মানের শেষে উপরগসার বিরাগভাঙ্গন হবার যেগ আছে। 
ব্বদায়া ও বৃত্তিজীবির পক্ষে মাঁদটি আদৌ সপ্তোষগনক নয়। 
স্বীলোকের পক্ষে মানটি ভালে। নয়। দে সববাপারে স্ত্রীলোকের! রঃ 
আগ্রহশীগ সে সর কাজগুলি হোতে পারবে না। অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি, 
ঘরে বাইরে অসন্তোষের জন্টে চিত্তের উতৎক্ষিপ্ত ভাব, পরপুকধ বা অপরিচিত 
লোকের মংশ্রবে আনা বর্জনীয়। শ্বঙজনবর্গের সঙ্গে ছাড়। ভ্রমণ পরিহার 
করা কর্তব্য। ভ্রমণ, পিকনিক, নিনেষ। দেগ! সম্পর্কে একটু সতর্ক 
হওয়া দরকার। এমন কি পরিবারের বন্ধু বা পরিচিত পরপুরুষের 
সঙ্গে প্র সব স্থানে না যাওয়াই ভালে! | বিস্তার্থী ও পরীক্ষথীর পক্ষে 
উত্তম সময়। রেলে ক্ষতি। 


কুম্ত ব্রাম্শি 


কুম্তরাশিঞ্জাত বক্তিমাত্রেঠী একই ফললা করবে। প্রথমার্ধে 
প্রচেষ্টায় সাফল্য লাভ, নুধ নমৃদ্ধি লাভ) বিলাসবাদন উপভোগ, 
ধন প্রাপ্তি গ্রভৃতি যোগ আছে। শেষের দিকে মম্পত্তি হানি ও কলহ 
বিবাদ, সাধারণভাবে শারীরিক দুর্বপতা) টক্ষুণীড়া ও পিত্তপ্রকাপ, 
পুরাতন রোগীর| ঘর আক্রান্ত হবে। ফাইলেরিয়। রোগীর অতান্ত 
নতর্কতা আবগ্যক। আর্থিক ক্ষেত্রে মালটি শুচ বলা যার়। সাধারণ 
পথ দিয়েই অর্থাগম হবে। আর্থিক প্রচে্ট। নাফল্য মণ্ডিতচ হবে। কিন্ত 
বন্ধুবাদ্ধবের সহযোগিতার আর্থিক প্রচেষ্টা বর্জনীয়। বু অবিশবস্ত 
বন্ধুর সান্জিধ্য আনার সম্ভাবনা। কালোবাগারির। ও বে-আইনি 
আমদানী রপ্তানী কারকর! এমামে অনেক অর্থ উপার্জন করবে। কৃষি- 
জীবি তৃম্ধিকারী ও বাড়ীওয়ল।র পঙ্গে মাদট উত্তঘ। মানের প্রথমার্দে 
চাকুরীজীবীর পক্ষে উত্তম সময় । উচ্চপন লাভ, চাকুরি প্রার্থী বা পদোন্নতি 
প্রাথীর টেই পরীক্ষায় লাফন্য, চাকুরির জন্যে নিয়োগকর্তীর দর্শন, 
কামী ও সাফল্য লা করবে। দ্বিতীয়ার্ধে নানাপ্রকার স/মরিক বাধা- 
বিপত্তি, প্রতিদ্বন্ীদের জন্যে ক্ভোগ এবং নানাপ্রকার অশান্তি ও 
অসন্তোষের উদ্ভব হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিদীবির পক্ষে উত্তম সময়। 


মাঁঘ--১৩৬৮ ] 


নকল কার্ধ্যে বন্ধু বাদ্ধবদের সাহায্য পাঁবে। সামাজিকতার ক্ষেত্রে পনার- 

প্রতিপত্তি,জনপ্রিয়ত! ও সফল্য লাভ। অবৈধ প্রণরিনী ও সমাজবিহারিণীর 
শুবর্ণহযোগ। পরপুরুষের সান্নিধ্য ও ভালোবাদার মাধ্যমে বহু লাভ 

ঘটষে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠ) আনন্দ 
ও মর্যাদা লাভ। অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অপরিমিত আহার বিহারে 

গীড়িত হবার আশঙ্কা, এদিকে সতর্কত। অবলম্বন আবগ্তক । বিগ্যাথী ও 

পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সমঃ। রেসে জয়লাভ । | 


সীন্দ ল্রাম্পি 


মীনরাশিজাত ব্যক্তি মাত্রেরই একপ্রকার ফল। মাসটি সকলেরই 
পক্ষে অতীব উত্তম। অন্তরের আশ। আকাজ্ষ। আর কামনা-বানন 
পূর্ণ হবে, লা, পৌভাগ্য বৃদ্ধি, সম্মানের সহিহ উচ্চস্তররে অধিষ্ঠন, 
বিলাস ব্যসন, কল্যাণকর ঘটন') কর্ণ প্রচেষ্টায় সাফপ্গয প্রভাব গ্রতিপত্তি- 
সম্পন্ন বন্ধু লাভ, খ্যাতি, গ্রতিপত্তুর অভাব ঘটবে। মধ্যে মধো গ্রতি- 
বন্দীদের জনা ক্ছু দুর্ভোগ, তারা অপকোৌশল প্রয়োগ করতে চে 
হবে, কলহ বিবাদ কোন ন| কোন বান্তির সঙ্গে লেগেই থাকবে। অবশ্য 
এচন্যে উপরোক্ত শুভ ফলগুলির হান হবেন। উত্তম স্থাস্থা লাত, 
& তবে মাসের শেষের দিকে কিঞ্চিৎমাত্র শরীর থারাপ হতে পারে। 
সম্ভানদের গীড়ার আশঙ্ক! আছে এজনো দৃষ্টি দেওয়। দরকার । অবশ্য 
তাদের সাংঘাতিক রকমের কোন গীঢ়া ঘটবে না। পারিবারিক শান্তি, 
মাঙ্গলিক উত্নব অনুষ্ঠান) বিশেষ প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন উচ্চন্তরের ব্যক্তিদের 
বন্ধুত্ব লাভ, তৃত্যাদি লাভ; প্রিষ্ন বন্ধুও স্বঞ্গন সমাগম, বিলাদিভার বস্তু- 
লাভ ও উপভোগ । সংদারের প্রী বৃদ্ধ। আর্থিক অবস্থ। অতীব শুভ, 
গুচুর উপার্জন। পেশ! বাবস।, গমভর্ণমেন্টের সংশ্র সংযোগ, বন্ধু 
সাহচর্য গ্রতৃতি থেকে আর্থক অবস্থার উন্নতি ঘটবে। সাগর 
পার থেকেও লাভের যোগ আছে ; আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত সৌভাগো। 
দয়ের সম্ভাবনা দেখ যায় কিন্ত স্পেকুলেশন ক্ষতিদায়ক হবে। ভূম্যধি- 
কারী, কৃষিজীবি ও বাড়ীওয়ালারণপক্ষে উত্তম মময়। ভূম্যাদি ক্রম। গৃহাদি 
নির্মাণ ও বিস্তৃতি বা গুহমংস্কার, বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষবাসের জন্যে 
যন্ত্াদি ক্রয় প্রভৃতি ঘটতে পারে। দান, উত্তরাধিকার ব| ক্রয় শৃত্রে 
সম্পত্তি লাভ। চাকুররজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম সময়। বেকার- 
ব্যক্তিদের চাকুরি লাভ। অস্থায়ী কর্মচারী স্থায়ীপদে নিমুক্ত হবে। নুন 
পদমর্ধ্যাদ1। পদোন্নতি, স্বাধীনভাবে কর্তৃত্ব করবার অধিকার, গ্রেডের 
পরিবর্তন প্রভৃতি আশ! কর] যায়। শ্ত্রীলোকের পক্ষে সর্ব্ধ বিময়ে অতীব 
উত্তম লময়। দ্বিচারিণী ও অবৈধ গলপ্ত প্রণয়িনীর পক্ষে সুবর্ণ হযোগ। 
বিত্রশালী প্রণয়িণীর, আমুকুলো সুখৈশ্চ্ধ্য সন্তোগ। বন নারীকে 
রোমান্টিক পরিবেশের মধ্যে আত্মপ্রনাদ লাভ করতে দেখা যাঁবে। 
পরপুরুষের লাহচর্যায ও অবাধ বিহারের যোগ আসবে। অলঙ্কার, 
অর্থ, বিলাদ ব্যদনের উপকরণ, যানবাহন ভোগের প্বারা আনন্দ, 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে হৃখশাস্তি। সন্মান 
গ্রতিপত্তি, আধিপত্য ও স্বাচ্ছন্দত! লান্ত। দাম্পতা প্রীতি অটুট খাকবে। 
পুরুষের বাবহার ও সংপর্গ চিত্তের প্রসন্গত। আনবে। এমানে যে নব 


গ্রহ-জ্গ্্, 
৬ 


২2২ 

৮ স্্্্ষস্ফিস্স্্স্ষ০্স্্ সি ্স্যি্্্স্ষ্হিচ 
অবিবাহিতার বিলাহ হবে তাদের ম্বামীর1 উচ্চন্ত্র়ের হবে এবং বিবাহের 
রাত্রি থেকে স্ত্রীর বশীভূত হয়ে থাকবে ও উত্তম সঙ্গ সুখ বিভোর হবে। 
শিল্পকল! ও সঙ্গীতবিগ্ক! ধুগ্টচ! নিয়ে যে ন4 নারী কাঙ্গাতিপাত করছে, 
তাদের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা হবে। চাকুরিম্রীব নারীর পদ্দাশ্রতি ও উপর- 
ওয়ালার আনুকু্লালাভ ছবে বিদ্তার্থী ও পরাক্ষার্থীদের উত্তম সময়। 
রেসে জয় লাভ। 


ব্যক্তিগত দাদশ নগরের ফলাফন 

মেষ লগ্ন 

অনায়াসে আশ। আকাম্ধার দিদ্ধিলাভ। কর্দুক্ষেত্রে অগ্রগতি । 
প্রভাব, গ্রতিষ্ঠ। লোক প্রিদ্নতা ও সম্মানের ঘোগ 1 দেহ তানের ফর 
শুভ। সৌগাগ্যোনয়। বার বাহল্য। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্ত্ঘ সময়, 
বিদ্যার্থী ও পরাক্ষাথীর পক্ষে শু । 
বৃষলগ্ন 

যথেষ্ট সুযোগ, উদ্তাবনী-শক্তিসভ। আনশ্চতর পশ্চাতে নিক্ষল 
পরিশ্রম, আর্থিক পরিস্থিতি ছালে।বলা যায় নও পুনঃ পুনং হযোগ- 
গুলি পেয়েও হারাতে হবে। দুর্ঘটনার আশঙ্কা, ব্বসাক্ষেত্র শু, 
নূতন পথে অর্থোপার্জন চাকরি ক্ষেত্রে পরিবর্তন। স্ত্রীলোকের ভাগে 
প্রবঞ্চনা, বিদ্যাথী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে আশা প্রদ। 
মিথুনলগ্ন 

ঘাত প্রতিঘাতে জর্জরিত; উত্থান পতন সন্কুল সমঘ। ব্যবসায়ীর 
সাফল্য, চাকুরিজীবীর উন্নতির পথে বাধ!। শারীরিক অনুষ্থৃত।। 
বায় ঝাহুলা হেতু চিত্তের উদ্ধগ। বন্ধুনা যো. স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মধাম সময়, বিদ্যাথাঁ ও পরীক্ষাধাঁর পক্ষে মধাম। 
কর্কটলগ্ন 

বেদন| ঘটত পাড়, ভাগ্য হুপ্রসন্ন, উন্নতির যোগ। লাভের আশ! 
যথেষ্ট, অর্থাগস, প্রণয়ের পরিণতি অশুভ হবে। কর্শে(ন্তি, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উত্তম। বিছ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মমুকূল নয়। 
সিংহলগ্ন 

সর্ধবর সাফঙ্পা কিন্তু শত্রু চিন্ত।। বন্ধুর সহিত মনোমালিন্য, 
কর্মস্থলে ক্ষতির আশঙ্কা, দেছপীড়া, বাবল। ক্ষেত্রে শুভ ফল, 
আর স্থান শুভ, কিন্তু ব্যয়াধিক)। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুত? প্রণর 
লেখার জন্থ চাঞ্চলা। ভ্রি্াবী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাফলো 
বাধ!। | 
শ্ন্াজশগ্র 

আর্থিক পরিস্থিতি অনুকূল। পারিবারিক হৃধ*সমুক্ধি, পুত্রের 
উন্নতি বা সন্তান নিমিত্ত সুখ ও আনন্দ প্রপ্ধি, সম্মানের যোগ, অতি 
বুদ্ধতে অনু চাপ, স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম দন । বিগ্যাথী ও পরীক্ষাথার 
পক্ষে উত্তম সময়। , 


২৪০ 


তুলা লগ্ন 


গরভার বৃদ্ধি, সন্তানের দেহ পীড়া, ভূমি গৃহাদি সংক্রান্ত কোনরাপ 
গোলযোগের মন্তাবনা, মাত ব! মাতৃষ্থানীয়। গুরুজন বিয়োগ, মানদিক 
বন্ধ ভাব হেতু কষ্ট ভোগ, স্ত্রীলোকের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, বিদাধা ও 
পরীক্ষার্থার পক্ষে শুভ | 
বৃশ্চিকলগ্ন 

মাননিক দ্বন্দ ভবের দরুণ শুযোগ নষ্ট । পাকষস্থের পীড়। বাত- 
বেনা, ধনাগমযোগ, দম্পভ্যহথ সন্তানের বিবাহ যোগ, কর্মস্থলে 
দাত বৃদ্ধি, সন্তান সৌগ্য যোগ বিদেশযাজ্ার সম্ভাবনা, পারিবারিক 
পরিস্থিতি অনুকৃন। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তঘ 'সময়। বিগ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর দাফলালাভ। 
ধন্নুলগ্ন 

ব্াবসায়ে উন্নতি, আর্থিক পরিস্থিতি অঙ্ক, ধনাগম, কর্ধুসিদ্ধি, নুতন 
কর্মসাঁভ, স্ত্রীর গীড়া, স্ত্রীলোকের পক্ষে অর্থগানি ও প্রণয়ের দিকে অত্যন্ত 
আগ্রহ,অপরিমিত ব্যর। বিদ্যার্গী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মোটের উপর শুভ। 
মকরলগ্ 

সুযোগ যখেই, কিন্তু অথ) ব্যংয়র সন্দুখীন। সামগ্িক ঝঞ্ধাট। ধর্থা- 





জ্ঞান্পন্বয 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


নুষঠান ও তীর্থ পর্যটনের যোগ, সন্তানের বিবাহ, মানসিক উত্তেজনা, 
বাসস্থান সংক্রান্ত ব্যাপারে অপাস্তি, চাকুরির ক্ষেত্রে উন্নতি, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে অণ্ড5 সময়, বিদ্যা্থী৷ ও পরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম সময় । 


কুস্তলগ্ন 

মিত্রতাগ্য অনুকূল। ঘন পরিবর্তনের মধ্যে বিব্রত হওয়ার যোগ। 
গুরুজনের সঙ্গে মত ভেদ, শারীরিক হ্ুখস্বচ্ছদত|, কর্মস্থলের ফল 
সম্পূর্ণ মন্োষজনক নয়, পত্ীর শারীরিক অহস্থতা ব। বাযুঘটত 
পীড়া, চাকুরির ক্ষেত্রে পরিবর্তনের যোগ, পরীক্ষার্থী স্ত্রীলোকের সময় 
মধ্যবিধ। বিদ্বাংথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশানুরূপ নয়। 


মীনলগ্র 

মাতার শ্বাস্থাভঙ্গ যোগ । অধ্যাপনায় সুনাম, বিদেশ ভ্রমণ। 
গভর্ণমেন্টের অনুগ্রহ লাভ। ভাগ্যোন্রতির যোগ, বিশেষ আয় বৃদ্ধি, 
বন্ধুর সঙ্গে মতানৈকা হেতু অশান্তি ভোগ, (তের পীড়া, বাত বেদন| 
সর্বতধ সাফলা ও মানিক উল্লান, বিবাহার্থীর পত্বীলাভ, স্ত্রীলোকের 
অতীব উত্তম সময় । বিদ্যার্থ ও পরীক্ষার্থার পক্ষে শুস্ভ হোলেও বিদ্ত- 
চর্চায় অমনোযোগিতা হেতু উত্তম ফলের স্্ান। 












ও, আর, নি, এল, লি? 
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ক্রুমান্রেশ হাউস 
সালিখা। জবাওড়া 








ভলিয়া গিয়াছিলাম। 
মনে পড়িয়া গেল, শরীর চিঠি পাইয়া! । 

..পট্রেণ ছাড়িয়া যাইবার পর এইবার তুমি আমায় 
টাটা, করিবার দঙ্গিতে হাত নাড়িঘ়াছিলে কেন? কখনও 
তো এমন ককো না! অমন আঁধুনিকপনা আমি ঢুই চক্ষে 
দেখিতে পারি না। যত বয়স হইতেছে, তত যেন কেমন 
হইয়। যাইতেছে !'**৮ 

মুখটিও যে আমার একটু উজ্জ্রপ হইয়] উঠিয়া ছিল, তা” 
বোঁধ হয় তিনি এগিয়ে-যাঁওয়া-ট্রেণের কাঁদরা থেকে 
দেখিতে পান নাই ! 

লক্ষৌ গেকে কলকাতা অনেকবার যাতায়াত করিতে 
হইয়াছে আমাদের। কখন দুজনে, কখনও একেলা । 
্ত্রীকে যখনই একেলা যাইতে হইয়াছে তখনই আমি লক্ষ 
টেশেনে তুলিয়। দিয়াছি। এবারেও তাহাই করিয়া ছিলাম। 
অমুসর মেল লক্ষ ষ্টেশনে আদিতেই নির্ধারিত জায়গায় 
"গ্লিপিং ঝোচেশ স্ত্রীকে বনাইয়া দিয়াছি। 

আধ ঘণ্ট। দীড়াইবে ট্রেণথান]। 

ট্রেনের কামরার জানালা দিয়! মুখ ধাঁর করা স্ত্রীর সঙ্গে 
প্।টকর্ে দীড়াইয়। বোকার মত যতরাজ্যের গল্প করিয়াছি! 

একেলা যেন কথনও থাকি না, এমনই ভাবে কত ষে 
আঁদেন, উপদেশ, অন্রোধ উপরোধ শুনিতে হইয়াছে 
তাহার ইয়ত্ত। নাই ! 

মনে হইয়াছে) ট্রেণটি যেন নড়িতে চায়না! প্রাট- 
ফর্মের মন্ত ঘড়িটি যেন চলিতেছে ন1! পিগস্তালটি যেন 
বিগড়াইয়! গিয়া সোজ। থাড়। হইয়া আছে! লাল আলো 
আর সবুজ হয়না! যেন! ছবিওয়াল! পত্রিকা কিনিলাম 
স্ত্রীর জন্ঘ। জলের বোতলে জল ভরিয়া দিলাদ। ফল- 
ওয়ালা ডাকিয়া ফল কিনিয়া দিলাম। ছুঃজনে ছু 











শ্ীঅশোককুমার মিত্র 


বোতল “অরেগ্ কিনিয়া খাইলাম। গুধুও ট্রেণটি 


দাড়াইয়াই রহিয়াছে! সবই তো হইল, তবুও ট্রে ছাড়িতে 
পাচ মিনিট বাকি এখনও ! 

কামরার জানালার সাঁমনে হইতে সরিয়া আসিয়া 
এদিক-ওদিক তাকাইতেছি, স্ত্রী ইগারায় কাছে 
ডাঁকিলেন। 

_অমন দূরে দূরে দাড়িয়ে অছ কেন?” 

এই তো কাছে এসেছি, কি বলবে বলো ?” 

_-কিচ্ছু বলবো না! সামনে এলে দীড়াতে পারে৷ 
ন|? অমন ছট্‌"টু করছো কেন?” 

-_-"এক্টু পরেই তো দুরে চলে যাবে | 

--“লে যথন যাবো, তখন **** 

আবার কামরাটির জানালার 
রহিলাম! 

কোন প্রয়োজন ছিল নাঃ বহুবার বল! হইয়াছে, তবুও 
হঠাঁং বলিয়। বগিল।ম--প্গিয়েই চিঠি দিও কিন্ধু।” 

_পহ্া| গোঃ দেবো তো বলেছি।” 

সিগন্ধল “ডাউন, হইয়াছে। লাল আলো! সবুদ্ধ 
হইয়াছে। গার্ড বাশি বাজাইতেছেন। সবুজ পতাক। 
নাড়িতেছেন। 

জনতা চঞ্চল হইয়] উঠিল। 

সত্রীমুখখানি কেমন বেমানান করিয়! বলিল-_ 
"সাবধানে থেকো |” 

__গ্বলেছি তো? সাঁবধানেই থাকবে1।৮ ট্রেণখানি 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। ছু”চার প1 ট্রেণটির সাথে 
আগাইয়া গিয়া ঈাড়াইয়! পড়িলাম। | 

প্লাটকর্মের সমন্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়| যেন কমতি নিচ রর 
বীরে মন্থর গতিতে ট্রেণথানি চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 


সামনে ধাড়াইয়। 


২৪৯ 


৯ 


ই৪২. 


ভাবগ-বৰ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় ধও, ২য় সংখ্যা 


পান্থ স্থান “স্যর স্পা স্পা স্পা ্হাদান্ডশস্াদ হাস্য ্পস্যাপ্সপ্্হিত ব্রি দা্্থ্া 


জানালায় অপলক নয়নে স্ত্রী আমার পানে তাঁকাইয়! 
আছে। 

স্লিপিংকোচ খানি আমাকে ফেলিয়! রাখিয়া কোথায় 
যেন চলিয়া যাইতেছে । পাশের কামরাথানি একটি প্রথম 
শ্রেণী। চলন্ত ট্রেণের কাঁমরাগুলির প্রত্যেক জানালাটিতে 
একখানি করিয়। মুখ। বেশীর ভাগই মেয়েদের মুখ। 
চোখ ছলছল-কর! মুখ ! 

জাশে-পাশের অনেকেই তথন রুম।ল নাঁড়িতেছেন। 

আমি শুধু টুপচাপ দাড়াইয়া আছি। প্রথম শ্রেণীর 
কামরার জানালায় হঠাৎ নঞ্জরে পড়িল একটি পরিচিত 
মেয়ের মুখ। 

দেখা মাত্র দুজনে দুজনকে চিনিলীম। কয়েক মুহুর্ত 
মাত্র। 

সময় কই যেবাক্যালাপ করিব? কামরাটি আমাকে 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় অবস্থায় ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া যাইতেছে ! 
নয়ন ভরিয়। দেখিতে লাগিলাম মেয়েটিকে | মেয়েটি হাত 
বাহির করিয়া নীঁড়িতে লাগিল আমাকেই উদ্দেশ করিয়া! 
আমিও হাত নাঁড়িতে লাগিলাম। বিদায় সম্ভাষণ 
জানাইলাম তাঁকে। ট্রেণথানি চলিয়। যাইবার পর বহুক্ষণ 
প্লাটফর্মে দীড়াইয়। রহিলাম। চলিয়া যাওয়া ট্রেণথানির 
দিকে তাকাইয়া । 


না ৪ খা 


আনমনা হইয়! ভাবিতেছিলাম।**' 

চন্দননগর থেকে হ)ওড়া ডেলি প্যাসেঞ্জারী করিতাঁম। 
সকাল ৮।১০এ বাড়ী থেকে রোজ বাহির হইতাম। সাই- 
কেলে ষ্টেশনে আসিয়! নির্ধারিত ব্যাণ্ডেল লোকাল 
ধরিতাম। ৮২৭এর ট্রেণ। নিজের জায়গাটি ষেন 
রিজার্ভ করাই থাকিত। রোজ একই জায্নগায় বসিয়া 
কাগজ পড়িতে পড়িতে পথ চলিতাম। সমস্ত ষ্রেশনগুলি 
পরিচিত হইয়া গিয়াছিল। এমন কি, চন্দননগর থেকে 


হাওড়া পর্যন্ত লাইনের ধারের মাঠ, ঘাট, গণছপালা- 
গুলোকেও যেন ধঘনিষ্টভাবে চিনিয়। ফেলিয়াছিলাম। 


একদিন, কি, কারণে জানি না) (ট্রণথানি শ্রীরামপুর 
ষ্টেশন ছাঁড়িয়। যাইবার পরই হঠাৎ দীড়াইয়া গিয়াছিল। 
লাইনের ধারেই একটি এফতল! বাড়ী। সাঙনে একটু 


বাগান। মন্ত বড় বড় সূর্যমুখী ফুল ফুটিয়া। থা্কিত এই 
বাগানটিতে । মিনিট ছু"তিন বোধ হয় ট্রেণানি 
দাড়াইয়াছিল সেখানে । তাঁর পরই আবাঁর ছাড়িয়৷ 
দিয়াছিল। এই ছু'তিন মিনিটই "পরিচয় হইয়াছিল এই 


বাড়ীর ছাদে দাড়িয়ে থাক! একটি মেয়ের সঙ্গে। শুধু 
চোথের দেখা । সমস্ত সন্ত! দিয় পরম্পর পরম্পরকে যেন 


দেখিয়াছিলাম, চিনিয়াছিলাম, জানিয়াছিলাম। বুঝিয্া- 
ছিলাম! কী ভাল যে লাগিয়ছিল, বপিবার নয়। 
মেগ্েটিকে কেমন অদ্ভুত আশ্চর্য্য মনে হইয়াছিল। তার 
মু একটুখানি হানি মনে যেন মাদকতা আনিয়! দিয়াছিল। 
আমিও একটু হাপিয়াহিলাম। তাঁরপর চলন্ত ট্রে 
থেকে ছুঃজনেই হাত নাড়িয়া বিদায় সম্ভাষণ জানাইয়া- 
ছিলাম । 

অফিসে সেদিন কাঁজে মন দিতে পাঁরি নাই। দুপুরের 


পর ঘড়ির দিকে কেবলই দেখিয়ািলাম, কখন পাচট। 
বাজিবে ! ছুটির পর ৫1২৮এর ব্যাণ্ডেল লোকাল ঠিকই 


ধরিয়াছিল।ম। জানালার বাইরে চাহিয়া উদগ্রীব 
অপেক্ষায় বগিয়াছিলাম। শ্রীরামপুর আসিবার আগেই 
চলন্ত ট্রেন থেকে মেয়েটিকে ছাদের উপর দেখিয়াছিলাম। 
হা, মেয়েটি সেই বাড়ীর ছাদে ঠিকই ধীড়াইয়া ছিল যেমনটি 
আমি আশা করিয়াছিলাম! হাত তুলি সে আমাকে 
সম্তাধণও জানাইয়াছিল। 

এর পর, দিনের পর দিন, ওই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছিল। চন্দনন্গর থেকে হাওড়া যাইবার পথে, 
হাওড়া হইতে চন্দননগরের পথে। 

এই আশ্চর্য অদ্ভুত মেয়েটির অভূতপূর্ব আচরণ দেখিয়া 
ডেলী-প্যাসেগ্ার বন্ধুরা অবাক হইয়াছিল। কেহ ঠা 
কেহ বা অধ।চিত উপদেশ দিয়াছিল--পশ্রারামপুরে একদিন 
নেমেই পড়ো না ভায়া। মালা বদল করে--চন্দননগর 
নিয়ে যাও বৌঠানকে। অমন করে কতদিন আর 
ভোগাবে গুকে ? 

ভূগিতে বেশী দিন হয় নাই। 

মাম তিনেক পর। 

চলন্ত ট্রেণ থেকে হঠাৎ একদিন দেখেছিলাম, মেমেটি 
ছাদে নাই! লোকজন লাগিয়াছে ছাদে মেরাপ কাধিতে। 


মেরাপ বাধ বাড়ীটি দেখেছিলাম দিন সাতেক। 
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তারপর ছাঁদটি শুন্ত হইয়া গিয়াছিল। মেরাঁপ খোলা! 
খোল| ছাঁদে মেয়েটিও আর দড়াইল না! 


হইয়াছিল। 
বাড়ীটির রূপ আমার কাছে ধ্দলাইয়! গিয়াছিল। 


একটি মাতাল ব্রিহনেনে 





২৪১. 





কর্ণ 


রা রা রং 


আজ হঠাৎ চলন্ত অমুভসর মেলের প্রথম শ্রেণীর 


কামরায় মেছ্নেটিকে দেখিয়া মনে হইল যেন এই জীবনের 


ট্রেণের কামরার অন্য দিকের জানালায় গিয়া বসিতাম গতি ।:.. 


আমি। আনন্দ 


আমার । 


পথ-চলার 


যেন নিভিয়। গিয়াছিল 


মুখটি আমার উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ভাগ্য সুগ্রস, 


স্ত্রী আমার এই উজ্জ্রস মুখ দেখিতে পান নাই! 


একটি মালার বিহনে 
আরতি মুখোপাধ্যায় 


স্তর। পিঝুম রাত 

ছন্দ গাঁথিতে বদে আছে কবি কপোলে দিয়ে যেছাত। 
সহসা পড়িল মনে 

সেই পুরাতন শ্বতি বিজড়িত গ্রাম ছবি অকারণে । 
স্বপ্ন মোহিনী দেশে 


কল্প রাজ) ত্যজিয়। যে কবি যায় আজি ভেসে ভেসে 
ছাঁয়া ঘেরা দেই আম বনে, কাটায়েছে তারা কত ছুঃজনে 
কতু নদী তীরে স্নিগ্ধ সমীরে হাঁতে পরে দিয়ে হাঁত 
নদী কলতানে ক মিলায়ে গাহি গান এক সাথ 

কিন্তু সে একদিন 
সে প্রেম জোয়ারে পড়িল যে ভাট! হয়ে গেল সবই লীন 
আর্জিকাঁর মত সে দিনগুলির কীনত্তি শের ছিল না কবির 
নাহি ছিল এত গৃহটি ভরিয়। ধন সম্পদ বাঁশি 
সে দিন শুধুই ভগ্ন কুটারে পঙ়িত টাদের হাপি ॥ 








ধনী দুহিতা যে তাই _- 
সে ভাঙা কুটিরে আপনার তরে লইতে পারে না ঠাঁই 

ছৈত শঙ্খ সুর 
কবিরে জানাল প্রিয়া তার আর্জি চলে যায় বহু দূর 

বিদায়ের কালে এসে 
ইন্ত্র ভবনে করি নিমন্ত্রণ চলে যায় মুহ হেলে । 
কবিও ত্যজিল আপনার গৃহ, টুটিয়া গ্রাম-বন্ধন স্নেঃ 
আদিল সে চুপে একদা নিশীথে মহানগরীর বুকে 
ছিন্ন খাণার সুর ঝঙ্কারে করুণ বিধুর ছথে 

ধাঁ ১৬ ঝা 

কেটে গেছে বহুকাল 
জীবন তরী ভাসায়ে চলেছে ধরি কবিতার হাল 
স্বনমে কবি ধন্ত যে আজ, বরেণ্যতম জগৎ মাঝ 
তবু ধেন চির পূর্ণতা মাঝে জাগে এক হাহাকার 
একটি মালার বিহনে কবির জীবন অন্ধকার ॥ 
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৬নুধাংগুশেখর চটোপাধায় 


ভারতীয় ক্রিকেটে নৃতন 


৪ঠ| জানুয়ারী কলিকাতার এ্রঁতিহাসিক “ইডেন গার্ডেনে 
ভারতীয় ক্রিকেটের একটি নৃতন অধায়ের হৃচনা দেখা দেয় 
আর ১৫ই জাময়ারী মাদ্রাজে ত সম্পূর্তা৷ লাভ করে। 
গত.*..*টেষ্টের ''-এর একঘেয়েমী কাটিয়ে কলিকাতায় 
ভারতীয় দলের জয়লাভ সমগ্র ভারতব'সীর মনে অভূতপূর্ব 
আননের সৃষ্টি করে। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে ২৯ টেঞ্টের 
মধ্যে এইবার সর্বপ্রথম ভারত "রাবার” লাত করবার 
গৌরব অর্জন করলে!। এর পূর্ধে নিউগ্গিল্যাড এবং 
পাকিস্থানের বিরুদ্ধে ভারত প্রাধার» পায়। 

তরুণ দল নিয়ে গঠি5 ভারতের এই সাফল্য বিশেষ 
করে আসম্ ওয়েষ্ট ই্ডিজ সফরের পূর্বে খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং 
অখশ। কর! যায় এই জয়লাভ সমগ্র দলকে অনুপ্রাণিত 
করবে। ভারতীয় দলে চৌকন খেলোয়াড়ের অভাথ নেই। 
মে জন্য ব্যাটিং-এর দিক দিয়ে এবাঁরকার ভারতীয় দল বেশ 
শক্তিশালী বল! চলে। বোপিং-এ শির্ভর করতে হবে 
সম্পূর্ণ স্পিন বোলারদের কৃতিত্বের উপর | কিন্তু তা হলেও 
নরি কণ্টার যদি ঠিক মতো বোলারদের পরিচালন। করতে 
পারেন তা হলে এবারকার ভারতীয় দল ওয়েষ্ট ই্ডি 
সফরে ভাল ফলা গ্রদর্শন করবে বলে মনে হয়। 

এম-সি-সি+র বিরুদ্ধে কলিকাতায় ভারতের চতুর্থ টেষ্টে 
তারতীয় দলে শেষ মুহূর্তে বিজয় মেহ্রাকে গ্রহণ কিছুটা 


২৪৪ 


অধ্যায়ের মূচন 


বিশ্বয়ের স্ট্টি করে। জয়স'ম! প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
টেষ্টে ওপনার' ঠিসাবে বোধ হয় ভারতের পক্ষে সবচেয়ে 
সীঁফলা লাভ করেছেন, তারপর অধিণায়ক কণ্টাটটর তিনিও 
ওপনিং বাট। কিন্তু হাসত্বেও আর একজন ওপনিং, 
ব্যাটস্মানকে দলে গ্র্ণেব কি সীর্থকত| ছিল বোঁঝ। 
কঠিন। বিজয় মেহেরা ভাল খেলেছেন, সে জন্য কিছু 
বলার নেই। কিন্তু একজন “ওপনিং ব্যাট, ( জয়মীম।) 
যে, পরপর তিনটে টেষ্ট সাফল্যের সঙ্গে 'ওপন* করে 
আসছে তাকে হঠ।ৎ স্থান পরিবর্তন করে পিছিয্লে দিয়ে 
আর একজ্পন ওপনিং ব্যাটুসম্ণানকে দলে নেওয়ার যৌক্তি- 
কতা পাওয়া যাঁয় না । বিঙ্চয় মেহের! উৎরে গেছেন তাই 
কোঁন সমালোচনা হলে! ন1। কলিকাতা টেষ্টে আর 
একজন বোলারের প্রয়োজন ছিল। সেলিম ভুরাণী ও 
বোঁর্দে বাদে কোন ধাম্পনার দলে ছিল না। 
আর একজন “ওপনিং ব্যাউসম্যানে'র চাইতে নাদকার্নী 
অথবা অন্ত ম্পিনার নিলে দল অধিক শক্তিশালী হতো । 
কলিধাঁতা টেষ্টে ভারহ প্রিতেছে কিন্ত তা বলে এই- 
গুলি দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়। বাঞ্ছনীয় নয়। উমরিগড়কে 
কণ্টাক্টর ঠিক বোলারের পর্ধযায় ফেলেন বলে মনে হয় না। 
আশ্চর্যের বিষয়, প্রম-লি-সি'র প্রথম ইনিংসে তাকে 
একবারও বল্‌ করতে দেখ। গেল ন1। 


ড় 
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১] 
আগামী ওয়েট ই্ডিজ সফরে নিয়লিখিত ১৬ জন 
' খেলোয়াড় দ্বারা ভারতায় দল গঠিত হয়েছে । 


নরি কণ্ট ক্র ( ক্মধিনায়ক) 
পাতৌদির নবাব (সহ-অধিনা়ক ) 
পলি উমরিগড় 
চান্দু বোর্ধে 
সেলিম ডুরাণী 
ফারুক ইঞ্জিনীয়ার 
কুন্দরাম 
বিজয় মেহেরা 
গ্রসন্ন 
আর, নাদকা্নী 
বিজয় মঞ্জরেকার 
উ রমাকান্ত দেশাই 
ভি, রঞ্জনে 
আঁর, মৃত্তি 
সাকদেশাই 
জয়সীম! 


ভারতীয় দল থেকে ভারতের খ্যাতনামা! বোলার স্তভাঁষ 
গুপ্টের বাদ যাওয়ায় কিছুটা খিশ্বয়ের স্ষ্টি হয়েছে। স্বৃভীষ 
গুপ্তেগলে থাকলে ভারতীয় দল অনেকথানি শক্তিশালী 





ফটে1-ভি, রতন 


গতৌদির নবাব 


তেজ -ঞুজলা 
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ফটো--ডি, রতন 


চান্দু বোর্দে 


হতো। কারণ ভারতের আক্রমণ স্পিন বোপিং-এর উপরই 
গ্রতিঠিত। সেক্ষেত্রে ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ম্পিন বোলার 
গুপ্ডে দলতৃক্ত না! হওয়া বিম্ময়েরহর কথা। বিশেষ করে 
তার কানপুর এবং দিল্লীর টেষ্টে বোলিং নৈপুণোর পর | 
ভারত ও ইংলগ্ডের মধ্যে ১৯৩২ সাল থেকে আজ 
পর্যান্ত ২৯টি টেষ্ট মাচ খেল! হয়েছে তার মধ্যে ভারত জন 
হয়েছে মাত্র ৩টি টেষ্ট থেলায়, পরাঞ্জিত হয়েছে ১৫টি টেষ্টে 
এবং বাকি ১১টি টেষ্ট অমিমাংলিত ভাবে শেষ হয়েছে। 
ইংলগু এখনও ১২টি টেষ্ট বেশী জিতেছে। টেড. ভেক্সটারের 
বর্তমান দলকে অনেকেই ইংলগ্ডের দ্বিতীয় দল বলে তুল 
করেন । এই ধারণ! ঠিক নয়। কারণ দেখা যাঁচ্ছে ইংলত্ডের 
আগামী অষ্ট্রেলিয়া সফরে ষ্টেথাম, ট্রম্যান এবং আরও 
দু'একজন খেলোফাড় বাদে এই দলটি থেকেই অধিকাংশ 
থেলোয়াড় গ্রহণ করা হবে। স্থতরাং ভারতের এই জয়লাভ 


ইংলপ্ডের দ্বিতীয় দলের নিকট মনে করা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা । 

আজ পর্য্স্ত ভারত, ইংলগ্ু, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিঙ্যাণ্ড 
এবং পাকিস্থানের বিরুদ্ধে টেষ্টে জয়লাভ করতে সমর্থ 
হয়েছে। কিন্ত ওরে্'ইগ্ডিজের বিরুদ্ধে ভারত আজও 
কোন টেষ্টে জয়ী হয় নি। আমরা আশা করছি ভারতের 
আসন্ন ওয়েস্ট ইত্ডিজ সফরে নরি কণ্টারের দল ভারতকে 


এই নুতন গৌরবে ভূষিত করবে । 


২৪ 


নিয়ে ওয়েষ্ট ইপ্ডিজে ভারতীয় দলের খেলার 
তালিকা দেওয়। হলো 
৫ই ৬ই ফেব্রুয়ারী_-ত্রিনিদাঁদ ভোণ্টপ। 
ই, ১০ই, ১২ই, ও ১৩৯, ফেব্রুয়ারী__ক্রিনিদাদ 
শখ ০উ৪--১৬ই, ১৭ই, ১৯শে, ২০শে ২১শে 
ত্রিনিদাদে 
২৪শে ও ২৬শে--জামাঁইক1 কোণ্টদ। 
২৮শে ফেব্রুযারি--৩রা মার্চ-_জামাইক। দল। 
ছিভীম্স ৪৯--৭ই, ৮ই, ৯ই, ১০ই ও ১২ই মার্চ, 
জামাইকাতে 
১৬ই, ১৭ই, ১৯শে, ও ২০শে মাচ্চ-বারবাডোন্জ দল। 
ভুভীশ্ ে৪৯-২৩শে, ২৪শে, ২৬শে, ২৭শে ও 
২৮শৈ মাচ্চ-বায়্বাডোজে। 
৩১শে মার্ট-৪5| এপ্রল-_বিটিশ গায়েন দল। 
চজুও্ট ০উ৪--৭ই, ৯ই, ১০ই, ১১ই ও ১২ই এপ্রিল 
ব্রিটিশ গায়েনাতে। 
সওম 28৯৪--১৮ই, ১৯শে, ২১শে) ২২শে ও ২৪শে 
এপ্রিল ত্রিনিনাদে 
২৭শে ও ২৮শে এপ্রিল_সেপ্টকিট। দীপপুঞ্জে উইপ্- 
ওয়ার্ডদ ও লাওযার্ডন দলের সঙ্গে শেষ খেল। 
৩০শে এপ্রিল ভারত অহিমুখে যাত্রা । 


খেলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
৪র্থ ৫স্উ- কলকাতা & 
ভারতবর্ষ : ৩৮০ রান (চান্দু বোরদে ৬৮, পতৌদির 
নবাব ৬৪, বিজয় মেহের ৬২ এবং সেলিম দুরানী ৪৩। 
ডেভিড, এ্যালেন ৬৭ রানে ৫ উইকেট) 
ও ২৫২ রান (বোরদে ৬১। লক ১১১ রানে ৪ 
এবং /গ্রালেন ৯৫ রানে ৪ উইকেট। 
ইংল্যাণ্ড 2 ২১২ রান (রিচার্ডদন *২ এবং ডেল্সটার 


৫৭। দুরানী ৪৭ রানে ৫ এবং বোরদে ৬৫ রানে ৪ 
উইচেট ) 


ভাব তব 


৮ স্যাাপ প্তিপা বলা বথাাপা সস্াপ সপন স্যার ও স্ব _স্থ সহ তল ব্যাক স্ ৫প স্ারন্যাজা 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ও ২৩৩ রান (ভেক্সটার ৬২। রানী ৬৬ রানে ৩ 
উইকেট) 

কলকাতার রঞ্জি স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যাণ্ডের ৪র্থ টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ১৮৭ রানে 
ইংলাওকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের 
টেস্ট পিরিজে ভারতবর্ষের পক্ষে এই দ্বিতীয় জয়লাভ। 
ইংল্যাগকে ভারতবর্ষ প্রথম পরাজিত করে ১৯৫১-৫২ 
সালের টেষ্ট সিরিঙ্গের পঞ্চম টেট খেলায় মা্রাজে, এক 
ইনিংস ও ৮ রানের ব্যবধানে । 

টদে জয়লাভ ক'রে ভারতবর্ষ প্রথম ব্যাট করে। খেলার 
২য়দিনে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৩৮০ রানে শেষ হয়। 
এইদ্িন ৩ উইকেট খুইয়ে ইংল্যাণ্ড ১০৭ রান করে। 
ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস ৩ুয়দিনে ২১২ রানে শেষ হলে 
ভারতবর্ষ ইংল্য। ডের থেকে ১৯৮রানে এগিয়ে যায়। ভারত- 
বর্ষের ৩টে উইকেট পড়ে এই দিনের খলায় ১০৬ দীড়ার়্। 

থেলার €র্থ দিনে ভারতবর্ষের ২য় ইনিংস ২৫২ 
রানে শেষ হয়। ৪র্থ দিন লাঞ্চের পর ভারতবর্ষ ৪০ মিনিট 
থেলে বাঁকি উইকেট ১৯ রাঁন যৌগ করে লাঞ্চের বিরতির । 
সময়ের ২৩৩ রানের (৭ উইকেটে) সঙ্গে। 

থেলার এই 'অবস্থাঁয় ইংলযাগ্ডের পক্ষে জয়লাভের জন্বে 
৪২১ রাঁন্রে প্রয়োজন হয়। ওর্থ দিনে ইংল্যাণ্ড ১২৫ 
রাঁন তুলে, ৪টে উইকেট হারিয়ে। ইংল্যাণ্ডের নামকর। 
চারজন খেলোয়াঁড়--রিচার্ডপন, রাসেল, ব্যারিংটন এবং 
বারবার আট হ'ন। ৫ম অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে ২ 
১২ মিনিটে ইংল্যাণ্ডের ২য় ইনিংস ২৩৩ রানে শেষ 
হয়। ভারতীয় দলের অধিনায়ক নরী কণ্টাক্টরের হাতে 
আঘাত লাগায় ৪র্থ এবং ৫ম দিনে ফিল্ডিং করতে 
নামেননি। তীর স্থানে দল পরিচালনা করেন পলি 
উমরীগড়। চান্দু বোরদে উভয় ইনিংসে দলের পক্ষে 
সর্বোচ্চ রান করেন এবং ইংল্যাণ্ডের ১ম ইনিংসের খেলায় 
৬৫ রানে ৪টে উইকেট পান। সেলিম ছুরানী মোট ৮টা 
উইকেট (৪৭ রানে ৫ এঘং ৬৬ রানে ৩টে ) পান। 
৮ম ০৯৪- মাঁভ্রাভ্ক ৪ 

ভারতবর্ষ ঃ ৪২৮ রান (পতৌদ্ির নবাব ১০৩, 
কণ্টণার ৮৬, ইঞ্জিনিয়ার ৬৫, নাদকান্নী ৬৩। এ্যালেন 
১৯৬ রানে ৩ উইকেট ) 





১. 

মাধ--১৩৬৮ ] 

ও ১৯০ 'রাঁঞ্চ (মঞ্জরেকার ৮৫1 লক ৩৫ রানে 
৬উইকেট) 

ইংজ্যাণ্ড 2 ২৮১ রান (মাইক ম্মিথ ৭৩। দুরানী 
১০৫ রানে ৬ এবং বোরদে ৫৮ রানে ২ উইকেট ) 

ও ২০৯ রান (ব্যারিংটন ৪৮। ছুরানী ৭২ রানে 
৪ এবং বোরদে ৫৯ রাঁনে ৩ উইকেট ) 

মাঁদ্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের ৫ম 
অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ১২৮ রাঁনে ইংল্যাগকে 
পরাজিত ক'রে ১৯৬১-৬২ সালের টেস্ট সিরিজে ২০ 
টেস্ট খেলায় “রাবার” লাভ করে। স্থুদীর্ঘকাঁল অপেক্ষার 
পর ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ভারহবর্ষের এই প্রথম “রাবার 
লাভ। ভারতবর্ষ বনাঁম ইংল্যাণ্ডের টেষ্ট সিরিজ খেলা 
সুর হয়েছে ১৯৩২ সাল থেকে । উভয় দেশের মধ্যে এ 
পর্য্যন্ত ৮টি টেস্ট সিরিজ খেল! হ'ল_-ইংল্যাণ্ডের জয় ৬, 
ভারতবর্ষের ১ এবং পিরিজ অমীমাংসিত ১। 

ভারতবর্ষের অধিনায়ক নরী কণ্টর্রার ভাগ্যবান 
পুরুন্। তিনি পঞ্চম টেষ্ট খেলাতে টসে জয়ী হলেন। 
তুলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ভারতবর্ষ উপযু'পরি ৪টে টেষ্ট 
খেলায় টসে জয়ী হয়। 

প্রথম দিনের খেলায় ভারতবর্ষের ৭ট। উইকেট পড়ে 
২৯৬ রাঁন ওঠে। পতৌপির নবাব মনস্থির আলি সেপুরী 
(১০৩) করেন। পতৌদির টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এই প্রথম 
সেঞ্চুরী এবং আলোচ্য টেস্ট পিরিঞ্জে ভারতবর্ষের পর্থ 
সেঞ্চুরী। দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের পরবর্তী ২* মিনিটে ৪২৮ 
রাণে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস শেষ হয়, ৮ ঘণ্টার খেলায় 
এই রান ওঠে । ৮ম উইকেটের দুটিতে ফারুক ইঞ্জিশ্য়ার 
এবং বাপু নাদকানী ১১ মিনিটে ১০১ রান তুলেন_-এই 
১০১ রান যে কোন দেশের বিপক্ষে টেস্ট থেলায় ভারত 
বর্ষের পক্ষে ৮ম উইকেট জুটির নতুন রেক্ড। পূর্ব রেকড 
৮২ রান--জি এস রামটাদ এবং এম এস তামানে, 
(বিপক্ষে পাকিস্তান, ভাওয়ালপুর, ১৯৫৪-৫৫ )। 

ইংল্যগ্ডের বিপক্ষে পূর্ব্ব রেকড--৭8 রান (লাল দিং 
এবং অমর সিং, লর্ভন ১৯৩২ )। | 

খেলার বাঁকি সময়ে ইংলাগ্ড ৪টে উইকেট খুইয়ে 
৯১০৮ রান করে। তৃতীয় দিনে লাঞ্চের সময় ইংল্যাণ্ডের স্কোর 
ছিল ২১১ রানে *ট1] উইকেট পড়ে। লাঞ্চের পরের 
থেলায় দ্রারুণ উত্তেজনা! দেখা দের । দলের ২২৬ রানের 
মাথায় ছুরানীর পর পর বলে ৮ম (এ্যালেন ) এবং ঈম 
উইকেট (লক) পড়েষায়। এই সময় ফলো-অন থেকে 
ছাঁড়ান পেতে ইংল্যাণ্ডের ৩ রাঁণের প্রয়োজন ছিল। ছুরাণীর 
হ্বাট-ট্রকের মুলে ইংল্যাণ্ডের শ্ষে থেলোড়ার বোলার 
ডেভিড স্মিথ থেলতে নামেন । তিনি ছুরাণীর হাট-ট্রিক 
ঠেকিয়ে ধিলেন। তারপর বেপরোয়া বোলারদের 
পিটিয়ে খেলেন। ইংল্যাণ্ডেরে শেষ উইকেটের 


শ্েরশা্ কা 


ভা স্প্যান স্রস্থ্প স্হপ স্হান্া থপ ্স্”_স্ - ্ স্যার ্যস্্্  স্ব্াস্রস্ব্য 


২৪৭ 


2 :::৮25522০৮৬ 
জুটিতে ৪৮ মিনিটে ৫৫ রান ওঠে। ইংল্যা্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৮১ রানে শেষ হলে ভারভবর্ষ ১৪৭ রাঁনে 
এগিয়ে যায়। চা-পানের বিরতির ৪৫ মিনিট আগে 
ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে এবং এই দিন 
৩টে উইকেট খুইয়ে ৬৫ রান করে। ভারতবর্ষের হাতে 
জম] থাকে ৭ টা উইকেট এবং খেলার এই অবস্থায় ভারত- 
বর্ষ ২১২ রানে এগিয়ে থাকে । 

থেলার চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষের ২য় ইনিংস ১৯০ রানে 
শেষ হয়েযায়। মঞ্জরেকার দলের সর্বেচ্চ ৮৫ রান করে 
রান আউট হ'ন। প্রবীণ খেলোয়াড় লক ৬ রানে ৬) 
উইকেট পান। এই দিন ভারতবর্ষ লাঞ্চের পরও ৪৫ 
মিনিট সময় পর্যন্ত ২য় ইনিংসের খেলা টেনে নিয়ে যায়। 
ভারতবর্ষের থেকে ৩৩? রান পিছনে পড়ে ইংল্যাণ্ড ২য় 
ইনিংসের খেলা আরন্ত করে। হাতে ৪৯০ মিনিট খেলার 


সময় এবং জয়লাভের জন্তে ৩৩৮ রানের প্রয়োজন । এই 
দিনের ইংল্যাগ্ের ৫€টা উইকেট পড়ে ১২২ রান ওঠে। 
ইংলাযাণ্ড তখনও ভারতবর্ষের থেকে ২১৫ রানের 


পিছনে পড়ে আছে । আর একদিন থেলা বাঁকি, অর্থ।ৎ 
থেল[র সময় ৫২ ঘণ্ট|| এই সময়ের মধ্যে ইংল্যাণ্ড ২১৬ 
রান তুলতে পারলে তাদের জয় হবে। 

পঞ্চম দিনে লাঞ্চের সময় ইংল্যাণ্ডের রান গড়ায় ২০২, 
৮টা উইক্টে পড়ে। লাঞ্চের পরের থেলায় ইংল্যাণ্ড মাস্ত 
১০মিনিট টিকেছিল। ২০৯ রানে ইংল্যাণ্ডের ২য় ইনিংস 
শেষ হয়ে ষায় এবং ফলে ভারতর্ষ ১২৮ রানে জয়লাভ 
করে। 


আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা তালিকায় প্রথম স্থান লাভ করেছেন, বিজয় 
মঞ্জরেকাঁর--মোট ৫৮৬ রান, সর্দো্চ ৯৮৯ নট আউট 
এবং গড় ৮৩,৭১। তার এই ৫৮৬ রান যে কোন 
দেশের বিপক্ষে টেষ্টের এক পি'রঞ্জে সর্বাধিক ব্যক্তিগত 
মোট রান্রে নতুন ভারতীয় রেকর্ড। পূর্ব রেক্ড: 
৫৬০ রান-_ রুপী মোদী (ওয়েট ইণ্ডিজের বিপক্ষে ১৯০৮- 
৪৯) এবং পলি উমরাগঢ ( ওয়েট হিজর বিপক্ষে, 
১৯৫৩ )। ভারতবর্ষের পক্ষে বোলিংয়ে প্রথম স্থান এবং 
সর্বাধিক ২৩1 উইকেট পেয়েছন দেলিম ছুরাণী, ৬২২ 
রানে ২৩ট] উইকেট, গড় ২৭.০৪। 

ইংল্যাণ্ডের পক্ষে ব্যাঙ্িংয়ে গ্রথম স্থান পেয়েছেন কেন 
ব্যারিংটন- মোট রান ৫৯৪, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৭২ এবং গড় ৯৯.০০। ব্যারিংটন ভারতবর্ষ বনাম 
ইংগ্যাণ্ডের টেষ্ট খেলায় ইংল্যাণ্ডের পক্ষে এক সিরিঙ্গে 
সর্বাধিক ব্যক্তিগত মোট রানের নতুনরেকড করেছেন। 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে বোলিংয়ে প্রথম স্থান লাভ করেছেন 
ডেভিড এযালেন ৫৮৩ রানে ২৯ট। উইকেট, গড় ২৭,৭৬। 


গড়-:২৮,৫৪ 1/1 1) 






২ 


সর্বাধিক উইকেট-পেয়েছেন টনি লক, ৬২ রাঁনে ২২টা 





. ইংল্যা্ের ঠা দেরী হয়েছে ৫টা। কেন ব্যারিং- 
ন ,একাই*উনসর্র ৩টে শউপূ্পরি তিনটে টেষ্ট খেলায় 
(৯ম--ওলটেট)। পিক গুলার (১৯৯) এবং টেড 
ডেক্সটার (নট আউট ১২৬)। 

ভারতবর্ষের পক্ষে সেগরী ৪টে__মঞ্জরেকাঁর (নট 
আউট ১৯), পলি উমরীগড় (নট আউট ১৪৭), জয়সীম| 
(১২৭) এবং পতৌদ্দির নবাব (১*৩)। চৌকস থেলোয়াড় 
হিসাবে সাফলা লা কবেছেন চান্দু বোরদে ( মোট রান 
৩১৪, এক ইনিংসে সর্ববেচ্চ রান ৬৯, গড় ৪৪৮৫) এবং 
সেলিম দুধাণী (মোট রান ১৯৯৯, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ 
রান ৭৯, গড় ২৪:৮৭)। এই ভৃশনায় ইংল্যাণ্ডের ডেভিড 
এযালেন এবং লকের সাফলা অনেক কম। 

১৯৬১-৬২ সালের ভারত সফরে এম সি পি দল মোট 
৯৫টি থেলায় যোগদান করে। এর মধ্য ইংল্যাপ্ডের 
গ্রত্ভি হিসাবে ৫টি টেষ্ট খেলা । ফলাফল £ হার ২ (রর্থ 
ও ৫ম টে&), জয় ৪ এবং খেল| ড্র ন। 


ভ্ঞাল্রভশম্র নাম ইং শু ৪ 
টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 


ভারতবর্ষ ইংল্যাণ্ড খেলা মোট রাবার জয় 


সাল স্থান জয়ী জয়ী ড্র খেলা অথবা ডর 
১৯০২ ইংলাগ্ড ০ ১ ০ ১. ইংলাগ্ 
১৯৪৩-৩3 ভারতবর্ষ * ২ ১. ৩ ইংল্যাণড 
১৯৩৬ ইংলাওড ০ ২ ১ ৩ ইং্যাণ্ড 
১৯৪৬ ইংল্যাণ্ * ১ ২ ৩ ইংল্যাও 
৯৯৫১-৫২ ভারতবর্ষ ১ ৯ ৩ ৫ ড্র 

১৯৫২ ইংল্যাণ্ড ৭ ৩ ১৯ ৪8 ইংল্যাণ্ড 
১৯৫৯ হইংলাগড ০ ৫ ০ ৫ ইংল্যা 
১৯৬১ ৬২ ভারততর্য ২. ০ ৩. € ভারতর্্ষ 
মোট ৩ ১৫ ১১ ২৯ 





1 ৪৯শ বর, ২র খণ্ড, হয সংখ্যা 
ছদ্ম 


্রাভাস কাশ £ 


১৯৬১ সালের রোভার্প কাঁপ ফাইনালে সেকেন্দ্রীবাদের 
ইলেকটিকাঁল এাও্ড মেকানিকালি ইঞ্জিনিয়ারিং সেপ্টার 
দল ১--* গোলে মোহনবাগান দলকে পরাজিত করে। 
দ্বিতীয়ার্ধের খেলার চতুর্থ মিনিটে বিজয়ী দলের আউট- 
সাইড-রাইট খেলোয়াড় শ্রীনিবাপন জয়স্চক গোলটি 
দেন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, ভারতীয় সেন! বাছিনী 
দলগুপির পক্ষে এই প্রথম রোভার” কাপ জন়। 


ল)।্ণলাজ্শ হুললস ৫গমস £ 


ভূপালে অষ্ুষ্ঠিত সপ্তম বাধিক জাতীয় স্কুল গেমস 
প্রতিযোগিতার বালক বিভাগে পাঞ্জাব ৭০ পয়েণ্ট পেয়ে 
প্রথম স্থান লাভ করেছে । ২য়স্থান পেয়েছে উত্তর প্রদেশ 
(১৪) এবং ৩য় মধ্যপ্রদেশ (১৯৩ পঞফ্পটে)। বালিক। 
বিভাগ £ ৯ম মারাষ্্র (৩৯), ২য় ধিলী (২৯) এবং ৬ 
রাজস্থান (১১)। 

হকি চাম্পিঘ়ান_ মধাপ্রদেশ। বাক্গেটবল চ্যাম্পিয়ান 
মহারাষ্ট্রী। বাঞ্জেটবল চ্যাম্পিণান (বালিক1 বিভাঁগ )-- 
পাঞ্জাব। ব্যাডমিন্টন চাম্পিচান (বালক ও বালিকা 
বিভাগ )- মহারাষ্ট্র । ভলিবল চযা'ম্পয়ান_উত্তর গ্রদেশ। 
ভলিবল চ্যাম্পিয়ান (বালিকা ধিভাগ )_-মধ্যগ্রদেশ। 
লিমন্তাশটিক্স চ্যাম্পিয়ান --মধ্য প্রদেশ । 


জআভ্$ লিশ্রুহিন্যোজ্শক্ ভ্রেিক্েউ £ 


আন্তঃবিশ্ববিগ্ভালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
মহীশূর ৫ উহকেটে গতবছরের বিজ্ঞয়ী বোশ্বাইকে পরাঞ্জিত 
ক'রে রোহিণ্টন বেরিয়। ট্রফি জয়ী হয়েছে। 





নবগ্রকা শি গৃস্তকাবলা 


প্রীনয়েনত্র দেব দম্পাদিত সচিত্র “েখদৃ' (১৫শ সং)--৬'৫৭ 
ছ্িজেন্্রলাল রাম প্রণীত নাটক “মেবার-গাতন" (২২৭ সং)--২'৫৯ 
ক্ষীরোদপ্রদাদ বিদ্চাবিনোদ প্রীত নটক প্নয়-নারারণ!। 

/(৯২শ দং)-২৭৫ 
প্রীপ্রভাবতী দেবী সরন্থতী প্রণীত উপগ্ভল "বিয়ের আগে"_-৩২ 


দেবমাহিতা কুটির প্রকাশিত ছোটদের বাধিকী “দেব দেউল"--৫২ 
শরীবৃপেন্জকৃষ চট্োপাধার প্রণীত প্গল্প বলে দাহুষনি*--৩২ 
আশুতোধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “শকা-রর গল্পা-১৫, 

তুগলী লাহিড়ী প্রণীত “শ্রেষ্ঠ একান্ক শাটক*_-৪২ 

ওস্তাদ শওকত আলী থান্‌ প্রণীত “দেনী নেতার শিক্ষ/” (২)--২২ 





সপ্মাদক- শ্রীফণীত্্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশলনকুমার ঢ্টরাপাধ্যায় 


. গুরুদাস ঢট্টোপাধ্যার এও অন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য কতৃক ২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্বীট,॥ কলিকাত! ৬ 
ভারতবর্ধ প্রি্টিং ওয়ার্ঘল্‌ হইতে যুক্ত ও গ্রক্ষাশিল্ধ 


কার, . 








ঝুলন শিল্পী-মধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরা 
॥ 


ষ্ঠ 


জাওতবদ প্রিন্টিং ওয়াকদ , 


চন 





ফাঞ্গুন ৩০৫৮ 





দ্বিতীয় খণ্ড ৃ 





উনপঞ্শতম বর্ষ 


ৃ ভতীয় সঃখ্য। 











ন্ 


বেদ কি? 
ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ 


যখন বালক বয়সে শতকিয়! পড়ি, এক চন্ত্র, ছুই পক্ষ, তিন 
নেত্্, চারি বেদ, তখনই মাত্র বেদ কথাঁটি জানি। শতকরা 
নিরানব্বই জনের বেদের সাথে ইহার অধিক পরিচয় নেই। 
অথচ ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে বেদের প্রীধান্ 
অপরিসীম এবং অতুলনীয়। মূলতঃ বেদ একটি অধ্যাত্ম 
সাধনার, অধ্যাত্ম ভাবনার অন্ুশীলন। আর সব ছাড়া 
আশ্চর্য্যের বিষয় যে ইতিহাসের প্রত্যুষকাঁল থেকে আজ 
পর্ধান্ত এই ভাবধারা অবিচ্ছেদে চলে এলেছে। 

সাধারণত: আমর! বৈদিক যুগ, তান্ত্রিক যুগ, পৌরাণিক 
মুগ ইত্যার্দি নাম দিয়ে ভারতীয় সংস্কৃতিকে থণ্ড-বিখণ্ড 
করতে চাই। সেটা আদৌ ঠিক নয়, স্থতিকার যাজ্ঞবন্ধ্ 
বলেছেন :-- 


পুরাণ স্তায় মীমাংস! ধর্মশান্ত্রাঙ্গ মিশ্রিতা:। 

বেদাঃ স্থান।পি বিগ্যনাং ধর্মস্য চ চতুর্দশ ॥ 

ইতিহাস পুরাণাত্যাং বেদং সমুপকৃংহয়েৎ। 

বিভ্যো ত্যন্পশ্টতাৎ বেদে। মাময়াং প্রহরেদিতি | 
বিদ্যার চতুর্দণ স্থান, চারি বেদ, ষড় বেদাঙ্গ এবং পুরাণ। 
সায়, মীমাংসা এবং ধর্মশান্ত্র। ইতিহাসও পুরাণ থেকে 
বেদীর্ঘ উদ্ধার করবে। অল্লশ্রুত ব্যক্তি বেদকে প্রচার করবে 
এই ভয়ে বেদ ভীত থাকে। ইতিহাস ও পুরাণ বেদকে 
লোকাঁয়ন্ত করবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেছে। অন্ুরাগ- 
ভাঁষণ তত্ও তাহারই মাধ্যমেই বৈদ্দিক ভাবধার! লব-জীবন ও 
নবীন আকাজ্ষ! লাভ করেছে। অতএব এ কথ! নিঃসন্দেহে 
বল! যেতে পারেধষে ভারতের সভ্যতার জয়যাত্রা চলেছে 


২৪৯ ৪ 


৩২ 


২৮০ 


ভ্ঞাল্লভবশ্র 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্যারা ্া০স্ যর স্রা-স্থ্০সহান্হা০স্াস্০ ০০ স্রস্স্হিপ্্্্্্স্স্যি্স্ম্ষস্স্সব্ বহরে সস ্্্থব্হা্যাৃ্ম্ম্ স্পা সস্মগ্হা 


বৈদিক সভ্যতাকে কেন্দ্র করে। মনেই কথা ম্মরণ করে 
বেদে কি--আমাদিগকে অনুসন্ধান করতে হবে। 

মন্তু বলেছেন, বেদ অখিল ধর্মের মূল। অন্থান্ত শান্্র- 
কারের! এ বিষয়ে একমত। ফলতঙঃ ব্রাহ্মণ) সভ্যতা, 
ব্রাহ্মণ্য ধর্ম, ভারতের জীবন পদ্ধতি, আচার ও আচরণ 
বেদের দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। ভারতীয় মানুষের 
চিন্তায় ও কার্ধ্যকলাপে যে স্বাতস্কা, যে বৈশিষ্ট্য বিগ্যমান। 
তার গ্রধানতম কারণ বেদ । আমরা বেদরপন্থী। অপৌরুষেয় 
শ্রতিই আমাদের পথের দ্রিশারী, অন্ধকারের আলোক এবং 
জীবন যাত্রায় সারথি । বেদই আমাদিগকে অসত্য থেকে 
সত্যে নিয়ে যায় তমসা থেকে জ্যোতিতে উত্তরণ করে, 
এবং মৃত্যু থেকে অমৃতে জাগ্রত করে। 

মন্থু অন্তর বলেছেন £-- 

ধঃ কশ্চিৎ কস্যচিৎ ধর্মে৷ মমুন! পরিকীত্তিতঃ | 

স সর্বোভিহিতো বেদে সর্বজ্ঞান মায়! হি সঃ ॥২।৭ 
য| কিছু মস্ত বলেছেন__কার্ও ধর্ম বলে যা কিছু লিখেছেন, 
তা সবই বেদে পরিকীত্তিত আছে, কারণ মনত সর্বজ্ঞানময়। 
আর মন্নুর অনুশাসন অন্ুপরণ করেই চলে আমাদের জন্ম 
থেকে মরণ পর্য্যন্ত সমগ্র জীবনধার|। 

বেদ কাঁহাকে বলব? সংস্কৃতে অর্থ নির্ণয়ের সবচেয়ে 
সহজ ও সুগম পন্থ। তাঁর ধাতু প্রত্যয় জানা । বেদ কথাটি 
এসেছে বিদ্‌ ধাতু থেকে--তাঁর চারটি অর্থ। জানা, 
পাওয়া, থাক এবং বিচার করা । সাধারণতঃ বলা যায়, 
জ্ঞানার্থক বিদ্‌ ধাতুর পর জল্‌ প্রতায় করে বেদ এবং তাঁর 
অর্থ সেজ্ঞান। কিন্তু অন্য অর্থ নেব না; এমন কোনও 
কথা নেই। যা থেকে জাঁনা যায়, পাওয়া যায়, বিচার করা 
যাঁয় তাই বেদ-_যা আছে তাই বেদ। প্রথম তিনটি সকর্মক 
অর্থ, চতুর্থটি অকর্মক। অতএব প্রশ্ন উঠবে কি জানা যায়, 
কি পাওয়া যায়, কি বিচার করব? 

কি জানব, না পরমার্থ জানব। কি পাব? না, 
গীতার কথাঘ-_ | 

যং লহ! চাঁপরং লাভং মন্থতে নাধিকং ততঃ 

যন্মিন্‌ স্থিতো। ন দুঃখেন গুরুণ।পি বিচালাতে ॥ ৬.২২ 
য। পেলে আর কিছু পেতে মন চীয় না, যা পেলে কঠিন 
দুঃখেও চিত্ত বিচলিত হয় না সেই পরম পাওয়া কে এনে 
দেয়-বেদ। 


কি বিচার করব? বিচার করব পরম তত্ব। উদ্দালক 
পুত্র শ্বেতকেতুকে যে কথ! বলেছিলেন দেই কথারই 
পুনরুক্তি করব--ঘা শুনলে শুনবার কিছু বাকি থাকে না, 
য! বুঝলে আর কিছু বুঝবার থাকে না, য| জানলে জানবার 
আর কিছু থাকে না-_-সেই একেরই বিচার করব। মনন, 
ধ্য/ন ও নিদিধ্যাসনের দ্বারা সেই এককেই জানব, বুঝব 
এবং হৃরয়ঙ্গমা করব। আর কি? না বেদ? নিত্য, 
ত্রিঞকালেই বর্তমান। বেদের সত্ত। অবিনাশী। বেদের 
বাণী ব্রদ্ষব।ণী, বেদের শব্দরাশিও নিত্য । বেদ দিব্যবাণীর 
অভিথ্যক্তি, আমর! নিরন্তর পরিবর্তনের মধ্যে চলেছি--এই 
পরিবর্তনের শোতের মাঁঝে মানুষ চাঁয় স্থির নির্ভর। সেই 
শাশ্বত স্থিতির, সেই চরম নির্ভরতার, সেই পরম আহ্বানের 
দিব্য-ভাগ্ার বেদ। 

বৈদিক সাহিত্যের আয়তন অতি বৃহত। একটি জাতির 
স্থগভীর অধ্যাত্ম সাধনার দীর্ঘকালের ইতিগানসকে সে 
রূপাম্িত করেছে । ভট্টমোক্ষমূলর তাকে কম পক্ষে সহ 
ব্সরের অবদান বলেছিলেন আমাদের মনে হয়। অন্ততঃ 
পক্ষে দুই সহম্্র বৎসর ব্যাপী তপন্যায় বৈদিক সাহিত্যের 
অভিব্যক্তি হয়েছে। বেদের ছুটি বিভাগ মন্ত্র আর ব্রাঙ্ষণ। 
আপন্তম্ব বলেছেন__মন্ত্ ব্রহ্মনয়েবাদনামধেরম। মন্ত্র এবং 
ব্রাহ্মণেরই অভিধা বেদ। মন্ত্রই মূল, ব্রহ্গণ তার ব্যাখ্যান। 
চারিটি বিশাল সংহিতীয় মন্ত্রমাহিত্য সন্কলিত-খক 
সংহিতা। যঙজুঃসংহিতা, সাম সংহিতা ও অথর্ব সংহিতা। 
এই চারি বেদের আবার অসংখ্য শাখা। মহাভাষ্ের 
পম্পশ1 আঁহিকে পাই 

চত্বারো বেদাঃ সাঙ্গীঃ মরহস্য|ঃ বহুধ!ঃ ভিমাঃ। একং 
পরমধ্যযুয শাখা, সহমত সাঁমবেধঃ একবিংশতিধ।- 
বাহবচ)ম্‌ নবধাঁহ্থবণে। বেদঃ | বেদ চারিটি, তাদের অঙ্গ 
রয়েছে, রহস্য রয়েছে_যজুবেদের একশত শাখা, সাম- 
বেদের সহত্র, খগ্বেদের একুখটি এবং অধর্ববেদের নয়টি 
শাখা । শাখাঘ় শাখায় যে ভেদ, ত1 সাধারণ: পাঠ- 
বিশ্তাসের অবান্তর ভেদ মাত্র। নানা স্থানে এই শাখ! 
সকলের ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যা দেওয়া হয়েছে। কালের গুল 
হন্তালেপে অধিকাংশ শাখারই মৃহ্থ্য ঘটেছে । এখন ষে 
সকল শাখ| পায়! যায়, দেগুলি হল খগ্বেদের শাকল, শাং- 
খাঁয়ন, এবং বাঙ্কল। যজুবেদের দুইটি ভাগ-সকৃ্ণ যু: 


কী 
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স্যর স্স্ত বস স্যর” সরি স্রাব স্যার স্স্হাা--বআ্প স্হান স্আন্হা স্সস্থসা বসল স্ব স্স্প্্ল্প্স্্া পপ স্্য স্থল স্যাম ব্যাস ্্য্সিপ্পাস্য্হা 


এবং বল্প যজু্। ক যজুর্বেদের কষ্ট এবং বষ্ট-কশিষ্টল এই 
দুই শাখ! পাওয়া যাঁয়। তা ছাড়া মৈত্রায়নী বা কলাপ শাখ। 
আছে। নবকুটস কঠ, কলাঁপ ও চরক এই তিন শাখায় 
উল্লেখ করেছেন, কিন্তু চদ্নক শাখার কোনে! উদ্দেষ বর্তমানে 
পাওয়া যায় না। 

শুরু যজুর্বেদের দুই শাখা, কাথ এবং মধ্যান্দন। পাঁম 
বেদের তিনটি শাখা প্রচলিত আছে, কৌনুম, রাণায়ণীগ্ন এবং 
গ্েমিনীয়। অথর্ব সংহিতায় দুইটি বিভাগ শৌনক এবং 
পিপ্ললাদ । সম্প্রতি উড়িষ্য। থেকে পিপ্নলাঁদ শাখার পূর্ণ 
সংহিতাঁর উদ্ধার হয়েছে। 

সংহিতার পর ব্রাহ্মণের আবির্ভাব । ক্লীবলিঙ্গ ব্ান্ষণ 
শব্দের অর্থ মন্ত্। মন্ত্রের ব্যাথ্যানই ব্রাঙ্মণ। অনির্বাণ 
লিখেছেন_ত্রদ্ধ মূলত চেতনার বিস্ফোরণ । এই বিক্ষোরণ 
ঘটে দেবণক্কির আবেশে, পৃথিবী অন্তরীক্ষ এবং ছ্যলোকে 
গুঁদেবশক্তির লীলায়ন দেখে মর্ত্ায চেতনার উদ্দীপন্ণ হয়। 
এই উদ্দীপনই ত্রন্ধ। বৈদিক চিন্ময় প্রতাক্ষবাদের মূলেও 
এই তত্ব, তাঁর কথা যথাস্থানে বল! হবে।. বর্গের আবির্ভাব 
মানুর্থ কৰি হয়। তার চেতনায় স্কুরিত হয় বাঁক্‌। ঙ্গাত্মার 
বাক অবিলাভৃতঃ যাঁবদ্‌ ব্রহ্ম বিশ্মিতং তাবতী বাক্‌ (খ ১০। 
১১৪1৮) সব মন্ত্রই ব্রহ্ম অর্থাৎ উদ্দীপিত এবং বিস্ফারিত 
চেতনায় বাকের স্করণ। আবার বলা যায়, বাকের 
প্রকীশই মানুষকে করে ব্রহ্ম, খধি এবং সুমেধা (খ ১০। 
১২৫৫ ) 

এই ব্রাঙ্মণ-সাহিত্য সংহিতার অনেক পরে স্থষ্ট, এ কথা 
বোধ হয় ঠিক নয়। সংহিতা প্রথমতঃ যজ্ঞ ক্রিয়ার সাথে 
জড়িত-_ব্রাহ্ণে পাই তার গ্রয়োগ বিজ্ঞান এবং তত্ববিদ্য! | 
ব্রহ্মণের তিনটি অংশ, ব্রা্ণ আরণ্যক এবং উপনিষৎ। 
ব্রা্মণে যজ্ঞ সম্বন্ধে বিধি দেওয়। হয়েছে-বিধিগুলির 
প্রশংসার জন্ত কাহিনী বা ঘটনার উল্লেখ করা হয়েছে, 
বিপরীত বিধির নিন্দ! কর! হয়েছে। ব্রাক্ষণের ছুটি ভাগ-_- 
বিধি এবং অর্থবাদ। বিধি অংশই প্রকৃত ব্রঙ্ষণ! ষড়ও 
গুরুশিষ্য বলেছেন--ত্রাঙ্গণং বিধায়কং শ্তাবকং চ। ব্রক্ষণে 
বিধি ও তার প্রশত্তি রয়েছে-_বিধিই মূল প্রয়োজন, তার 
গ্রশত্তি পরিশিষ্ট। 

সংহিতার ব্র।্ষণগুলির শেষ অংশই আরণ্যক, ব্রাঙ্মণে 
দ্রব যজ্জের ভাবনা_আরণ্যকে তাঁরই সুক্্ ভাবনা। 


গৃহস্থাশ্রমে গৃহী বড় বড় যাঁগযজ্ঞ করতেন, কিন্তু বানপ্রস্থে 
তা আর সম্ভব নয়। অরণ্যে পড়তে হয় বলে এরনাম 
হয়েছিল আরণ্যক । এই আরণ্যক রহস্য বিদ্যা! | 

এই রহস্য থিগ্ভ। থেকে এল বন্ধবিগ্ঠ।-উপনিষং- 
বেদের শেষ অংশ তাই বেদান্ত । শঙ্কর বলেছেন--য1 অবিষ্ত! 
নাশ করে তাই উপনিধৎ। বৈদিক উপনিষতগুলির সংখ 
খুব অধিক নয়। ইশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক, মাওুকা, প্রশ্নঃ 
এতরেয়, পৌষীতকী, বৃহদ।রণ্যক, তৈত্তিরীয়, ছন্দোগা, 
শ্বেতাশ্বতর, মহাঁনারায়ণীর এবং মৈনায্রণীয়--এই চৌন্দথানি 
উপনিষদ বাদে অন্যগুলি অর্ববাচীন। মুক্তিকোপনিষদ্ধে ১০৮. 
থানি উপস্ষিদের নাম পাওয়া! যায়, তার দশটি খণেদের, 
১৯টি শুরু যঙজুবেদের, ৩২টি কৃষ্ণজুধে দের, ১২টি লাম-. 
বেদের এবং ৩১টিকে অথর্ববেদের বগা হয়েছে। কিন্তু 
সেখাঁনেই উপনিমূৎ র5না থাঁমেনি--মাজ্ পর্যান্ত প্রায় দুই- 
শত উপনিয২ পাওয়া যায়-তার মধ্যে একথানি 
মুসলমান ঘুগে রচিত ব্রহ্গকে আল্ল। বলে আল্লোপনিষৎ। 

এখন একটি বিশুর্ক উঠেছে থে বেদ খলতে কি বুঝব--. 
কেবল মন্ত্র, ন। মন্ত্র ও ব্রাহ্মন। আধ্য সমাজের প্রতিষ্ঠাতা 
পণ্ডিত দয়ানন্দ বলেছেন ধেসংহিতাই বেদ, বর্ষণ নয়। 
কিন্তু এই কথ! প্রামাণ্য নয়। 

বেদকে ত্রয়ী বল! হয়_যজ্জের প্রয়োজন অন্ুনারে এই 
বিভাগ । যজ্ঞে হোত। থে সব মন্ত্র উচ্চারণ করতেন», 
সেগুলি খণেদ সংগৃহীত হয়েছে_অধ্বধু্র মন্ত্র নিয়ে 
যজুবেদ্_আর উদগাতা। যে সব মন্ত্র গাইতেন, তারই 
সংকলন সামবেদ। যাগযজ্ঞে অথর্ব মন্ত্রের প্রগ্জোগ 
ছিল না। তাই প্রাচীন যাঞ্ঞিকগণ অধর্বকে ত্রমী বহিতৃত্ত 
করেছেন। ত্রাহ্মণে রয়েছে মন্ত্রের বিনিয়োগ ত্রাহ্ষণ না 
থাকলে যজ্ঞ/নু্টানের অনেক অন্তরা ঘটত, মন্ত্রের প্রয়োগে 
বিশৃঙ্খঙ্লা ঘটত। অতএব ত্রাদ্ষণ বেদের অপরিহার্য 
অঙ্গ । 

বেদের ব্যাথ্যাতেও ব্রঙ্গণের দান অসামান্ত। ব্রাহ্ষণ- 
গ্রন্থে বৈদিক মন্ত্রমুহের যে ব্যাখ্যান পদ্ধতি, তাহ মুখ্যতঃ 
ঞ্ঞানুষ্ঠানের উপযোগী-_-এই ব্যাখ্যাকে অধিষজ্ঞ ব্যাধ্যা 
বলে। কিন্ত বেদের মর্ধাদ! জানতে এইটুকুই যথেষ্ট নম 
অধিধজ্ঞ ব্যাখ্য৷ ছাঁড়। অন্ত অনেক প্রণব, ব্যাধ্য। প্রচলিত 
ছিল। অধিদৈব অধ্যাত্ম॥ এতিহাসিক। ব্আধুনিক 


২২. 


৮ স্যার স্যার 


জাল্রভন্বখ্র 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





কালের মুরোগীর পগডিতেরা তাদের নূতন ব্যাখ্যা দেওয়ার জানে না--তা উন্মুক্ত হবে-_-এবং কুট সুক্তগুলির গু অর্থ 


চেষ্টা করেছেন। 

এ সম্বদ্ধে শ্রীরবিন্দের অবদ।ন অবিস্মরণীয় । তিনি 
বলেছেন যে বেদ রহশ্য বিছ্যা) সাক্ষাৎকৃত ধর্ম । খধির! যে 
গভীর গহন তব লাভ করেছিলেন, তারা সর্বলাঁধারণের 
কাছে বিলিয়ে দিতে চান নি, তাদের কাছে বেদ ছিল 
অলৌকিক অপৌরুষেয় বাণী, সাধারণ মানুষের কাছে এই 
অতীন্দ্রিয় ভাস্বর বিগ্ভার প্রকাশ তাদের পক্ষে ক্ষতিকর 
হবে। তাই তারা-অরবিন্দের ভাষায়--(17161706 016 
(8০001৩00170 65150600001 21 00161 /0151011, 
60০1৩ 006 11019011600 10 070 01096) ৪11 
11001 01501131100 001 [176 10101906) 2170 ০10০0 
[17011 18100081611 40105 8110. 11778165, ৬/1110] 
190 €0008119 ৪. 90011110931 50150 01 1116 61601 £ 
001701616 501)56 101 1100 10955 01 01011191% ৬/০01- 
5111)1)015, 1176 ০০০ 171005 615. ০017061560 
810 00105000160 85 10015 10117101010) 00011 
10112011275 2110 01601701015 216 ০6119) 010 06- 
0115 01 20 0065010 1100751 90950100000 101 075 
[00011015610 1791010---9/0151)11)॥ ৬1710] ৮85 006 
0০011710701] 10110101) ০০৬০০ 195 (110 52,010 ৬01৫5, 
076 ০09০61৮০ ১৮101901০01 ৪. 501716091 ০১:1)19951- 
09 0110 15100915050০ 8100 8. [5১০10105168] 5011- 
015011)11110 210 5০117001006) 110. /০:০ 079 
171017050 201716610761)6 01 0100 10010211800, ) 
বছিরঙ্গ যাজ্িক অনুষ্ঠানের কথা বলেছেন, কিন্তু এক 
অন্তরঙ্গ আধ্যাত্মিক অর্থের ইঙ্গিত করেছেন। রপিক 
তাবুক জন বাইরের কথ! নিয়ে মত্ত থাকবে না-_তাঁরা 
ভাষা ও রীতির আড়ালে যে রসকমল লুকায়িত রয়েছে, 
তারই অতিমধুর মধু পান করে আত্মহার। হবেন। তাঁর! 
যে অধ্যাত্ম ভাবনা, যে অপূর্ব আত্মাহশীলনের কথা বলে- 
ছিলেন-_ত| মানুষের ইতিহাসে সর্বোত্তম প্রাপ্তি। 

এই ব্যাধ্যার ফলে ভারতীয় সত্যতার এক অস্ুপম সাঁম- 
শ্য উত্বাটিত হবে। তখন বেদান্ত পুরাণ ও তন্ত্রের 
সমন্বয় হবে-ষড় দর্শন এবং বিতিন্ন ধর্মের এক অতাবনীয় 


ব্রক্য এ্রতিঠিত হবে। আর বেদের যে অর্থ আজ কেহ 


প্রকাশিত হবে। শ্রীঅরনিন্দ বলেছেন :-- 

[110]15 10501191575165 01 079 ৮৪৫10 1655 
৮1111 8 01706 08. ৪৯0181760 2170 01991019621, 
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0015 2)10821 55 190102] 2170 01628010 ড1)0163 
910 00 6319:655109105 0110001) 81161) 1 09192 09 
00110090011) ৬25১ 2100 11011)101115 2100 506810109 
09091065 1 001 91016 01151 810 56015 181)01 
105 6001001)% 2180 [0106952১ 01021. 19৮ ০09১) 10% 
9৮01-001601781)06 18017010977 1১9016/ ০9! 
50050, 1176 ৮০098. ০92509 10 100 216161 91) 11700- 
1650100 1:607081) 2110 19210751501) 2110 1815654). 
18010 2000] 00169100950 10000119171 01 006 ০1105 
০711 90111900015, 

অরবিনের ব্যাধ্যান গ্রহণ করলে বেদের পব 1ক্ষছু 
অক্ষমতা এবং অর্থহীনতা দূর করা যাবে। তখন স্বত্রগুলির 
পরস্পরের মধ্যে এক স্থন্বর সামঞ্জস্য পাওয়া যাবে। তখন 
তাদের অর্থ ব্যঞ্জনা বাড়বে এবং বেদ বর্ধরতায় পরিচায়ক 
গ্রন্থ না হয়ে মানবের আরিতম শাস্ত্রের সবচেয়ে উত্তম 
শান্্র বলে পরিগণিত হবে। 

আমাদের মনে হয়, বেদের তাৎপর্য নির্ণয়ে আজ পর্য্যন্ত 
মনীষীরা যত সব পথ অনুসরণ করেছেন, কোনওটিকে 
অবহেলা! না করে সকলকে মিলিয়ে যদি আমরা বেদের 
মর্ম উদ্ধারে প্রবৃত্ত হই, তাহলে আমাদের যত্ব ও শ্রম 
ব্যর্থ হথে না। আমরা এক পরমোদার বোঁধি ও বুদ্ধির 
সমগ্বয়ে সঞ্জাঁত অপুর্ব এক অমৃত লাভ করতে পারব । 

পুরাণ ও ইতিহাস থেকে বেদার্থ জানতে হবে_-এ 
কথায় অর্থই তাই। বেদকে কোন অতীতের এক কস্কাল 
মনে করলে তুল করব-_তাদের মধ্যে যে অধ্যাত্মভাবনা--. 
পরের যুগে তা নৃতনভাবে 'মুত্তন পরিবেশে নবীন 'আতি- 
ব্যক্তি লাভ করেছে। বেদকে তাই ভারতবর্ষের সমগ্র 
ইতিহাসের, সমগ্র সংস্কৃতির পটভূমিকায় অনুধাবন করতে 
হবে। আমাদের দেশে সাধনা এক অবিচ্ছেদ্দের 


বু 


ফান্তুন--”১৩৬৮ ] 





মধ্য দিয়ে গকাশিত ও রূপার়িত হয়েছে, এক মৌলিক 
চিন্তাধারাকে কেন্দ্র করে তা পল্পবিত ও পুষ্পিত হয়েছে, 
এইভাবেই পঞ্চম বেদ,পুরাণ ও ইতিহাসের মাধ্যমেই বেদকে 
জানতে হবে, বুঝতে হবে এবং হৃদয়জম করতে হবে। 

বেদের অভিব্যক্তির মধ্যে আরও কিছু জড়িয়ে আছে। 
তার মধ্যে প্রাণ হল বেদাঙ্গ। যড়বিংশ ব্রাহ্মণেই প্রথম 
আমরা ছয়টি বেদাঙ্গের কথা জানতে পারি। ফড় 
বেদাজের নাম হল, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ছন্দ, নিরুত্ত ও 
জ্যোতিষ । বেদ বিদ্যায় অধিগমের জন্য এই বেদ পাঠ। 
শিক্ষায় বর্ণ ও স্বরাি উপায়ন প্রকার শিখানো হত। 
আচাধ্য থেকে শুনে অস্তেবাদীরা বেদের শব্রাশি গ্রহণ 
করতেন__-সেই পারায়ণের সময় আচাধ্য শিগ্ের অন্তরে 
মন্ত্রের শক্তি সঞ্চরণ করে দ্রিতেন। প্রাতিশাধ্য গ্রন্থ ও 
শিক্ষা গ্রন্থে এই বিভাগটির সম্যক পরিচয় মেলে । 
৯. যজমানকে দিব্য রূপ দেওয়াই হল কল্পের কাজ। 
যজ্ঞের মাঝেই তা সম্ভব। বল্প তাই যজ্ঞের গ্রয়োগ-বিকাঁশ 
এবং, অন্তর্নিহিত ভাবের সম্প্রপারণের যোগ্য। কঙ্পের 
রিট ভাগ,_-শ্রোতসথত্র, গৃহ্স্থত্র, ধর্মাত্র আর শুদ্ধশৃত্র। 
সাতটি হুবিজ্ঞ এবং সাতটি সোম যাঁগ--এই নিয়ে শ্রোতংজ্ঞ 
তাঁদের স্থসংবন্ধ বিবৃত রয়েছে আৌতম্থত্রে। 

গৃহ্ন্ুত্রে পাই পাঁকযজ্ঞের বিধান এবং জাতকর্ম থেকে 
অন্ত্যেষ্টি পর্য্যন্ত সমঘ্ত সংসারের কথা । গৃহের বাহিরে 
হল সমাজ, সামাজিক আচরণের জন্ক ধমহুত্র বা সাময়া- 
চারিক স্ুত্র। তুদ্বস্তত্রে যজ্ঞবেদী নির্মাণের বিধির মধ্যে 
জ্যামিতির প্রথম পরিচয় মেলে। 

বেদ ভাষার পরিশুদ্ধি ও সু করিবার জন্ ব্যাকরণের 
অমুশীলন। ছন্দোবদ্ধ মন্ত্রকে বুঝতে চাই ছন্দোজ্ঞান। 
নিরুকে বৈদ্দিক অর্থানুশাসনের ব্যাপার 

বৈদিক স্থত্রের অর্থবোধে নিরুক্ত অপরিহাধ্য। নিঘণ্ট, 
ছিল বৈদিক শবসংগ্রহ-_-এই নিঘণ্ট, করায়ই ঘাস্কের ভান 
নিরুক্ত নামে পরিচিত। 

যজ্ঞাচুষ্ঠান করতে হলে জ্যোতিষ জাঁনতে হবে। শুভ- 
কালের নির্ণয় তার প্রথম লক্ষ্য, কিন্তু কোন বাইরের 
জ্যোতির জন্ত জ্যোতিষ নয়। সমগ্র বেদশান্ত্রের লক্ষ্য 
উত্তম জ্যোতির অবতরণ--জ্যোতিষের পরিগণনার মধ্যে 
ব্যঞ্জন৷ অভিব্যক্ত আছে। 
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স্যার” স্যুট 


বৈদ্দিক সাহিত্যের তিনটি প্রস্থান, শ্রুতি গ্রস্থান, স্মৃতি 
প্রস্থান আর স্থায় প্রন্থান। সংহিতা, ব্র্গণক, আরণ্যক 
এবং উপনিষৎ নিয়ে শ্রতিপ্রস্থান। এ হল অপৌরুষেয় 
দিব্য বাক্যের ভাষায়--বোধির আবেশে তার উদ্তব। 

বিছ্যুতের মত অন্তরে যে বোধি ঝলমলিয়ে ওঠে, তা৷ 
থ|কে না, চলে যায়, কিন্তু তার শ্বতি থাকে । এই 
পৌরুষের স্নার্বজ্ঞান রয়েছে আমাদের আচার ও আচরণের 
শাস্ত্র ধর্শশান্্। বেদে প্রতিপাগ্ভ যজ্ঞুষ্ঠান গিয়ে বরন্ধবাদী- 
দের তর্কবিতর্ক চলত--সেই তর্কের সমাধানের জন্ 
মীমাংসা । বেদিক সাহিত্যে ছুটি মীমাংদা--পূর্ব মীমাংস! 
বা কর্ম মীমাংসা উত্তর মীমাংসা বা ব্রহ্ম মীমাংসা । 
সাধারণতঃ বেদের ছুটি বিশিষ্ট ভাগের কথ! বলা হয় কর্ম- 
কাণ্ড আর জ্ঞানকাণ্ড। কিন্তু বস্তত: এরূপ ছুটি ভাগ 
অপ্রামাণ্য--অতি প্রথম থেকেই জ্ঞান ও কর্ধের একটি 
সামঞ্জস্য করে চলেছিলেন বেদপন্থীরা । 

বৈদিক ক্রিয়াকলাপের লক্ষ্য ছিল মানুষকে এবং 
মাচষের চেতনাকে একটি লোকোত্তর চিন্ময় ভূমিতে উত্তরণ। 
তার পথ ছুটি-_জ্ঞান বা কর্ম-_ছুটির মধ্যে শেষকালে যে 
বিরোধ দেখি, প্রথমে তা ছিল না। সেই জ্যোতিময় 
অমুতের উপলব্ধি ঘটতে পারে দ্রব্য যজ্জে। সহায়তায় অথবা 
ধ্যান ও ধারণার মাঝে। 

ঈশোপনিষত শুরুধছুবেদ বা কর্মকাণ্ডের শেষ অধ্যায় ।, 
এই উপনিষদের উদার দৃষ্টি ও সমদ্বয়ের মাঝে আমরা 
এক অতুলনীয় সংহতির পরিচয় পাই। বেদমন্ত্র কোন 
কর্মময় নয়, তার মধ্যে নিহিত রয়েছে একটি রুহস্য বিদ্ত1--. 
যাকে অধিগম করতে হলে মানুষকে শেষজীবনে উঠতে 
হবে। থে তপন্বী, খু, সংঘমী ও গুচি, যে ব্রহ্মচারী, যাঁর 
অনুয়! নেই, যে মৌন্ণ ও অপ্রমত্ত, তারই বেদে অধিকার। 
অতএব বেদে লোকোস্তর বিদ্তা--তাকে পাওয়ার পথ 
অলৌকিক তপস্যার পথ। 

বেদের সন্বন্ধে এত কথা বল! হলেও মনে হবে আমরা 
বেদ কি তা আদৌ বুঝিনি। এটিই খাটি কথা। কারণ 
বেদ অতীন্দ্রিয়ের উপলব্ধির শান্ত্র_বুদ্ধির আললাঁকে তাঁকে 
ধর! সম্ভব নয়। একটি শ্লোকে বলা হয়েছে :--- 

প্রত্যক্গেণা্গমিত্য বা যন্তপায়ে! ন বুধ্যতে। 
এতং বিন্দতি বেদেন তন্মাৎ বেদস্য বেদ, 
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প্রত্যক্ষ দর্শনে বা অস্ুমানে থে বস্তু বাঁযে তত্ব মেলেনা, 
বেদে তাই পাওয়। যায়-_-চারি বেদের শ্রে্ঠতা। চেতনার 
উত্তরণে অনু্তায় অন্ুভবই বেদের মূল লক্ষ্য। এক 
অথণ্ড বোধের মহিমাঁময় উপলব্ধির মাঝে ধীরে ধীরে 
আনন্দলেকের তুঙ্গশৈল শিথরে উখানই বৈদিক সাধনার 
মর্মকথা। 

মুক্তিকোপনিষদে পাওয়া ঘায়-“তিলেযু তৈলবত বেদে 
বেদান্ত: স্থগ্রতিঠত" তিলের ভিতর থেমন তৈল থাকে, 
তেমনই সকল বেদে বেদাস্ততত্ব গ্রতিঠিত রয়েছে । সেই 
বেদীাস্তততত্ব ব্রত ব্র্ন্ধরূপের অনুভব । প্রজ্ঞাসং ব্রহ্ম -- 
তিনি জ্ঞানন্বর্বপ জ্ঞান জ্যোতি, জ্ঞানের সহায়তাতেই সেই 
বহ্মকে উপলব্ধি করা যায । বেদে নানা দেবতার উপাসন! 
দেখান যায়, কিন্তু দে নান একেরই অঠিবাক্তি। একং 
সদ্িগ্রা বুধ! বদান্ত-এককেই বিগ্রগণ বহু নামে অভিহিত 
করেন। 

এই এক চৈভন্ময় ও জ্ঞানময় পরম সত্তা । এ্রভরেয় 
উপন্ষিদে এই শাঁবটিকে চমৎকার ভাবে প্রদভ হয়েছে। 
্রজ্ঞাম্বরূপ আত্মা কি, সেই প্রশ্নের উপরে বলছেন :__- 
সর্বং তত প্রজ্ঞানেত্রং, প্রজ্ঞানে গ্রতিঠি হম, প্রজ্ঞানেত্রোলোক 
গ্রজ্ঞ। প্রতিক্ষা গ্রজ্ঞানং ব্র্ধ। ৩/১।৩ পৃথিবীর অচল ও 
সচল সমন্তই প্রজ্ঞানের দ্।র। সত্তা ঘুক্ত, প্রজ্ঞানের দ্বারা পরি- 
চালিত, সকলের উৎপত্তি স্থিতি ও লয় প্রজ্ঞানের ক্রিম 
সমস্ত লোকের প্রবৃত্তি গ্রজ্ঞানেরই অধীনে, প্রজ্জাই সমস্ত 
জগতের আশ্রয়--অভ্তএব গ্রজ্ঞনই ব্র্দ। 

জাঁনলভ্য, জ্ঞানন্বূপ এই ত্রন্ষের কথাই বেদ। 
লোৌকোত্তর সেই অনুভবের মাঝেই রয়েছে মানব জীবনের 
চর্ম সার্থকতা । মানুষকে পশুত্বের অন্ধকার থেকে মনুগ্য- 
ত্বের আলোকে জাগাতে হবে,কিন্তু তাইত যথেষ্ট নয়,আরও 
উপরে যেতে হবে। এহে বাহ আগে কহ আর। মানুষকে 
অমুতের দেবত! হতে হবে-_দিব্যজীবনের জ্যোতিতে ঝলমল 
হয়ে মানুষ জানবে সে অমুতের সন্তান--জীব, জগৎ আর 
ব্রহ্দ তিনে এক, একে তিন। 

দীর্ঘতম! 'উচথ্য একজন মরমীয়। কবি। তিনি প্রথম 
মও্ডলে ১৬৪ সুক্ধের ৩৯ কে বলছেন :-- 


জানব 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 





খযে! অক্ষরে পরমে ব্যোমম্‌... ? 


যন্সিন দ্রেবা অধি বিশ্বে নিষেম্ু। 
যন্তন্ন বেদ কিম্‌ খযা করিস্যতি 
যইৎ তদ্বিদুত্ত ইমে সমাঁদতে ॥ 


প্রতি জীবাত্মায় একটি পারমাথিক স্বরূপ রয়েছে। সে 
রূপ অমর রূপ-_-তার লয় নেই-_যে রূপ অনৃষ্ঠ, অবিনশ্বর)ও 
নিত্য, সর্বত্র ব্যাপ্ত ব্রদ্ধট সে রূপ। সেরূপপরম ব্যোম 
স্বরূপ। নিরতিশয় ব্যোম সদৃশ দেশে তার অবস্থান-সেই 
পরম তত্বের মাঝেই রয়েছে সকল দেবতার বাস, সমস্ত দেব 
শক্তি সেই অক্ষরেরই প্রকাশ এবং বিভৃতি। সেই 
অক্ষরকে যার! জানল না-_তারা সাঙ্গোপাঙ্গ আর বে? পড়েই 
বাকি করবে-আর যারা তা জানে, তা দেই পরমাঁব- 
পুময় অখিলরসঘন ব্রহ্গেই লীন হয়ে যাঁয়। 

বেদ তাই অক্ষয় ব্রহ্মবিষ্ঠা, অতীন্দ্রিয় বোধিতে সেই 
স্থগতীর সত্য বিকশিত হয়। অপৌরুষের শিত্য শ্রুতি বলে 
যুগে যুগে আমরা তার যে প্রশস্তি পাঠ করেছি তা মিথ্য। 
নয়। বেদ অলৌকিকের বাণীরূপ। রি 


যঠো বা যে! নিবর্তুন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দ ব্রঙ্গণে বিদ্বান নবিতেতি কৃতশ্চমঃ | 


মাঁছষের বাঁক্য সেখানে পৌছার় না, মনও তার নাগাল 
পায় না, কিন্তু তবু তা অসত্য নয়, কল্পনার জাল নয়। সে 
পরম সত্য-আনন্দের সুগভীর অনুভুতির মাঝেই হৃদয় 
যখন নুরধ্য কিরণ ম্পর্শমুখী কমল কোঁরকের মত কু, তখনই 
আমরা তাকে অনুভব করি, তখনই তারশ্বরে বলতে পারি 
আছেন, তিনি আছেন। আর তাই বলতে পারলেই 
সমন্ত ভয় দূর হয়ে চলেযায়। অজ্ঞতীর বিজয় শঙ্খ বেজে 
ওঠে--অমুতের আৌতোধারায় হৃদয় গ্রাবিত হয়। 

বেদ কি এককথায় সদুত্তর তাই বান্তব বৈদিক সাহিত্য 
নয়_-সে হল অতীন্দ্িয় রহস্থান্থভৃতির গভীর আনন্দ, সে হল 
আননের সর্বব্যাপী রিচ্ছুরণ-সে হল সচ্চিদানন্দের 
অমৃত-বিলাঁদ। 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
১ টি শত আঁসছে। ইতিমধ্যেই শীতের 
আভীগু /দখীর্গিদয়েছে আকাশ বাতাসে-শাল বন সীমায় 
ক্ঠি কাকুর ডাঙ্াটা কেমন রঙ্গ কর্কণ হয়ে উঠেছে 
তারপরই সুর হয়েছে ক্রমঃনিয় ধান ক্ষেতের সীমান]। 
সিড়ি সিড়ি নেমে এসেছে, উচু জমিতে ঝুলুর কান্তিক কলম! 
ধানে এসেছে হলুদের আভা-মঞ্জরী, ভারাবনত ধান ক্ষেত 
বাতাসে মাথা নোয়ান দিয়েছে । তার ও নীচের তলের 
ক্ষেতগুলোয় তথনও সবুজ ছিটোন। 

থোড়গুলো৷ থেকে উকি মারছে শৃন্ত মগ্জরী_ রাতের 
আঁধারে ওরা বৃস্ত উক্ত করে জেগে থাকে জাগর রাত্রির 
গ্রহর-কখন তাদের উদ্মুখ ধান শীর্ষে স্পর্শ পাবে এককন৷ 
শিশিরের, সার্থক হবে ওর শূন্য বুক ফসলের সম্ভাঁবনায়। 

এক হুর্যের আলোয় কেমন গাঢ় হলদের স্বপ্র-্থাসের 
বুকে ঝকঝক করে শিশির কণা মুক্তোর আভা নিয়ে।.*' 
পুকুর পাড়ের খেজুর গাছ গুলো দীড়িয়ে থাঁকে কলসী 
কাথে কোন বধূর মত- শীত আসছে। 

পূর্ণতার খতু-কন্তক! ধরিত্রীর মানস কন্ঠ । 

তারকরতু সেই সন্ধ্যার পর থেকেই কর্মপন্থা ঠিক করে 
নিয়েছে। জানে এরপর ওরাঁও চেষ্টা করবে ভৈরব- 
নাথের মামলা যেমন তেমন করে দাড় করাতে, 
করাবেও। 


তার জন্য তারকরত্র ও তৈরী । 
অনেক বছরই উচিয়ে খেয়েছে--মামলা পড়লে নিবেন 


সাত আট বছর চলবেই । তাঁরপর দেখা যাবে। সুতরাং 
দেবোত্তর একচকে পঞ্চানন বিঘে নাখোরাদ সম্পন্তির ধান 
প্রথম চোঁটেই খামারে ভোঁলবার আয়োজন করেছে। 
গ্রামের দক্ষিণ সীমায় ঘন বাশবন আর মাদার গাঁছের 
জঙ্গল। সথ করে বাশঝাড় লাগিয়েছিল তারকরত্বের পূর্ব 
পুরুষ-_-মাঞ্জ তা৷ গ্রামের দক্ষিণপীমা কেন অন্যদিকে ও 
মাথা তুলেছে। 

রকমারি বাঁশ তল তা; খেউড়-কীবক-গুড়িসার-সটক। 
গেড়িভেলকি নানা জাতের; বাতাঁসে ওর পাতা নড়ে 
বাকবন্দী পাঁতা_-কীচক বাশের গায়ে গজিয়ে ওঠে অসংখ্য 
ছিদ্র সেই ছিদ্র পথে বাতাস আনাগোনা করে স্থুর তলে 
গভীর রাতে_ কেমন উদ্বানী একটানা স্বর। মনেহয় কে 
যেন ক।দছে-শ্ুধু কারছেই 

তারকরদ্রের বিশাল বাড়ীটার পিছন থেকে পাঁচীলঘের৷ 
গোয়াল । 

গোলাবাড়ী আর খামারের সুর; ওখানে কারা যে 
রাত্রি গভীরে কাদে। 

সত্যিকার কান! ন৷ কীচক বাশের রন্ধে ঝড়ো,বাঁতাসের 
স্বর কেজানে! 

মাটি থেকে সুর ওঠে--ম্ুর ওঠে আকাশ বাতাঁসে। 


২৫৫ 


২০৬ 


জ্ঞান্রত্ত শব্ধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খও, ৩য় সংখ্যা 





তৃপ্তমনের স্ুর। যতদুর চোখ যার দূরে ওই কাটাবাধ 
আন্বড়ে পলাশডা্গা অবধি মাঠের রং সোঁনা বরণ হয়ে 
উঠেছে। বাতাসে শিষ দেয় দোয়েল-খঞ্জন উধাও পাথ| 
মেলে নেচে বেড়ীয়। কেমন মিষ্টি মৌ মৌ সুবাঁদ। 

বড় বাকুরীরে রাঁধুনী পাগল ধান পেকেছে-ওদিকে কার- 
কাঁচিতে পেকে উঠেছে গোবিন্দ ভোগ, তারই তীব্র দৌরভে 
সোনামাঠ ভরে উঠেছে । ভোরের শিশিরন।ত নরম ধাঁন 
গুলে কান্তের ধারে কেটে চলেছে । বেল! বাঁড়বার আগে 
রোদের তেজ চড় চড়ে হয়ে উঠলেই ধাঁন শুকিয়ে যাবে, 
থে পড়বে ওর মঞ্জরী থেকে পূর্ণগর্ভ৷ ধান, তাঁই বিয়েন 
বেলাতেই যতট| পারে'ওরাওকাষ এগিয়ে নেয়। 

মুনিষগুলে। ধান কাটছে। 

শিশির-ভেজ1 ধান আর ঝকঝকে কাঁস্তের উপর পড়েছে 
দিনের প্রথম আলো! কেমন ঝিকিমিকি তোলে। 

নিতে বাউরী গায়ের চাদরটা ভাল করে জড়িয়ে মাঠ 
থেকে আলের মাথায় উঠে এল। 

_শালে। ইরির মধ্যে শীত যেন জেকে আইছে। 
দেদিকিন একটান। বসেপড়ে আলের উপরই । 

বেজ! বাঁউরী কোন রকমে এরই মধ্যেও কায করতে 
এসেছে । না করে উপায় নেই। বুড়ী মা গজ গজ 
করে। 

বসে বসে কাড় গিলছিস, ক্যানে। 

-শরীল যুৎ নাই। 

_-কীড়া গতরটোত লাগছেক। 

কথার জবাব দেয়নি বেজা1) ঠ্যেটাও কেমন যেন মাথ। 
সোজা করে কথাকয় আঞ্গকাল। সেই এই টুকুন মেয়েটার 
আজ ভরযৌবন এসেছে । লেবি হয়ে উঠেছে বামুন বেণে 
পাড়ায় লবজ । 

হাসে--খিল খিলিয়ে হাঁসে কেমন ঢেউ তোল 
হাঁসি। 

সএ্যাও। 

গর্জনকরে ওঠে বেজা। লেবি ঝট দিচ্ছিল সেদিন 
তারকরতের “বাইয়ের গোয়ালে। খামারের বাশ বনের 
ছায়াধেরা ঠাইটা। কেমন থম থমে। 

বেজাকে ধরে নিয়ে গেছে বেগাঁর দিতে--ওর জমিতে 
খর বসত করে, তাই ধান কাটার সময় বেগার দিতে হবে। 


€. 


একে পয়সাঁকড়ি মিলবে না, ঘরেও ওই ধ্মবস্থা মনে__ 
স্থখ নেই। হঠাৎ ধানের পাঁলুই এ থেকে গোয়ালের দিকে 
চেয়ে একটু অবাক হয় বেক্গ। | 

হাসছে জীবনবাবু। 

সেই সঙ্গে ওই লেবিও--কেমন বিচিত্র সেই হাঁসি। 

মাথাট! ঝিমঝিম করছে, মনে হয় ধানপাঁলুই থেকে লাঁফ 
দিয়ে গিয়ে ওই ছোটবাবুর বেহায়া! হাসি থামিয়ে দেবে__ 
কল্প! মটবে দেবে ওই লেবি হতচ্ছাঁড়ির। 

কিন্ত কি ভেবে থেমে গেল। 

লেবি ঝাট দিয়ে চলেছে__তালপাঁতার শিকের মোট! 
ঝট দিয়ে বাবুদের গোয়ালের গোবর খিচ সাঁফ করেও 
তুলতে গাঁরে না। আর হাঁপছে মনে মনে-_হঠাৎ সামনে 
ওকে দেখে মুখ তুলে চাঁইল। বেজার দার! গায়ে ধানের 
কুটি- মাথার জীর্ণ গাঁমছাট। বাঁধা। 

কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠেফ্যাঁক ফ্যাক করে হাপছিজ্এ 
কেনে? ভ্যজা বাল 

মেয়েটা একবার ওর দিকে চাইল-_ধূর্ত কেম তীত্র 
চাহনি । সাধারণ মেয়েটা কেমন যেন মোতুন চঠছনি 
পেয়েছে ওর ডাগর চোঁখে। বেশ ম্থ! তুলেই জবাঁব দেয়, 
_কেনে? 

--থপরদীর হাসবি ন।--লাজ লাগে না? 

হাসিতে ফেটে পড়ে মেয়েটা । প্রতিবাদ করে না-- 
ঝগড়া করে না-হাসছে। মনে হয় বেজার পৌরুষকে 
ধিক্কার দেওয়! সেই হাসি--নিঃশেষ অংজ্ঞাই ফুটে ওঠে ওর 
প্রতিটি শব্দে। 

'*'সরে এল বেজ । কি যেন ভাবছে। 

'"*ঘেমন করে হে।ক নিজেই কা করবে সে। ওর 
রোজকারে আর বসে বসে খাবে না। 

কি যেন পরম বেদনায় আর ধিককারে এতবড় জোয়ানট! 
ঘায়েল হয়ে গেছে । 'কত আশা করে ঘর বেঁধে ছিল--দেই 
ঘরে আগ্তন লেগেছে তা৷ বেশ বুঝতে পেরেছে বেজা। 

"ওর বুক পুড়ছে--তবু মনে মনে এখনও সোজ। হয়ে 
দাড়াবার চেষ্টা করে চলেছে। কাধ করতে আসে এ সময় 
কান্তে ধরতে পারলেই যেমন করে হোঁক পাইমাপ! চার সের 
ধান আর মুড়ি মিলবে, তাই.কাঁয করতে এসেছে। 

কিন্তু ছু-চার গণ্ডা ধান কাটবার পরই কেমন যেন 


ফাস্তুন --১৩৬৮ ] 





ইাপিয়ে আপে, টান ধরে বুকে পিঠে। কন-কনে 
বাতাসে মনে হয় বুক কীপছে। একটু তামাক হলে 
ধেন দম পাবে। 

:"বেজা আগে থেকেই আলের মাথায় বসে রোদ-পিঠ 
করে হুঁকো টানছিল। নিতেকে উঠে আসতে দেখে ওর 
দিকে চেয়ে--কলকেট! নামিয়ে দেয়। নিতে গরম তাত। 
কলকেট! হাতের তালুতে ধরে বেশ আরাম বোধ করে__ 
কেমন উষ্ণ একট! অনুভূতি । | 

শরীরের হিমজম! ভাব যেন ওই তাঁতে গলছে-_একটা 

তৃপ্তি আসে। ছু-চোথ বুছ্ধে টানছে কড়া দা-কাটা তামাক। 
গরম ধোয়াটা শরীরের কোষে কোষে একটা কবো্চ 
অগ্নভূতি আনে-চোঁখ বুঙ্গে একদম ধোকা টেনে বেশ 
তারিয়ে তারিয়ে অনুভব করছে সে। 

গোখ খুলে দেখে বেজ! তখনও তেমনি গুম হয়ে ঠীঁয় 


সি আছে । একটু অবাক হয়নিতে। 
বা 


সু. এপ রে তুর? 
না! ] যেচ্ছি মাঠকে । 
প করে গিয়ে ধানে কান্তে লাগালো! বেঙ্গ!। 

নিতে ও কথ! বাড়াল ন|। 

ওধিকে দ্রেখা যাঁয় তারকরত্বের বড় ছেলে জীবনবাবু 
মাঠের দিকে আলছে। হাওয়ায় উড়ছে ওর গায়ের গরম 
শালথানা। পিছনে পিছনে আপছে ছানুদাস। 

-ভোঁর থেকে কবার তামুক থেলিরে নিতে? এ 
জীবনবাঁবু নিতে বাউরীকে যেন হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে-_ 
কিএক গহিত কাধ করূছ। নিতে কলকেটা নামিয়ে 
জবাব দেয়। 

--আজ্ে যা জাড়, তার ওপর এই লেহর-__ 

ছানুদাস ফোড়ন কাটে-_-তাঁই রোদ পুইছিলি । আজে 
বেজোবাবু থি ভাল আছেন? 

ছানুদ(স লগ্ঘ/ লিকলিকে শরীরটা যেন সাপের মত 
পাক দিচ্ছে। বেজে! কাস্তে থামিয়ে একবার ওদের দ্রিকে 
চেয়ে থাকে। 

ভীবনবাঁবু কথ! বললো না । সরে গেল ওপাশে। 

ওরা আবার ধান কাটায় মন দেয়। 

নীচেকার বাকুড়িতে ছামুদাঁস ধান গুণছে। ছু-এক 
আটি তুলে নিয়ে পরথ করে ধানের ফলন। 
ত৩ 





ল্রাসাঃনি জ্গার্পান্নি 


৪ 





ব্যাপারটা! একটু গোপনই | বাবাঁকে লুকিয়ে লুকিয়ে 
জাবন কিছু হাতথরচ বাড়তি রোজকার করে নেয়--ছানু- 
দাসকে তাই দরকার। দোকানদার মাছ্ষ--সব রকমই 
বাবসা করে সে। এটাও তার বেশ লাভেরই ব্যবস|। 

ধান পরথ করছে। 

নিতে বাউরী কি ভেবে একবার ওদের দিকে চেয়ে 
থাকে। আবার কাষে মন দ্েয়। | 

রোদ বেড়ে ওঠে । পৃব দিকের মহয়াডাঙ্গ। তাল-বন- 
সমাকীর্ণ পুকুরের সীমান! ছাড়িয়ে হুর্য উঠেছে আকাশে। 
বাতাসে একটা উষ্ণ মধুর উত্তাপ, আকাশে সকালের 
শিশির-ধোয়। আমেজ কেমন ধেয়াটে একট] ভাব। 

লোক্ট| তখনও ধান কেটে চলেছে অবিরাম গতিতে, 
পিছনের কিরযাণ কু তাল রাথতে পরছে না। মাজ! 
টনটন করে ওঠে। উঠে এসে আলের মাথায় ওদের 
কলকেট| তুলে টানতে থাকে। রোদটা বেশ লাগে 
মন্দ নয়। 

_এ।. আআ] 

একট! ভাষাহীন চীৎকার শোনা যায়। 
মাঠের নিরবতা ভরে তোলে । 

ভিকু খিরক্ত হয়ে ওঠে-মলো 
দেখ না। 

হাসে নিতে--যারে মুনিব ঠেঁচাছে থি। 

ভিকু বেশ নিরাসক্তের মতই জবাব দেয়। 

_চেটাক, দৌমাঁড়ে টেচাক। বিয়েন থেকে এক্টাঁন 
তামুক থাবেো তার যো নাই। লিজে শাল! খাটবেক 
মান্সুরের মত, দেখনা একপোন ধান কেটেছে। সম্মাই 
যেন শালার মত কাটবেক ! লারবো-- 

ভূষণাবাউরী বলে ওঠে_বাধুন হয় হিরে, গাল 
দিছিম! ভিকু গজগজ করে। 

_উ আবার বামুন )নাকি? পৈতে নিলেই বামুন। 
বলুক দ্িকি সতীশ ভট্গাযের মত মস্তোর-_সব শালার মুখে 
স্যা--আর প্যা হয়ে বেরুবেক। ঠাকুর ?--প্য ঠাকুর। 

তবু চীৎকার থামেনা ওর। ভিকু বার কতক মরীয় 
টান দিয়ে কলকে নামিয়ে রেখে মাঠে নাঁমলো। 

নারাপ ঠাকুর ওর দিকে ইসার| করে দেখায় অর্থাৎ 
গড়ন ধরতে বলছে। | 


কেমন তীক্ষ 


কিলা চেঁচাচ্ছে 


চা 





পড়ন অর্থে ধান কাটার একটা সারি। একপারিতে 
ধান কাটতে কাটতে মাঠের এক আলের মাথায় ঠেকবে, 
আবার সে আল থেকে স্থুর করে ফিরবে অন্ত আলের 
মাথায়। 

কিন্তু নারাণ ঠাকুরের সঙ্গে পড়ন ধরতে পারে এমন 
মুন্যি এ চাঁকলায় ছু একজন মাত্র খুঁজে পাওয়া মাঁয়। ভিকু 
জবাব দেয় ইসাঁরা করে--যেচ্ছি। 

“নারাণ ঠাকুর তা জানে-_ মনে মনে হাসে। 

ভাঁঘা নেই ওর মুখে বোবা। 

তবু সংসারের পক্ষে একটি অপরিহার্য অঙ্গ | 

বলিষ্ঠ দুর্মদ যোয়ান। বড় ভাই ফকার ভটচাথ 
কয়েকবছর আগেই দেহ রেখেছে । বড় হাপিখুশা রসিক 
লোক ছিল ফকীর। 

কধকর্মের মধো দুচারঘর মজমান দেখা আর মাঝে 
মাঝে পূজে। আশ্রয় ঠেকা দমকা কিছু রোজকার-_-এই সে 
করছে । কিন্ধ বাকী গমজায়গা চাষ বর1ঙ সবই করতো 
ওই নারাথ। 

ছেলেবেলা থেকে যৌবনে পা দিতেই ভাগচাষ 
ছাড়িয়ে নারাণঠাঝুর নিলেই চাঁধ করতে স্থুরু করেছে এই 
দুবছর থেকে । 

বামুন-_লাঁচল ধরার বিধান নেই» তাই ওই ভিকুকে 
কির্যাণ রেখেছে । কোনরকমে লাঙল ধরে, বাকা সব 
কায একাই নারাণ ঠাকুর করে। ভিকু সঙ্গে থেকে ঠেকা 
দেয় মান্র। 

***পরধছরই ফকীর মারা যাঁয়। সে এক স্মরণীয় ঘটনা। 
ভুবনপুরের আচাঁই বাড়ীতে বরযাত্রী গেছল গরমের দিন। 
আচাইর আয়োজন করেছে গুচুর।.."মন্ত খড় বড় কয়েকটা 
থাঁসিই কাটলো--মা'স যাকে বলে কন্জা ভোর, আর 
সন্দেশ রসগোল্প। মিহিপানা তারও কমতি নেই। 

-_এক হাত দেখিয়ে দিয়েছিল সেদিন ফকীর | 

খাইয়ে মরদ-_-ওর পাতের চারিপাশে লোক জুটে 
যাঁয়। ছুটে আসেন আচাই-কর্তা ম্বঘ্₹ং। হুকুম করতে 
থাকেন।, 

_ লে আও মাংস! এ্যাই সন্দেশ বোলাঁও। 
সেদিন যেন রাঁজ্যজয় করে থেলে। 

ফিরছে তাঁরা পরদিন বৈকালে। 


ফকীর 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





গরুরগাড়ীগুলো! রওন! দিয়েছে দামোদরের বালি পার 
হয়ে। গ্রীষ্মের খররোদ তখনও লি পি করছে লাল 
গেরুয়া ডাঙ্গায়। 

ফকার বেসামাল হয়ে পড়ে। পর পর কয়েকবার 
বমি করেছে, সেই সঙ্গে দ্বান্ত হবার পরই কেমন যেন 
নেতিয়ে পড়ে যোয়ান মানুষট!। 

গরুর গাড়া থেকে আর নাঁমবার সামর্থ্য নেই। ওর! 
গাড়ীর উপর পাত খড় ফাঁক করে শুইয়ে দেয়। অনাড় 
অবস্থায় ফকার সারাপথ ওই ভাঁবেই আসে। 

_-বিড়ি খাবি ফকির! সঠাশ ভটচাধ জিজ্ঞাপা করে। 

ফকার স্বভাবভাত রসিকতা তখনও যায়নি । শুয়ে 
শুয়েই হাত বাড়িয়ে জবাব দেয়ু। 

_লডিয়োন। চডিয়োন। ধরিয়ে দাও । 

পড়ে পড়েই বিড়ি টানবার চেষ্টা করে। 

কয়েক ক্রোশ পথ, শস্তরিক্ত মাঠের উপর দিয়ে গাঁডী 


গুলে! বখন গ্রামে ফিতরে এল রাত্রি নেমে এতে খগে 
ফকার তখন বেভূ'স। ১ এ 


ধরাধরি করে নামীয় তাকে । 

লোক ঢুটলো রমণ ভাঁজ রের কাছে। 

কিন্থ কিছুতেই কিছু হয় না। রমণ বলে ওঠে। 

-ইকি করে এনেছেন ভইচাবমশায় ! 

দেড়ঠেঙ্গে সতীশ ভটচাঁধ ও চমকে উঠেছে ।"*'আতনাদ 
করে ওঠে বড়বৌ। 

ফকার নেই । 

ছোট ছেলে সন্বাতন তখন বছর কয়েকের। ও ঠিক 
বুঝতে পারে না কি তার চরম সর্ধনাশ হয়ে গেল। অবাক 
হয়ে চেয়ে থাকে। 

শুক হয়ে চেয়ে থাকে ওর নিদারুণ আঘাতে আর 
একটি মানব! 

ওই মূক নারাণ! 

:-'কেমন যেন পাঁধাণের মত স্থির অপলক দৃষ্টিতে ভাই- 
এর মৃতদেহের দিকে চেয়ে থাকে । 

হঠাৎ অব্যক্ত ভাষাহীন আর্তনাদ ফেটে পড়ে নারাঁণ। 

"একটা আহত জানোয়ার ধেন মর্মান্তিক যন্ত্রণায় 
খেংড়ে কাদছে। 


ফান্গুন-স০১৩৬৮ 
০ 
,'আজরী সেই সন্ধার স্মতি ভোলেনি নির্বাক ওই 


সামুষট1। কেমন যেন সব থুলিয়ে যাঁয়। দাঁদাঁর সেই 
সুখখান। মনে পড়ে বারবার । বাইরের জগতে যাঁর বেদনা- 
প্রকাশের কোন ভাষা নেই, অপরের প্রীতির সাহন্্য বকে 
তলিয়ে দেয় না সেই বেদনা--সে ওই গুরুভার একাই 
বয়ে চলে অন্তরের অব্যক্ত গভীরে । 

স!মান্থ আঘাতে ভাই সেই জমাট পুগ্াকৃত বেন! ঝরে 
গড়ে ভাঁবাহীন আর্তনাদে | 


“কাধ আর কাঁষ। 

সঙ্গা সাথা নেই-_ শুন্য জাঁধন ত|তেই পূর্ণ করে রেখেছে 
বা মানুষটি । 

রোদ বেড়ে ওঠে। শশ্যরিক্ত কাতিককলম-ধানের 


ক্ষেতে সবুজ ঘাসের ফুলগুলো মাথা তুলেছে, দ্রৌণপুষ্প- 
সাদ! বেলকুড়ির মত ছোট্র ফুলগুলো । কেমন একট' 
খিচিড়ে ও ভাব এসেছে রোদে । 

চা লে নারাণ ঠাকুর। 
ভাতে খেজুর রস থেকে গুড়ের মিটি গন্ক। 
আগর মার্থায় একটা খেজুর গাঞ্ছের থেকে তখনও চুইয়ে 
ঠোকর মারছে 





পড়ছে ছু একবিন্দু রনস--একটা কাঁক 
॥ন্গিতে। 

সনাতন এসে আলের মাথায় দাড়িয়েছে । হাতে 
ন্যাকড়ার পুটুলিতে চাটি মুড়ি বাধা, বাঁডী গিয়ে মুড়ি 
থেয়ে আসতে দেরী হয়ে যাঁয়। তত্তক্ষণে নারাণ দ্শগণ্ডা 
ধান কাটবে_মুন্যিটাঁও ফাকি তাঁই পাঁঠশাল 
থেকে সনাতন ফিরলে সেইই মাঠে মুড়ি আনে । 

''ইসাঁরা করে দেখায় নাঁরাণ। 

কলম ধরবার ভঙ্গীতে লিখে এলি । 

ঘাঁড় নাড়ে ছেলেটা । 

নারাণ কাস্তে নাঁমিয়ে এগিয়ে যায়, মুখে ওর কেমন 
হাসি ফুঠে ওঠে। 

থাওয়! পাওন। তেমন, ণাতের হাওয়ায় ঠোটের দুপাশে 
গজিয়ে উঠেছে শাল্কির ঘা। 

হাতগুলো ধানের শিষে ফেটে ফেটে গেছে,পা-গুলোও । 
সনাতন ওর দিকে চেয়ে থাকে। 

শন শন হাওয়া বইছে খোড়ধারের সবুজ আখের 
ক্ষেতে । ক্রমনিয় মাঠের মধ্যখানে বয়ে গেছে ওই মাঠ 


দেবে! 


ব্বাসাহনি জীর্শালিি 


২০৪ 





গড়ানি জলধারা নিয়ে ছোট কীদরটা। ছুপাশে ওর অঙ্গন 
জাম তিরোল গাছের নিখিড় ছায়। 

বৈচিঝোপে উড়ে বেড়ায় শালিখ পাখীর »1ক রঙ্গীণ 
ফড়িং এর আশায়, পেয়াজ আলুর ক্ষেতের কালোমহ্ণ 
ভিজে মাটির বুকে মাথ! তুলেছে সবুজ চারাগুলো। 

মাথার উপরে উঠছে সু্য--শীতের আমেজ-মাথা দিন। 
তখনও নারাণ ঠাকুরের বিরাম নেই। 

ধান কেটে চলেছে। প্ছনে সারি দিয়ে নামিয়ে 
চলেছে সোনীধাঁন; শুকুলে এটিয়ে গাঁড়ী বন্দী করে 
থামারে তুলবে। 

সারাবছরের পরিশ্রম সন্ধংসরে অন্ন সংস্থান ওই ক'ট 
প্রাণীর । গরুর গাড়ীতে করে ভারই শোভাঘাত্রা চলেছে। 

পাঁকাধান চলেছে গ্রামের পথে-চাঁকাঁয় চাঁকায় 
ঠেকছে ওর রাশিকৃত মগ্ররী--একটী শিহর জাগে। 

আর একটা শ্রেণী আছে তার! এ দলের বাইরে, এই 
ভুমি নির্ভর জীবন থেকে তারা একরকম বিচ্ছিন্ন | 

কাগাঁর পাড়ার লোকের! দুএকজন শালের বাইরে 
দাড়িয়ে দেখে ওদের ধান বোঝাই গাড়ীর দিকে কেমন 
শুন দৃষ্টিতে । 

বৈকালের গেরুয়ারোদ পালতে- 
বুলিষেছে, গোপ্ালেলতায় ঝুলছে 
পাথী। 

ওদের বে*বাসও আলাদা--পরিবেশও | 

এ পারায় ঢোকবার অনেক আগে হতেই গ্রামের 
বাইরে কীকুরে ডাঙ্গা শালবনের কাছ থেকেই শোনা যাঁয় 
বাতাসে কাসা-রাং এর উপর ভাতডির শব্ধ । 

ঠংঠাং। ঠ২ঠাং। 

শান্থ নিথর পাখীডাকা বন্ধ পরিবেশে ওহ শব্ধটা কেমন 
একটা বিজাতীয় ভাব আনে । এখানে যেন বেমানান। 

কিন্তু এ-পী। £কেন_মআশপাশের অনেক গ্রামেই 
এ একটা বেশ ্থায়া*ঃ আমন গেড়ে বসেছে। বাকুডার 
কাংস্য শিল্পীদের এলাকা । 


মাদার গাছে স্পশ 
লাজঝোল ট্রনটনি 


বাটি-থালা রকমারি জামণাটি কলসী' সবই এর 
বানায় । 

দিনরাব্রি পরিশ্রমের শেষ নেই | 

মহাজনের লোক বাসন খুটশভাঙ্গাককীসা-বাং এর 
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ও স্থির স্যার স্হান _ ব্যাঙ 


তাল পৌছে দিয়ে যায়, আবার সপ্তাহান্তে তাগাদা দিতে 
আসে। 

স্থানীয় দু-একজন মহাজনও আছে-_তাঁরা যেন ভাগাড় 
শকুন পড়ার মত এসে উদগ্রীব হয়ে বসে থাঁকে, তারক" 
রত্বের পূর্ব পুরুষ ও এই কারবার করেছিল । অনেকে হলে 
সেই নাকি এখানের গ্রথম কারবারী। 

বাকুড়া সদর-বিষুপুর নাহয় কলকাতা বাঁসনপটি 
থেকে নিজেই আমদ!নী করতো পিতলের চাঁদর খুষ্ট, বাসন 
ভাঙ্গ।, রাঁং এর তাল-_তাই (দয়ে কারিগর রেখে মাল 
গড়াতে! । চাঁলান দিত বাইরে। 

তারও আগে লোকটা নাকি নিজের কাঁধে মাল নিয়ে 
ফিরি করেছে। 

সে সব আঁজ গল্প কাহিনীতে পরিণত হয়েছে । এও 
প্রচলন আছে__নাঁকি তারকরত্বের সেই পিতামহ বরহ্মতু 
রাং এর তাল এর মধ্যে কি করে এক তাল সোনাঁও 
পেয়ে যাঁয়, তার পর থেকেই এই বোল বোলাও | 

জমিদারী-বাড়ী--বাগবাগিচাঠাকুর দালান সবকিছু। 

ওসব কথা কতদুর সত্যি তা কে জানে । তবে এখনও 
কামার গুঠি সেই দ্রিনরাঁত পরিশ্রম করে চলেছে-তাদের 
লত্যাংশে একশরেণী ফুলে-ফে"পে উঠছে। 

_কইরে কালো। ধর! হাপ্রটা। 

কালো কি ভাবছিল--্বাইরের ফাঁকা হাওয়ায় 
দাড়িয়ে। শীতের টান হাওয়ায় তবু কেমন ভাল লাগে। 
বেল! ছুপুরে শালে ঢুকেছে কালীচরণ। 

ছোট নীচু একটা চালাঘর, গণগণ কবে জলছে কয়লার 
আগুন, বড় হাপরের বুক থেকে ভস্‌ ভস্‌ করে উঠছে দমকা] 
একটান। আর্তনাদ--যেন একটা বন্দীজানোয়ার অসহ্য 
যন্ত্রণায় গন করছ থেকে থেকে । 

নিশ্বাসে তার বের হয় উ্ণ অগ্নিষ্পর্শ! 

রুদ্ধ ঘরের মাঝে ক'টা লোক মাথায় একটা করে ফেটি 
জড়ানো) নইলে কয়লা আর আগুনের তাপে চুলগুলো 
পুড়ে ঝলসে যাঁবে। আঁর পরণে এইটুকু একটু কাঁপড়। 

নেউল ' কামার নেহানের উপর লাল বাঁটির মত 
ছঁচ থেকে গলানে। পদার্ঘটা সজোরে পিটে চলেছে। 
দুজন পালীপাঁলি করে পিটছে বিরামহীন গতিতে । 

'“শককালো বাইরে দাড়িয়ে ঘাম মুচছিল। সারা গায়ে 


স্ান্রতব্বখ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 





তুষোকাঁলির দাঁগ। শাল ঘরের ভিতরটায় যেন আগুন 
উঠছে। 

অতুল কাারের ডাকে ফিরে চাইল কাঁলীচরণ। বলিষ্ঠ 
ুর্মদ চেহারা দেহের পেশীগুলো এতক্ষণ হাতুড়ি চালিয়ে 
ফুলে উঠেছে।."ঠাও্ডা হাওয়ায় দম ফিরে পায়। 

***ওরা ধানের গাড়ী নিয়ে ফিরছে মাঠ থেকে; 
মাটিতে চাকার গায়ে ঠেকছে পুকষ্ট, মঞ্ুধীগুলো, একটা 
মিষি স্থুর ওঠে_ বাতাসে গোবিন্মভোগ ধানের সৌরভ। 

* একটা কেমন যেন স্বপ্ন বলে মনে হয়। 

_এ্যাই এসো! 

কালীচরণের ডাক নাঁম ওট1। 

এ গায়ে অন্ততঃ গোটা পাঁচেক কালীচরণ-_কাঁপিদাঁস 
_কালীপদ ইত্যাদি আঁছে। তাদের পরম্পরকে চিহ্ছিন্ 
করবার জন্ত ডাকটাঁও তারা বের করে এবং গ্রামের 
সকলেই ত| জানে । ৮ 8 

কান্তকীলি--পরদোৌকালী-এই কালী বাগ তে 
ছুটে! আমগাছ আছে। তাই এমোকাল বটেই সে 
চিহিত। কীাঠালে কাঁলীও আছে আর একজন। 

অতুল বুড়োর ডাকে কালীচরণ ভিতরে ঢুঞ্ল--আবাঁর 
সেই গণগণে আগুনে হাপরটানা। হাত ছুটো কণকণ 
করে। তবু হাতুড়ি মারার বিরাম নেই । 

একফালি জানলা দিয়ে দেখা যায় ক্রম-নিন্ন লাল 
ডাঙ্গার শেষে সোনা ধানের ক্ষেতের পারে আবার সবুজ 
শীল বনে এসেছে পাতা ঝরার হলদে আবেশ। সন্ধা! 
নেমে আসছে। গরু বাছুর ফিরছে বন থেকে-_ওদের 
থুরের ধুলোয় লাল হুষ্যকিরণ আর হলদে বনতল আরক্তিম 
হয়ে উঠেছে। 

ওদের তখনও কা চলেছে। পতল খু'ট আর রাং 
একত্রে গালিয়ে সারি সারি পোড়ামাটির মুচিতে ঢালছে 
ওরা । 

--অতুল! 

ভাঁরি গলাঁর আওয়াঁজ শোনা যাঁয়। শান! দিয়ে বাটি 
চাপছিল অতুল--চোখে নিকেলেরপুফ্রেমের চশম।--ময়লা 
চিটকেনি দড়ি দিয়ে মাথার সঙ্গে ঘুরিয়ে বাধা । বাইরে 
থেকে ডাঁক শুনে হাতের কাধ ফেলে উঠে গেল বুড়ো। 
কোন রকমে কোমরে গুটিয়ে বাধা কাপড়খান। খুলে-- 


ফান্তুন--১৬৬৮ ] 





গ্রাস্তদেশ গলীয় জড়িয়ে হেট হনে গ্রণাম করে ব্যস্তসমস্ত 
হয়ে টিনের রিপিট করা চেয়াঁরটা এগিয়ে দিয়ে যোড়হাঁত 
করে ধাড়িয়ে থাকে । 

ব]াপারটা নজর এড়াঁয় না এমোকালীর। স্বয়ং 
তারকরুত্ব বের হয়েছে বেড়াতে, পিছনে পিছনে রয়েছে 
দেড় ঠেঙ্গে সতীশ ভটচাঁষ--হেলু মাষ্টার আরও দু একজন, 
আবছ। অন্ধকারে তাদের ঠিক ঠ1ওর করতে পারে না। 

বসলে| না তারকরুদ্ু। কঠিন কঠে বলে ওঠে--মাল- 
পত্র কবে উত্তভল করছিস- ত্য ? 

অতুল বলবার চেষ্টা করে-উৈরী করছি বড়বাঁবু। 

_-সে তে] অনেকদিন থেকেই শুনছি । খবর পেলাম 
সদরের নোতুন মহাজনও এসেছিল। তাকেও কথা 
দিই ছিস-__ 

অতুল চুপ করে থাকে। 
মু কথাটা নিথ্যা নয়। এতদিন গ্রামের কারিগরদের 
সী উই হয়েছে ওদেরই তীবে। মজুরী বানী যা 
৭ শঁতে পেট ভরেনি, দিন চলেছে জাঁধপেটা খেয়ে । 
ত্গীজ সদর থেকে-_কোন অন্য মহাজন যদ্দি মন্ত্রী বেনী 
দিতে চায় তাঁদের রাঁজী হতে দোষ কি! 

অতুল মনে মনে কি ভাবছে। তারকরত্ব ধমকে ওঠে । 
--কই রে, জধাব দিচ্ছিস না যে। 

'*'গাড়ার মধ্যে বড়বারকে দেখে আশপাশের শাল 
থেকে আরও ছু-চার জন এসে জোটে, ভাঁগাটা একটু ঘন 
বসতির। 

ওদিকে গোবিন্দ ময়রার চ1 তেলে-ভাজার দোকান, 
পানুদাসের ধানের আড়ত--গোঁলদাঁরী দৌকান--সেখানেও 
লোকজনের ভিড় রয়েছে- এদিকে ঝড়বাবুর চীত্কার শুনে 
বের হয়ে এসেছে তারাও । 

ছাঁচ্ু তড়বড়ে শরীর নিয়ে ভিড় ঠেলে এসে হাজির 
হয়েছে। অতুল কাঁমারের দিকে চেয়ে আছে কামার- 
পাড়ার অনেকেই। কথাটা তাহলে প্রকাশ পেয়ে গেছে। 
তারাও শলাপরামর্শ করছে এ নিয়ে, গ্রবীণ অতুল কামারের 
দিকে চেয়ে আছে তারা। 

অতুলও বুঝতে পেরেছে ব্যাপারের গুরুত্ব । 

বলে ওঠে আজে, এখনও ঠিক করিনি। আপনার৷ 
মা-বাপ--কিছু করবার আগেআপনাদিকে বলবে! বই কি? 


নাসাহনি জীপান্নি 


"স্যর বা... 
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তারকরত্ব যেন খুব খুনী হয় ন! জবাবে । বলে ওঠে-- 
তা দেখ ভেবে-চিস্তে। তবে গায়ে বান করতে হবে তো! 
দে কথাটাও ভেবে দেখ। ীড়াল ন| তারকরত্ব ।"'*ওদের 
ভিড় ঠেলে বের হয়ে গেল। পিছু পিছু চলেছে দেড়ঠেজে 
ভটচায--আর দঙগবল। যেনশাসিয়ে গেল আজ পাড়া 
বয়ে এসে ওই তারকরত্ববাবু। টুপ করে শালের মধ্যে 
গিয়ে ঢুকলো অতুল কাঁমার। মুখে চোখে একটা থমথমে 
জমাট জন্ধকাঁর নেমে এসেছে । 

'"এমোকালী বলে ওঠে--ছাঁপ জবাব দিলা না কেনে 
কাক? যেমাল দিতে পীরবো নাবাণী বাড়াতে 
হবেক। 

অতুল জবাব দিল না। 

কালী গজ গজ করে-_ভাল্মানুধী কাল নাই গো, ইবার 
জবাব দিতে হয় আমাদিকে পাঠাবা। শুনিয়ে দিয়ে 
আসবো শ্যাধা কথা। 

অগ্নিগর্ত হাপরের মত ফুলছে তেঙী যোয়ান ছেলেট। | 
আংরার আগুনের গণগণে আভায় ওর মুখে ফুটে উঠেছে 
একটা দৃপ্ত আভান। 

ব্যাপারটা সবই দেখেছিল অশোক, শুনেছিল ও। 
তারকরুতু তাকে এখানে দেখবে কল্পনী করেনি । শুনে- 
ছিল, কানেও এসেছিল ওর সম্বন্ধে অনেক কথা। হঠাৎ 
ওকে এগিয়ে আসতে দেখে তারকরত্ব দাড়াল | 

_তুমি। 

সাইকেলট। হঠাৎ লিক হয়ে মেতে সাইকেলথানা ঠেলে 
অতুল কাঁমারের ছেলের দোকানে আসছিল অশোক । 
ব্যাপারটা দেখে সেও গশুনছিল। জবাঁব দেয়--সাইকেলটা 
বিগড়ে গেছে, তাই দিতে এলাম দোকানে । 

_ও! 

কেমন অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে চেয়ে থাকে তাঁরকরত্ু তার 
দিকে । সম্পর্কে ভাগে ওই অশোক। 

ওর বাবা সীতাংশবাবু তারকরত্রের কাকার জামাই। 
একটি মাত্র মেয়ে ঠার। তাঁরই ছেলে ওই অশোক। 

কেমন যেন বরাত জোরেই অশোক ওই*বিরাট সম্পত্তির 
মালিক হয়ে তার সরিকান হয়েছে, তাঁরকরদ্ুকে তারা 
নাধ্য দাবী থেকে বঞ্চিত করে। 

সীতাংশুবাবু কোন কলিয়াদীর ম্যানেজার । , 
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দেশেও বিরাট সম্পত্তি, অশোক এখানেই থাকে। 
যেন সীতাংশুবাবু ইচ্ছা করেই ওই একটি দৈত্যকুলের 
গ্রহলাদ প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন এখাঁনে। 

কি বলছিল ওরা? 

তারকরত্ব কথা বলে না। ভাগ্নের দিকে চেয়ে থাকে। 
হঠাৎ কঠিন কে বলে ওঠে--এর মাঁঝে নাই বা এলে 
অশোক। 

অশোকের মুখে ফুটে ওঠে হাঁসির আভা । 

তারকর্পত্রের চোখ এডাঁয় না সেটা--ওর দিজেে স্থির 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । ওই যুবকটিও যেন আজ তাঁকে 
প্রকাশ্য পথে ব্যঙ্গ করতে সাহস করেছে। 

'''কথা বললো তারকরত্ব। 

--চল ভটচাঁষ ! 

-ভটউচায দেড়ঠাং নিয়ে টিং টিং করে এগিয়ে চলে। 
তারও €কমন যেন এসব ভাল লাগছিল না। 

অশোক সাইকেল ঠেলে নিয়ে চলে অতুলের 
দোকানের দিকে। 

মা-লঙ্গী অতুল কর্মঝারের দিকে মুখ তুলে যে চায়নি 
তা ওর বাড়ী ঘর-_কামার-শাল_-আঁর ওকে দেখলেই 
চেনা যায়। দিনান্তে পরিশ্রম করে লোকটার মুখে চোথে 
কালির দাগ পড়েছে_-শরীরও নুয়ে এসেছে ওই হাতুড়ি 
ঠকে, আর আগুনের গণগণে তাপে শরীরের মেদটুকু 
নিঃশেষে দড়ি পাকিয়ে গেছে। এত করেও মা লক্ষ্মীর কপা 
পাঁয়নি। 

কিন্তু মা যার দরদে হাতের দানে উপছে পড়েছে 
অতুলের সংসার। অতুলের স্ত্রী রত্বগর্ভা। এক এক 
করে সাতটি পুত্ররত্ব মে এই পুণ্য ধরিত্রীর বুকে 
এনেছে। 

অতুল বলে__মুয়ে আগুন। যতে| সব শুয়োর পালের 
মত কিন্লিবিল্লি। বে বলত-_বাঁল! বাড়ে দারিদ্ধি থণ্ডে। 
তবু তো ওজকার করবেক। 

সেদিন অতুল হালে পানি পায়নি। 

আজ যাহোক তীর! বড় হয়ে উঠেছে। শালে এক- 
মাত্র দূর সম্পর্কের ভাগ্নে ওই এমোকাঁলী ছাড়া আর 
বাইরের কেউ নেই। তারাই সব কাধ করে। 

গুধু ,তাই-ই নয়, ছোট ছেলে কার্তিক ওদিকে 


জ্ঞাত স্ব 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





স:ইকেল-ডেলাইট-ট্োভ-টর্চ টুকিটাফি সাঁরাই, বাঁসনপত্র 
রাং ঝাঁপাই--এট! সেটার দোকানও দিয়েছে। 

অন্ধকার পথটা একট হেপাকের আলোয় ঝকমক 
করছে; কাঠ্িক পুরুণের আগুরিদের হেনাকট। মেরামত 
করে জেলে দেখছে। কেরাসিন তেল পোড়ার গন্ধ, 
উজ্জল আলোটা ওপাশের গাছগাছালির মাথা ভরিয়ে 
তুলেছে। 

_কিরে কেতো, বিয়ে বাড়ী নাকি? এত আলো-- 
লোকজন? দেথাদিকি -হাঁতের সাইকেলট। একটা 
খু'টিতে হেলান দিয়ে এগিয়ে গেল অশোক । অত্ুলের 
তারকবাবুর সঙ্গে ওই আলোচনার পর কেমন মেজাজটা 
খিচড়ে গেছে। চুপচাপ বসেছিল। 

কেতোকে আলোটা জালতে দেখে মেজাজ আরও 
বিগড়ে যায়। 

অশোকবাবু কেন অনেক লোকজনই হঠাৎ আলে ॥ 
দেখে কৌতুহলী হয়েই নাঁনা কথ! জিজ্ঞাসা কত বা... 

বুড়ে৷ বলে ওঠে_-জানেননা। ছেটবাবু-শাৰ। কেঃার 
বাপের বিয়ে হচ্ছে বি। ১... ৯ 

কাঠিক কথার জবাব দিল না, চুপ করে থাঁকে। 

অশোকই ওর কণ্ঠস্বরে বিস্মিত হয়। অনেকদিন 
থেকেই দেখছে বুড়োকে। বেশ ভদ্র বিনয়ী। আরও 
পাঁচজনের কথা ভাবে । আজ হঠাৎ ধের্যচ্যুতির ব্যাপারে 
একটু বিশ্মিত হয় অশোক । 

পাশেই একটা গরুর গাড়ীর চাক। ভাঙ্গা পড়েছিল-_ 
আরাগুলো ছেড়ে গেছে। মাঁঝথানের গোল টুকরোটা 
মোঁড়ার মত ব্যবহার করে ওরা,তাতেই চেপে বসে অশোক। 

_কি হয়েছে বল দ্রিকি মামা? 

গ্রামস্বার্দে অশোক বুড়োকে মামা বলেই ডাঁকে। 
আগেই তাঁরকরত্ের সঙ্গে ওদিকে দেখা হওয়ার পর 
থেকেই অনুমান করছিল অশোক একট! কিছু ঘটেছে। 

অতুল কামার ওর দিকে চেয়ে থাকে। কেতোর 
হেসাকের একফাপি আলে! পড়েছে ওর মুখে; সুন্দর 
যৌবনপুষ্ট দেহ | কেমন যেন এথানের ওই জমিদারনন্দন 
ছগণ্ড| চার আনা তিন আনার তরফের বাবুদের থেকে 
একটু পৃথক একটি যুবক। 

তারকরত্ববাবুর সমানই সরিক, বরং বাধার দিক 
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থেকেও অশোকের যা আছে, তা এর থেকেও বেশী। তবু 
কেমন যেন ওকে বিশ্বাস করা যায়। 

চুপচাপ ওর দিকে চেয়ে থাকে অতুল। 

***থবরটা ইতিমধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে কাঁমারপাঁড়ার 
বিভিন্ন শালে , ছোলাই ঘরের চালায়, বড়বাবু নিজে শাসিয়ে 
গেছেন- নোতুন মহাঁজনকে মাল দিতে পাবে না। এমন 
কি একথাঁও বেশ জাহির করে বলে গেছে--গ্রামে তারই 
তাবে বাস করতে হয়, ভবিষ্বাতেও হবে--এটা যেন কাঁমার- 
পাড়ার লোক ভূলে নাযায়। 

মনে মনে অনেকদিন থেকেই ওরা তারকরত্বের 
মজুরি ফীকি দেওয়া, বাণী কমানোঃ খুটের ওজনে কার চুপি 
সবই দেখে আসছিল, আর গুমরে উঠেছিল মনে মনে। 
কোন অন্ধপথ ছিল না, কিছুণিন থেকে সদরের মস্ত 
ব্যবসায়ী কানাই চক্রবর্তী মশায় রাভী হয়েছেন তাদের মাল 
৯... -খষ্ুলে তিনিই গুট বাসন দেবেন। 

সু. ওরা শুধু তৈরী করে দেবে মহাজনের লোক 

এঢি/ মাল [য়ে যাবে, হিসাব মিটিয়ে আবার দাদন দিয়ে 
যাবে দফায় দফায়। সেই খবরটাই জেনে ফেলেছে 
তারকরন্র। 

কাঁনাইবাঁবুর গদি-সরকাঁর আজই এসে পড়েছে কাঁমার- 
পাড়ায়-_রাত্রে আলোচন| হবে, ফিরবে কাঁল মকালে। 

হঠাঁং জন্ধাবেলীতেই এই ব্যাপার, হাঁকাহাঁকি দেখে 
বুড়ে। ভদ্রলোক একটু ঘাঁবড়েযাঁয়। জানে ওইদব লোক 
কতখানি সাংঘাতিক হতে পারে। বনের ধারে গ্রাম, 
তারপর থেকেই বনের সীমান সুরু, বড় রাস্তাও দুরে" 
কোন রকমে নজর এড়িয়ে যদি পালানো যায় তাই 
ভাবছে। 

বের হতে যাবে, বাঁধ! দেয় অতুল কামারের বড় ছেলে। 

আজ্ঞে যাবেন নাই সরকার মশায়। 

_কেন! চমকে ওঠে বুদ্ধ লোকটা। 
অচেনা জায়গা, ভয়ে কেমন কাঠ হয়ে যাঁয়। 
শুকিয়ে আসে । 

অতুলের বড়ছেলে বলে ওঠে_এসময় না বেরুলেই 
ভাল, কথাটা পাঁচকান হয়ে গন্ধে । 


অজান। 
গলা 


ব্রাসাহন্লি জীর্ণান্নি 
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__বুড়ো ভীতকণ্ঠে বলে-মামি তো নিমিততমাত্র 
বাবা! 

জবাব দেয় নাতুবন। বলে ওঠে আজে তা আর 
বোঝেকে বলেন। থেকে যান রাতটা--কুন ভয় নাই। 
বিবর্ণমুখে লোকটা শালেই আটকে থাকে। 

'“'রাত হয়ে আসছে_কেতোর জ্বালানো! হেসাকট! 
নিভে গেছে একটু আগেই বিনা নোটিশে । আবার আধার 
নেমে আসে সরু মাটির পথটায়, গাছ-গাছালির মাথায় । 
একটা হারিকেনের যন আলোটাকে কেমন যেন একক 
অসহায় বলে মনে হয়। কৌঁথায় ডাঁকছে রাতজাগা একটা 
পাখা। 

এক ফালি আলোয় জমায়েত কামারপাড়ার লোকদের 
কেমন যেন আদিম অন্ধকারে পথহারা একদল ছিন্গবাস 
ক্লান্ত পথিক বলে মনে হয়। 

চুপ করে বদে ভাবছে অশোক | এত গভীরভাবে 
ওদের সুখ-দুঃখের কথ। আগে কোন দিনই ধেন 
শোনেনি; ওরা ও জানায় নি। দূর থেকে পথের উপরই 
ছোটবাবুকে গড় করেছে। 

_কি করবে গেবেছ তোমরা? অশোকই তাদের 
জিজ্ঞাম। করে। কেউই জবাব দেয় না। এমোকালী 
ওর দিকে চেয়ে থাকে । জবাব দেয় অতুল কামারই। 

_ঠিক কিছু করিনি ছুটবাবু। জানেন তে| দায়ের 
ওপর কুমড়ো পড়লেও কুমড়োর বিনেশ, আর কুমড়োর 
ওপর দা পড়লে তো! কথাই নাই। একবার কথাটা যখন 
রটেছে তখন বড়বাঁধুকি ছেড়ে কথা কইবে? তাই 
ভাবছিলাম-- 

জবাবটা সে নিজেও ঘেন দিতে পারছে না। মাথা 
চুলকোতে থাকে অভ্ুল। | 

এমোকালী প্রশ্ন করে আপনি কি বলেন? 

অশোক ওর দিকে,চাইল। ওরা সকলেই মুখ চাঁওয়া- 
চায়ি করে। অশেক একটুচুগ করে থেকে জবাব 
দেয়-ই! না কিছুই এখুনি বলা যায় না কালী, সবদিক 
ভেবে দেখতে হবে। | 


[ ক্রমশ: 


ডাক্তার নীলরতন সরকার স্মরণে 
ডাঃ শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মৈত্র 





আম যখন স্কুলের ছাত্র এবং মফস্বলের ইস্কুল হইতে রাজদাহী 
কলেজে অধ্যয়ন করি, তখন আমাদের অস্ক শাস্ত্রের অধাপক রাজমোহন- 
বাবু আমাদের অঙ্ক কষান ও আমাদের প্রিন্সিপাল কুমুদিনীবাবু পদার্থ, 
বিস্তা পড়ান। পদাথবিস্ঞ! ক্লাসে আমর! বসিয়া আছি; এমন সময় 
প্রদর্শক (10010011980) হেমবাবু আসিয়। বলিলেন, "এসে! আমি 
তোমাদের ব্যবহারিক পদার্থবিগ্ঞার ব্লাদ লইব, আজ প্রিন্সিপাল ব্স্ত 
আছেন, ঠাহার:বাড়ীতে মিণ্তিকেটের একজন বড সন্য আসিয়াছেন, তিনি 
একজন বিচক্ষণ ডাক্তার। আমর! পরে নান! প্রকার জল্পনা-কল্পন| শুনি- 
গাম এবং রাদমোহনবাবু বলিলেন- আমার বাড়ীতে কোনও বড় রুগী 
নাই যে অত বড় ডাক্তার স্তর নীলরতন সরকার আমার!গুহে আলিবেন। 
ইতিমধ্যে আমাদের রাজনাহী কলেজে পড়! শেষ হইয়। গেল, আমর 
প্রেসিডেন্সী কলেজে ভর্তি“ হইলাম । আমাদের বৎসরে রাজনাহী 
কলেজ হইতেই বিজ্ঞান ও কলা শাখায় কুড়ি জনের মধ্যে বোধ হয় 
চৌদ্দ কি পনের জন স্থান পাইয়াছিলেন। স্নাতক ব্লামে তিনমদের 
মধ্যেই দেখিলাম যে আমাদের শিক্ষার জন্য রাজদাহী কলেজ হইতে 
ভাল ভাল প্রায় সকল অধা।পকই প্রেপিডেন্সী কলেজে বদলী হইয়| 
আপিয়াঞ্ছেন এবং আগর! স্নাতকোত্তর শ্রেণীতে উঠিগ়াই স্তর নীল- 
রতন সরকারকে বিশ্বাবিগ্ভালয়ের সহ'অধ্যক্ষ রাপে আমাদের মাঝে 
পাইলাম। 
প্রত্যেক ন্নাতকোপ্পর বিষয়ের প্রধান অধাপককে ডাকিয়। সহ-অধ্যক্ষ 
আদেশ করিলেন যে গ্রত্যেক স্াতকোত্তর ছাত্রকেই গবেষণামুল্লক কার্ধয 
করিতে হইবে এবং যদি কৃতিত্বের সহিত তাহার] গবেষণাকার্ধা 
চালাইতে পাবে তাহ! হইলে এম. এ এবং এম. এস্নি পরীক্ষায় আংদ্ীক 
নক্ষর গবেষণামূলক প্রবন্ধের পরিবত্তে গৃচীত হইব । 
তখনও প্রথম মহাযুদ্ধের ভয়াবহ অনটনের 
গবসান হয় নাই-_আমাদের গবেষকদের অনেকেরই কাধ্য অসম্পূর্ণ ছিল। 
তাহার মধ্যে আমিও একজন। ত্র নীলরতন বিলক্ষণ জানিতেন যে 
শবেষণাকার্ধ) তখন কত কঠিন ছিল। তথাপি তিনি স্থাতকোত্তর বহু 
ছাতকে আবার গব্ষেণ। কারা চালাইতে উপদেশ ছিলেন । তখন ১৯২১ 
মালের মহ-অনহযোগ আন্দোলন ;-কলেছে কলেজে ধর্মঘট, স্তর 
নীঙ্গরতল মধ্যপন্থী, (21090:09 )। চরমপন্থী ও মধ্যপন্থীর মধ্যে স্যার 
নীলমতন শিক্ষ। ক্ষেতে অদহযোগের বিরুদ্ধে দীড়াইলেন। আমর! 
সাহার আদেশে আবার স্াতকোত্তর গব্ষেগ। কাধ্যে মনোযোগ দিলাম । 
বাক্তিগত ভাবে আমি নিজে ভাহার স্বদেশগ্রীতি, গব্ষণ! ও বিজ্ঞান 


১৯২০ সালে; 


চ্চ্চা। এই তিনের মধ্ো সমন দেখেয়| গ্রায়ই ঠাহাকে বুঝিতে পারিতাম 
ন। 

তাহার পর বিশ্ববিদ্ঞালগ্পের জন্য বিজ্ঞানের প্রার ও গবেষণ! কার্ষ্যের 
বিস্তৃতি হয়। এ বিষয়ে অগ্ঠান্য লেখকগণ এ+ং স্যর নীলরতনের 
বৈজ্ঞ/নিক জ্ঞান ব্যবপায় ক্ষেত্রে প্রয়োগ অনেকেই বিস্তারিত জানেন এবং 
বলিবেন। 

স্তর নীলরতন স্মারক গব্েণ। আরন্ত হইলে দেঁশবাদী দেখিতে 
পাইবেন স্তর নীলরতন ঞি পরিমাণে দূরদশী ও ভবিস্তপরষট 
ছিলেন। বিলাতী পোষাকে নজ্জিত নেকৃটাই কোট প্যান্ট পরিহিত 
ফিটফাট ভদ্রলোক 1 কিন্তু ভিতরে ভাহার চাণক্য অপেক্ষা কুট" 
নীতিপূর্ণ হৃদয়, ১৮৯৩ সালে ,কলিকাঠা বিশ্ববিগ্থাালয়েব, মিনেটি 
নির্বাচিত হন স্তর নীলরতন। দুই তিনঞ্জন বড়গপ বাচা ৩ 
কার্জন আদিয়। বিশ্ববিদ্থালয়ের অধ্যক্ষ (01077001101) হহীান | 
এবং ১৯৪ সালে বিশ্ববিছ্া(লয়ে নূতন আইন প্রবর্তন ক লেন। সর 
নীলরতন দেখিলেন যে এই দুর্বার শর্ত রোধ করিব্যর ক্ষমা তাহার 
নাই। তিনি মধাপন্থী হিদাবে এটি গলাধঃকরণ করেন কিন্তু 
অন্তরালে স্তর গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রধান সহায়ক হিনাবেজাতীর 
শিক্ষাপরিষদের মন রহিয়! গেলেন। আমর। ভুলিয়া না যাই খেন শুর 
গুকুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিশ্ববিদ্ভালয় রিফ্ন (১৯০৪ আৰ ) মাণিয়া 
লন নাই। এবং তাহার অনুগামী স্তর আশুতোষকে ঠেকাইয়! [দয় 
নিজে অবসর গ্রহণেয় মময় হইবার দুই বৎসর পূর্বেবই হাইকোর্ট এবং 
বিশ্ববিষ্ঠালফ়ের নহ-অধ্যক্ষ পদে ইস্তফ| দিয়া মাশিকঙলা এবং পরে 
যাদবপুর জাতীয় শিক্ষ/ পরিষদের অধ্যক্ষ হিপাবে ত্রহীহন। এই 
মময়ে প্ীমরবিন্দ ঘোষ তাহার নেতৃত্বাধীনে অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন। 
স্তর শীলরতন সরকার একদিকে মধ্যপন্থী হিদাবে বিশ্ববিস্তালয়ের দিনেটে, 
অপরদিকে গ্রাহার দৈনিক আয়ের আঁধকাংশই যাদবপুরের জাতীয় পরিষদ 
ও টেকৃনিকাল প্রতিষ্ঠানে বিবিধখাতে নাম গোপন রাখিয়! দান করিতেন। 
তাহার অন্তদৃষ্টি এলং ছুরদৃষ্টি এত হদূর প্রদ/রী যাহার উদ্মেধের নিমিত্ত 
স্তর নীলরত স্মারক বক্তৃতা ছাড়া এইরাপ সাধারণ ভাবে ঝণিলে 
দেশবানীর সন্দুখে ঠিকভাবে আনা হইবে না। ধাহার]! চিন্তাশীল 
দুরদশ| এবং প্রকৃত বিজ্ঞানের পথিকৃৎ ঠাহারাই স্যর নীলরতন সরকার 
ব্তৃতাবলী হইতে জাতীয় আদর্শের পাথের যোগাইবেন। 

তাহার পর ব]ক্তিগত ভাবে ১৯২১ সালে তাহার সহ-অধ্যক্ষ পদের 
অবসান ঘটিল এবং প্রকৃত গবেধণ! ও বিজ্ঞানের কাধে সহায়তায় 


৩৪ 


আদ 
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দেশকে আগাইযী। লইতে লাগিলেন । ১৯২৩ সালে ঘখন আমর! একদল 
ছাত্র সরকারী চাকুরী করিব ন, অথচ বিজ্ঞান চট্চ। চালাইয়! যাইব বলিয়া 
মনগ্থ করিলাম, তথন তিনি তাহাদের সহায়ক হইলেন। আমাদের দলের 
মধ্যে ডাঃ গ্িতেন দত্ত ও হ্বর্গীঘ় তারকনাথ পোদ্দার স্তর নীলরতনের 
দক্ষিণ ও বাম হস্তরাপে সহ্যকারের সহায়ফ হইলেন। ব্যন্তগত হিসাবে 
তিনি আমাকে স্তর উপেন্দ্রনাথ ব্রদ্গীচারীর সহিত গবেষণাকার্ষ্যে নিষুক্ত 
করিয়া পিলেন। একপিকে যঙ্ষ্রারোগের বিশেষজ্ঞ রায়বাহাহুর গোপালচন্দু 


চটোপাধ্যায় মহাশগ্ের সহিত ও অপরদিকে ডাঃ কাগ্তিকচত্ত্র বসুর 


সহিত যোগাযোগ করাইয়। দিলেন। ম্যালেরিয়। নিবারণী নমিতি ও 
পুরাতন ও।ধের গ.ধধণ। বিঘখ তিন উপদেশ দিতেল। তখনকার 
চলিত ব্যাধি ম্যালেরিয়া, কালার এবং বক্্লার অভ্যুথান 


তাহাকে বিব্রঠ করিয়া তুলিয়াছিল। একদিকে সরকারের ডাঁউরেক্টর 
বেন্টলা মাহেব_-আগরদিক্ে জাঠীর প্রঙঠান, জাঠায় শিক্ষা পরিষদ | 
চম্ভয়ের মধ্যে সামঞ্জঠ্য রাখিয়া মধ্যপ্থী স্তর লীলরতন ভাহার দূর- 
দশতার কীযয করিয়। ৮লিতঠেছেন--এই সময় বশ প্রকারের ব্যাধিতে 
ওধধ নিরাপণ এবং গবেষণার নুহন নন দি$নিরূপণে ভাহার দৃষ্টি আবদ্ধ 
দি. ০৯টি চি আমার পঙ্গে একটি ম্মরণীঘ় বৎসর । মেডিক্যাল 
কনে হ্‌ | না ঠা হিপাবে বাইও কেমিষ্টি ও ইলোষ্টোকাডিয়ো- 
খ্রষী রষ্ট ুচহবে এহ সংবাদ স্তর নীলরভনকে দিতেই সববাগ্ে মার 
নীল ন ৭] 
[8]1)] এন আদেশ দিপেন। তাহার যন্ত্র অবিলন্ষে আসিয়া প 
অধ্যাপক চাক্তপ্র ভটাচাধ্য ও প্রদশক্ নরেন্রনাথ সেন 
যন্ত্র সাজাইগা দিপেন। এদিকে হব্রোগগ্রন্ত রোগীর 
বাড়িতে লাগল এবং নমণ্ত রোগাক বাড়ীতে লওয়া 
গ্রতীয়মান হইতে লাগিল। উপদেশে অনুর্ধপ মডেলের 
স্বানাস্তরযোগ/ এ টি হইল। 
অতঃপর ডাঃ জিতেন দ্ততও ৬1০ মডেলের স্থানান্তরযোগ] যন্ত্র ক্রয় 
যখন সম্ভব হইল আমার যস্ত্রে তাহার পুরাতন রোগীদের 
একাধিক বার ছবি লইতাম। হৃদরোগের রোগীরা নানারূপ রোগবস্ত্রণার 
বিষয় জ্ঞাপন করিত। স্যর নীলপতনের বিশেষত্ব এহ যে, তিনি ধীর 
ভাবে সমন্ত ইতিবৃত্ত শুনিতেন এবং এ্রয়োজনবোধে জুণিয়াগণের ছারা 
নেগুলিকে সুম্পষ্টভাবে বুঝাহ্‌্! দিবার জগ্তে চেষ্টা কারতেন। সমগ্র 
পৃথিবীতে কোথায় কি কাথ্য হইতেছে তাহার সঠিক বিবরণ জানিবার 
জন্ঠ তাহার ওত্কে)র আস্ত ছিলনা। 

যখনই এক একটি নুতন হানগোগের রোগী পাইতাম, তখনই মে'ডকাল 
কলেজে 8110 (91160177156 সাহেবের নিকট ছবি (15189%:0 0%0195- 
1] ) হোলাইতাম এবং অনুরাপ ছবি নিজে তুলিতাম । একদিকে আমি 
আর সাহেব এবং অপরদিকে স্তির নীলরতন ও ডাঃ জিতেন দত । 


1)1155 ১19161 ৯118৭ 12100099709198- 
পড়িশ। 
তাহার 
সংখ্যা 
অসম্ভব 
তাহার 
আমাকে পুন কগিতে 


করিলেন। 


আমাদের ছুই বদ্ধুর লড়াই ( আমি আর দত্ত) মনে ছইত, একদম যেন 

ইংরাজ ডাক্তার সাহেবের সহিত বাঙালী স্তর শীলরতনের প্রতিত্বন্দিতায়। 

আমি সকালে লাহেবের সহিত ও বিকালে হর নীলরতনের চেম্বারে-- 
৩৪ 


ভাঙ্গীল্প নীলব্রভলন সক্সক্গান্র স্বরণে 





২৬০ 





আমাদের নরেনদা স্তর জগদীশ বহর যান্ত্রিক বিশেষজ্জ-_-উভয়ে এই বিপ্তা- 
শিক্ষা ॥ 1111)9 ভাঙিল। আনরান্তর জগদীশের পরীক্ষাগারে ইলেক্‌- 
ট্রোপ্রাফ আন! হইয়াছে-দেখানে [1101 প্রস্তুত করা যায কিনা দেখিতে 
গেলাম । স্যর নীলরতনের শ্রকান্তিকতায় নরেনদ বিত্রহ। এই ঘটন| 
আমাকে ও বন্ধু গিতেন দত্তকে বাস্তব ক্ষেত্রে নিক্ষেপ করিল। অনন্য" 
কশ্মা! ডাঃ জিতেন দূতু স্তর নীলরতন গবেষণা প্রতিষ্টান খুলিবার জন্য 
আগ্রাণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার চেষ্টাতে যে অর্থ দংগৃহীত 
হইল অধুন| প্রপাত আর. জি. কর সেডিকাল কলেজে দেই প্রতিষ্ঠান 
স্বাপিত হইল। ইছার পর অগ্রশ্গাশিত ঘটন। পরম্পরার আমার বন্ধু 
ডাঃ দন্ত উক্ত প্রতিষ্ঠান হইতে অবদর গ্রহণ করিলেন। ভাহার পর 
নানধিধ যাশপ্রভিঘাতে এবং বয়দের আতিণধষ্যে স্তর নীলরতন 
পক্ষাথাত রোগে আক্রান্ত হইলেন। কলিকাতা হইতে দুর তাহার লেবা- 
শুশদার সুবিধার জগ্ভ গিরিডিতে নী হউচলন। ১৯৪৩ সালের ১৮ই 
মে ভাহার জীবনাবসান ঘ্বটিল । 

তিনি যহদিণ জীবিত ছিলেন ভাহার জীবন আমার নিকট যেন 
এন্টি রহশ্ণনয় প্র.হণিকা 
গঠনের ভবিষ্যৎনিযন্ত্রাঠাগণ জন্মগ্রহণ করিংলন। নেই বদর মাইকেল 
মধুহদল দত্তের মেবনাদধকার্য বাহির হইন। বছঘুশী মনীম! 
বাংলার শ্বাতপ্ৰা। ডং কলদাদ নাগ, শ্বশীপ বিনঙ্গ কুদার সেনও 
'ঘগীয় অরবিন্দ যে'ম নব বাংলা গঠনে বে থে ভপকরণ প্রয়োজন তাহার 
ইংগিত দিক্াছেন। প্রাচান মিশরীর পুরাণে অছে যে ফিনিক্স পাখী 
জরাগ্রস্ত হইলে নিজেই নিঙ্জের চিত! নাঞাইর। নিগেকে ধ্ঘংন কবে; দেই 
চিতাভস্ম হইতে পুনরাম ন।কলেবর ধারণ করয়। জন্মগ্রহণ করে। স্তর 
নীলরতন ৯৮৮৫ সা.ল যসন কংগ্রেনের প্রতি্ঠ। হয়, তখন হহতে শিক্ষা 
ক্ষেত্রে বিশ্বাবছালঘ়ের [িনেউর হিনাবে সরকারের শিক্ষানীতির নহিত 
১৯০৪ নালের [বশ্বগ্ভালয় আহনে চিতাভন্ম সাজাই! 


ব্পমা মন হহত। ১৮৬১ সালে নববাংল। 


তাল রা গয়া 
একদিকে যেমন চিঠায্রংত হন্ধান যোগাইতে লাগলেন, অপর দিকে 
নবকলেখর লহয়া স্যর গুঝ্দাপের সহারতায় পাপিত এবং কাদবিহারী 
ঘোষের থে উভয় ধিকেহ অগ্রসর হইতে লাগলেন। 

আম ছাত্র হিনাবে ভাহার এহ মধ্াপদ্থীয় মডারেটি চালে বিহ্বল 
হইয়। গেলাম। এন্দকে কলেজ গ্রী-ট দ্বার্ভাংগ! বিল্ডিংদে ১৯১৯ লালে 
নহ-অধ্যন্ষ হহয়। জনবিজ্ঞান ও গবেষণার নুতন তোরণ খুলিয়া দিলেন, 
অপর দিকে ৫ সাইল দক্ষণে যাদবপুর টেকৃপিকাপ প্রত্ষ্ানে এবং 
এদিকে ওদিকে অন্তত্রও হাতের কাজ, চণ্ম শল্প, সাবান শিল্প এবং 
চ-শিল্পের উন্নতির জন্ত বাঙালীকে আগাইয়! দিতে তৎপর হইলেন! 

বাঙালী মানুব হ্যর নীলরতনের কর্ন প্রচেষ্টার হুর ধরিয়। বড় হউক--- 
এই তাহার আশীর্বচন । আমরা তখন রাজনাহী কলেজের ছাত্র, নান! অস্ি- 
লায় নান! ব্যপদেশে কন্যার বিবাহ সম্বন্ধ স্বাপন এবং নানাপ্রকার কাধ্য- 
ব্যপদেশে কলিকাতায় আলি । ঠিনি ঠাহারই সমঃয়দী আমাদের জোর্ঠতাত 


অক্ষঃকুমার মৈত্রের মহাশরের বরেন্দ্র রিসার্চ লোপাইটির উদ্বোধন করিয়া 


ছেন। আমাদের শ্রদ্ধেদ অধ্যাপক ডাকার রাধাগোবিনট বাক, বিনি 


প লোপা শিপ তি কলাশিপশপীপাশিপাপিতিশি সগাপপীশ 


২৩৬ 


গান্র্তবর্ধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৬ সংখ্য| 


চস আহহ যাহা -স_ হাস্য ব্যাবস্থা ব্যাবসা স্থল স্াাা্্াপ্য 


রাজদাহী কলেজের একজন সংস্কৃতের অধ্যাপক মাত্র ছিলেন--এখনও 
তিনি জীবিত। স্তর নীলরতন সরকার শতবার্ধিক ম্মারক ব্যাজটি 
আমার বুকের উপর দেখিয়া! স্যর নীলরতন বিষয়ে বলিলেন যে__ 
তিনি নাকি প্রত্ত্ব বিনে খুব উৎসাহী ছিলেন। ভাহার সহ-অধাক্ষ 
পদে অবস্থিতির দময়ে দীতাপতিয়ার রাজ] শরৎকুমারের অর্থে রাখাল- 
দান বন্দোপাধ্যায় স্কুলের একজন শিক্ষক রমাপ্রসাদ চন্দ বি-এ ও ডাঃ 
রাধাগে|বিন্। বলাক প্রতি কম্মীবৃন্দকে উদ্ধ,্ধ করিয়া পাহাড়পুর গৌড়, 
মহেঞোদারে, হরপপ। এবং বাংলারমুদূর পল্লীতে কোথায় কোন প্রত্বৃতাত্বি 
ংলাবশেষ আছে তাহার গবেষণায় উন্মত্ত হইলেন। এই লব জিনিষের 
গোড়ায় শ্ার নীলরতন লরকার। তিনি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধাঁর। 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের গব্ষেণার ফলে তাহার দিরাজদ্দৌল! 
পৃণ্তকে মন্্িবিষ্ট ঘটনাপরম্পরা এবং ইংরাজের চাতুরী শেষ পর্থযায় 
বিশ্লেষণ করিয়া যে উদাত্ত বাণী দিয়! গিয়াছিলেন তাহারই ফলে নেভাজী 
হতাধচন্দ্র বহু ও এ, কে ফওলুন হক--( তদানীস্তন অবিভন্ত বাংলার 
মুখামন্ত্রী) সেই গ্র/নিকর হলওয়েল মনুমেন্ট গভীর রাত্রে দুই ঘণ্টার মধ্যে 
অপমারণ করিয়। ফেলিলেন। ইংরেজের গ্রানিকর ইতিহালের শেন 
মদনিক| টানিয়। ছিলেন। এই সমস্ত 'ঘটন| পরম্পরায় স্তর নীলরতনের 
প্রতি মামার প্রগাঢ় ভক্তির উন্মেষ হইয়াছে । আজ ১৮৬১তে জন্মগ্রহণ 
ধাহার। করিফাছেন এবং ৯৯৬১ সালে বাহাদের শতবার্পিকপুর্তি হইল, 
বাংলা এবং বাঙালী অধাসিত বারাণলীধামের পণ্ডিত মালব্য প্রভৃতি 
মধাপন্থী (সাহারা ধর্ম এবং রাজনীতি উত্ত় দিকেই সম পরিমাণ অগ্রণী) 
ইহাদের মধো স্তর নীলরতন উচ্্ব্ হীরকখণ্ড বিশেষ ছিলেন, হার 
অনুপ্রেরণা! ধশ্মময় উদারতা-ত্রাঙ্গ নমাজের একদ্ধন বিশেষ আগার্ঘ। 
হিপাবে ঠাহার দান, বাঙালীর নিকট অনবদ্য। এই শতকের প্রারস্তে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্দুখে গোলদীঘিতে মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন, স্তর 
নীলরতন, শ্বগীয় কুষণকুমার মিত্র, হেরছ্ মেদ্র, ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আগার্ধা, 
হীরেল্পাথ দত্ত এবং রেভারেও বি-এ, নাগ সকলেরই কেহ না কেহ 
প্রতাহ বিকালে ছাত্রসমাজের প্রতি আদর স্থাপন করিবার জন্য ব্তৃতা- 
মাগার উদ্বোধন করিতেন। আমার ঠিক স্মরণ আছে, একদিন 
সন্ধ্যায় দেখিলাম বৃধ্ণকুমারবাবু “যাহার! চ| খায় তাহারা চ। বাগানের 
কুলির রন্তপান করে” এই শ্লেগান প্ল]াকার্ডে লিখিয়! বেঞ্চের উপর 
দাড়াইয়! ঝ্ৃত। করিতেছেন। 
অমর! ছাত্রের ছুই হাষ্টলের হিন্দু হাষ্টল এবং ডার্ডি হষ্টেলের ছাত্রের 
প্রতিজ্ঞা করিলাম সেদিন হইতে আর কেউ চা পান করিব না। কিন্তু 
কি আশ্চর্যের ব্ময় দেখিলাম তাহারই কয়েকদিনপরে স্ব্গার এ, পি 
সেন এবং স্তর নীলরতন রাষ্ট্রগুর সরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাইভেট 
দে্েটারী খ্রীধুক্ত পৃথীশচন্্র রায়ের বাড়ীতে বসিয়৷ কিরূপে চা-শিল্লের 
উন্নতি হয় এবং নুতন নূতন বাগান প্রতিষ্ঠা করিয়া! চায়ের চাহিদা 
বাঁড়াইয়া বিদেশে রপ্তানী করিবার প্রচেষ্টা করিতেছিলেন। হার 
এই নু দুরপ্রসারী অন্তদৃণ্টিয় কথ! ভাবিয়। আমি এখনও বিহ্বল হই। 
আমি জানিনা স্তর নীগরতন কোনও পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন 


কিন|--করিলে অবগ্তই জানিতাম। তবেবিশ্ববিশ্ুত পি সক্রেটিসের 
সায় পুষ্থানুপুঙ্থরপে রোগী পরীক্ষার পর তাহার পধ্যাদির বিচার 
করিয়।, নিজ হস্তে নহে _ঠাহার জুনিয়র ডাক্তারের হন্তলিখি হ ব্যবস্থাপত্র 
দিয়া দিতেন এবং তাহার পর আরম্ত হইত সেই রোগীর গৃহের সামনেই 
তাহার বিশেষ ভাষণ-_সেটি নিধুবাঁধুর টগ্পাই হউক,দাণ্ড রাগের পাচালীই 
হউক, কিংব! বৈধঃব পদাবলীর খিশ্লেষণই হউক, সব বিষয়গুলির নিপুণ- 
ভাবে অগাধ পাগ্চিতোর সহিত--মধো মধো ঠাহার অদ্ভুচ ধীশক্তির 
পরিচয় দি॥! অনর্গল আবৃত্তি করিতেন। মধ্যেমধো আমার মনে হইত, 
শ্তর নীলরতন একটি ত্র!ম্যমান লাইব্রেরী বিশেষ । 

সম্পূর্ণ বিদেশী পোধাক পরিহিত-_গাক্চিষ্কাপূর্ণ লেক্টাইযুক্ত স্যার 
নীলরতন কি ভাবে বিদেশী ডাক্তারের সহিত বুঝি চলিতেন, এখনও 
আমার নিকট তাহা প্রহেলিকাপূর্ণ । মনে আছে ভিনি ডেন-হাম হোয়াইট 
নাহেবকে তাহার সমধানুবর্তিতার আদর্শকে শু করিয়াছিলেন । ডেন- 
হাম হোয়াইট সাহেব “15005000 নি] টা] 1 তত 1)098 
1) 70111016016 00 40.50 ]01)) 100. অপরদিকে বন্তবার দেখিয়ান্তি 
তিনি ইচ্ছ। করিয়। নিঃগ্গ দেরী করিলেন। সহাগ্ে হাত কচলাইন্ডে 
কচলাইতে বিনয় সহকারে ঠিক বিদ্যাসাগর মহাপয়ের ? 
“মাফ কর সাহেব, টেবিলের উপর চটিছুচা পায়ে দিয়া তৈ 
করি নাই; ভাবিয়াছি এই তোমাদের রীতি। 11 

্ষীয়মান ইংরাজ শাপনের অবসানে চিকিৎসার দিকে 'রর নীল১দনের 
অবদান জাতীয় ইতিহানের »ষটি করিয়াছে ।  ইগ্ডিঘান মেডিক্যাল 
আলোনদিয়েশন (10018 5160100] ৪5001860] 0 00000 


) 


অনি লা 


৭7৮. শান 


১1691010101), 10011018101) 11110111017 11010107] 590. 
0186102 99008] 01 07008100850 110110৮1101) পগ্রণ্ষি। 
করিয়া বাঙালী তথা ভারতীর চিকিৎসকবুন্দের উন্নতি নাধন এবং সমগ্র 
পৃথিবীতে ডান্ত'রদের অবদানঠাহার ম্মরণী কীতি। আমার স্পট মনে 
আছে 19190৮0581:11001]), কিনিবার পর 17110) 81001108] 
/১১৪০০18৮0 পজ্কার আমাকে দিয়া দুই তিনটি প্রবদ্ধ লিখ ইয়! 
ছিলেন এবং নিঙ্গে হাতে প্রক্ষ লংশোধন করিয়। প্রধান সম্পাদক 
হিসাবে ছাপার আমাকে কি পরিমাণ স্পেহবন্ধনে বাধিমাছিলেন__ এখন 
তাবিলে তাহার প্রতি ভক্তিরসে হৃদ বিগলিত হয়। 

অতঃপর 'করোনারি অকুশান' (00101 0008101) ) বলিয়া 
১৯২৬ সাল হইতে 2100) বি110801) €010]15% গবেষণ। করিতে, 
ছিলাম এবং এই রোগ বিষয়ে রোগী গাইলেই তাহার ছারস্থ হইতে 
ছিলাম--ইহা একটি স্মরণী ঘটন|| শরীরে কোনও বা!ধির ইংগিত 
ধরিতে পারা যাইতেছে না; তিনি বলিলেন 131901 (016071867 
ভাল করিয়! করুন, 15190007010] করুন। কিছুদিন পরে 
স্তর জগদীশ বহর গবেধক গামার সহপাঠা বন্ধু ডাক্তার নগেল্সনাথ 
দ্াদকে নিরোগ করিলেন, “তুমি 12, 7৮ 05 (150608:009-017810- 
04]7)5) কর। আদার বন্ধু নগেন্সনাথ দাদ সমগ্র পৃথিবী ঘুরিযা 
আমেরিক! হইতে বান বাগডিকে লইয়া! আমিয়। /বহগ বিজান ম্দির 


ফান্তন--১৩৬৮ ] 


ও তৎসংলগ্ন কাঁগকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে উল্ত যয 17, 17, 0. প্রবর্তন 
করিলেন। 





“ব্যথা” “বুকেবাথাশ, “ধেখানে দেখালে বাথ”, “মাথায় ও বুকে 
একদংগে ব্যথ”--ধে ব্যথ। নিরসনের জন্য ২৫৫৫ বৎনর পূর্বে রাজার 
পুত্র, গৌতম বৃদ্ধ হইয়াছিলেন অর্থাৎ জ্ঞানী হইয়াছিলেন, সেই বাথা 
নিরলনের জন্ভই স্যর নীলরতন আমাদের কঠিপয় 
অনুপ্রেরণ। যোগাইতেন। 

যাহার জল্য স্তর নীলরতন ডেন-হামম হোয়াইট হইতে এখনকার প্রধান 
চিকিৎদক ডাক্তার হরিহর গাশুলী পর্যন্ত আশ্মালন করিতেছেন যে 
করোনাকি থ স্বোপিদ” একটি ভয়ানক ঘটনা । অপর পক্ষে আমি একল! 
বুকে বাথ! দেখিলে এবং 9, 1, ৭8177756 উচুনীচু হইলে 4১0110 


যুধকদ্াত্রের 


1১0৭৮61:101 ব1 501)811110)7017])0815 বলিয়া আপামর সাধারণে 
পরিবেশন করিতেন। এই প্রকার ১,1], 5600) এর কোনও 
প্রকার উচুনীচু গলদ দেখিলে আমি অ্বান্ত ভাবে একাধিকবার এবং 
বার নুন নৃতন 1) 0, 01 1১6092 দেভান বুঝিতে চেষ্ট! 
করিঠাম এবং ব্হ্বিল হইয়। “একলা! চলো রে” পম্থ। অবলম্বন ক'রয়া 
. তি কংগ্রেসে যোগদান করিভাম। 110151) 310012] 
5৯৯ বি চুগাত্কা [70117 (/0101001011 259010/র 
পত্রিক1)আমা১ প্রবন্ধ প্রত্যাগ্যান করিতে লার্গল। একাধিক বার 

/” বিটিঠি বিশিষ্ট বাক্তিবর্গকে লইয়া রোগী হিসাবে স্যার 
নীলরতন, ডাঃ বিধানচল্ল রায়, ডাঃ নলিনীরপ্রন সেনগুপ্ত ও উড; রজতচ্তর 


সেনকে রোগী এবং 


ও বষ্ 
11060080110] 00000711 এবং 
র্চান রশ্মি দ্বারা হাৎপিণ্ডের ছবি উঠাইয়া 09101 61010101060) 
জাত হইয়। কতবাঁরই নাহার নীলরতনের ছ্বরস্থ হইয়াঞ্চিল। ধশ্মীয় 
বিশ্বাসের হ্যায় করোনা থম্বোদিন আকড়াইয়া ধরিয়াছি | 
কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। মন্মান্তিক আমার নিকট প্রতিবারই মনে হইত তাহার 
মাছাধ্য এবং উদ্দীপন! পূর্ণ উত্লাহ বাকা। ভাহারই উপদেশ মনে 
১৯৩৮ নালে হার উপেন্দ্রনাথ ব্র্গচারীর সভাপঠিতে (লঙ রাদার ফোর্ড 
মৃত হওয়য়) আমার প্রথম প্রবন্ধ করোনারি অকক্ুনান ((10011015 
()০৫]109101) ) বিষয়ে পঠিত হইল। এই বারেই পঠনের আর একটি 
স্বযোগ ছিল যে বিজ্ঞান কংগ্রেস তাহার রজত জদুস্তী বৎসর উদ্যাপন 
করেন কলিকাহায়। আমার করোনারি অক্কপান প্রবন্ধটি এখনও 
দেখিতেছি আমাদের দেশে অপরিজ্ঞাত এবং অসম্মানিত। গত ৪ঠ! 
অক্টোবর সালে বিজ্ঞান মন্দিরে যদিও কোনও তরুণ 
বৈজ্ঞানিকের মুখে একবারের অধিক উচ্চারিত হয় নাই; ও 
অধিবেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত ডাকতার****'মহাশয়ও ভাহার অভি- 
ভাষণে পুরাতন সংজ্ঞার অবতারণা করেন। অপর পক্ষে পশ্চিম 
জান্মানীর প্রতি চক্ষুরুম্মেলন করিলে আমাদের দেশের তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিকের1 এখনও অপাংক্তেয এক অল্প সততার পরিপন্থী । ২৬০০ 
(দুই হাজার ছুয়শত) করোনারী অকৃকুশান বাঁধির রোগীর বিবরণ 
দ্রিয। লিথিয়াছেন যে তাহাদের দেশের বৈজ্ঞানিক ডাক্ারের| হাদরোগ 


১৯৬১ 


ভাক্ভাব্স লীলক্পভলন সন্্ক্ষাল স্মল্পনে 





হল 





বধির নবতম শ্রেণীবিভাগ করিবার জগ্য উদ্গ্রীব। তাহারা একবাক্ে 
বলিয়াছেন বে (ক) প্রথমতঃ ইহ! একটি সংক্রামক ব্যাধি নহে (খ) 
বিজ্ঞ।নের অগ্রদরের গতিতে ব্যাধিটি সম্পূর্ণাবে সনাক্ত (10170189818) 
হইতেছে । কারণ মামুলি রক্ত পরীক্ষ। ছাড়াও 1510000 [)10078918 
প্রভৃতি পরীক্ষা স্বর এবং করোনারী অক্ুশান ব্যাধিতে সৃত বাকিদের 
ময়ন৷ তদন্ত করিয়। এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে) যে কোনও বয়সে 
করোনাগী ধমনীর সম্কোচন কোলোক্টরিণ কেলান যুক্ত হইয়া ও ধমনী 
ধংকোচন হইতে পারে। এ বিষিয়ে আমাদের নবীন কল্মী স্পেহাপ্পদ 
সরলী মুখোপাধ্যার বলিলেন থে একমাত্র কোলেষ্টিকরণ ও স্সেহ- 
জাতীয় পদাথের উপর ((7৮7106101) ) দে'ধারোপ কর! কর্তব্য 
বক্ৃত। এটিই প্রতিভাত হইয়াছে যে 
থাছা'ভাবে ক্রি বঙ্গ রোগে মৃত প্রভৃতি খান্থাভাব জনিঠ ব্যাধিতে 
মৃত বাক্তিগণের ময়ন! তদন্তে বরোন্যরী ক্লোরোদিদ দেখা দিয়াছে। 
আমার গ্রতিপাছ্৷ বিষয়টি এই যে করোনারি অকরুণান একটি ব্যাধি-_ 
থন্বোসিদ নহে। 


নঙজে। এই মালায় 


যতগুলি আয়ন। তদন্ত আমি শবয়ং প্রঠ্ক্ষ করিয়াছি 
এবং ময়না! তদ্বপ্তের টেবিলে ডাঃ নরকার যিনি এখন পশীলরতন সরকার 
মেডিকাল কলেজের ময়না তদস্থের অধাপঙ্ক তিনি হঠার সাক্ষা 
বহন করেন। 

এখন আমার সম্পাঞ্টি হইবে (১) করোনারী অকর,শান 
নিবাধা ব্যাধি; (২) এই বাধি যে কোনও বয়সে সংঘটিত হইতে 
রোগীঠ নিরাময় 
হইতে পারে; (৪) রাদায়শিক্ক কিয়! যেষন প্রতিবর্তনীয় (15 
00)11017] 70৮1005 1771181018) তেমনই কলাতস্ত্বের পরিবর্তন 
প্রতিবর্তনীয়। 


পারে; (৩) ইহার শুচিকিৎদ। হইলে প্রত্যে 


বন্তৃঠাবলীতে শল্য 
চিকিৎসক অজিত কুমার বন, ডাঃ আইঞৎ ও ঠাহাদের মহকম্মীর 
দেখাইঠাঞেন যে যকৃতের বহ কোষ যদি তস্ত্রীচুত হইয়! যায় 
(171110121ম) এই ছুই কারিচি যদি পু কোষ (110116511৮0 
115) বিদ]মান থাকে তাহ। 


এই নীলরতন সরকার স্মারক 


হইলেও অগ্রতিবর্তনীয় কলাতাস্তুর 
পরিবর্তন হইয়। নুতন পু কোযের সমাবেশ হইতে পারে। তেমনই 
আমি বিশ্বান করি আউন্স 
পধ্যন্ত সাধারণ ওজন বাড়ির এমনকি ৪* আউপস পরাস্ত 
ধাড়াইয়াছে (মঘনা ভদস্তে আমি হ্বয়ং পথ্যাবক্ষণ করিয়াছি) তাহাও 
পরিবন্তনীয়। পরিশেষে এই সম্পর্কে আমি শেষ আবেদন জানাইব 
যে আমাদের এই শ্বাধীন গণঠান্ত্রিক দেশে লোকমত পরিবর্ধন করিয় 
এমন একটি পরিবেশের স্থষ্টি করিতে হইবে যাহাতে ময়ন। তদন্ত প্রত্যেক 
মৃতদেহে করণীয় বলিয়। ধাধা হয়) তাহা হইলে দেখা যাইবে কী 
ব্যাধিতে আমার পিতামহ, পিতামাতা বা পুত্র অকালে, কাল গ্রাসে 
পতিত হইল। আমারই করোনারী অক্কুশান ঘটত এক ম্মারক 
(01000 0101101] 0101) এ বর্ীতার ছলে সম্ভার সম্ভাপতি 
শবগায় ডাঃ চারুচন্্র সান্ঠাল ভাহার একমাত্র পু ও গতীগ মৃছা এই 
করোমারী অকৃরু,শানে লংঘটিত হয়। তিনি আমা কর্তৃক ময়না তদন্তে 


হংপিংগর ওজন যাহ। ৫ হইতে 7 
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ই ষ্? 








টেবিল হইতে আনিতে পুলিশ কমিশনার আদেশ ত্রষে আনীত হৃৎপিও- 
গুলি পরীক্ষা! করিয়া এই তধ্যে উপনীত হইয়৷ ছিলেন যে এমন সময় 


আসিবে যখন প্রত্যেক রোগ মনন! টেবিলে প্রমাণিত হইবে । ডাক্তার- 


আইন ( 11911001681] ) ময়না তদন্তে পৃথিবীর অন্ান্ত দেশের চ্যায় 
আমাদের দেশেও ময়না তদন্তের ক্লেশ ব্যাধির জীবাণু ও খিষান্ত 
রাদায়নিক দ্রবা পরীক্ষার পর দোষী সাবাস্ত ব্যক্তিগণের সাজ। 
হইয়াছে। সম্পাদ্য বিষয়ের মধ্যে আরও বলিতে চাই যে পুলিশ 
যদিকুকুর নিযুক্ত করিয়! এবং সন্দেহ হইলে ময়না তদন্ত করিতে 
পারে, তখন আমর! সাধারণ লোক আমাদের পরমাস্্ীয় শ্বজনের 
ময়না তদন্ত করিয়। কেন আমর! ট্জ্ঞানিকেরা নৃতন তথা উত্থাপন 
করিয়! বিজ্ঞানের জ্ঞানে অগ্রসর হইব না? হার নীলরতন ম্মারক বক্তৃতায় 


বাংলা পাহিত্যে যছুনাথ সরকার 
অমল হালদার 


দীক্ষিণাতো কষা নদীর তীরে বদ্রি গ্রামে বাদশাহ 
আওরংজীব বসে কাঁছারি করছিলেন, এমন সময় সালাবৎ 
খা-ণীর তুজুক একজন লোককে এনে উপস্থিত করল। 
লোকটি বলল :-আপনার শিশ্ক হবার জন্ক আমি সুদুর 
বাঙলা দেশ থেকে এখানে এসেছি; আশা করি আমার 
ইচ্ছা পূর্ণ হবে ।, 

বাদশাহ মুচকি হেসে পকেটে হাত চালালেন। প্রায় 
একশ টাকা ও সোন! রূপোর টুকরো! বার করে এ লোকটির 
নিকট পাঠিয়ে দিলেন, বললেন £_-ওকে বলো যে জামার 
নিকট থেকে যে অনুগ্রহ প্রত্যাশা করেছে তা এই |, 
লোকটি করলে কি, টাঁকাগুলো হাত পেতে নিয়ে ছুড়ে 
ফেলে দিলে। তারপর ঝাপিয়ে পড়ল নদীতে। হুকুম 
পেয়ে চাকরের! তাকে জল থেকে টেনে তুলল । বাঁদশ! 
তখন একজন মন্ত্রীর দিকে ধিরে বলপেেন, বাউল! থেকে 
একজন লোক আমার শিষ্ত হবে এই পাগল! খেয়াল নিয়ে 
এখানে এসেছে। ওকে সরহিন্দ শহরের পণ্ডিত মি! 
মহম্মদ নাফির নিকট নিয়ে গিকে তার শিগ্ করে দাও। 
প্পু লেগ্ডা, বাঁউরী ডেপ্ডী, 

গহরে নিলজ। 


ভ্ঞাব্ভব্খ্ 


১ ০ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খও, ৩য় সংখ্যা 





আমার একইমান্র নিবেদন হইবে জীবনে মরণে সর্ব বিধর্চেই বৈজ্ঞানিক 
ভাবে আমাদের চলিতে হইবে। 

বহু বিজ্ঞান মন্দিরে শ্যর নীলরতন মেমোরিয়াল প্রতিষ্ঠিত থাকুক 
যতদিন না! আমরা স্তর নীলরতনের নামে কয়েক লক্ষ টাক! উঠাইয়। 
নবতমভাবে রোগ নির্ণয় ও পরম চরম কার্ধ) মনা তদন্ত আপামর 
সাধারণে প্রচার করি বিজ্ঞানের অবদাম গ্রহণে কেহ কার্পণ্য ন| 
করি। 

পরিশেষে আমার একইমাত্র সবিনয় নিবেদন এই মৌলিক গবেষণা 
বাক্তিবিশেষের ব| প্রতিষ্ঠান বিশেষের প্রতি মি অপমানের কোনও অব- 
তারণ| ক্ষারয়। থাকি, একজন বুদ্ধ বৈজ্ঞানক বর্মঠ স্তর শীলরতনের 
অনুগামী শিগ্য হিনাবে ন্মার্থ। ইহাহ আমার বক্তব্য। 





চৃহ1 খাঁদন মাউমী, ৃ 
তু-যাঁল, বাঁধে হজ, ॥ 
আওরংজীব ও বাঙ্গালী মুনলমাঁন বিষয়ক অজানিত ও 
অনালোচিত একটি বাঁদশাহী কাহিনী মূল ফরাসী পুথির 
উপেক্ষিত পাতা থেকে উদঘাটিত হয়েছে প্রকৃত রসপিপাস্ু 
ও তথ্যসন্ধানী ইতিহাঁল-বেভ্তার গবেষণার আলোক সম্পাতে। 
ইণ্ডিয়। অফিস লাইব্রেরীর ধলিল-দল্তাবে খেটে বা দুশ্রাপ্য 
ফরাসী পুথি সন্ধীন করে শাহজাহানের গ্রজাবাৎসল্য? বা 
আওরংজীবের প্রজাপালন কিংবা নূরজাঁহানের বাধ- 
শিকার নিয়ে লেখা এমনি খোদ মেজাজী বনু বিচিত্র 
'বাদশাহী গল্প পরিবেশন করে গেছেন আঁচার্ধ যছুনাথ 
সরকার (প্রবাদী-৬ সংখ্যা ১৩১৮ সাল)। শুধু মোগল 
অ।মলের অনধিগম্য অন্ধকারময় গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করে 
তিনি বিজ্ঞানসন্মত উপায়ে নানা উপকরণ সংগৃহীত করে 
বঙ্গ ভাঁততীর সমুদ্ধি সাধন করে যাননি; শিবাজী ও 
মারাঠা জাতির অভযদক আর মারাঠা ইতিহাসের ধারার 
বিজ্ঞানদীপ্ড গবেষণার দ্বারাও তাঁকে করেছেন সুষমামগ্ডিত। 
আচার্য যছুনাথের নিরলস এই জ্ঞান-তপস্য| জীবনের শেষ 
দিন পর্যস্ত ছিল অটুট-অল্লান। 


ফান্কুন--”১৩৬৮ | 


স্রা সস্থ্আাচাশ্হাস্প স্হান” 


ইতিহাস পাঠ ও ইতিহাস চর্চা জীবনে তীর গ্রধান ব্রত 
হলেও আচার্ধ যছুনাথ ছিলেন বঙ্গ সাহিত্যের একনি 
সেবক। তিনি কেবল ইংরেজীতে প্রথম-শ্রেণার প্রথমই 
হননি (ঘঅধ]াপক পাপিভ্যাল ও অধাপক এইঢ-দার জেমান- 
এর কাছে ইংরেজী প্রবন্ধপত্রে শতকর!| নব্বই-এর উপর 
নম্থর পেয়ে রেকর্ড করেন ) প্রথম জীবনে ইংরাজী সাহিত্যের 
অধ্যাপক ও ছিলেন। আচার্য যছুনাঁথের জীবনভর সাধনা 
ও গবেষণার প্রায় পুরোপুরি সবগুলি ইংরেজীতে রচিত । 
তবু বঙ্গভারতীর গ্রতি তার কখনও বৈশীত্রেয় মনোভাব 
ছিল না। বাংল! কাব্য ও উপন্তাসের তিনি ছিলেন 
পরমভক্ত | কালো বঙ্ষিমচন্্র, রমেশ দত্ত, রণীন্দ্রনাগ প্রভৃতি 
সাহিত্যিকদের রচন! প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই এসে 
গৌছ্ত তাঁর নিকট । রবান্ত্রনাথের সঙ্দে তার হয়েছিল 
(রাখীবন্ধন? । ৯৬ই অক্টোবর, ১৯৯০-সালে রণীন্্রনাথ 
ছি ই ুনাথকে যে কা$খানি পাঠিয়ে ছিলেন, হার 
এই, : ঠাথা ছিল শরীুক্ত যদুনাথ সরকার 
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সা 








কর প্রকোষ্ঠেষ 
ভাঁই ভাই এক ঠ1ই 
ভেদ নাই, ভেদ নাই ! 
কার্ডের অপর পিঠে £-- 
বনে মাতরম! 
এক দেশ এক ভগবান 
এক জাতি এক মহা প্রাণ । 
বাংলার মাটি ইত্যাদির ১৬ পংক্তি। 
পত্রীবলী:-_'প্রবাঁসী? 


রবীন্দত্র-যছুনাথ 


ফীস্তন,-১৩৫২ 


আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ রবীন্দ্রনাথ তার 
«“অচলায়তন” নাটকথানি অধ্যাপক যদুনাথের নামে উতদর্গও 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরীর ব্যাখ্য। ও 
ছুই কবি হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, “রবীন্দ্রনাথের একটি দান, 
প্রভৃতি নানা! বিবিধ নিবন্ধে রবীন্দ্র-কাবোর প্রতি যছুলাথের 
একাস্তিক নিষ্ঠ। ও রসবেত্তার নিবিড় পরিচয় পাওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য, সমাজ, শিক্ষা, রাজনীতি সম্বন্ধে বু 
বাঙ্গল! প্রবন্ধের এবং কয়েকটি গল্পের ইংরাজী অনুথাদ 
করে তিনি প্মডার্ণ রিভিযু” প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশ 


ন্বাহতশ। লাহিত্ভ্য অহ্ুলাঞ সল্পরক্ষান্র 


স্ব 
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স্ব -স্য্স্ষ 





করেন। অধ্যাপক যছুনাথের এ সব অনুবাদের স্বীকৃতি 
ও প্রশংদা সি, এফ, এগুজ সাহেবের এক পত্রে উল্লেখ 
রয়েছে । শিকুন্তলার, (পপ্রাটীন সাহিতা”) কিছু বাদ- 
সাদ দিয়ে যছুনাথ যে অনুবাদটি করে “মভার্ণ-রিভিযু তে 
প্রকাশিত করেছিলেন, সে সম্পর্কে এক পত্রধোগে কবি 
তাঁকে জানান । 

'মাঁপনি যেভাবে তজর্ম। করিয়াছেন, ইহাই আমার 
কাছে ভাল বোধ হহইল। বাংলায় যে সকল অলংকার 
শোভ| পায়, ইংরাজীতে তাহ! কোনো মতেই উপাদেয় হয় 
না, এইগন্চ বাংলা মূলের অনেকটা পরিত্যাগ করাই শ্রের়। 
ইংরাজাতে সর্বপ্রকার বাহ্ল্যবঞ্জিত বক্তব্য বিষয়টির অনুলরণ 
করিলে ভাল হয়।? 

(“প্রবাধী” ফা ১৩৫২) 

ইংরেজী অনুবাদের মারফত বাংলা না জান পাঠকদের 
নিকট রবান্দু কাব্য ও সাহিতা সাধনার মূল মুরট তুলে ধরার 
উদ্দেঃশ অধ্যাপক ঘছুনাথ রখীন্দ্র সাহিত্যের অনুবাদে নিশ্চয় 
প্রণোদিত হয়েছিলেনে। তার অনুবাদের মধ্যে “মড৭ 
রিভিযু” তে প্রকাশিত নীচের এ রচনা কয়টি বিশেষ উল্লেখ 
পাওয়া যায় 21101119590] 06 17018171110 
(৮91) ৬111) 1910) ১৪100518110 111007 ১1621710 
(1011 )১ 11016 01 10018 (19011 )) 10119700 91 
0 [থা (1 177) 11001975 


110 90101010021) ১109৮ ১0০1 


100101)৩ 10010 
(1621, 
(1012) 00800 ১0 উঠা (7912) নন 
00110141151 [791 বা, ইত্যাদি । 

মনীষী ঘছুনাথের লেখ। বাংলা বইয়ের সংখ্য। পর্যাপ্ত নয়। 
আঙ্গুলের করেই গোণা যায়| “শিবাজী”ই তার পুস্তাকাকারে 
প্রকাশিত প্রসিদ্ধ বাংলা গ্রন্থ। “শিবাজী, প্রকাশিত হয় 
১৯২৯ সালে, এর পৃ সংখ)! ২৬3 "মারাগী জাতীয় বিকাশ” 
(সরল কাহিনী) প্রকাশিত হয়, ইংরাজী ১৯৩৩ সালে। 
বইথানি আকারের দিক থেকে খাটি বইয়ের পর্যায়ে পড়ে 
কিনা সন্দেহ। পৃট। সংখ্যা তাঁর মাত্র ৪৮। তার শেষ 
নিবদ্ধ মহ রাষ্ট্রে সাহিত্য ও ইতিহাস উদ্ধারের কাহিনী/টি। 

এব্াহীত বহু বাংলা বইয়ের গল্প উপন্তাসের, ভূমিকাও 
তিনি লিখেছেন। তাঁদের মধ্যে বংগী॥ সাহিত্য পরিষদ 
কর্তৃক প্রকাশিত ও শ্রীজনীকান্ত দাস ও .ব্রজেন্ত্রনাথ 


২৭০ 





বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত বঙ্কিম গ্রন্থাবলী--“ছুরগেশনন্দিনী, 
“আনন্দমঠ, ;) “দেবী চৌধুরাণী, “রাজমিংহ ও “দীতারাম? 
এর আ'চার্ধ যছুনাঁথের লিখিত--ভূগিকাগুলি তার ইতিহাস 
অনুশীলন ও সাহিত্যবেত্বার শ্রেষ্ঠ নির্শন। ব্রজেন্দ্রন।থ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মাগল যুগে স্ত্রীশিক্ষা”, জাহান-মারা, 
£শিবাজী? মহারাজ রেজাউল করীমের বঙ্কিমচন্দ্র ও মুদল- 
মান সমাজ' প্রভৃতি বহু গ্রন্থের স্থচিন্তিত ভূমিকা লিখে 
দিয়ে তিনি তাদের গৌরব বর্ধিত করেছেন। 

আচার্ধ যছুনাথ সরকার লিখিত--দেবী চৌধুরাণীর 
এতিহ!পিক ভূমিকাটি থেকে নীচে খানিকটা উদ্ধৃত করা 
গেল । 

'*শআননমঠ, সীতাঁরাম ও দেবী চৌধুরাণীতে বঙ্কিম কাব্য 
রচনা! করিতে বসিয়াছিলেন। “রাঁজলিংহ” এ তিনটি অপেক্ষা 
অনেক অধিকমাত্রাীয় এতিহাদিক হইলেও তাহাকে কাব্য 
বলা! তুল হইবে, যদি “কাব্য” বলিতে জীবনের অন্তস্থলের 
পর্বালোচন,--- 01100150701 11105 (ম্যাথু আর্ণল্যের 
ব্যাখা।) বুঝি, এই তিনখানি মহাগ্রস্থে ইতিহাস লেখা, 
এমনকি এঁতিহাপিক দৃশ্তপট আকা পর্যন্ত বঙ্কিমের উদ্দেশ 
ছিল না; মানবের হৃদয়কে দিব্য জ্যোতিডে আলোকিত 
করা, তাহাকে উর্দতম স্তরে তুলিয়। দেওয়া, এক্ষোত্র 
ইহাই ছিল তাহার প্রতিভার কাজ। *৮ (ভূমিকা £-- 
দেবী চৌধুরাণী। বঙ্কিম শত-বাঁধিক সংস্করণ ) 

বংগীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত আনন্গমণের 
যছুনাথের বিশদ ধ্রতিহাসিক ভূমিকাটিও এখানে স্বরণীয়। 
ভারতে ইতিগাসের দুরূহ গবেষণাক্ষেত্রে তিনি যেমন পরানু- 
হত মেকি মামুলি পথ ছেড়ে বিজ্ঞানসম্মত জাতীয়তাবাদী 
ইতিহাস চর্চার পথ প্রদর্শন করেছিলেন, তুলন!মূলক 
সাহিত্যালোচনার ক্ষেত্রেও তেমনি তিনি তার প্রগাঢ় 
পাণ্ডতিত্য ও সুনিপুণ বিমেষণী শক্তির পরিচয় দেখিয়েছেন 
১০১৮০) বন্কিমের আনন্দমঠ প্রথা লীটনের পন্থার বিপরীত ।-." 
( ভূমিকা! আনন্দমঠ, বঙ্কিম শত-বারিক সং।) 

আচার্য যহুনাথ সরকারের জীবনভর ইতিহাস ও 
সাহিত্য সধর্ণীর বহু নিদর্শন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়, 
এমনি শতাধিক রচন1 পুরনো! 'প্রবানী+ “প্রভাতী” ভারতব্, 
সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা” “মাসিক বন্মতী? “দেশ।, 
“আনন্দ ঝজার, “শনিবারের চিঠি” গ্রভৃতি বিভিন্ন সাময়িক 


জ্ঞান শঞ্জ 


| ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ওয় সংখ্য। 





পত্র পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত হয়ে মাছে । আচাঁ্ধ যহুনাথকে ষার 
৭৮তম বর্ষপূর্তি উপলক্ষে যে সম্বর্ধনা! জানান হয়েছিল, 
তখন অবশ্থা তাঁর ইংরাজী বাংল! রচনার মোটামুটি একট! 
তালিক! প্রস্ততি কর! হইয়াছিল। এ তালিক। সংকলিত 
হয়েছিল ১৯৪৯ সালে। তাঁর পরও নানান প্রবন্ধ তার 
বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। বিশ্বিত প্রায় 
তার কয়েকটি পুরনো প্রবন্ধের উল্লেখ করিলাম এখাঁনে :-- 

প্রবাসী £- আওরংজীবের আদি লীল! (কাতিক-_ 
১৩৯১) চাটগা ও জলদস্থ্যগণ ( পৌষ_-১৩১২ ) “বাঙালীর 
ভাব! ও সাহিত্য” ( মাব ১৩১৭ ) “বাদশাহ গল্প” (মাশ্বিন_- 
১৩৯৮) মুদলণান আমলের ভারত শিক্ষা (কাঁতিক 
১৩২৭) পাটনার প্রাতীন চিত্র (মাঘ ২৩২৩) “মুর্শীগকুলী 
খার অক্্যনয় (কাতিক ১৩২৯) বঙ্গের শেন পাঠান বীর 
(অগ্র ১৩২) “বাঙলার স্বাধান জমিদারের পতন, 
(ভাদ্র ১৩২৯) দেশের ভবিষ্যৎ ( আর্সি, ১ ৮৫০ 
“আমার জীবনের ভন (পৌষ ১৩৬৫) ক, ৭. ধা 
( অগ্রহায়ণ ১৩৫৮) ছুই রকম কবি-_হেমচন্দ্ | রবাইনাথ 
(ভাদ্র ১৩১৪) ইত্যাদি। ষ্ঠ 

ভাঁরতবর্ধ ;--পাটনাঁর কথ! (ফান্ন ১৩২৩) রামমোহন 
রায়ের কীতি (অগ্রহায়ণ ২৩৬) মুঘল ভারত ইতিহাসের 
লু উপাদান (চৈত্র ১৩২৬) “বেকার (আষাঢ় ৪৪) 
অরাজক দিল্লী (১৭৪৯--৮৮) ইত্যাদি । 

প্রভাতী? (অধুনালুপ্ত ) £--বাঙ্গলার একখ|নি প্রাচীন 
ইতিহাস আবিষ্ষার ( বৈশ।থ ১৩২৯) শাহজদার শিক্ষা 
(মাঘ ১৩৩০) সম্রাট শাহজহানের দৈনন্দিন জীবন, ( পৌষ 
১5৩০ ) ভারতের পর্ব (ভাদ্র ১৩২৯) ইত্যাদি । 

শনিবারের চিঠি _“রবীন্দ্রনাথের একটি দান, (আশ্বিন 
৪৮) “বঙ্কিম গ্রভিভা--( আষাঢ় ১৩৪৫) প্রতাপা্দিত্যের 
সভায় গ্ষ্ঠান পাদরী--(১৩৫৫ )। 

সাহিত্য পরিষদ পত্রিক। £--রামমোহন রায়ের বিলাত 
যাত্রা (১৩৪৭) হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ( ৯০৪৯) নাট্য সাহিত্য 
কোথায় গেল? (১ম সংখ্যা,_-১৩৫১) ইত্যাদি । 

এ ছাড়াও অধুনালুপ্ধ “মলকা “মানসী ও মর্মবাণী, 
জোহুবী, প্রভৃতি বিভিন্ন সামগ্রিক পত্রিকায় আচার্য 
ষছুনাথের একাধিক তথ্যপূর্ণ স্থচিস্তিত বাংল! প্রবন্ধ 
গ্রকাশিত হয়েছে, যেগুলি আজিও রয়ে গেছে অনুরাগী 


ঠ' 


ফাঁঙ্ঠন-”১৩৬৮ ] 


গুণ সশভান্দীভে এছিলীপুল্সেল ইন্ডিহাস 
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পাঠকদের দৃষ্টির আড়ালে। শুধু ইতিহান বা সাহিত্য 
নয়, বিজ্ঞান, সমাঁজ-বিজ্ঞান, অর্থনীতি, শিক্ষা প্রভৃতি 
বিবিধ বিষয়ে তার বহু জ্ঞানপূর্ণ বাংলা প্রবন্ধ এখানে- 
ওখানে ছড়িয়ে আছে-ঘাদের অবিলম্বে সংকলিহ করে 
পুস্তকীকারে প্রকাঁশ করা কর্তব্য। বর্তমান বাংল! 
নাটকের ছুরবস্থ। দেখে এ-সম্পর্কে রচিষ্ত তার একটি 
প্রবন্ধের অংশ বিশেষ গ্রকাশ করলাম। বাংলাসাহিত্যের 
দরদী আচার্য যদুনাঁথের মনীষার ছাপ এখানেও প্রশ্মুটিত। 


“আজ আমাদের মধ্যে থিয়েটার প্রীয় লোপ পাইয়াছে, 
থে ছুই একটি এখনও বাচিয়া আছে, তাহারা ক্ষয়িধু 


বাড়ালী জাতির মতই আসন্ন মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রামে জরমশঃ 
পিছাইতেছে। আজ সিনেম। টকির রা্জত্ব, এই একচ্ছত্র 
আধিপত্য রাজধানী ছাড়িয়া মফঃম্থলের ছোট ছোট শহরে 
পর্য্যন্ত বিশৃত হইয়াছে ।***.** 


ছি. কিন ভিটা একেবারে উঠিয়। গেলে মানবের আদিম 
ই 


কাক : 5 টীস্রয় একটি লোকণিক্ষার উপরে এবং 


সদ রস.|হণ ও রস প্রকাশের সহঙ্গাতশদ্তিকে বিকাশ 
'আমি 


করিবার একট পন্থা একেবারে লোপ পাইবে।.. 
শুধু ভাবিতেছি যে, থিয়েটার ত গেল, কিন্তু নাটকেরও 








কি মৃত্যু হইয়াছে? যদি তাই হইয়া থাকে। তবে 
বাঙলা] সাহিত্যের একটা অঙ্গ গেল। এই নাটকের 
ভিতর দিয়াই আমাদের পূর্বন্ুরিদের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা 
প্রকাশ পাইয়াছিল, সংস্কৃতে এবং প্রথম যুগের নববঙ্গ 
সাহিত্য নাট্যকারদের দানে অমর হইয়া আছে। সে পথ 
কি চিরতরে বন্ধ হইল? (নাট্য সাহিত্য কোথায় গেল ?) 
_-সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা (১ম ও ২য় সংখ্য। 
এমনিতরো বহু প্রবন্ধে জ্ঞানতাপন সাহিত্যসাধক 
আচার্য ষছুনাথের পাণ্ডিতা ও মনন্ণীপভার প্রত্যক্ষ ছাঁপ 
ছড়িয়ে আছে। বাবস! প্রণোদিত নয়, ব্যবসা প্রণোদিত 
নয়ই বা কেন? প্রগতিশীল এমন বন পুস্তকব্যবসায়ীর 
ব| সাহিন্ত প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই আজ দেশে, জাতীয় 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রচার ও প্রসারকল্লে জাতায় সরকারও 
নিশ্চে্ট হয়ে বসে নেই,আচার্ বছুনাথ নিজেও বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের দার্ধকাল ধরে সভাপতি ও অন্ততম পৃষ্ঠপোঁধক 
ছিলেন, আচার্য যছুনাথের লেখা পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
নয় এখন সব বাংলা রচনাবলার সঙ্কলনে আশা করি তারা 
সচেষ্ট হবেন। এ বিষয়ে এরা ঘতসত্বর অগ্রসর হবেন 
ততই বঙ্গ সাহিত্য ও বঙ্গ সংস্কৃতি শ্ীমর্ডিত হয়ে উঠবে। 
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সপ্তদশ শতাব্দীতে মেদিনীপুরের ইতিহাস 


জ্রীবিনোদ কিশোর গোস্বামী 





( ১৬০১খু:-১৭০০খ ) 


শ[লি-ধানস্য চোহপাদ গণ্ডিচাদেশে গ্রজায়তে 
কৃষ্ণকানাং ভূরিবাঁসো বত্র নাস্তি চ কাননম্‌। 
প্রাণকরাখ্যে নৃপতির্গগ্িচাদেশস্ত শাসক: 
মেদিনাকোষকারশ্চ যস্য পুত মহানভৃৎ 
বিহায় গাগ্ডিচাদেশং মেদিনীপুরং জগাঁম সঃ | 

(রাজ। রামচন্ত্রকত প্রাচীন সংস্কৃত পুথি) 


মহামছোপাধ্যায় ৬হরপগ্রসা্দ শান্ত্রী মহীশয় শিখরভূমির 
অধিপতি ৬/রামচন্ত্র কৃত প্রাচীন সংস্কত পুথি হইতে উদ্ধৃত 


এই শ্লোকটির সহায়তায় মেদিনীপুর জেলার প্রাচীনত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের দুটিকে আরুই করিয়াছেন। শাস্্রী 
মহাশয় অন্তমান করিয়াছেন যে, মেদ্রিনীকৌষ ১২০০খুঃ 
হইতে ১৪৩১ খুঃ মধ্যে লিখিত হইয়াছে । এই সময়েই 
মেদিনীপুর নগর স্থাপিত হয়। সেই কালে মুসলমান 
আধিপতোর সময়েও গৌড়ঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজ! 
ছিলেন। রাঙ্জা গ্রাণকরের পুত্র মেদিনীকর মেদিনীপুর 
নগর স্থাপন করেন | তাহার নীমানুযামী এই নগরের নাম 
বঙ্গের ইতিহাসে ম্মরণীয় হইয়া আছে। মেদিনীপুর জেলার 
ইতিহাস বহু বিচিত্র ঘটনায় সমুন্ধ হইয়। রহিয়াছে ষোড়ণ 
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শতাবীর রাষ্ট্র বিগ্রবের প্রধান ভূমি ছিল এই মেদিনীপুর । 
পাঠান রাজত্বে মেদিনীপুবের জনজীবনে দুঃখের অবধি 
ছিল না। ১৫৯৯ খুঃ হইতে ৯৬০০খু; ওপমান খাঁর নেতৃত্বে 
আফগানগণ বিদ্রোহী হইয়া জলেশ্বর ভূখণ্ড সহিত সমগ্র 
উড়িগ্বা অধিকার করেন। ততৎকালে রাজা মানমিংহ 
তদীয় নৈপুণ্য ও বীর্ষধত্তায় এই বিদ্রোহ দ্রমন করিয়া 
দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করেন। সপ্তদশ শতাঁব্ার 
সুচনায় মেদিনীপুরের শাদনের পটভূমিকায় এই থমথমে 
ভাব বিছ্যমান। 

হিজলীর জমিরার সলিম খ। বিচিত্র মান্তা। সপ্তদণ 
শতাব্ীর মেপ্রিনীপুরেব ইতিহাসে ইহার প্রভাব কম নয়। 
অদ্ধেয়্ তিহাসিক ঘছুনাথ সরকার মহোদয় ইহার পরিচয় 
বিশেষতাবে তথ্যমমুদ্ধ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজহের প্রথমে ইসলাম খা বাংলার 
স্ুবাদার নিযুক্ত হন । ৯৬০৮খু; আবুল হসন্‌ ( পরবর্তীকাঁলে 
আপাব খ! উপাধিতে ভূষিত) সন্ট সাজাহানের শ্বস্তর 
বঙ্গের দেওয়ান পিযুক্ত হন। নূতন সুবাদারের সহিত 
তিনি আগ্র। হইতে বঙ্গে আগমন করেন। ১৬০৯খুঃ ৩০শে 
মার্চ নবাব ইপলাম খঁ। ফতেপুর খা ফতেপুর হুহতে কুঁচ 
করিয়া তাগুাপুর পৌগছান। তাগাপুরে সেই সুবেদার 
সাহেবের অত্যর্থনার কথা আজ আর কাহারও মনে নাই। 
কিন্ত ইতিহাস ভুলিবে না। সেইদিন উড়্িগ্বার অন্তর্গত 
হিজলীর জমিদার সলিম খা, গেঁচটের জমিদার ইন্ত্রনারাঁয়ণের 
ভ্রাতা, মন্দারণের রাজার পিতৃব্য পুত্র ১০৯টি হাতী লহয়। 
নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। নবাবের বিশ্বস্ত কর্মচারী 
শেখ কমাল সাক্ষাৎকারের এই জাঁকজমকপূর্ণ ব্যবস্থা 
করেন। পাঠান রাজত্বে মেদিনীপুরের অভ্যন্তরীণ ব্যবস্থ। 
পোচনীয় হইয়া উঠিমাছিল। পাঠান মোগলের সংঘর্ষ, 
জমিদারের অত্যাচার সর্ব বিভীষিকার সঞ্চার করিয়াছিল । 
জনসাধারণ ছুঃথেও অশাস্তিতে দিন কাটাইতেছিল। 
মোগল সম।ট আকবর শাহের কালে উড়িগ্য। মোগল- 
সামাজ্যের অন্ততূক্তি হয়। মেদ্রিনীপুবও মোগল সামাজ্যের 
অন্ততৃক্তি হয় বিখ্যাত রাঁজন্ব-সচিব টোডরমল্ল মেদিনীপুর 
জেলাকে ২০টি মহলে বিভক্ত করেন। মহল গুলির 
নাম যথা:- (১) বাগড়ী (২) ব্রাহ্ষণভূম (৩) মহাঁকাঁলঘাট 
ওরফে বুতৃবপুর (৪) মেদিনীপুর (৫) খড়গপুর (৬) 


--স্ া৮--_স্া ্ _- পল ্” 





[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





কেদারকুণ্ড (৭) কাঁণিজোড়া (৮) সবঙ্গ“(৯) তমলুক 
(১০) নারায়ণপুর ১৯) তরকোল (১২) মালপিট! 
(৯৩) বালীগাছী (১৪) ভোগরাই (১:) দ্বারশ্বরভূম 
(১৬) জলেশ্বর (১৭) গাগনাপুর (১৯৮) রাইন (১৯) 
করোই (২০) বাঁজার। ইহ! ছাড়! তৎকাঁলে বাংল! সরকার 
মান্দারণের অন্তর্গত চিত, সাহাপুর, মহিষাদল, হাভেলী 
মান্দারণ এই চারিটী মহালও মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
হয়। এক একজন জমিদারের হস্তে গ্রত্যেক মহালের 
শাসন সংরক্ষণ ও রাজন্ব আদায়ের ভার সংন্তস্তছিল। 
অদ্দস্বাধীন দেশাধিপতিগণের বংশধরেরা এই মহালগুলির 
জমিদাররূপে আত্মপ্রকাশের কেহ কেহ সুধোগ পান। 
মোগল শাসনকালে পাঠান রাজত্বের হ্য/য় শাদনকার্থ্যে 
দুর্বলতা প্রকাশ পাইত না। জমিনারী সনন্দ দান প্রথাও 
মোগল রাজত্বে গ্রাওঠিত হয়| নৃতন জমিনারী পন্তনেও 
নৃতন জমিদারকে সনন্দের নিয়মণ্ডলি পালন কপি 
হইত। ঘোঁগল বাদশাহের জমিদারী 'ধ্ বা” ...'%'র 
ক্ষমতা থাকিলেও তাহার অপব্যবহার হইত না1 জমি+রের 
পরলে।কগমনের পর তাহাদের উদ্তরাধিকারীর£ই জ্মিরী 
পাইতেন। বলা বাহ্স্য, তাহাদের নৃঃন সনন্দ লইতে 
হইত। মহালের কার্দ্যাদি পরিদশনের জন্য আমিন ও 
কানুনগে। কমগরী থাকিত। সমাটি আকবরের রাঙ্ত্বকালে 
একজন স্বাদার্হ বাংল!) বিহার, উড়িগ্ঠ। তিনটি রাজ্যের 
শাসনকাঁধ্য পরিচালনা করিতেন। সম্রাট জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকালে উদ্ভিম্ায় স্বতন্ত্র শাসনকর্ত। নিধুক্ত হয়। ৯৬২২খুঃ 
জাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র শাহাজাদ খোরাম (পরবত্তীকালে 
সমাট সাঁজাহান নামে সুপরিচিত) পিতার বিরুদ্ধে ধিদ্রোশ 
হইয়। দা্ষিণাতা হইতে উত্তর অভিমুখে অগ্রলর হন। তিনি 
উড়িগ্য। ওমেদিনীপুরের মধ্য দিয় অগ্রদর হইলে উড়িগ্যার 
শাসনকর্ত। আহম্মদবেগ খা পলাইয়! বর্ধমানে আশ্রম গ্রহণ 
করেন। বর্ধবান অধিকার ও নবাঁব ইব্রাহিম থাকে পরাজিত 
করিবার পর শাহজাদ। বঙ্গবিজয়ের পর ছুইবত্নর বঙ্গাধিপতি 
ছিলেন। এই বিদ্রোহের সহযোগীরূপে কয়েকজন হিন্দু 
রাজা ও পাঠান সামন্ত শাহঞ্জাদার বলবুদ্ধি করিয়াছিল । 
১৬২৪ শ্রী: সমাট জাহাঙ্গীরের সেনাদল এলাহাঁবাদের সন্গি- 
কটে শাহজাধার দলকে পরাজিত করিলে তিনি মেদিনীপুরের 
মধ্য দিয়া দাক্ষিণাত্যে চলিয়া যান। এই লময়ের একটি 
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ঘটনা বিন্েষ উল্লেখধোগ্য । বিদ্রোহী খোরাম যখন 
মেদিনীপুরের মধ্য দিয়া সুদুর দাক্ষিণাত্যে চলিয়! যাইতে 
ছিলেন সেই সময় নারায়ণগড়ের জমিদার রাঁজ! শ্বামবল্পভ 
এক ব্বাত্রির মধ্যে দ্রুত গন্তব্য পথ প্রস্কত করেন। বিদ্রোহী 
খোরাম সেই দুর্দিনে সহযোগিতার কথ! মনে রাখিয়া ছিলেন, 
তাই পরবর্তীকালে তিনি খন শাহজাহান বূপে ভারত 
সাম রঙ্গের অধিপতি হইলেন তখন ছিনি রাজা শ্ামবল্পভকে 
মাড়ী-হ্লতান ব| “পথের রাজা” উপাধিতে ভূষিত করেন। 
সেই প্রতিহাসিক দলিল সম্রাট শাহজাহানের পঞ্চাঙ্থুলি 
চিহ্বান্কিত রক্তচন্গনেলিপু পারস্ভ|শায় লিখিত উপাধিনাম! 
পুরুষান্ক্রমে নারায়ণগড়ের রাজভবনে রক্ষিত ছিল। 
শাহাঁজাদ খোরাম বিদ্রোহীরূপে যখন বাংলায় আগমন 
করেন তখন পঞ্ক,গীঙ্গগণের অত্যাচার তিনি স্বচক্ষে প্রতাক্ষ 
করিয়াছিলেন। ভাই পরত াকাপ্্পাত নি বখন ভারত 
৮ হইলেন তৎকাঁলে বাংলর শাসনকর্ধা 
২ হক পির্জগাজ বারসায়ীগণের প্রধানকেন্ত্র হুগলী 
আঁ কান! আদেণ প্রদান করেন। ১৬৬২ গুঃ কাশীন খ| 
লী করেন। প্গাজগণের 
হিজলীর কুঠীও তিনি তীহাদ্রিগকে বিতাডিত করিয়! 
অধিকার করেন। শাজাহান মগ-দহ্যদের দমনের জন্য 
নওয়ার মহল গঠনের আদেশ দেন এবং ফৌজদারী 
বঙ্গোপপাগর উপকূলে স্থাপন করেন। ভৌগলিক সংস্থানের 
দিক হইতে সেকালে হিজলীর গুরুত্ব অনেকখানি ছিল। 
তাই তিনি ব্যবপায়ীগণকে, নোৌধাত্রীগণকে, পণ্যবাহী 
জলঘানকে জলদন্থার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য এবং 
বঙ্গোপসাগর কুলকে সুরক্ষিত করিবার নিমিত্ত ঠিজশীতে 
একটি ফৌজদারী প্রতিগিত করেন। স্থলতান স্থজা কুড়ি 
বৎসর বাংলার স্ুধার্ার ছিলেন। তিনি মগ ও ফিরিঙীর 
উতৎ্পাঁত বন্ধ করিয়াছিলেন। স্ুুজার রাঁজত্বকালে ডক্টর 
বৌ-টনের কল্যাণে ইংরেজ কোম্পানী বাষিক তিনহাজার 
টাক! দিয়! বাংলায় বিনীশুক্কে বাণিজ্যের অনুমতি পায়। 
কোম্পানীর অধ্যক্ষ যব চার্ণকের সহিত দেশীয় শাদক কর্তৃ- 
পক্ষগণের বিবাদের শুত্রপাত হয়। 
মৌঁগল ও ইংরাজের সংঘর্ষ-বাংলার নবাবের সহিত 
ইংরাঁজের বিপদ্‌-নাটকের এক অঙ্ক মেদিনীপুরের রঙ্গ মঞ্চে 
অভিনীত হয়। হুগলী যুদ্ধের পর হুগলী নদীর উপর 
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ইংরাজপিগের কর্তৃত্ব যথেষ্ট বাড়িস্কা যার, ইংরাজদিগের 
রণপোতভসমূৃহ একপ্রকার সমগ্র হুগলী নদী অধিকার 
করিয়া! রাখিয়াছিল। কিন্তু নদীর পার্খবন্তী যুদ্ধোপধোগী 
তেমন কোনো স্থান তাহাদের অধিকারে ছিল না। বাংলার 
নবাব শায়েস্ত! খ। প্রথমে ইংরাজদিগের ক্ষতিপূরণ করিবার 
জন্য প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, চার্ণক সেই আশাতেই স্থতা- 
ভটিতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু ইহার কিছুকাল 
পরেই ইংরাজদিগের জটনক বন্ধুর সহিত নবাবের মনো- 
মালিন্ধ ঘটে; ইংরাঙ্গের! প্রকারান্তরে তাহার সহান্ততাকারী 
বিবেচনা করায় নবাব পুর্বকৃত প্রতিশ্রীতি ভঙ্গ করিয়া গ্রকাশ্ট- 
ভাবে তাহাদের সহিত শক্রতা করিতে লাগিলেন। স্থতরাং 
ইংরাজদের যুদ্ধ ভিন্ন গত্যন্তর রহিল না । কাধেন্‌ 
নিকলসন্‌ নবাবের হুগলীর কুঠী ভম্মপাৎ করিয়া 
ঠিজলী অধিকার করিলেন । হিজলীর মোগপ-সৈন্তাধ্যক্ষ 
মালিক কাঁপিম বিনাযুদ্ধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিলেন। তাহার 
রসদ, কামান, দুর্গ ইত্যাি সমস্ত ইংরাঁজদিগের হস্তগত 
হইল। ১৬৭ খ্রীঃ ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ৪২০ জন 
সৈম্কস্ছ চার্নক হিজলীতে উপনীত হইয়। নিজেকে সুরক্ষিত 
করিলেন। (মেপধিনীপুরের ইতিহাস_-ইধোগেশচন্দ্র বসু 
পৃঃ ১৯৯) ২৮শে মে নবাবের বহুসংখ্যক সৈম্ত রসুলপুর 
নবী পার হইয়। হিজলীর দক্ষিণ দিকে ঘন অরণ্য মধ্যে 
শিবির স্থাপন পূর্বক সুযোগের অপেক্ষায় রহিল। নবাব- 
সৈন্তের বিপুল উদ্যোগ আয়োজনে ইংরাজদের মনে 
আত্ক্ষভীতি সঞ্চার হইয়াছে । কিন্তু চার্ণক হতাশ হইলেন 
না। তিনি বুঝিগ্লাছিলেন, এই যুদ্ধের জয়পরভয়ের উপরই 
তাহাদের ভবিশ্যং নির্ভরশীল । হার দৃঢ়মনোবলে দুর্গ 
অধিকারে অনমর্থ মুনলমান সেনাপতি আবঙ্রন সামাদ 
দৈন্ হটাইয়া লইলেন। স্মরণীয় ১লা জুন তারিখে ডেন- 
হাম সীহেব ৪০৫০ জন পৈম্ত লইয়া ইংল্যাণ্ড হইতে 
আপিলেন, এই ৪০৫০ জন পৈন্ত পাইয়। যব চার্ণক 
সাহেবের হয়ে নবীন ধল সধ্গারহইল। রণকুশঙ্গী ধূর্ত চার্ণক 
সাহেব কৌশল অবলম্বন করিয়া তিনি এই মুষ্টিমেয় ৈন্য- 
দলকে একবার জাহাজ হইতে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
পশ্চাৎ দিক দিয়া আবার জাহাজে গিয়া উঠিবার আদেশ 
দিলেন। এইভাবে ৫1৭ বার প্রদক্ষিণ করিয়া তাহারাই 
পুনরায় দুর্গঘধ্যে প্রবেশ করিল। মোগল যনৈস্তের দূর 
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হইতে এইভাবে সৈন্তবাহিনীর গমনাগমনে আতঙ্ক ও ভয়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িল। মোগল সেনাপতি চিন্তাক্িষট- 
তীতিগ্রস্ত-নৈরাশ্ঠে ভাঙ্গিয়। পড়িলেন। ৪ঠা জুন তাঁরিখে 
তিনি সন্ধির প্রস্তাব করিয়। চার্ণক সাহেবের কাছে লোঁক 
প্রেরণ করিলেন। শক্র পরিবেষ্টিত দুর্গমধ্ো ক্ষুধাঁপীড়িত 
উপবাঁসকৃশ সৈন্তেরা নৈরাশ্লের ধূমজালে আবৃত। তাহাদের 
দুর্গে খাগ্য নাই। দীর্ঘদিন রণশ্রমে ক্লান্ত সৈন্দল। 
রোগক্রিই অসমর্থ শরীর বহন করিয়া বাচিয়া আছে 
অল্পসংখ্যক দৈন্য। প্রধান জাহাজের তলা ছিদ্র হইয়! 
গিয়াছে । যব চার্ণকের শরীর ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। এই 
নৈরাশ্ঠময় পটভূমিকায় দুর্গে অবরুদ্ধ চার্ণকের নিকট 
সন্ধির গ্রত্তাব অনিবার্ধযরূপে শুভকারক হইয়াছিল। তাঁই 
তিনি কাঁলবিলম্ব না করিয়! ১০ই জুন সন্ধির দিবস স্থিরী- 
কত করিয়! দিলেন। সন্ধির সর্ত নির্ারিত হইল। তারপর 
চার্ণক সাহেব বিজযনগৌরবের দীপ্ত গরিম। লইয়া! উলুবেডিয়া 
ফিরিয়া গেলেন । 

সমাট 'ইরঙ্গজেবের (১৬৫৮ খুঃ--১৭০৭ খুঃ ) সময়ে 
শায়েন্ত| খা ছিলেন বাংলার শ্তবাদার। পরবর্তীকালে 
স্থবাদার হন নবাব ইবাহিম খা। সেই সময়ে চিতুয্া 
বরদা পরগণার ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারী ত্েজীয়ান্‌ শোভাসিংহ 
বর্ধমানের জমিদার কৃষ্ণরাঁমের সহিত সংঘর্থ উপলক্ষ করিয়া 
অন্ত্রধারণপূর্ধবক বিদ্রোহবহ্ছি প্রজ্লিত করেন। উডিগ্ার 
পাঠান দলপতি রহিম খাঁকে (১৬৯৫-৯৬ খুঃ) শোভাসিংহ 
তাহাকে সাহাধ্য করিবার জন্ত অনরোধ করেন। রহিম 
খা শোভাসিংহকে বিদ্রোহে সহায়তা করেন। যুদ্ধে 
কষ্চরাম রায় নিহত হন। তৎপুত্র জগত্রাম রায় পলাইয়। 
ঢাকা গমন করেন। তিনি শান্তিপ্রিয় বীর নবাব ইব্রাহিম 
থাকে সকল ঘটনা বিস্তারিতভাঁবে জাঁনাইলেন। নবাব 
বাহাদুর নকল কথা শ্রবণ করিয়! বিচলিত হইয়া] পড়িলেন। 
ভাই তিনি হুগলী, বর্দমান মেদিনীপুরের যুক্ত ফৌঙ্গদার 
নধউল্লা খাকে বিদ্রোহ দমনের জন্য পরোয়ানা জারী 
করেন। মুরউল্লা খ" ছিলেন যুদ্ধানভিজ্ঞ, ব্যবসায়ী, অর্থ- 
লোলুপ ও 'লোভী। স্থবাঁদীরের নির্দেশমত ফৌঞ্জন!র 
হিসাবে সৈন্ভ সংগ্রহ করিলেন। তোড়জোড় সবই 
করিলেন। কিন্ত যুদ্ধের বিতীষিক। স্মরণ করিয়া আতঙ্কে 
ভিমমান হইয়া পড়িলেন। যুন্ধও করিলেন না। ভয়ে 


ভ্ঞান্পভবহ 


[ ৪৯খ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ) 
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টচুড়ার ওলন্দাঁজ বণিক সম্প্রদায়ের নির্ভন় পক্ষপুটে তিনি 
আশ্রয় লইঙ্গেন। অবশেষে ভীতচিত্ত মুরউদ্লা কৌপীন 
পরিয়া ফকির সাজিয়া নিংশব্দে পথে বাছির হইয়। পড়িলেন। 
স্ববাগার ইব্রাহিম খ! এই ছুঃসংযাদে চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। 
তাঁড়াতাড়ি ওলন্দাজদের সহায়তায় তিনি হুগলী অধিকার 
করিলেন। সপ্তগ্বাম হইতে বিদ্রোহীরা পশ্চাদপস রণ 
করিল। এদিকে শোভাপিংহ বিদ্রোহী বদ্ধমানরাঁজকে 
নিজ অধীনে আনয়ন করেন। বদ্ধমন রাজপরিবারের 
এক অনিন্দ্স্থুন্দরী কুমারী কন্ঠাকে শয্যাসঙ্জিনী করিবার 
লোভে অধীর হইয়া পড়িলেন। কামান্ধ শোভাসিংহ 
পৈশাচিক বৃত্তিতে উন্মত্ত হইয়া যেই পবিত্র স্নিগ্কমৃতি নারীকে 
আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইবেন, তৎক্ষণাৎ সেই বীরাঙ্গনা 
নিজ 'অঞ্চলে নধা়িত শাণিত ছুরি তাহার উদরে বসাইয়া 
দিলেন। কামাসন্্' শোভ[সিংহের মরদেহ ধরণীর ধুলায় 
লুটাইয়া পড়িল। রীক্গকুমারীও নি: ভীকুকা- 9৫ রি 
পাপীর স্পর্শে কলফ্িত দেহ আর বহন কা. ৭. এএই 
বলিয়া নিক্গ বক্ষে শাণিত ছুরি আমূল বি! করিংসন। 
মেবারের রমণীগণের গৌরবের ন্থায় ব্র্চািণী নারীর 
জীবন চিরম্মরণীয় হইয়। আছে । পরবর্তাকালে বিদ্রোহী- 
দলের অধিনারক নির্দাচিত হইলেন রহিম খ|।। শোঁভা- 
সিংহের ভ্রাতা হিম্মৎ সিংহ রহিম খার সহিত মিজিত 
হইয়া শান্তিপ্রিয় জনস|ধারণের উপর অত্যাচার সুরু করি- 
লেন। বিদ্রোহীদের দ্বারা রাজমহল হইতে সমগ্র মেপিনীপুর 
অধিরৃত হইল। 

দিল্লীর সমাট ওরঙগজেব সংবাদপত্র মারফত এই সব সংবাদ 
জ্ঞাত হইলেন । তিনি কুপিত হইলেন। রাজ্যের এই 
বিশুঙ্ঘলায় তাহার স্বভাবসিদ্ধ ক্রোধাগ্িতে ইব্রাহিম খার 
পদচ্যুতির সময় ঘনাইয়া আিল। অবিলম্বে তিনি ইব্রাহিম 
থাকে পদচ্যুত করিলেন, স্বীয় পুত্র আজিম ওসমানকে 
বাংলার স্ুুবাদাঁর নিযুক্ত করিলেন, ইব্রাহিমের সাহসী 
পুত্র জবরদস্ত খাকে সেনাপতি পদ্দে বুত করিলেন। জবর- 
দম্ত খার নামের ভিতর যে তেঙ্জলুক্কামিত ছিল তাহার কর্মেও 
সেই বীরত্ব পরিশ্ফুট হইয়! উঠিয়াছে। সেনাপতি জবরদত্ত 
খার গ্রভাপ ও প্রবল আক্রমণে রহিম! খ! উড়িস্ব! পলাইয়া 
গেল। ধীরে ধীরে সকলেই তাহার বশ্ঠত! স্বীকার করে। 
বিদ্রোহের তরঙ্গাতিঘাতে মেদিনীপুর জেলার অবস্থা খুব 


কী 
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শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। একটানা অরাজকতা য় 
চারিদিকে অশান্তির বিষ ছড়াইয়া ছিল। অসংখ্য 
নিরপরাধ ব্যক্তি উতৎপীড়িত ও লাঞ্চিত হয়। এই সময়ে 
শিবায়ন কাব্য রচনাঁকারী রামেশ্বর ভট্টাচার্য উত্পীডিত 
হইয়াছিলেন। কবি রামেশ্বর ভট্টাচার্ধকে জন্মভূমি বরদা- 
পরগণীতূক্ত যহুপুর গ্রাম হইতে বিভাড়িত হইয়। কর্ণগড় 
রাজার আশ্রয় লইতে হয়। 

জ্নিন্কা্পর শস্ণ-মেদিনীপুরে জমিদার বংশ 
অনেক । তাহাদের কান্তি মেদিনীপুর জেলার সর্বত্র 
বিরাজিত। যপ্িও কোনে। কোনে কীন্তি কালগর্ভে বিলীন 
হইয়াছে_কোনোটি অদ্যাবধি জীর্ণপ্রানাদে পরিণত হইয়া 
সেকালের সাক্ষ্য দিতেছে। 

চন্ত্রকোঁণার রাজবংশ স্বতির মণিচ্গাঠা্ধ রাজপুতের 
চৌহান বংশের বগড়ীতে প্রতিষ্ঠার ঝা স্মরণ করাইয়! দেয়। 
চা ০ মৃত্যুরপর পুত্র আাউর সিংহ রাজ! হইলেন, 
কিছু, স্ুথ ছিল নাঁ। নানাপ্রকার বিশুঙ্ঘল1 রাজ্যে 
দেখ দিল [ ১৬৬০ খুঃ আউর সিংহের মুত্র পর চৌহান 
বংণীয় ছত্র্সিহ চন্দ্রকোণ। প্রদেশের শাসনকর্তা বগটীরাঙ্া 
অধিকার করেন। তাহার মুন্নার পর পুত্র তিল কচন্ত্র ১৬৪৩ 
খু; এবং পৌত্র তেজচন্দ্র ১৬৭৩ খুঃ বগড়ি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হন। ছত্রসিংহের পুত্র তেভচন্ত্র বিষুপুর মল্পরাজের 
দুর্দমনীয় আক্রমণে পরাভূত হইলেন। কোনো কোনো 
ট্রতিহামিক বলেন, তিনি নিহত হন। কেহ কেহ বলেন 
যে, তিনি পলায়ন করেম। মল্লভূমির রাজা বগড়ি রাঁঞো 
ূর্জজনমল্ল নামক এক ব্যক্তিকে প্রতিচিত করেন। তমলুক 
রাজবংশের রাজ! রামভুঞার পুত্র শ্রীদন্ত রাঁয় ১৫৬৩ খুঃ 
হইতে ১৬১৭ খুঃ পর্ধান্ত ছিলেন। এই সময়ে তোডরমন্ল 
স্ব! বাংলার রাঁজন্ব হিসাব প্রস্তুত করেন। 

কাশীজোড়া রাজ্বংশ-রাঞ্জা প্রতাপনারায়ণ রায়ের 
পরলোকগননের পর তদীয় পুত্র হরিনারায়ণ রায় ১৬৬০ খুঃ 
রাজা হন। ১৬৬৯ খুঃ রাজ! হরিনারায়ণের পরলোকগমনে 
তৎপুর্ন রাজা লক্মীনারায়ণ পিতৃরাজ্যে স্থলাভিষিক্ত হুন। 
নবাবের রাজন্ব বাকী পড়ায় অত্যাচারিত রাজা মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করেন। রাজ! বাকী-রাজন্ব হইতে অব্যাহতি 
লাভ করেন। ১৬৯২ খুঃ পুত্র দর্পনারায়ণ রায়ও এ 
মতানুষায়ী চলেন। 


সগুদ্ত্ণ সপজান্দীতভে ক্িলীপ)ল্লরেল ইতিহাস 
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নারাফ্ণগড় রাজ-বংশ--গোপীবল্পভর (১৫৮৯ খুঃ-- 
১৬১৩ খু; ) পরবর্তী তংপুন্র শ্যাম [বল্ল শ্রীচন্দন রাঙ্া হন। 
তাহার সময়ে রাজ্যের প্রভৃত উন্নতি ঘটে। ১৬৭৮ খুঃ 
শ্যামাবল্লতের মৃত্যুর পর ক্রমাঘ্বপ্নে বলভদ্র (১৬৭৯ খুঃ-_- 
১৬৮৭ খুঃ ), রথুনাথ (১৬৮৮ খ:--১৬৯৫ খুঃ), লালমণি 
(১৬৯৬ খুঃ--১৭*৫ খুঃ) পর্য্যন্ত রাজ। ছিলেন। 

কিশোরনগর রাজ-বংশ-দ্বাবিকনাথের মৃত্যুর পর 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রায়কিশের ভ্রাতুপুত্রকে বঞ্চনা করিয়া 
প্রায় ৫* বৎসর কাল রাজত্ব করেন। রায়কিশোর ১৬১৩ 
খুঃ পরলোকগমন করেন। তৎপুত্র ভূপতি5রণ রাক্ষ্যের 
অধিকার প্রাপ্ত হন। 

জলাঘুট! জমিদারী ও বাস্থদেবপুর রাক্গব'শ--রুষ্ণ পণ্ড 
এই ব'শের প্রতিষ্ঠাতা | ইনি ১৬০৭খুং পর্ধান্ত রাঁজত করেন । 
তাহার জোষ্ঠ পুত্র হরিনারায়ণ শৌধুরী ১৬০৫খুং হইতে 
১৬৪৫ থঃ পর্যান্ত রাজত্ব করেন। কনিষ্ঠ পুর গোপাল 
নারায়ণ চৌধুরী ১৬৪৫ খঃ হইতে ১৬৮৫ খু: পর্বান্ত রাজা 
ছিলেন। পরবর্ভীক।লে হরিনারায়ণ চৌধুরীর জোট্ঠ পুত্র 
দিবাকর চৌধুরী (১৩৮৫ খ. ১৬৯৪ থ:) তৎপর দিবাকরের 
পু রাম গৌপুরী (১৬৯৭ থ.:-১৭৩৪ রথ ) রাজত করেন। 
তিনি ছিলেন নিঃসন্ত(ন। 

গোপীবল্লভপুরের রাজবংশ--রাজা অচ্যুতানন্দের পুত্র 
রদিকানন্দ এই বংশের গ্রধান পুরুষ । ১৬৫২ খুঃ তাহার 
পরলোকগমনের পর হইতে ইহ! গোপীবল্লভপুরের গোস্বামী 
বংশ বলিয়া স্ুপরিচিত। 

আন্কিক, সস্ভিদি ও ছীর্জী-_দ্বারশরভূম 
মহলের অন্ততুক্তি ছিল বর্তমান কেশিয়াড়ী নামক পরগণ!। 
ধ্র স্থানে স্ুপ্রসিদ্ধ সর্মঙ্গলার মন্দির । সেই মন্দিরের 
গাত্রে ও মন্দিরের অভ্যন্তরে বিজয়মঙ্গল! মুন্তির পাঁদগীঠে 
সংলগ্র উড়িগ্তাভাষায় লিখিত শিলালিপি হইতে জানা যায়, 
ত্ ভূমিথণ্ডে রঘুনাথ ভুঞা নামে জনৈক জমিদার ছিলেন। 
তৎপুত্র চক্রধর ভূঞ| ১৫২৬ শকাবে (১৬০৪ খু) মহারাজ 
মানসিংহছের অনুরোধক্রমে দেবীমন্দির ও জগমোহন প্রতি- 
ঠিত করিয়াছিলেন! রাণী লক্ষণাবতীর গিরিধারী জিউর 
মন্দির ১৬৫৫ থু: লালগড় ছুর্গে প্রতিষ্ঠিত হয। 

মেদিনীপুরের অন্তর্গত নরমপুরে অমম্পুর্ণ একটি মসঙ্জিদ 
আছে। জনশ্রুতি আছে,]সাহজাদ।:,থোরাম দাঁক্ষিণাত্যে 


২৩ 


স্ঞাব্রত্তবঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


লা সাতাশ পা িািচা্পান্স্পান্ পান্সা্পা নালা পাপা স্পা্পা স্পা্পা বি জাপা 


ফিরিবার সময় একদিন সেখানে ছিলেন। সেদ্দিন ছিল 
ঈদপর্ব। সাহজাদার উপাসনার জন্য এ মস্জিদ তৈরী 
হইয়াছিল। অল্পসময়ে নির্মাণে উহ! অসম্পূর্ণ থাকে । সাহ- 
জাঁদা নমাজ পড়েন। সাহজাদ্বা থোরাম পরবর্তীকালে সাহ- 
জাহানরূপে মেদিনীপুর আগমনের স্মৃতিটি আজও নরমপুরের 
ভূমি বহন করিয়া! আছে। সম্রাট সাজাহানের দ্বিতীয় পুত্র 
স্থজার কশবাগ্রামে (নারায়ণগড় অন্তর্গত) বাংলার তৎ- 
কালীন শাসনকর্ত। থাকাকালে ১০৬০ বঙ্গাষে মসজিদ 
নির্মাণ করেন। মখদুম শাহের মসজিদ ১৬৬০ খুঃ প্রতিিত 
হয়। 

১৬২৬ খুঃ জেম্থইট নামীয় পা্দরী ধনশালী থুঠানের 
নিকট হইতে ভিক্ষালনধ অর্থে হিজলী সহরে গীর্জ| নির্মাণ 


করেন। সংক্ষিগ্রভাবে জণ্ুদশ শতাব্দীতে মেদিনী- 
গুরের মন্দিরমস্জ্দ-শীর্জার ইতিহাস সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। 


অম্ঘ ভপ্ুুক্রহ শ্ী2লভন্য/ক্েবেক প্রভা 
ষোড়শ শতাব্দীতে শ্রীচতন্ত মহাপ্রভুর আবির্ভাব 
বাঙ্গালীর জনজীবনে ও সাংস্কতিক জীবনে যুগান্তর আনয়ন 
করে। শ্রীমন্মহাগ্রভূ এই ভূমির উপর দিয়া পুরীধামে 
গিয়াছেন। অগুদশ শতাব্দীর গ্রারভ্তে মেদিনীপুরের 
সুসস্তান ভক্তবীর শ্যামানন্দের কথা কাহারও অধিপ্দিত নাই। 
গ্রেমবিলাসে আছে-_- 


নিত্যানন্দ ছিল| যেই, নরেত্বম হৈলা সেই 
শ্রচৈতন্ত হইল! শ্রানিবাস। 


প্রীঅ্বৈত ধারে কয়) শ্যাঁমানন্দ তি'ছে। হয়, 
ছে হৈল। তিনের গ্রকাশ ॥ 


্বীমদ্বৈতীচার্যের আবেশাবতার শ্রীন্ঠ।মানন্দ। তাহার লিখিত 
অদ্বৈততব', “উপসনাঁসার সংগ্রহ বৃন্দাবন পরিক্রমাঃ 
গ্রন্থত্য় গ্রদিদ্ধ। ১৬৩০ খু; শ্বামানন্দের তিরোঠাব হয়। 
শ্বামানন্দের দিব্যজীবনের অলৌকিক মহিমা বৈষ্ণবসমা্জে 
সমাদূত। তীহার সম্প্রনায়ের পরবর্তীকালে আগার্ধারূপে 
তদীয় শিশ্ন রপিকানন্দ স্থুপ্রতিিত হন। রপিকানন্দ 
গোবিন্দপুরে গুরুর মহোৎসব মহাঁমারোহে অনুষ্ঠিত 
করেন। বান্দেবক ঘোধ শ্রীগৌরাঙ্গলীলার প্রতাক্ষদর্শী। 
তাহার পাদম্পর্শে মেদরিনীপুরভূমি পবিতীকুত হইয়াছে) 
রপিকানন্দ শ্বামানন্দের শিমলা হইয়। উড়িগ্যায় শ্রীচৈতন্তধর্ম 
প্রচার করিয়াছিসৈঃ| গ্রলরসিকাঁননদ ১৫৯০ খুঃ পর্যন্ত 
বিদ্যমান হিলেন। শ্রামস্ক। "তের পদ্যান্তবাঁদ করেন সনাজ্া.. 
ক্রবর্তী ১৬০৮ খুষটান্বে। উ শতীন্বান্তে ... বাল ০৭3 
ভ্রচার্ধয শিরায়ন কাব্য রচনা করেন। ? গাস/ন্দের 
শিশু হুঃ'খা শ্যামদাস “গোবিন্দমঙ্গল? তক্তিগ্রন্থ ও্ীরাখিকার 
বারমান্ত॥ লিখিয়! অমর হইয়! রহিয়্াছেন। পণ্ডিতপ্রবর 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রমান শান্্রী মহাশয় বলিয়াছেন, 
বাঙ্গালী আম্মধিশ্বৃত জাতি । মাঝে মাঝে এই কথ। 
বিবেককে কষাবাত করে। বঙ্গের প্রাচীন গৌরব মধ্য- 
ঘুগের ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে 
শ্বৃতির অগ্নিরেখায় দীপালী মহোত্সবের মতই ইতিহাসের 
গ্বত গ্রদীপ শত শত অনাধিস্কত অধ্যায়ের দীপাবলী মনের 
আঙ্গিনায় গ্রজলিত হইয়া উঠিবে 


কৰি 
শ্রীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


রহিয়াছ বদি লেখনি লইয়া কে তুমি 
কি ছবি ঝ্বাকিবে বল রক্তে ভাসে ভূমি, 
মানুষ দ|নব হয়ে সেই রক্তে দিতেছে 
সশতার। অঞ্জলী ভরিয়। সবে নিতেছে 


লুটিয়া; এই পৃথিবীর বষ্ঠ চাঁপি ঘতত ঘন তাঁর। 
কোথায় সৌন্দর্ষা, আলো, শুধু অন্ধকার। 
কবি, বুঝিতে কি পারিতেছ সেই দর্দব্যথ!? 
শুনেছে কি বুতৃক্ষের অন্তরের কথা! 


আকাশের বাণী যদি গুনে থাক কবি) | 
রক্তের আথরে তবে আক রাঙা ছবি। 


পাঞ্জাবে প1চ্দিন 


পা সেপ্টে মাসে আমঃ| জনকঃ নহকমী ও বু মিলে পাঞ্জাব 

গিয়েছিলাম । যাওয়াটা ঠিক ভ্রমণ উপলক্ষে নয়, কাঁ্ধো পলক্ষে_ডবে 

ওই মুযোগেই গাঞ্লীবের কয়েকটি জায়গা ঘোর! হয়েছিল। আজ 

তারই স্মৃতির টুকরো! এখানে পরিবেশন করি | 

প্রতি যসর গাঁধী শ্মারকনিধির একটি বাৎনরিক নন্মেগন অনুষ্ঠিত 
এক এক বার এক এক রাজ্য এর অধিবেশন হয়। 


হয়। এবার 


হয়েছিল পাঞ্রাষের কর্ণাল জিলাঁর পটিফলযাণ নামক জায়গাটিতে। 
তিন দিন ব্যাপী এই সন্মেসন হয়। অন্যচ্য বারে নিধির নঞ্চালকেরাই 
( গ্রতি রাজের শাখার ভারগ্রাপ্ত কর্নকর্তা ) এতে যোগ দিয়ে থাকেন; 
এবারে সঞালক বাদে গ্রতি রাগাশাখ। 05 প্রকাশন বিভাগের 
রক একজন প্রভিনিধিশ্বানীয় -গবক ও একজন তত্বগ্রগারক 
|... ২৯, এর) সম্মেলনে আহহ হঞ়েছিলেন। আমর 
পশ্টিং এই চারজন সম্মেরনে যোগদান করি-প্রপকিরঞীন 
বসু (লক), প্রীনীতীণ রায়চৌধুরী (মুখ্য গ্রামকমীও বধমান 
জিলাস্থিত দে পুর শ্রমের গান্ধীঘরের পরিচালক ), শীশশির সানলাল 
( বাকুড়া জিলার ভাএগ্রাপ্ত তনধপ্রগারক ) ও আমি। আমাদের বাংল! 
শথার চেয়ারম্যান দ্র প্রফুল্পচন্্র ঘোষ মহাণছেরও এই সম্মেলনে 
উপস্থচ থাকবার কথ! ছিল, কিন্ত কার্দীস্রে ব্]াপূত থাকায় শেষ পর্ন 
তার যাওয়া হয়নি । 

সম্মেলনে গা্ধী শ্মারকনিধির অনেক বড় বড় কত্াবাক্তির! উপস্থিত 
ছিলেন। তাদের কেউ কেউ সর্বভারতীয় জন্জীবনেও মপগিচিত। 
ভিনদিন ব্যাপী সম্মেলনে নানা নিষয় নিয়ে আলোচনা হয়। অনেক 
প্রস্তাব পাশ হয়। সে সব গাদ্ধীপিধির ঘরোয়। ব্যাপার । 
সবের বিবরণ দেবার প্রয়োজন নেহই। নংম্মলন শেষ হবার পর আমরা 
পাগ্রাবের অভ্ান্তরভাগের কিছু কিছু অংশ ঘুরে দেখেছিলাম--সে 
কথাটাই এখানে বলি। অবশ্য তার আগে গণ্টিকল্যাণ জায়গাটির একটু 
পরিচয় দেওয়। আবশ্থাক | 

পটিকল্যাণ কর্ণা্ল জিলার একটি গ্রাম। দিল্লী থেকে চল্লিশ 
মাইলের মধ্যে। এখানে পাগ্তাব গান্ধী ম্মারকনিধির মুল কেন্্র স্থ'পিত। 
দিল্লী থেকে আস্বালা অভিমুখে যে রান্ত। চলে গিয়েছে, তার গা ঘেমে 
এক বিরাট প্রাস্থুরের মধ্যে কেন্দ্রটর অধিষ্ঠান। কু, লাইব্রেরী, কুটার- 
শিল্প ভবন, আশ্রমিকদের থাকবার পাক! খরবাড়ী, অতিথি-শাল! পুক্ষরণী 
ইত্যাদি নিয়ে কয়েক একর জমির উগর এক জরমঞ্জমাট ব্যাপার। 
শুনলাম নিধির আনুকূল্য ছাড়াও পাঞ্জাব গভর্ণমেন্টের অর্থ সাহায্য এর 


পিছনে আছে। জায়গাটি গ্রামবালীদের দেওয়|| মাত্র কয়েক বছর 


এখানে সে 


নারায়ণ চৌধুরী 


আগে যে জায়গা একটি জঙ্গলাধীর্ণ উর ভূমি ছিল, পাঞ্াব নিধি" 
কমীর্দের চেষ্টায় আজ তাহ এক কলকোলাহলমন্স কর্মমুখরিত বিশাল 
দেবা-নিকেতন হয়ে উঠেছে ।। এখানে বুশিয়াদী শিক্ষার হুর আছে) খাি- 
উত্পাদন ও বিক্রয়ের ভাণ্ডার আছে, গ্রাম-নংগঠনের অন্যান্য আয়োজন 
আছে। বেশ পরিপাটি স্ববিশ্যস্ত একটি সমাজ-পেবা কেন । কেন্্রুটির 
নাম ওমপ্রক্শ ভ্রিথা | মদর্শন মধ্যায়তন ধাঁরস্থির 
একট শানুঘ। গায়ের রঙ. বেশ ফর্ণা। বয়ন ঘাটের কোঠায়। 


পরিচালকের 


গাঞ্জ'বের গা্ধীনাদী মহলে ভ্রিখাজী সবিশেষ পরিচিত | 

অধিবেশন চল! কালে আমরা একদিন পতিষ্চল্যাণ গ্রামথানি পুরে 
দেখতে গিয়েছিলাম । 
কয়েকজন প্রঠিনিধি | 


মামাদের সঙ্গে ছিলেন মহারাষ্টী থেকে আগত 
হারাও আমাদেরই মত পাঞ্জাবের গ্রামজীবনের 
অবস্থা সরজমিনে পর্যবেক্ষণ করবার জগ্ভে সমুত্হক | 

প্টিকলয৭ গ্রামটি আশ্রমের অুরেই অবস্থিত | বেশ সম্পন্ন গ্রাম। 
তবে বড় নোংর।। রাস্থা-ঘাট খুবই অপরিচ্ছন্ন। গ্রামের প্রবেশ পথে 
একট জঙ্গায় অনেকগুলি মোষ গল! ডুবিয়ে আছে। এদুষ্ঠ উত্তর- 
ভারতে হমেদাই দেখা যায়। শ্রমের দুই অংশ। এক অংশে 
অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্েরা বাদ করে তাদের মধো এককালীন 
জমিদার জোতদার থেকে শুর করে সাধারণ মধ্যবিত্তর! রয়েছে। অন্ত 
অংশে হরিজনদের বাস। হরিজনদের অবস্থ! খুবই অনুন্নত | বাড়ী- 
ঘর দোরের অবস্থা শ্রীহীন। রাস্তাঘাট খুবই অপক্ক্ষার। রাস্তার 
ধারে এক চারপায়ার উপর বসে কয়েকজন মকালের অনুগ্র রোদে গল্প- 
গুজব করছিল। আমাদের দেখতে পেয়ে অভিবাদন জানাল ও আমাদের 
বসতে বলল। চার পায়াটি আমাদের বদবার ভম্য ছেড়ে দিয়ে নিজে 
মাটির উপর বদল। আলাপ মালোচনায় জানা গেল, এদর অনেকেরই 
জমি নেই, যথা.মছলে জমির জন্যে আবেদন জানিয়েও নাকি কিছু ফল 
হয়নি। মাঝে-সাঝে মজুদীর কাঞ্জক্গ জোটে, তাইডেই কোন রকমে 
দিন-গুজরান করে। সকালের রোদে ওই যে ওর! ধূমপানের শুতে 
বেশ একট! জমাট পাকিয়ে নিজেদের মধ্যে গল-গাছ। করছিল, তাঁর 
অর্থহ হল ওদের হাত কোন কাজ নেই। বাধ্যতামূলক 
আলঙ্তের গ্রনি প্রমিত করবার জঙ্গে ওদের ওইভাবে সময় 
কাটানো। 

দেখলুম গ্রামে সম্পন্ধ অংশের মানুষদের বিরুদ্ধেওদের মনে শতেক 
অসন্তোষ । ওদের মোড়লন্থানীয় ব্যভিটি কয়েকটি অভিযোগের 
বর্ণন! করল। দেখলাম নকল স্থানেই এই এক অবন্থা--বিত্রবান ও 
বিত্তহীনদের মধো লড়াই, মন কষাকধি। সমাজে বর্তমানে যে দুম্বা 
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বৈষম্য-বর্তমানে ত| সুপরিকল্পিত শান্ত উপায়ে দূর করবার চেষ্টা ন! 
করলে এই অবস্থার অবসান ঘটবে বলে মনে হয় ন। 

গ্রামে হরিজনদের আলাদ| মন্দির। বণহিন্দুদের মন্দিরে তাদের 
প্রবেশ করতে দেওয়া! হয় না। পাশেই গ্রাম সংগঠনের আদর্শযুক্ত 
একটি বিশাল সেঝা-গ্রতিষ্ঠান অবস্থিত, তথা এখানে এই অবাবস্থা 
প্রচলিত এই অদঙ্গতি আমার মনকে পীড়া দিল। আশেপাশের 
মানুষদের ভাগ্যোন্য়নের কাজেই যদি নিজেদের দলবল ও সঙ্গতিবলকে 
বিশেষভাবে কাছে ন| লাগালুম, তবে কী হবে ব্যাপক ও দূর প্রসারী 
গঠনমূলক পরিকল্পনা হাতে নিয়ে। এই বৈষম্য এখানেই যে 
প্রথম দেখলুম তা নয়। আরও অনেক জায়গায় দেখেছি । তাইতেই 
অবিচারট| আরও বেশী করে চোখে পড়ল 

মর ছুটি মন্দির আছোজন ও উপচারে 
কী আকাশ পাতাল পার্থকা। হরিজনদের মন্দিরে কোন বিগ্রহ 
নেই। একটি মাটির টিবির মত জায়গায় থানিকট। ভেল-সি'দুর 
লেপে রাখা হয়েছে। দেয়ালের গাঁয়ে একটি ত্রিশুল ঝুলানো । ব্যদ, 
এইমাত্র উপকরণ। আর-কোন উপচার কুঠরীটির মধ্যে নেই। এতই 
সামান্ঠদর্শন ও উপাদান-বিরল একটি ঘর যে সর্দির বলে এর 
পরিচয় ন! দিলে মন্দির চেনা শক্ত । হরিজনদের 
ভাগা সর্বজই এরকম রিকভার উপর নড়বড়ে ভাবে দীড়িয়ে 
আছে। 


দেখেছিল্ম। 


বলে এক 


আমর! মোড়পরকে বললুম_জমির জন্য পারঞ্ার সরকারের কাছে 
আবেদন করতে । সরকার সদাশয় হলে জমি মিলেও মেতে পারে। 
আমরা! আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি ও জানিত মত কোথায় আবেদন করতে 
হযে তার একট। ঠিকান। বাতলে দিলুম। গোড়ল ঠিকানাটি লিখে 
রাখবার জন্যে কাগজ কলম আনতে ছুটল। সার! হগ্জিন পাড়ায় 
দোয়াত-কলম খুজে পাওয়া গেল না। শেষ বেশ কিছুক্ষণ খেজাখুজি 
ও এবাড়ী দে বাড়ী তল্লাসের পর তাদেরই শ্বজাতি এক পাঠশাল। 
পড়য়! ছেলের বাড়ীতে একটি ভাঙা কলম ও কালি-শুকিয়ে আদ! 
দোযাতের সন্ধান মিলল। তাইতেই কোন রকমে নামঠিকান। 
লিখে দিয়ে এককালীন কর্তব্য পালনের শ্বন্তি ও নিখরচায় সমাজ 
সেবার তৃপ্তি পাওয়। গেল। 

গ্রামের যেদিক্টায় অপেক্ষাকৃত সচ্ছল গৃহস্থদের বাস, তাদের 
অনেকেরই পাকা কোঠ।-বাড়ী। বাড়ীগুলি বেশ ঠাদাঠাদি-_ 
শহরের বাড়ীর মতই পরম্পরের গ! খেগে আছে, মধ্যে কোন ফাক 
নেই। আমাদের বাংলাদেশের গ্রামধরের চেহার। থেকে এ গ্রামের 
চেহারা একেবারেই আলা।। গ্রামের ভিতরে গাছপালা ঝাড়-জঙ্গল 
ডোবা-পুকুর, কিছুই চোখে 'গড়ল না। মাঝে-মাঝে পাক! ইদারা, তা 
থেকে জল নেবার ব্যবস্থা । পাঞ্জাবের ভূমিপ্রকৃতি গুদ; ভূমিতে তৃণ 
তরুলতার আচ্ছাদন নেই ত| নয়) তবে ত। গ্রাম থেকে দরে-দুরে । জলা- 
ভাবও খুব প্রকট । অথচ ইদালীং সেচের কল্যাণে এই উর পাঞ্জাবের 
কৃষকরাই তাদের জমিতে মোন! ফলিয়ে চলেছে। ভারতবর্ষের সমগ্র 


কুষককুলের মধ্যে পাঞ্জাবের কুষকরাই সবচে সমৃদ্ধ, এই তথ্যান্তিজ 
মহলের ধারণা । অথচ ভাবতে অবাক লাগে, মাত্র পনেরো বছর আগে 
এই পাঞ্ভ'বের উপর দিয়ে দেশ বিভাগের সবচেয়ে বড় ঝাঞ্চাটি বয়ে 
গেছে অতি নিষ্ষর্ণভাবে। বাইরে থেকে পাঞ্জাবকে দেখে বড় শান্ত 
স্থিতিশীল বলে মনে হয়। বিপর্যয়ের আঘাত বোধ করি তারা এতদিনে 
মামলে উঠছে। হৃদর-ক্ষত এত সহজে শুকোয় না, সে ভিতর থেকে 
হাদয়কে কুরে-কুরে খার ও যন্ত্রণার অনুভূতিকে জাগিয়ে রাখে; তবে 
বাইরে অনেক সময় তার উপর পুরু প্রলেপ পড়ে। পাঞ্জাবের বর্তমান 
অবস্থ। দুরে মনে হয়, সে তার হাদয়বেদনাকে বিস্মৃতির ঘন আবরণ দিয়ে 
ঢেকে বাইরে পরিবর্তিত অবস্থার সঙ্গে মাঁপনাকে মানিয়ে নেবার কার্জে 
আজুনিয়োগ করেছে। 

বাংলার অবস্থা কিন্তু আদৌ মেরকম নয়। এখনও তার হ্থাদয়- 
ক্ষত দ্রগদগে ঘায়ের মত হয়ে আছে, তা থেকে প্রতিনিয়ত রক্ত ঝরছে। 
দেশভাগের চুড়ান্ত বিপর্যয়কাগী আঘাতের টাল সামলাতে না পেরে 
বাংলাদেশ আলও অর, অস্থির, চঞ্চন। 
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অধিবেশন চলতে থাক! কালে হিগালী এসে ৪ এ কা 
সরকার সম্মেলনে উপস্থিত প্রতিনিধিবৃন্দকে ভাকরা-নাঙ্গ। | বাধ ৫ধবার 
জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, ধদের যাবার ইচ্ছ। ভারা টু. নির্দিষ্ট 'নময়ে 
প্রস্তুত থ|কেন। সম্মেলনে প্রায় শতাথিক প্রতিনিধি সমাগত হয়ে 
ছিলেন, ভার মধো জনা আশি-পচাশি যাবার জন্যে হৈরী হলেন। 

আমাদের নিয়ে যাবার জন্তা পাঞ্াৰ সরকারের ছুট বড় বাদ রাত 
থেকে মোতায়েন ছিল, ভোর চারটেয় অন্ধকারের কুয়াসার মধো 
আমাদের যাল্র| শুরু হল। যাত্রী-বোঝাই ছুটি বাদ পট্িকল্যাণ কেন্দ্রের 
গেট পেগিয়ে বড় রাস্তায় এসে পড়ল। 

রাস্তার দুই ধারে বিস্তীর্ণ মাঠ। মাঝে মাঝে গ্রাম। অন্ধকারে ভাল 
ঠাহর হয় না। পথে আমর! খাদি গ্রামোস্টোগ কমিশনের অন্যতম কর্ম- 
কেন্দ্র নীলোথেরি পেরোলাম, তারপর পানিপথ। ইতিহ!সপ্রসিদ্ধ 
পাণিপথের যুন্ধ-প্রান্তর হয়তো নিকটেই কোথাও অন্ধকারে গ| ঢাক! দিয়ে 
আছে, বাদ থেকে তাকে ।চহ্কিহ করব।র উপায় নেই। রাস্তার ধারে যে 
পাণিপথকে আমর! দেখলাম, তাকে একটি শহর ও গঞ্জের মত জায়গ! 
বলে মনে হল। দুপাশে রুক্ষ ধূদর কোঠা-বাড়ির সারি, চায়ের স্টন, পান 
বিড়ি ও খাবারের দোকান--ষেমন আর দশট! জায়গায় পথিমধ্যস্থিত 
সাময়িক বিশ্রাম-স্থলে দেখা যায়। তবে তফাতের মধ্যে, একাধিক 
বাড়ীরই দর দেউড়ির বড় কাঠের দরজার উপর গজাল-পোত, দয়জার 
পাল্প। ছুটি বিশাল ও পেল্লায় ভারী। কেমন ঘেন একটা! দুর্গ চুর্গ ভাব 
বাঁড়ীর চেহারার । পাঞ্জাবীর! সামরিক মলোভাবাপন্ন জাত বলেই 
বোধ হয় এইরকমের ব্যবস্থা, কিংব| মধ্যযুগের ইতিহাদের স্মৃতি এই 
ংস্কারের সঙ্গে জড়িত থাকতে পায়ে । সব মিলিয়ে জারগাটার় একট! 
প্রছাদহীন বন্ধরাত্তীর্ণ চেহারা । শুধু এ 'জারগ|চবলে না পাঞ্জাবের 


শক 


1৮ 


ফান্তুন--১৩৯৮ ] 


১] 
সকল শ্রাম বা শহুরই এরকম ধুলিমলিন, অহনার । পারঞ্জাবধাসীদের 


বাসস্থানের আদল দেখে তাদের সৌনরধ গ্রীতির প্রশংসা কর যায় না। 

পথে কর্ণাল জিলার সদর কর্ণাল শঠ্র পড়ল। সেই একই রকম 
শ্রীহীন চেহারা । রুচির ছাপ বড় কোথাও একট! চোখে পড়ে না। 
দারিদ্র্য এই রুচিহীনতার একট] কারপ হতে পারে, তবে দারিজ্র্যই 
একমাত্র কারণ নর়। অনেক সম্পন্ন গৃঠেরও  দালান-কোঠা-বাড়ি 
অনাদর রক্ষিত বলে মনে হল। 

এইখানে ঝস কিছুক্ষণের জন্ত ধামল। কর্ণাল পরিকল্যাণ থেকে 
চল্লিশ মাইল। কথ] আছে আরও সাঠ-চপ্লিশ মাইল উ্জিয়ে শান্বাল। 
ক]াপ্টনমেট্টে গিয়ে নরকাপী বাংগোয় আমর! প্রতগাশ লারব ও বিশ্রাম 
করব। তারপর আবার একটান। যাত্র!। কর্ণণগে আমর! প্রায় 
পকলেই অল্প-বিস্তুর এক-প্রস্থ চ-পর্ সারলুম। 

কর্ণালের পরেই কুরুক্ষেত্র । ঠিক নদর রাগ্তার উপর পড়ে না) পিপরি 
নামে পদর রাস্তার উপর একটি জায়গ! আছে। সেখান থেকে মাহল 
চারেকের পথ । বাসে যাওয়া যায়। 

কুরুক্ষেত্র দেখবার আমার খুবই ইল্দ' 1, কিন্ত এই দর্শনীয় স্থানটি 
১... শতালিকার,শ ০৩ ছিল না বলে তাকে পাশ কাটিয়ে 
যেতো ১ | 





নর ভিতুর একটা আক্ষেপ গেপন করণুম ও গট্টিঞলযাণ 
কনফা/লে বেন এক আমগ্রিহ বক্তার ( সমাজোন্য়ন দপ্তরের উপমন্ত্রী 
হবি এস, মুদি) পদত্ত বৃতার অংশ বিশেষ ম্মরণ করে সান্তনা লাভের 
চেষ্ট! করপুম। তিনি তার বন্তৃতায় বলেছিলেন, কুরুক্ষেত্র বলে আলাদা 
কোন জায়গা নেই, বন্তভঃ সমগ্র কর্ণাল জিলাটাই ছিল কুরু-পাওবের 
ু্ধক্ষের। কণ।ল জিলার ভূনি-গ্রকৃতি লক্ষ্য করে কথ|ট। বিখাদ করতে 
ইচ্ছা হয়। যেদিকে তাকানো যায় কেবল মাঠ, মাঠের পর মাঠ। 
বিশ্তী্ণ প্রাস্তর-শোভার গ্ঠামগ্রীর উপর কৃষঃবিনুর মত মাঝেমাঝে 
মাটি আব ইট-মরকির তৈরী ঘর-বাড়ী। গ্রামগ্ুপি চোখে পড়ে না, 
প্রান্তরের বিশ্তারটাহই চোখ ভরিয়ে রাখে । স্থতরাং গোট। কর্ণাল 
জিলাটাই যৃদ্া্ষেতর ছিল--এ কথ! আর এমন অবিশ্বাস্ত কী। 

আম্বালা শহরে যখন আমাদের বাস এমনে ঢুকল তথন বেল! 
আটট|। শহরের দুই অংশ-বেসামরিক ও সামরিক। সামরিক 
অংশেরই বিস্তার বেশী। বড় বড় পি6-ঢাল| বাধানে। রাস্তা শহরের বুক 
চিরে নালা মুখে বেরিয়ে গরেছে। একটি রাস্তা গেছে অমৃভসরের 
দিকে। আর-একটি রাজধানী চণ্ডীগড় হয়ে ভাক্র[-নাঙ্গ।ল বাঁধের 
দিকে। আমরা শেষেক রান্থার যাত্রী। 

আত্বাল। শহরের গুরুত্বের কথ! শুনেছিলুম, কিন্তু পথ-ঘাট ওই 
তুলপায় জনবিরল বলে মনে হল। বিরাট বিরাট হাতা-ওয়ালা 
বাংলো বাড়ীগুলি যে খুব যত্-রক্ষিত--তা-ও মনে হল না| একাধিক 
ঝাড়ীর দন্খুথে অগৰ্িত লনে ঘাপ আর আগাছার জঙ্গল দেখতে পেনুষ । 
মনে হয় ইংরেজ শাসনের আমলে সামরিক কর্তব)ক্তিদের 
বাবস্থাধীনে এই শহর থুব জমজমাট ছিল, এখন পরিবর্তিত 
রাষ্রক পরিস্থিতিতে এই মামরিক শহরের পূর্বতন গুরুত্ব সবান পেয়েছে। 


লাগাবে গীচন্িনন 





ই বও 


প্রাতরাশের জন্ট যে বাংলে-কাড়ীতে এনে আমাদের তোলা হল, 
ত' এক প্রক1ণ উছ্ানবাটক|। শুনলাম এখানে পূর্বে কা।ন্টনমেন্ট 
এলাকার সামরিক-শাসক বাস করতেন, এখন এটি উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারীদের অভিথি-শালায় রাপাস্থরিত হয়েছে। মৃখ্যমন্ত্রী থেকে 
শুরু করে অগ্ঠান্চ পদস্থ ব্যক্তিগণ সরকারী কাধোপলক্ষে আথালায় 
এলে এই বাড়ীতে থাকেন। 

চমৎকার ব্যবস্থা, দমী আদবাব-পত্র, ছাচ্ছন্দোর স্থপ্রচুর উপকরণ । 
গার্ধীমহারাজের আদশের দ্বারা অণপ্রাণিত সরকারের দেখছি 
ডোগে অরুচি নেই। সর্যর্ ঠি, আহ, পি দের অর্থাৎ হোমরা- 
চোমরাদের জগ্ক পক বাবস্ক'। ভি, আহ, পি কখাটির মধ্যেই 
বোধহয় লরপারী মনোভাবের হৃঙ্দু অথচ প্রকৃত পরিচর লুকিয়ে 





রয়েছে। সর্হহ জননাবারণ 


শ্রেনীর শৃটি করু! 


থেকে আলাদ। করে একটি কৃত্জিষ 
হয়েছে ; ঠার! জননাধারণের কেউ নন, ভার! 
জনপাধারাণর উর্ধ্। জীবনঘারার আদর্শ ভিন্ন, ভাতের 


এমন জানিয়ে-শুনয়ে জনগণ থেকে 


ঠাদের 
ভোগ হ/পর মান অ'লাদা । 
ভোমগা-গোমরাদের পৃথকীকরণ বোধহয় ইংরেজ আমলেও ছিল 
না । 

যাই হোক, আপাচত আমর! পাগ্রাব সরকারের অতিথি। 
অতিথি হয়ে আটিখেরগার আবমানন! করব না। সরকারের নিল্গাবাদ 
পা! নর€1র প্রাতরাশের তৃরিপরিমাণ আয়োজন 
করেছিলেন। হতরাং মমালোগনার ক্ষোভ ভূলে গিয়ে ঠাদের ছুহাত 
তুলে দাধুবাদ জানাব । 


করব ল। 


ঘণ্ট। খানেক সয় মান্বালায় কাটিয়ে পুনরায় বাদ ধরা গেল। 
আহ্ালার আছাখে ইয়ান এয়ার ফোমের কতকগুলি বিমান নান। 
কায়দার ছেলে বেঁকে গোতা গেয়ে অঙুত রামের সব কপরৎ প্রাাকটিশ 
বলা প্রয়োজন, আমার এই 
অনুমোদন গুধুখাঞ্জ দৃ্ঘটরহ অনু:মাদন, কোনরাপ সামরিক মহড়ার 
অনুমোদন নয়। লরপ্রকার সামরিক মহড়াকে আমি মনে প্রাণে 


করছিল, দেখতে চমতকার লাগছিল । 


খণ্ডন করি হানে মন্দেশের দ্বারাহ অনুষিঠ হোক। আর ভারতীয় 
দ্বারাই অনুষ্ঠিত হোক। 

বাদ ত পূর্ব-পাঞ্জাবের রাজধানী ট৩ীগড়ে এদে পড়ল। চগ্ীগড় 
বিশ্তীণ প্রান্তরের মধ্যে একট হঠাৎ্-কুই ফুড়ে ওঠ! শহর । মাত্র 
পাঁচ বহর হল এর পত্তন হয়েছে। শৈশবের চিহ্ন শহরটির গায়ে 
হুপরিষ্ঘুট। রাস্তাথাট পরিচ্ছন্ন, হন, কিন্তু রাস্তার কোন গাছপাল। 
নেই। চারাগাছ্ছ বেড়ে ওঠার এখনও গম হয় নি। বাড়ীগুপি লব 
লাল রঙের, তার কতক অংশ পলেস্তারা-কর|। কতক অংশ উদোম । 
বেশীর ভাগ বাড়ীই এক ধাঁচের দেধতে। রি 

চণ্তীগড়ে আমাদের নামমার কথ] ছিপ না। কিন্তু এক গারগার 
এমে একটু ক্ষণের জগ্ত বান থামপ। এগাঁনে গান্ধী স্মারকনিধির 
পাগ্তাব শাধার একটি তত্ব প্রচার বিভাগ ও লাইব্রেরীংস্থাপনার লু 
জায়গ। কেনা হয়েছে ও মপ্প্রতি তার উপর গৃহের ভিত গাঁধ। হয়েছে। 


২২০ 





ত্রিখাজী আমাদের জায়গাটি ঘুরে ঘুরে দেখালেন। বেশ পছন্দদই জায়গা, 
রাজধানীর একেবারে কেন্দ্রস্থল অবস্থিত | 

এর পরে বাদ আর কোথাও থামল না, একেবারে পাহাড়ের 
পাদদেশে অবস্থিত নাঙ্গালের কাছাকাছি সীমানায় একটি ধাধের ধান 
ঘেসে দাড়াল। বাধের গ। বেয়ে পুগ্ন পুরী জলরাশি সফেন তরঙ্গের 
স্ষ্টি করে প্রচণ্ড শবে উপচে পড়েছে একটি নেচ-খালের ভিতর । 
বাধের মুখে জলোচ্ছাস, এদিকে অদূরে খালের জল স্থির। জলের 
রঙ সবুঙ্গ। দৃশ্যটি ভাল লাগল। পরে অবষ্ঠ ভাকর| বাধ দেখবার 
পর এ দৃশ্যের রমণীমত! ফিকে হয়ে গিয়েছিল । 

বেল! তখন প্রায় সাড়ে বারে।| আম্যদের বাল নাঙ্গাল বাধ 
আপাতভ পাশে রেখে যে রান্তা ভাকরা অভিমুখে চলে গেছে সেই 
দিকে বেশ কিছু দূর এগিয়ে পাহাড়ের সানুদেশে এসে খামল । মেখানে 
একটি স্ন্দর রেঈ-হাস। বিশিষ্ট দর্শনার্থীরা এলে সরকারের 
পরিচালনাধীন এই রেট-হাটসে এসেই ওঠেন। এখানে আমাদের 
দ্বিগ্রহারিক আহারের আয়োজন হয়েছে। স্থির ছিল এখানে আহার 
সমাপন করে আমরা দরানরি পাহাড়ে উঠব ভাকরা দেখতে । তারপর 
ফিরবার পথে নাঙ্গাল হয়ে নীচে নামব। 
ভাকরা থেকে নাঙ্গাল আট মাইল । একটি পাহাড়ের উপর, গ্ঠটি 
পাহাড়ের পাদদেশে উচ্চভূমির উপর | বান-গাস্থ! ভিন্ন নাঙ্গাল থেকে 
ভাকর! পর্বস্ত পাহাড়ের মধ্য দিয়ে রেলপথ গেছে। 

আ'ারের প্রচুর আয়োজন ছিল। এই একটাঁন। দীর্ঘপথ অবিচ্ছেদ 
বাসভ্রমণের পর আমর! সকলেই বেশ ক্ষুধার্ত হয়ে উঠেছিলাম । বেলাও 
বেশ চড়েছে। হ্তরাং ক্ষুধার দোষ নেই। মনকলকেই টেবিলের উপর 
থরে থরে হুনজ্জিহ খাছ সামগ্রীর বেশ সম্বাবহার করতে দেখ গেল। 
তবে 'বুফ্কে' পদ্ধতির খাওয়া, অর্থাৎ খাল! হাতে লিয়ে দাড়িয়ে-ঈড়িয়ে 
খাওয়া--ওই-যা এক অন্থবিধ | উপবেশন ব্যতিরেকে অশন যেন 


ভাকর! দেখা শেষ করে 


তব ভাতে খাদকের দল যে বিশেষ দমলেন ব| 
খাস্গ্রহণের ক্ষিপ্রতা ও খাছ্চবস্তক উদরসাৎ করবার 
পটুঠা দেখে মনে হল নাঁ। টেবিলের চারপাশ ঘিরে মারা দীড়িয়ে- 
ছিলেন তাদের আহার নৈপুণ্যে ডিমের পর ডিস উড়ে যেতে লাগল। 


ঠিক জমতে চায় ন। 
ঠাদের 


মুক্ষিল হল তাদের ধারা ভিড় ঠেলে কিছুতেই ওই সামনের সারির 
ভিতর নিজেদের জায়গ! করে নিতে পারছিলেন না। এদের গায়ের 
জোর কম, চঞ্ষুলজ্জ, বেশী। পেটে খিদে থাকলেও মুখের লাঙ্গ 
ঘুচতে চায় না। ফলে এদের কাউকে কাউকে একেবারে অভুক্ত 
না থাকলেও অর্ধভূন্ত হয়েই স্তাট থাকতে [হল। “অর্ধতু্া 
পরিমাণে বটে, বৈচিত্র্যেও বটে। ডারুইনের “সারছাইব্যাল অবদি 
ফিটেস্ট থিলারীর সতাতার একট কার্ধকরী প্রমাণ পেলুম এই 
ভোজের টেবিলে । খাদক? কথাটা আমি ইচ্ছাপূর্বক ব্যবহার করেছি। 
মানুষ যখন অতি ক্ষুধার তাড়নায় আহার করে, তখন তাকে আহার- 
কারী না বলে খাদক বলাই সঙ্গত। আদিম মানুষের সঙ্গে তখন 
তার বিশেষ কোন পার্থক্য থাকে না। 


স্ডান্রক্তম্্ 


সহ স্হান স্ব হা ব্রত সই বব মহ মু 


[ ৪৯শ বর্ম, ২য় থণ্ড) ৩য় সংখ্য। 








পাঠক নিশ্চয় এতক্ষণে অনুমান করে নিয়েছেন ধেঁ, আমি 'ফিটেস্টা, 
এর দলে নই। কিন্তু আমার ওই ন্মভাব এনং তার জন্য আর 
লঙ্জিত নই। যেখানে দশন্সনারই সমান দাবী সমান অধিকার, সেখানে 
অপরকে দাবিয়ে সামনে এগিয়ে যেতে আমার বাধে। একে যদি কে? 
দুর্বলতা! বলতে চান তে তা তিণি বলতে পারেন । আমি দেই দুর্বল্' 
কবুল করে নিচ্ছি। খুব সম্ভবতঃ ওই 'ছূর্বলতা'র বশে আমি সভ'- 
সমিতিতে আমন্ত্রিঠ হয়ে গিয়ে একেবারে সব-শেষের কোণার আদনটিখে 
বনি, নিজের গুরত্ব জাহির করবার জগ্ত সামনের সারির আপনে গিয়ে 
জশকিয়ে বলতে পারি না। কোথায় যেন এতে রুচিতে বাধে। 

আমিই যে এই ক্ষেতে একমাত্র একক মনোভাবের দৃষ্টান্ত, একপ মনে 
করলে নিজের প্রতি অযথা গুরুত্ব আরোপ কর! হয়, আমার দলে আর? 
আছেন। এরা চক্ষুলজ্জবিশি্ট প্রাণী, আ্হরাং অবধারিতভাণে 
সংলারে ক পান। “বাদ-ট্রামের ভিড়ে এর! পরের পায়ের কড়া মাডিয়ে 
ধা্ক। দিয়ে এগিয়ে যেতে দ্বিধা করেনঃ ফলে পিছনে পড়ে থাকাই এ'দেঃ 
বিধি-নিদি্ট নিয়ঞি। টাম বা বাসের টু-লীটেড আমনে যদি কোন 
হোমরা চোনর! হী বাব প| ফাক করে একাই গোট। আাননেঃ 
তিন-চতুর্থাংশে মৌরমী-পাটার' ৩৯ শর বিস্তার করে গ্রা সক) 
থাকেন, তবে নিতান্ত কাচুঘাচুাবে যেটকু জাঁটিগ়া বাল এেআতেই 
কোন প্রকারে সার্কাসের কায়দায় শীন দেঞটিকে সত ও এরা 
ভরমণ-নখ অনুভব করবার চেই| করেন) হবু পার্বতী মুখ ফুট বলতে 
পারেন নাযে-দয়। করে তিনি একটু নার বসুন, 7। হলে দুজনেরঠ 
আরামে যাওয়া হয়। এইটুকুতেহই এঠ সংকোচ, ধান! দিয়ে পা সপে 
নিজের জায়গা করে নেওয়া তে| এদের পক্ষে শ্বপ্নাতীত ব্যাপার। 
হকদার দীটের দখল নেবেন না, কনুই দিয়ে গুতো মেরে পাশের 
লোককে সরিয়ে সামনে জায়গা করে নেবেন না-তবে আর এই তাও 
প্রতিযোগিতার সংসারে টিকে খাকবার উপায় রইল কই? 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণী রাজ্জাগুপির কোন কোন শহরে (যথ| আল- 
বাম, নিট অরলিম্প) বাসে নিগ্রোদের মামানর আমনগুলিতে বলছে 
দেওয়া হয় না) তাদের জন্য পিছনের সারির আপন শির্দি্ঠ । এপানকার 
বাসে সেরকম কোন নির্দেশ না থাকলেও অলিখিত বিবান এই যে, ধার! 
নিজেদের “কেউকেট।” বলে মনে করেন ঠারা তরতর করে এগিয়ে যান-. 
আর যার! ঝডউতি-পড়তির দলে, তাঁদের বনা এবং দাড়িয়ে যাওয়াঃ 
কাজটি ওই শেষের দিকেই কোনমতে দেরে নিতে হয়। ব্যবহারিক 
জীবনের নিয়ম অনুযায়ী, যার চক্ষুলজ্জ| যত কম ছিল সে তত বেশী শক্তিমান। 

যাক এ সব অবান্তর কথ!। ধান ভানতে শিবের গীত যদি অগ্রাঃ 
হয় ভোজন-ক্রিয়ার তওুলদানার প্রসঙ্গে ততোধিক । আমর আমাদের 
পুরাতন কথায় অর্থাৎ ভ্রমণের কথায় ফিরে আমি। 

আহার-ক্রিয়ার পর আর জিরোনার অবলর পাওয়। গেল না, তখুং" 
বাদে চাপতে হল। নিয়ন্ত্রিত সফরের এই হয়েছে অহ্বিধা । নিঞ্জের 
ইচ্ছামত কিছু করবার উপায় নেই, লবই 'কর্তার ইচ্ছায় কর্ম । এহ 
ক্ষেতে আবার কর্তা এফেবারে খোদ সরকার, সুতরাং ব্ক্ি-শ্বাতক্ত্রোর 


গুনে 


সর 


ফাল্গুন--১৩৬৮ ] 





ভরাডুবি বললেই চলে | নরকারকে অবশ্য এক-ওরফ| দোষ দিয়ে লাঁড 
নেই। ভাকর! বাধ দেখে ওইদিনই দিলী ফের়ুবার কথা ছিল। পটি- 
কলাণ থেকে ১৮* মাইপ বাদ ঠেজিয়ে সেইদিনই ২২* মাইলের মাথায় 
দিল্লী ফিরে যেতে হলে তড়িঘড়ি কাজ সারতে হবে বইকি। সেই রাত্রে 
অনগ্ আমাদের দিল্লী ফের। হয় নি, রাত্রিটা চগ্ডিগড়ে কাটাতে হয়েছিল। 
কিন্তু সে কথ! যথাগ্থানে। 

বান পাহাড়ে উঠল । পাহাড়ের গা বেয়ে স্বল্প পরিনর পিচের রাস্ত। 
আকা-বাক! পথে উপরে উঠে গেছে। রাস্তার একদিকে খাড়াই পাথরের 
প্রাচীর, অন্যর্দকে পাদ। বান কোন গর্তকে একবার খাদে পড়লে, 
বান, আর দেধতে হবে না, হাডগোড়ের টুকরো শুধু পাথরের শানের 
উপর পড়ে খাকবে। ক্রমাগভ একে বেক রাণ্ত। উপরের দিকে ঠেলে 
উঠেছে, উপরের রাস্ত। থেকে নীচের রাস্তা কালে! একট। সরীশ্থপের মত 
পড়ে থাকে দেগ। মায়। পথের বাঁকে বাকে পাহাড়ের দেওয়ালের 
গায়ে হলুদ রঙের উপর কালো কালে! অক্ষরে সঙ তভামুপক নির্দেশ 
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...৬7701৬৬% শথ সমাতীর্ণ। বর্তমানে মানুষের প্রাণ 
বড় রি "»৬ছ। মানব জীবনের এই সর্ববাগী মুল্যহীনতা দিনে 


মানু'। প্রঠিতসপর মানুষের মমহার শিদর্শশরূপা। এই বাণীগুলি চেখে 
বড় পালো লা।ল। 

অবশেষে 'ফ্াকরায় আনা গেল। পাহাড়ের উপর শত্ক্র নদীর জল 
খেধে এহ লমুষ্ঠ বধের হুষ্ট কর। হয়েছে। বাধের সিমেন্টে বাধানে 
কপাটের ফশাক দিয়ে জল লগর্জনে বিরাট উচ্ছাপের সৃষ্টি করে নিয়ে 
গঠি5 হচ্ছে। পুণ্র পুত উদ্দক্ষপ্ত জলকণ! একত্রীহূত হয়ে ধু্রগালের 
স্টি করেছে-রৌদ্রকিরণ সম্পাতে তার ভিতর বাদধনুর আহাস। 
শাক্র কণাগুলির সন্মিলত সাদার সমারোহ দেখে মনে হয় ধনুকরের 
ধন্নুকের ছিলাম যেন ক্রমাগত চাপ-চাপ প্যা্জা তুলে উড়াচ্ছে। রাস্তায় 
বেশ গ্রীষ্ম অনুস্ভব করেছি। গরমে কষ্ট হয়েছে, এখানে জলের ধারে রেলিং" 
মের গ| ঘেঁষে দাড়িয়ে জলকণ! থেকে উদ্ভূত ঠাগ্ডাটুকু গায়ে মাথিয়ে নিয়ে 
বেশ আরাম পেলুম। অদুরে মাইকে শিখ সরকার কর্নগরী হংরেজীতে 
ও ছিন্টীতে মমাগত অঠিথিধুন্দকে ভাকরার গঠন বৈশিষ্টোর কারিগপী 
বিটি নখ্বন্ধে বিশৰ ভাবে বোঝাচ্ছিলেন। আমার শত কথ। শোননার 
ধৈধ ছিল না,আমি শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে জলের পৌন্ধ পান করছিলুম।* 
যেখানে উদার বিশাল একটি দৃগ্ঠ গেখের দামনে প্রসারিত, সেখানে 
কথার কোলাহল দর্শনেক্টিয়ের উপভোগের পথে একটি প্রতিবন্ধক শ্বরূপ 
মনে হয়? 

শাক্ধরা বাধ ঢচ্চ ছার প্রা নাড়ে নাঠশে। ফিট। পৃথিবীর উচ্চতম 
বাধগুলির এটি জন্ঠতম। কেট কেট বশেন এট উচ্চতম। দাবীর 
লতা-মিথা। নির্ধারণ করতে পারব ন।, কারণ এ সক্কল বিষয়ে আমার 
জান অভিশন সীমাবদ্ধ। জপ-সেচে এবং বিছ্বাৎ-উত্পাদন এই ছুই 
উদ্দেঙ্থেই ভাকর। বাধের পরিকল্পন। কর! হয়েছে। অনূংর বাধের অপর 
পাঙ্থে জল থেকে বিদ্যুৎ আহরণের জটিল যন্ত্রপাত। কলকজার 
ব্যাপক আয়োজন মনকে বিন্মদাবি্ট করে ভোলে। দমে এক ইলাহি 
কাণ্ড। আমার উড়িস্তার হীরাকুণ্দ বাধ দেখা ছিস। সেখানেও জল- 
বিদ্যুতের কারখান! আছে। কিন্তু হীরাকু'দের চেহারাই একরকম; 


৩৬ 


শাওগানে পলি 


২৮৬ 





ভীরাকৃ'্দ বাধ লগ্থার ঠিন মাইল, পুর্ধনীর দীর্ঘতম বাধে বাপে পরিচিত ; 
আর তাক্করার পরিলর অতি-নক্ীর্ণ। পরম্পর সন্সিঠিত দুই পাহাড়ের। মধ্যে 
একটি ক্ষুদ্র দেতু রচনা করেছে বাধের কপাট । হাহ বাড়ালেই যেম 
দেতৃর এক প্রান্থবী পাহাড় থেকে অন্ত প্রান্তের পাহাড়কে ছোয়। যার়। 
একটি ছোট নদীর ব্যবধান খেকেও বোধ করি এই পেতু অপ্রপস্ত। কিন্তু 
বধের এই বিস্ারের অভাব পূর্ণ করেছে বাধের উচ্চত। | সমুচ্চ 
পাহাড়ের মহিমার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই যেন এই উচ্চতার নিপাণ। 
হীরাকু'দের তুলনায় কলকল্তার জটগতা ভাকরায় বেশী। ভাকরা বাধ 
স্বাধীন ভারতের শিলোন্নঃনের ক্ষেত্রে যন্ত্র দক্ষতার উচ্চতম একটি চুড়ারপে 
পরিকীতি5। 

ভাকর! থেকে ফেরেবার পথে আমরা প্রথমে গেলুম নাঙ্গাল, তারপর 
একটি শিল্প কারখানা পরিদর্শনের জন্ত আমাদের নিয়ে হাওয়া হল। 
নাঙ্গালে বাধের জল পের খালের মুখে ছড়িয়ে দেবার দেই পরিচিত 
আায়োজন। স্বাধীন ভারতে এই জাতী আয়োঙ্ষনের সাঙ্গ আমাদের পূর্বেই 
একাধিকবার পরিচয় লাভ ঘটেছে | আমাদের বাংলাদেশেই দমোদর পরি, 


কল্পনার ঠিক সম পর্যায়ের না হলেও সমধ্মী একাধিক মেগব্যবন্থ। আছে। 
কাজেই এখানকার খিশ্ুত পরিচয় দান অনাবগ্ঠাক। তবে নাঙ্গালের 
পররবেশটি দেখতে তেশ পরিচ্ছন্ন ও স্ন্দর। একটি হুদৃষ্ঠ পাভিলিয়নে 
নন! চাট ও মাপ রাগা হয়েছে দরশনাথীদের বোঝনার সুবিধার জন্য | 

পাঙিলিক্নের 'ভতি-গার্রটি নান! বর্ণের নুড়ি'পাথর দিয়ে মজবুত 
করে গাথা । ওডের বৈচিতা মনে মোহের সি করে। 

বেলা প্রা পাচট। বেলেছিল। বৈক্াপিক চা-পর নাঙ্গালেরই একটি 
বাংলোয় লমাধ| করা গেল। ভারপর বাংলোর দামনে বিস্বৃত ঘানের 
জসিতে আমর। বিশ্রাম নিতে বসলম। আগই বাদ দুগো কুড় মাইল 
পথ ভেডে দিজী শিয়ে পৌহকে। নাকি রাহির জন্য আমর চণ্ডীগড়ে 
আশ্রয় নেব_এই নিয়ে আমাদের মধ্যে মতছেদের মবকাশে ছুটি দলের 
স্টি হল। কেউ আজ দিল্লী ফিরতে উত্হক, ফিপতে যত রাতই 
হোক। আবার কেউ কেট এহ যুকিতে তাদের নিরন্ত করবার চেষ্ট 
করলেন যে ড্ুইভ্ার দুজন সারাদিন গাড়ী চালিয়ে এসেছেন, তাদের 
বিশ্রাম প্রয়োজন । পুনরায় এইটা রাস্ত। গাডী চালাবার ঝাঁক নিঝে 
ভাদের পথে বাহিরকরলে শে্ষটায় না নিহক ক্লান্তির বণেই এর একট। 
আকনিডেন্ট ঘটিয়ে বসেন রান্তায়। তা ছাড়া এই বাপারে ড্রাইভার 
ছুগনারও মত লওযা আনগ্াক । আজকাল মার কর্তাধ ইচ্ছা কর্ম হলে 
চলে না, হয়৪ না; বারা এহট। পথ আমাদের বাসে চালিয়ে নিয়ে 
এসেছেন তাদের অভিমতকে হই ক্ষেত্রে গুকত্ব দান করতে হবে বইকি! 
ড্রাইভার দুজন চত্তীগডে রাত্রির জন্ত বিশ্রামের অনুকূ'লেই মত দিলেন। 
অগত্যা আমাদের সকলকেই এই বাবন্থায় সাম দিতে হল। 

চণ্তীগড়ে গাঙ্ীশ্মারক-নিধির একটি তন্ব-প্রচার কেন আছে। 
রাত দশটায় আমরা চণ্তীগড়ে এনে পৌছুলাম। তাতে জায়গার নিতান্ত 
অকুলান । মেয়েদের ঘর 'জায়গা করে দেওয়া হল, মআামরা বাইরের 
অবরিসর প্রাণে কোন রকম ঠালাঠুদি করে উন্দুন্ত আকাশের চন্দ্রাতপের 
তলায় যে'যার বিছ্বান। পেতে [নদ্রার আয়োজন করলাম। সারাদিন 
এক নাগাড়ে। প্রায় ১৩।১৪ ঘন্ট। বান ভ্রমণের ধকল গেছে, তার উপর 
প্টনের ক্লান্তি । শধায় আশ্রয় গ্রহণের সঙ্গে দঙ্গে নিজ্াকর্ঘণ। 

পরদিন ভোর চারটের পুনরায় বাস যাত্রা! । বেল। একটায় দিল্লীতে 
পদ্প।। দির বৃত্বান্।এ প্রনঙ্গের বহিভূ'ত থাকুক। 


ডাঃ সুবোধ মিত্র 


ডা স্বোধ মিত্র গত ৪ঠ আগষ্ট রাত্রিকাঁলে করোনারী 
থন্থোসিদ্‌ রোগে আক্রান্ত হইয়া ভিয়েন৷ সহরে পরলোক- 
গমন করেন। মুত্্যকালে তাহার বয়স হইয়াছিল ৬৫ 
বৎসর; তিনি তীহাঁর স্ত্রী, কন্!, জামাতা ও একটি দৌহিত্রী 
রাখিয়া! গিয়াছেন। তিনি ভিয়েনায় গিয়াছেলেন আন্ত- 
্াতিক গাইনকোলজিক্যাল কনফারেন্সে ডেপুটি চেয়ার- 





' 


ডাঃ সধোধ মিত্র 


ম্যান্রে কাজ করিতে। ইহা ছাড়া যুরোপে আরও 
কয়েকটি সভায় তাহার ফোগ দিবার কথা ছিল। 

ডাঃ মিত্রের মনের জোর ছিল অসাঁধারণ। তিনি যাহ] 
করিতে মনস্থ করিতেন, তাহা না করিয়া কখনও বিরত 
হইতেন না.। তিনি যখন মাত্র স্কুলের ছাত্র, তখন তাহার ঝড় 
বোদিদি প্রন্থতি অবস্থায় মারা যান) তথন তাহার করিবার 
কিছু ছিল নাঁ-তবু তিনি তখনই প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন 


ডাঃ শ্রীনগেন্্রনাথ দে 


আমি একজন বড় প্রহ্থতি-বিশারদ (0105০070197 ) এবং 
স্ত্রীরোগ চিকিৎসক (:৮4৩0151৭5) হব। তিনি 
ভারতের মধ্যে শর্ট 995০0010171) 2170 (17020919515 
হইয়াছিলেন__এ বিষয়ে তাহার খ্যাতি পৃথিবীর সর্ধত্র ব্যাঞ্ 
হইয়াছিল | তাহার [1107 0০:00 তিনি মুরৌপ ও 
আমেরিকায় করিয়া দেখাইয়াছেন এবং বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন । এবারেও ভিয়েনীয় এ অপারেশন 
করিয় দ্বেখাইবাঁর থা ছিল । 

সত্রীরোগে বিশ্ব জন্যই তিনি যখন চিত্তরঞ্ীন 
সেবাসান প্রতিটিত হয় তথ. কল 7৩ 
কলেজ (অধুনা! আর, জি, কর মেডিকে ০ এগ) 
পরিত্যাগ করিয়া চিত্তরঞ্জন সেবাঁসদনে যোগ! দেন ।গবং 
নিজ অধ্বসায়ের গুণে ক্রমশঃ সেথানে ডিরেইরঁহন। 

্বীরোগ চিকিৎস! করার সময় তিনি দেখিলেন ক্যান- 
সার মেয়েদের একটি মারাত্মক ব্যাধি; সেইজন্ত এই ক্যান- 
সার রোগের চিকিৎসার জন্য উঠিয়া পড়িয়। লাগিলেন এবং 
আগ্রাণ চেষ্টা করিয়৷ অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়। এবং নিজে 
আমেরিকায় যাইয়৷ উন্নত ধরণের রেডিগ্াম এক্স-রে এবং 
নানারূপ আধুনিক যন্ত্রপাতি আনিয়া বিরাট চিত্তরগ্তন 
ক্যানসার হসপিটাল স্থাপনা করিলেন। 

তাঁহার মনের জোর যেমন ছিল তেমনি প্রতিষ্ঠান গঠনের 
ক্ষমতাও ছিল প্রচুর। তিনি আই-এন-এ সি-র সদস্য 
ছিলেন। একবার উহার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাহার মত- 
বিরোধ হয়। তিনি তৎক্ষণাৎ উহার সদস্য পদ ত্যাগ 
করিয়া ৭ দিনের মধ্যে আর-ডব্লিউ-এ-সি প্রতিষ্ঠঠ করেন। 
আজ ইহ। আগের সমিতির চেয়ে বেশী জনপ্রিয়। 

তাহার বিশেষ কৃতিত্ব ছিল বিশ্ববিদ্ভালয়ে ; তিনি ১৯৪৪ 
ুষ্টান্বে সিনেটের এবং ১৯৪৮ খুষ্টান্দে সিথ্িকেটের 
সভ্য হন। ১৯৪৫ খুষ্ঠাৰে তিনি মোঁডক্যাল ফ্যাকাল- 
টির সদস্য হন এবং ১৯৫৩ খুষ্টাব্ে সর্বসম্মতিক্রমে উহার 


৮২ 


ফাল্তুন-_-১৩০ এ 


০ ০ এ 


থায় যুনি- 
ব্চিকনিকা ঠা রে ঘুরিতে 
ভামিটি কলেজ টা তিনি ইহা স্থ এখন পর্যন্ত যাহ। 
ছিল। ১৯৫৭ রঃ শেষ হয় নাই। ্টাতেই হইয়াছে। 
পর্যন্ত ইহার ক তাহার একার ঠা অনেক টাঁকা 
হইয়াছে রা রা করিনি 
তিনি যুনিভ 


রী হর 








ভা 


“স্ম্হটে 
স্থ 

"- সস” 

"সহ বস. 

সি খা 

-স্্দ বট" 

ক্র 

“স্যুট 

ফু ও 
কা বদ. বল 
ব্্৮ 

সহ আত 


ন বোসক 
হি এ থু্টাবে 
যোগাড় টস হইতেছে। তখন কলিকাত| 
মেডিক্যাল জর ভ্রমণ ৭৬ 
যখন তিনি সা সর্বসম্মতিক্রমে তিনি নেই ভাট 
১১ ৷ মৃত্ার দিন পর্যন্ত 

চিত ক 
টা ছিলেন। 


বাণী বন্দনা 
শ্রীসর্বজিত 


বাক্‌ হ'ল বাঁণাপাণী, 
সপ 
শেঁতবর্ণা কামরূপিণী, 





নরাপরিয় এ 
রগ চিনির 
ব্ারপিনী, 


কামিনী এশবর্্যশালিনী, 





প্রথা এনীধা রিণী, 
বিষু-প্রিগ-এ তী 
(পণ । হ'ল দেবী সরম্ব র 
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গাড়ীথানা চলে গেছে অনেক আগে। 


শ্কালের আপ. 
দুপুরের আঁপ গাড়ীথানাও স্টেশন থেকে বেরিয়ে সিগ. 
্ালের কাছে বাকা পথে একরাশ ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 


চলেযাচ্ছে। 
স্টেণনটা ছোট_তবে অনেক দিনের। যাত্রীর ভীড় 


বে্ী হয় না বটে, তবে সাঁজ-সরগ্রীমের ক্রুট নেই-_কেবিন, 
স্টেশন মাস্টারের ঘর, কোয়ার্টার, ওয়েটিং রুম, প্রাটফরম্‌ ও 
তার ওপরে শেড _এ সবই একে একে গড়ে উঠে স্টেশনের 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়েছে । কিন্তু কাজের চাঁপে এনিয়ে 
ভাববার অবসর থাকে ন! কারুর। এসব পরিবর্তনকে বড় 
বলেধরা হলেও বড় হয় না- বড় কাজ এখানে হয় 
গাঁড়ীতে চড়া, আর গাড়ী থেকে নামা-এ কাজই এর যেন 
চিরন্তন। 

কিন্তু স্টেশনের কাছে আট দশথানা মাঠের শেষে 
একটা পুরোনো বাঁড়ীর “চিলেকোঠা/র জানলা থেকে মধুময় 
তে ঠিক এ কথা ভাবে না। সে ভাবে “ওঠাঁনামাই? ওর 
বড কাজ নয়, ওর আধুনিক পরিবর্তন ওকে বড় করেনি। 
ওকে বড় করেছে ওর নিলিপ্ত সেবা । ওর পরিসর থেকে 
এ অঞ্চলের কার ন! প্রিয়জন এসেছে ও গেছে। ও ছিল 
বলেই এ দেশের সংগে কত দেশের জিনিস-পত্রের বিনিময় 
হচ্ছে-কত আশা কত উৎসাহ নিয়ে কত লোকই না ওর 
অঙ্গনে ছুটোছুটি করছে। কিন্তু ও নির্বাক সকলের 
লভ্য বস্তকে সকলের কাছে পৌছে দেবার জন্বেই ও যেন 
সুতি হয়েছে । বাইরের পরিবর্তনে, ওর ভ্রক্ষেপ নেই -- 
অন্তরে তার আজও এ একই সুর গেয়ে চলেছে। 

মধুময়েরও অনেক পরিবর্তন হয়েছে। বাইরের 
পরিবর্তন যত বেণী হয়েছে,মনের পরিবর্্ূন তত বেশী হয়নি ! 
দেহের পরিবর্তন মনের ওপর বড় একটা গ্রভাঁব ছড়াতে 
পারেনি। | 
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ভালুবল্লাঙ্গ 








সত্যচরণ ঘোষ 


এ স্টেশনকে কেন্দ্র করেই তাঁর অতীত জীবনের আঁশা- 
ভরসা গড়ে উঠেছিল। সকালে শর স্টেশন দিয়ে শহরে 
যাওয়া, আর বিকেলে বাড়ীর শান্ত নীড়ে ফেরা । প্রিষ্- 
জনকে কতবার তুলে দিয়েছে, আবার কতবাঁর অধীর 
আগ্রহে স্টেণনে অপেক্ষা করে প্রিয়জনদের নামিয়ে নিয়ে 
এসেছে । এ সবের কৌন হিসেব নেই তার। একদিন 
সংসারের সব ৮৮ ; কিন্তু একে একে সে সব ছিন্ন 
হয়ে গেছে। কাজেই গখগা-মমতার আকর্ষণ তার দিনে 
দিনে বিকর্ষণের দিকে এসেছে “দল উবু রি 
আজও নে চিলে-কোঠার জানলা দিয়ে চেয়ে বা”. গর 
স্টেশনটার দিকে কি এক অধীর প্রতীক্ষায়। | 

স্টেশনের সব যাত্রীই তোচলে গেছে। খর মাঠের 
মাঝ দিয়ে দুপুরের যাত্রীর। বাড়ী ফিরছে। কিন্তু কই সে 
তো নেই ওদের মধ্যে। ছোট রঙিণ ছাতার একটু একটু 
দোলা, কাল রঙের ওপর সোনালি জরি-বসাঁন ভ্যানিটি 
ব্যাগের ঈধৎ আন্দোলন, জরির ওপরে রোদের চোখ- 


ঝলসানো হাতছানি আর গোলাগী-রঙের পূরবী শাড়ীর 


আদক্ফালন স্টেশনে একটা স্বত্ত্ব দৃশ্টের পরিবেশ সৃষ্টি 
করতো! তখন দুর থেকে তাকে চিনতে কোন কষ্ট 
হত ন1। 


কিন্তু দুপুরের গাড়ীখানা আজও তে! চলে গেল। 
কিন্ত কই, বিশেষ কায়দায় ভ্যানিটি-ব্যাগটি দোলাতে 
দোলাতে সে তো আজ নামলো না। চিলেকোঠার ঘর 
থেকে ভেবে চলে মধুময় । 

মিতা এসে বলে, দাহ্‌, খুব যে বেলা হয়ে গেল-- 
চান করবে না? খাবে কখন? মারাগ করছে--» 

চমক ভাজে মধুময়ের | মেয়েটির দিকে ক্ষণকাল চেয়ে 
থেকে বলে, “চান করতে হবে না? ভাই ত দিদি, আমার 
তে খেয়ালই ছিল না-_রাগ করবার তে! কথাই” 


| ফান্তন-- ১৩৬৮ ) 





উঠে পড়ে বিছানা থেকে । গড়গড়ার নলটায় ছুটে। 
টান দিয়ে সরিয়ে রাখে শীরওঠা রোগা হাত ছুটে! দিয়ে। 

কলকেটার দিকে চেয়ে মিতু বলে, “ও দাদু, তোমার 
কলকেয় আগুন কিছু নেই--সব ছাই হ'য়ে গেছে” 

“তাই নাকি! তাহলে এতক্ষণ এমনিই টানছিলাঁম !” 
এই বলে মধুময় কি ষেন তাবে । অন্তমনস্কভাবে একবার 
স্টেশনের দিকে, আর একবার ই আগুন-শৃন্ট ক'লকেটার 
দিকে তাকাঁয়। তারপর বলে ওঠে,পকি করি ভাই, তোর 
দিদিভাই তে নেই! হুকোর আওয়াজ শুনেই সে বুঝতো 
শাণ্তন ফুরিয়েছে। ডাকের অপেক্গা না করেই দেআগুন 
ফিরিয়ে দিত- সেদিন তে! আর নেই ভাই!” 

ধীরে ধীরে উঠে বাইরে যায়। বীাকাঁন পিড়ি দিয়ে 
নেমে চলে অতি সাবধানে । কোনরকমে চট মুখে দিয়ে 
রেলিংটাকে ধরে ধরে আবার দি পর্টলেকোটায় গিয়ে 
১ প্রাকাটি ৮ এ তামাক সাজে নিজেই। 
বুক": ১৪১রে তামাক টানতে টানতে নিজের মর্দধ- 
মলিন বান তে আধশোওয়া অবস্থায় স্টেশনের আ্বাকা- 
বাকা সরু পথট|র দিকে চেয়ে থাকে তারই অপেক্ষায় । 

কত কি ভেবে চলে মধুময়। আজ দেহ মনের সংগে 
মংগতি রেখে চলতে পাচ্ছে না। দেহ চলেছে ভাঙনের 
পিকে। মনের শত সরসতাকে তুচ্ছ করে সে তার 
পরিণতির দিকেই চলেছে । মনের সজীবতার দিকে তার 
কোন লক্ষ্যই নেই। নিজের জীবনের গতি থে শেষ ধাপে 
নামতে সুরু করেছে, তা বুঝতে মধুময়ের একটুও কষ্ট হয় 
না। কিন্তু তবুও মনের এ অশোভন আকর্ষণ কেন? 
একদিকে দেহ, একদিকে মন--আর ছুয়ের মাঝে পড়ে 
মধুময়ের আমিত অসহায়ের মতন ঝণকানি থেয়ে চলেছে। 

অনমী তো তার কেউ নয়। সমাজ উন্নয়ন কাজের 
অন্তেই তো সে মাঝে মাঝে আসতো! এ গীয়ে। থাকতোও 
কদিন ধরে। এ গীয়ে, ও গাঁয়ে ঘুরে ঘুরে পল্লীর ভাই- 
বোনদের কাছে, জাতিগড়ার কাজে কত উতসাহই ন| 
দিত সে। অনমী নিজেই বেছে নিয়েছে মধুময়ের এই শান্ত 
আবাসটিকে তাঁর সাময়িক আন্তানা ঠিসেবে। অবশ্য 
অনমীকে দ্দাশরয় দেবার আগ্রহের অভাব ছিল না এ গায়ের 
কাঁরুর। সাময়িক আন্জানা দেবার জন্তে অনেকেই তাঁদের 
বাড়ীর আসবাবযুক্ত ঘর ছেড়ে দিতে চেয়েছিল । কিন্ত 


হাাল্লাগগ 
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অনমী সে সব আশ্রয় নিতে চায়নি । কারণ জিজ্ঞেদ করলে 
মধুময়কে সেদিন পরিহাস করে বলেছিল, “ওদের চেয়ে 
আপনাকে সুন্দর দেখায় কিনা--তাই-_” 

মধুময় হেঁসে বলেছিল, “শ্ন্দর দেখায় আমাকে !-- 
তা ঠিকই বলেছে, তবে স্থান, কাল, পাত্র হিসেবে তার 
রূপ বদলায় কিনা তাতো পরথ করিনি |» 

খিল খিল করে হেসে উঠে অনমী বলেছিল, তালে 
এবার পরথ করে দেখুন--” 

সেই থেকে খঙ্গ তিন বছর কেটে গেছে। মধুমজধ 
অ!টষটি পার হয়ে একাত্তরর ঘরে পা দিয়েছে, অনমীও 
পঁচিশ পার হয়ে আটাশে পা দিয়েছে। 

সমাজ-উন্নয়নের কাজে অনমী খুবই খাটে। কখন 
শীতের ঠাণ্ডা রাত্রে কোথাও ছায়াচিত্রের মাধামে বক্তৃত। 
দিয়ে ঘরে ফিরেছে, বর্ধার জলকাদ/য় নিজের অলক্ত দেহ- 
রাগকে রঞ্জিত করে ঘরে ফিরেছে, আধার কথনও ঘামে 
ভিজে রোদের তাঁপে নিঙ্গের পলাশ-ট:পার রঙওঞ্চে কিছুটা 
কাল্চে করে আতন্তনায় কিরেছে। কিন্ত এত খাটুনির 
পরও চিলে-কোঠার ঘরে এ আধ-ময়ল৷ বিছানার ওপর 
নিশ্চিন্ত মনে ঠেস দিয়ে বসে মধুময়ের সংগে গল্প করতে 
তুলতো। না । উন্নয়ন পরিকল্পনার কোথায় কি কাজ হল, 
সেকোথায়কি কি কথা বলেছে, বোঝাতে পেরেছে-- 
মেয়েরাই বাকি রকম সাড়। দ্রিয়েছে--এই সব ছিল তার 
গল্পের বিষয়বস্ত | 

মধুময় গড়গড়া টানতো, আর মুগ্ধ হয়ে এই মেয়েটর 
কথ। শুনে যেতো । কলকের আগুন ফুরিয়ে গেলে নতুন 
করে আগুন দিতে মধুময় যখন উঠতো, অনমী বাধা দ্রিয়ে 
বলতো, “থাক, থাক, আপনাকে উঠতে হবে না-আমি 
সেজে দিচ্ছি ।” এই বলে নিজে তামাক সেজে মধুময়ের 
হাঁতে গড়গড়ার নলটি তুলে দিত। শ্রধু গড়গড়ার কাজ 
কেন, অনেকবার আধমযুল। বিছানার চাদর, বালিশের 
ওয়াড় নিজে কেচে পিয়ে ফরস। ক'রে দিয়েছে ও । 

অনমী, কেন কি জানি, মধুময়ের কাছে কোন কথাই 
গোপন করতো না। ছেলে বেলার কথা, মা-বাঁপ গারিয়ে 
পিতৃ-বন্ধুর কাছে মানুষ হওয়ার কথা, কলেজের কথা, 
খেটে খাওয়ার কথা, এমন কি পিতৃ-নির্বাচিত ভাবী-ম্বামী 
শেখর সম্বন্ধে কয়েকটি সমস্যার কথ! সে অকপটে প্রকাশ 
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করে মধুময়ের মতামত জিজ্ঞেন করতে কোন সংকোচ করত 
না। মধুময়ও পরম আত্মীয় বন্ধুর মণ্তনই উপদেশ দিতো, 
আর এ নিয়ে মুছু অথচ সরস হাসির একট। দেলায় মেতে 
উঠতো! এদের মন। এই আনন্দের পরম মুহূর্তে বয়সের 
বিরাট ব্যবধান দূর হয়ে একটি মনেরই প্রকাশ ঘটতে] । 

তিন বছর অনমী এখানে রয়েছে । এই তিন বছরের 
মধ্যে সে মধুময়ের কত সেবাঁই না করেছে। মিতার মাকে 
তো এই সব কাজের জন্তে রাখা হয়েছে-কিন্ধ কই সে 
তে এত করে না। চান করার এক বাঁলতি জল, কি 
ভাঁতের থালাট। সে এই চিলে কোঠায় তুলে দেয় না। 
আর অনমী কতদিন চানের জল, ভাতের থালা এই চিলে- 
কোঠার ঘরে বয়ে দিয়েছে । মুখরোচক খাবার, অস- 
ময়ের জিনিস নানা জায়গা থেকে বয়ে এনেছে মধুময়ের 
জন্তে। টুর-গ্রোগ্রাম ন| থাকলে নিজের হাতে রান করে 
মধুময়কে কতবার থেতে দিয়েছে। 

কেন সে এত করে? এখানে থাকার আশ্রয় পেয়েছে 
বলেই কি? কই তার মতন আর তো কেউ এমন করে না! 
অনমীই বা! এত করে কেন? সে আমার কে? এই 
রকম কত কথাই না তার মনে জেগে ওঠে । এ চিন্তা- 
জাল ছিপ করতেও তার ইচ্ছে হয় না। স্দীর্ঘ কর্মহীন 
সময়ের অসহা বেদনাকে দূর করার জন্তেহই বোধ হয় সে 
ভেবে বসে ত্র স্টেশনের দিকে চেয়ে। 

অনমীর জন্তে তারই বা এত আগ্রহ কেন? আনন্দ 
ুঙ্ছনীর এমন অনুভূতি বা তাকে আচ্ছন্ন ক'রে তোলে 
কেন? অন্নীর অস্বাভাবিক সেবা অন্তরে তার জাগিয়ে 
তোলে শেষহওয়া দান্পত্য-জীবনের কথা । একদিন 
অন্মীকে তাই বলেছিলো, "অনমী, তোমার এই দেব! 
বড্ড বেশী করে মনে করিয়ে দেয় তাঁর কথা-যতদিন ছিল 
দেঠিক এমনি করেই আমার সব অভাব না বলতেই 
মিটিয়ে দিতো--তাই ভাবি তুমি আমার কে?” 

অনমী পন্ক-কেশ বৃদ্ধের চোখের দিকে চেয়ে কি 
যেন ভাব্‌তা। নেহ-মন্দিরের এ ছুটি ক্ষুদ্র দ্বার দিয়ে 
অস্তরের শত হাহাকাঁরের দৃশ্ঠও যেন দেখতে পেত। 
অনমীর যৌবনশ্দীপ্ব-হ্ৃদয়ের কোণে মধুময়ের এ অসহায় 
জীবনের স্পন্দন ধ্বনিত হত। তাই এই অসহায় জীবনের 
সকল বেদনাকে দুর করার জন্যে অনমীর হৃদয়-মন এক 
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অকম্পিত আবেগে মূর্ত হয়ে উঠত। সে ধীরে ধীরে 
ঈষং হেসে বলতো, "আপনি আমার কে তা জানি না_- 
তবে আপনার তীথ-যাত্রার পথে আমি একজন পথিক ।” 

মধুময় চমৃকে উঠতে। | বলতো, “তীর্ঘাত্রীর পথ বড় 
দুর্গদ_সে পথের পথিক হয়ে শেষ পর্যন্ত কি চলতে 
পারবে? 

অনমী হেসে বলতো, “ক্ষতি কি!” 

মধুময়ের কাছে অনমীর অস্তিত্ব বেশ রহস্যময় হয়ে 
উঠেছে । সে নিজেও যেন অনেকথানি জড়িয়ে পড়েছে। 
অথচ এ রহস্য ভেদ করাও সম্ভব নয়। কারণ বিগত-যৌবন, 
শুক মরু-দেহের অন্তরে মরুগ্ঘ/ন-প্রতিষ্ঠা তো সম্ভব নয়। 
তবু মনের মধো অনমীর অস্তিত্ব এত অবিচ্ছিন্ন হয়ে উঠছে 
কেন? ক্ষণিক্থের অদর্শন তাকে চঞ্চল করে তোলে কেন? 
শতবিরহের দল জীর্ণ ্নাযুতন্বকে এত দুর্বল 
করেতোলে কেনা ৮ তে ১০ পাটি 

তিনদিন হল অনমী টুরে গেছে। এই ট" তার 
কাছে যেন তিন বছরেবও বেশী_কেন? যাবার সম বলে 
গিয়েছিলো, একদিনের বেশীহবে না। [0িস্ধ তিনদিন 
হয়ে গেল, তবু তো এলো না! তবে কি কোন বিশেষ 
কাজের চাপ-না অন্ুথ-বিস্ুখ! মধুময়ের মন যেন দথে 
আসে কি এক অধীর আশঙ্কায়। আমল দিয়ে মাথায় 
চুলগুলোকে টানতে টানতে এ স্টেশনের দিকে চেয়ে থাকে। 

সন্ধোর আধার আস্তে আস্তে নেমে আসে। আকাশ, 
মাটি, চিলে-কোঠা, আর ষ্টেশন সব অনৃশ্ঠ হয়ে যায় মধুময়ের 
দৃষ্টিপথ থেকে । শুধু প্রাটফরমের টিম্টমে আলোর ক্ষীণ 
রশ্মিগুলি তার চোখের ওপরে পড়ে ফিরে যায়। দিনের 
ফুরফুরে বাতাস সুরু হয়েছে। সে হাওয়ার আমেজে মধুময়ের 
চোখ যেন জুড়ে মাসে । আপন মনে জঙিতকণ্ঠে বলে 
ওঠে, “আজও বোধ হয় সে এল না।৮ থার-ওঠা হাতের 
দিকে চেয়ে কত কি ভাবতে ভাবতে সে ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে 
পড়ে। মিতা এসে আলে! জেলে দিয়ে গেছে । মধুময় তা 
জানতেও পারে নি। 

হঠাঁৎ ঘুম ভেদ্দে গেল অনমীর মধুর ম্পর্শে। অনমী 
ডাকে, “ঘুমিয়ে পড়েছেন ?” 

সচকিত হয়ে ওঠে মধুময় । অপলক নেত্রে চেয়ে থাকে 
অনমীর দিকে । ক্ষণপরে বলে ওঠে, “ও--তুমি অনমী-_ 
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এসেছে! ?” এই বলে ধীরে ধীরে অনমীর হাঁতটিকে ধরে 
কপাল থেকে সরিয়ে নিয়ে নিজের বুকের ওপর ধরে। 
কিছুক্ষণ চোথ বুঝে রইল। ছু'এক ফে(টা জল চোখের 
কোণ দিয়ে নেমে এল। 

অনমী বিস্ময়ে চেয়ে দেখে এ চোখের জল । অনেক 
মে ভাবে। বুঝে উঠতে পারে না এ চোখের জল কেন? 
এ তার হৃদয়ের গ্রীতির উচ্ছাস_-না অভিমান--ন| ক্ষুনধ 
ব্যথিত অন্তরের অনাবিল স্পেহের ধারা! কিছুই ঠিক পায় 
না অনমী। কিছু জিজ্ঞেস করতে পারে না-_-পাঁছে তার এই 
'অনস্ত শান্তির মোহঘোর ভেঙ্গে যায় । তাই খাঁটের পাশটিতে 
বসে আচলের খু'ট দিয়ে তার চোখের জল মুছিয়ে দেয়। 

দ্ণক|ল নিলিপ্ত ভাবের পরিচয় ঘটে । মধুময়ের চোথ 
ছুটি শ্েহের পরশে আচ্ছন্ন হয়েছিল । অনমীর স্পর্শে এক 
কল্পিত রাগের স্থর মূচ্ছনায় সে অভিভত-র্যছিল। 
£. মী ধীরে ধীরে স্‌. ৭ মাথায় হাত বুলোতে 
ধুলো, +: ৩৩৩, “এ কিন আপিনি বলে আপনার খুব 
ভাবনা হয়েছিল, না৷ ?” 

মধুময় দ্ধ চায়। অনমীর দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে 
ভার বাঁ হার্জটকে বুকের ওপর থেকে তুলে উচু করে 
নিজের হাতের সঙ্গে মিল করে ধরে বেশ খানিকক্ষণ কি 
দেখে-তারপর বলে, “অনমী, মিল ন1 থাক, এই হাত ছুটি 
পাশাপাশি থাকা সত্বেও এর ব্যবধান যে কত, তাতে! এখন 
বেশ বুঝতে পারি-তবুও তোমার না আসার ভান! এই 
বযবধানের অস্তিত্বকে বুঝতে দেয়নি--কেন বলতো ?” এই 
বলে বিছানার উপর আস্তে আস্তে উঠে বসে। 

অনমী চেয়ে থাকে মধুময়ের ভেঙ্গে আসা বাইরের 
দেহটার দিকে, কিন্তু দৃষ্টি তার এ দেহের অস্থি মজ্জা তে? 
ক'রে সন্ধানী আলোর মতন অন্তরের অন্তরতম বস্তুটির ওপর 
উপছে পড়ে। ক্ষণকাল পরে সে একটু হেসে বলে, “সনে? 
করেন--ভালবাঁসেন আমাকে তাই 

মধুময় প্রথমে কিছু বলে ন|। তারপর ্টেশনের ক্ষীণ 
আলোটিকে লক্ষ্য ক'রে বলে, “জীবনের স্নেহ ভালবানার 
সতেজ রশ্বিগুলি সব এ আলোর মতই ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 
দেওয়ার পাঁল। বুঝি কিছু নেই--শুধু যাবার ও পাবার 
পালাই এই অন্তরের শেষ আনরকে কোন রকমে ভাঁসিয়ে 
রেখেছে। 
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“পাবার পালাই কি সব?” 

“তাছাড়া আর কি!--পেতে চাই এখন অনেক" 
মানুষের সংগ, স্নেহ, ভালবান।--এখন বেশি ক'রে পেতে 
চাই দেবার সামর্থ, কিন্তু কিছুই নেই অনমী-তোমার সংগ, 
তোমার ভালবাস। চাই_কিন্ত তোমায় দিতে তো কিছু 
পারি না” 

অনমী বেশ একটু হেসে বলে, “দেবার সামর্থ তো। 
সব সময় থাকে না--তাছাড়! এ বয়পে সমাজ তে কিছু 
আশ করে না” 

মধুময় অনমীর দিকে ক্ষণকাল চেয়ে কি ভাবে, তারপর 
একটু ঠেসে বলে, “আশা করে না বলেই আমর! গল গ্রহ 
হয়ে আছি_-ন। আছে সংগ, না আছে সংসারের মধুর 
স্পর্শের পরিবেশ । চিলেকোঠায় পড়ে আছি, কি সমাজ- 
সংসারের বন্ধন ছিন্ন কোন্‌ এক জনহীন অনুর্বঃ মরুভূমিতে 
পড়ে আছি--তা কিছু বুঝতে পারি না! অনমী! সব 
হারিয়ে এই বয়সে বেছে থাকা একট! পাঁপ--“এই বলে 
গড়গড়ার নলট! তুলে নিয়ে বলে, “আগুন বোঁধ হয় 
নেই_-” 

'অনমী বলে ওঠে, আমি দিচ্ছি ঠিক করে। এই বলে 
কলকেটায় ভামাক দিতে নিয়ে যায় বাইরে। ক্ষণপরে 
কলকের আগুনে ফু দিতে দিতে ঘরে এদে হুকোর ওপরে 
কলকেটাকে বিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেন করে, “মিতারা বুঝি 
আজ বাড়া নেই?” 

মধুময় বিস্ময়ে বলে, ”ঠাই নাকি ! কই--তাতো আমি 
জানি না--” 

কথা শেষ হতে না হতে পিড়িতে ছোট পায়ের শব 
শোনা গেল। মিতা চিলেকোঠায় ঢুকে পড়ে হাপাতে 
হাপাতে বলে, “মা, হরিনাম শুনছে--” 

কিন্ত হঠাৎ সামনে অনমীকে দেখে একটু থম্‌কে 
দাড়িয়ে যায়--পরে বলে, “আপনি কখন এলেন ? 

“এই একটু আগে এসেছি-_” 

“তাহলে রান্নাঘরের চাবিটা আপনিই রাধুন। ও বেলায় 
মা দাদুর থাবার করে রান্নাঘরে ঢাকা দিয়ে 'রেখেছে__ 
আপনি দাদুকে দিয়ে দেবেন”_-এই বলে চাবিটা 
অনমীকে দিল। 

মধুময় একটু বিদ্ময়ে বলে 'ওঠে, “তোর মা তো 
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জানে যে আমি বাসি-থাবার থেতে পারি না তবে জেনে 
শুনে সে এরকম করলে! কেন?” 

মিতা কোন উত্তর না দিয়ে আন্তে আন্তে নেমে 
যায়। 

অনমী বলে, "বিকেলের খাবার খেয়েছেন ?” 

মধুময় বলে, “বিকেলের থাঁবার তো হয় না-_তারপর 
অত বাঁরে বারে খাবার দেবেই বা কে!” 

“ক্ষিধে পায়না আপনার? 

“ক্ষিধে? তাযে পায়ন। এমন কথা নয়--তবে কি 
জানি কেন_-ও কথা যেন প্রায় ভুলেই গেছি” মধুময় আঁর 
কিছু বলে না। একট! চাপ! নিশ্বাস আস্তে আস্তে তার 
জীর্ণ দেছ থেকে বেরিয়ে যাঁয় নিংশবে । 

অনমী কি ভাবে মধুময়ের দ্রিকে চেয়ে। তারপর 
আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে যাঁয়। 

মধুময় গড়গড়া টেনে যাঁয়। ছেড়ে দেওয়া ধোয়ার 
কুগডলী পাকানোর দিকে চেয়ে অতীতের ফেলে-আস 
দিনগুলির কথাই ভাবতে থাকে আন্মনে। এ বয়সে 
নিজের অসহায়তার কথাটাই তার মনে জেগে ওঠে বেশি 
ক'রে। যত দিন যাচ্ছে বার্দক্যের অসহায় অবস্থা তার 
জীবনকে পাঁথরের মতন অচল করে তুলছে। তবু বেচে 
থাকতে হবে! আকর্ষণের কোন বস্তই নেই তবু এই 
পৃথিবীতে কলের অবহেলিত হয়ে পথিপার্খ্ে ফেলে দেওয়। 
আবর্জনার মতই পড়ে থাকতে হবে_-এই তে! ভীবন-_ 
এই তো পরিণতি ! 

মধুময়ের চিন্ত! ভেজে যাঁয় অনমীর প্রবেশে । টেবিলটার 
ওপর খাবারের থালাটি রেখে অনমী বলে, “থেতে 
বন্থুন।” 

মধুময় খাবারের থালাটার দিকে চেয়ে বলে, “কষ্ট 
করে গরম খাবার করতে গেলে কেন অনমী ?” 

“কষ্ট কিসের? আমায় তো, খেতে হবে-কাঁজেই 
আপনাকেই বা আমি ঠাণ্ডা থেতে দেব কেন?-_তারপর 
আপনি খন ঠাণ্ড। খেতে ভালবাসেন না নিন্‌--খান্‌।” 

খেতে থেতে মধুময় বলে; “এ সন্দেশ আবার কোথেকে 
আনলে? 

প্বর্ধমানে ঘণ্টাখানেক ছিলাঁম_-তাই আপনার জন্তে 
ভাল দেখে কিছু সন্দেশ নিয়ে এলাম” 


সন্দেশটি গালে দিয়ে থুব খুশী হয়ে বলে+ “খেতে কিন্তু 
সত্যিই খুব ভাল |” 

এটা খান, ওট| থান__এই সব বল্‌্তে বল্‌্তে অনমী 
মধুময়ের খাওয়ার তদ্‌বির করে চলে। 

মধুময়ের দেহ মন যেন এক অনির্বচনীয় আনন্দে পূর্ণ 
হয়ে উঠলে! । মনে হল, যে অপলহায়ের ভাব তাকে আচ্ছন্ন 
করেছিল একটু আগে সে ভাব, সে মলিনতা৷ যেন নিমিষে 
দুর হয়ে গেছে । জরাজীর্ণ দেহের প্রাণ-বন্দরে যেন নব- 
প্রাণের সঞ্চার হয়েছে। তারি সাঁড়া যেন তার দেহের 
সার! অঙ্গে মেক গ্রভার মতন ছড়িয়ে পড়েছে। 

থাওয়। শেষ হলে মধুময় নিজেই বিছানা থেকে 
নেমে পাকাটি দিয়ে কলকের আগুন তৈরি করতে সুরু 
করে। অনমী,পাকাটিগুলি ধরে বলে, “ছাড়ুন। আমি 
করে পিচ্ছি।” ্‌ 

মধুময় বাধা দিয়ে $৩৯পন-ন| টুর গস ছি. ০ 
এখনে। খাওনি-তুমি থেয়ে এদ অনরী_ ব....পমামি 
নিজেই সেজে নিতে পারবোথন।” 

অনমী আর কিছুনা বলে খাবারের খৃগ কুড়িয়ে 
নিয়ে ঘর থেকে চলে ঘায়। | 

মধুময়ের আর যেন কোন দুঃশ্চিন্তা নেই। বিছানার 
এক পাশে ঠেন্দিয়ে আন্তে আস্তে তামাক টানে। কি 
এক আনন্দে কতকি ভেবে চলে সেই ষ্টেশনের দ্রিকে 
চেয়ে। অন্ধকারের ভেতর দিয়ে ছ্টেশনের ক্ষীণ আলো 
ছাঁড়িয়ে গেছে, তার দৃষ্টি আকাশের আধ-ফালি চাদের 
দিকে । চাদের ফিকে আলোর ভেতর দিয়ে সাদা মেঘের 
ম্থরগতিকে লক্ষ্য করছে। অসংখ্য নক্ষত্রের হারিয়ে- 
যাওয়! সৌন্দর্যকে সে যেন হঠাৎ দেখতে পেয়েছে । প্রকৃতির 
শোভ। যে মনের মধ্যে এ কদিন কোন শো ফুটিয়ে তুলতে 
পারেনি, আজ যেন মেই শোভ| তার অন্তরকে নতুন ভাবে 
জাগিয়ে তুলেছে। 

আপন মনে বুডুক বুড়ুক করে তামাক টানে'আর ভেবে 
চলে, জীবনের এই বিচিত্র দর্শন । ক্গীবনের বোঝা কথন 
যে বাড়ে আর কথন যে হালক। হয়ে ফুলের মতন নিষ্পাপ 
পাপড়ি মেলে মনের ওপর পত, পত. ক'রে উড়তে থাঁকে 
তার কোন নিশানা মেলে ন।। হঠাঁ৬ নীচে থেকে 
কতকগুলো! কথা ভেসে এলে মধুময়ের চিন্তাধারার পথকে 


ফান্তুন---১৩৬৮ ] 
উন টি তা 
রুদ্ধ করে দিল। সচকিতহয়ে মিতার মায়ের কথাগুলি 


আগ্রহের সংগে শোনে। 

মিতার মা বেশ জোরে অনমীকে বলছে, “ঠাণ্ড। 
খেতে পারেন না, ত। রোজ রোঞ্জ গরম করে গ্েবেকে? 
আপনি নয় দরদ দেখিয়ে আজ করে দিয়েছেন--বোজ 
দিতে পারবেন ?” 

অনমী বলে,_“বুড়োমানুষের থাওয়ার দিকে লক্ষ্য না 
দেওয়াটা তো অন্তায়--* 

ফোন করে মিতার মা বলে ওঠে--ও ভারী আমার 
নয়! গিশ্নী হয়েছেন--অত যদি দরদ তো বুড়োর গলায় 
মাল! দিয়ে গিশ্নিপনা করুন। বাকি তো কিছু রাখেন 
নি--ওটাই বা বাকি থাকে কেন? তাতে ধনেপুত্রে লঙ্মী- 
লাভ হবে। 

০৮ ূ 

অনমীর গলার আর কোন শ্তয়াজ পাওয়া গেল 
এপ ইঙ্গিতে মুষড়ে পড়েছে। 
সাম; ,।নয়ে বলে--"এসব আপনি বলছেন কি?” 

মিতার মা বলে ওঠে) ঠিকই বলেছি_-বাঁড়ী না আদ! 
পর্বস্ত বুড়ে] যেমন পথের দিকে হা-পিতোস' করে 
চেয়ে থাকে-আপনি৪ও তেমন বাড়ী এলেই ও ঘর আর 
ছাড়তে চান না--দিনরাত গুজুর গুজুর--ফুসুর ফুন্ুর-_ 
কি জানি বাপু, কি মধুই যে ওখেনে আছে-মার এত 
নরদই বা কিসের !” 

অনমীর মুখে কোন কথা ফোটে না। রাগে সমস্ত 
শরীর কাপতে থাকে । নিষ্পাপ সেবার এমন কদর্য ব্যাখ্যা 
যে মানুষ করতে পারে তা সে কল্পনা করতে পারে ন। 
তবু মনের থেদে, অভিমান ও রাখ চেপে কিছু না 
বলে সি'ড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসে। 

মধুময় মিতার মায়ের কথাগুলো! শুনে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে নীচের দিকে চেয়ে বলে--রদ কিসের 
ওকে আর বুঝতে হবে না-ও যেন কালই এ বাড়ী থেকে 
চাল যায়। 

নীচে থেকে গর্জে উঠল মিতার মা_“কাল কফেন-- 
এখনই যাচ্ছি। আমার কি কাজের অভাব-_না থাকার 
জায়গা নেই! বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে কিনা। তা 
শা হ'লে নতুন রাধিকা জুটবে কেন?” 

মধুময় ঈষৎ উত্তেজিত হয়ে বলে “কী-হত খড় মুখ 
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খ্র. 


নয়, তত বড় কথ।_-কালই চলে যাবি আমার বাড়ী থেকে 
-লোকের কি অভাব?” 

মিতার মা ঝাজিয়ে উঠে বলে, “বেশ- তাই যাঁঝো--” 

আর কোন কথা শোন! গেল না। সবদিকের চেঁচামেচি 
হঠাৎ যেন থেমে গেল। মধুময় ধীরে ধীরে বিছানার এসে 
শুয়ে পড়ে। বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবে মধুময়, মিতার 
মায়ের এসব কথায় অনমী কি মনে করছে। অনমীকে 
ডেকে কি বলবে থে, সে যেন ওনব কথায় কিছু মনে ন! 
করে। কিন্তু ক্লান্ত দেহ তাঁর এতে সায় দিল না। 
অনেকক্ষণ চুপ করে শুয়েছিপ। আঁশ| ছিল, হত অনমা 
নিজেই ওপরে উঠে এদে এসব বিষয়ে কিছু বলবে। 
কিন্তু সে এল না। অধীর আগ্রহে সময় কাটাতে কাটাতে 
মধুময় ঘুমিয়ে পড়ে । 

স্ 

অনমী ওপরে উঠে এপে অনেকক্ষণ টুপ করে বসে 
কত কি ভাবে । এমন কথা আজ পর্যন্ত কেউ তো তাকে 
বলতে পারেনি। এও কি সম্ভব! সে যা করে 
এসেছে তাতে কি এ মালা-দেওয়ার কাজকেই মিতার মা 
বড় করে ধরেছে! লোকের কাছে কি শুধু এ দৃশ্ঠ ছাড়া 
আর কোন দৃশ্য জাগে না? ধনে-পুত্রে লক্মীলাভ টানে! 
ছাঁড়া এদের কি আর কিছু ভাববার নেই! মধুময়বাবুর 
সম্পত্তি আছে, তাই কি এর সম্পত্তির লোভে অনমী মধু- 
ময়ের সেবা করে চলেছে? না মধুময়বাধু অতীত জীবনের 
চলে-্যওয়। মোহডোরকে অনমীকে দিয়ে জাগাতে চায়? 
কিন্তু এওকি সম্ভব। তবে মিতার মা ও সব কথা পেল 
কোথা থেকে? সতিই কি আমাদের অজ্ঞাতসারে আমর! 
পরস্পরের খুব কাছে চলে এসেছি? মধুময়বাবু তো 
তার কেউ নন। তবে অনাস্রীয়ের মধ্যে পরমা স্্রীযবোধ 
তাদের মধ্যে জাগলো কেন? 

অনমীর সমন্ত শরীর বিম্বিম্‌ করে উঠলো। মনে 
এল মধুময়বাবুর কথা । শোবার আগে সে রোজই এক- 
বার করে তাঁর কাছে বসে আসে। রাতের জন্কে কিতার 
দরকার, তা সব যথাস্থানে শুছিয়ে দিয়ে আসে। আজ 
তো যাওয়। হয়নি। মন তার যেতে চাইছে, কিন্তু দেহ 
সায় দিচ্ছে না। কি জানি মিতার মায়ের কথা যদি সত্যি 
হয়ে যাঁয়--শক্ত মন ধরি নরম হয়ে পড়ে! মনের ওপরে 
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যেন একটা আবছা! শঙ্কা জেগে ওঠে । তবুও সে যাবার 
জন্তে উঠলো। কিন্তু পারল না। 

সকাল হলে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে চান করতে গিয়ে 
দেখে, রান্নাঘরের শিকল্ের সংগে চাবির তাঁড়াটি ঝুলছে । 
তবে কি তারা চলে গেছে? না চাবির থোলেটা নিতে 
ভূলে গেছে? ক্ষণকাঁল দীড়িয়ে কি ভাবলো । তারপর 
বুঝতে পাঁরে যে মিতার্দের ঘরটি ভেতর থেকেই বন্ধ। 
কিছুক্ষণ দরজাটার দিকে চেয়ে পুকুর থেকে চান ক'রে 
এল। কাপড় ছেড়ে চা তৈরি করে একট! প্রেটে 


কতগুলো! বিস্কুটও চা নিয়ে উঠে পড়ে। দরজার কাঁছে 
গিয়ে হঠাৎ থমকে ধ্াঁড়িয়ে পড়ে । মিতার মার কথাগুলো 


মনের মধ্যে ভেসে ওঠে । “বুড়োর গলায় মাল! দিয়ে 
গিন্নীপন! করুন|» 

মনে হল চাঁয়ের কাপটি বুঝি তাঁর হাত থেকে পড়ে 
ধাবে। পাঁশের চেয়ারটায় বসে পড়ে। অনেক কিছু 
ভাবে। মিতার মার এ মিথ্যে কথা কি এতই শক্তি 
রাখে? ষে দ্বিধা, ষে সংকোচ তার অন্তরে কোন দিন 
জাগেনি, আজ হঠাৎ তার এত দ্বিধা, এত সংকোচ কেন? 
তবে কি অনমীর নিজন্ব শিক্ষার অভিমান, ব্যক্তিত্ব ও 
স্বাধীন সরল মনোভাবের কোন মূল্য নেই? একটা মিথ্যে 
অপ-প্রচারের ঘায়ে তার এ মনোবল কাচের মতন ঠুন্‌ ঠন্‌ 
করে ভেঙ্গে পড়বে? আর সে তাই মাথা নত করে দ্রেখবে। 
ক্ষণকাল চুপ করে কিতাবে। তারপর আপনমনে বেশ 
জোরেই বলে ওঠে, “না, মিতার মা সব মিথ্যে বলেছে, ঈর্ষ।য় 
বলে্ছে--তবে কেন সে মিথ্যে অপবাদের ভয়ে নিজেকে 
ক্ষুণ্ন করবে? 

শক্তি ফিরে পায় সে। ষে কদিন এখানে থাকবে, 
তার কর্তব্য সে করেযাবে। চ1 আর একবার গরম কারে 
নিয়ে চিলেকোঠায় গিয়ে ওঠে। মধুময় তথন মুখ ধুয়ে 
সেই জানলাট। দিয়ে ষ্টেশনের দিকে চেয়ে ছিল আনমনে। 

অনমীকে দেখে কিছু বলে না। শুধু অনমীর দ্নিকে 
একবার চাইল । সে চাহনিতে ঘেন একট] থমথমে ভাব । 
অনমী চায়ের কাঁপটি মধুময়ের হাতে দিয়ে নিঃশবে চ1 
থেয়ে যায়। 

মধুময় একটু কি ভেবে বলে, "ও বডে৷ মুখরা, নিতান্ত 
উপায় নেই বলেই ওকে রেখেছি, কিন্তু ওযে এতট| বাড়াবে 


ভ্ঞাব্ুতভবহ্ব 
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| ৪৯শ বব, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তা ভাবতে পাঁরিনি”-_মধুময্ন এই কথাগুলি বলে অনমীর 
দিকে ক্ষণকাঁল চেয়ে থাকে । দেখে অনমীর মুখের ওপর 
একটা অস্বাভাবিক গাস্তীর্ষের ছায়! পড়েছে । যে অনাবিল 
সরলতা তাকে সরস করে রেখেছিল, সে সরসত আজ ধেন 
কত মলিন_কত শুষ্ক । তাই মধুময় দ্বিধা গ্রস্ত ভাবেই বলল, 
“তুমি বোধ ভয় রাগ করেছে অনমী ?% 

অনমী এবার একটু হাদির রেখাটেনে বললে, “রাগ 
করিনি বটে, তবে আপনার এখানে থাক! বোধ হয় মামার 
আর হবে না"_-অনমীর মুখ থেকে হাসির রেখাটি আবার 
শিমিত হয়ে গেল। 

মধুময় ঈষৎ উদ্বিগ্ন হয়ে বলে, “মিতার মার কথায় 
কিছু মনে কর না-ও পাগল--” 
অনমী কিছুট্ উত্তেজিত হয়ে বলে--“উনি পাগল কিনা 
জানি না, ভবে . হর এরপর এখানে থাকা, 
আমার আর চলে না। এঁর ৮ কনা এ রি 
যখন তৃলেছে, তখন থাকলে পদমর্যাদা ঘে আরও বাড়বে না 
তা কে বলতে পারে ।” অনমী আর কিছু না বলে কাপ 
ছুটে! নিয়ে নীচেয় নেমে গেল । | 

মধুময় চুপকরে দ্রজাটার দ্রিকে চেয়ে থাকে। একটা 
চাঁপা দীর্ঘশ্বা বেরিয়ে আসে । যার] ছিল তার সব চেয়ে 
আপনার, তাঁরা তো সবাই চলে গেছে-_-সেফি তাদের ধরে 
রাথতে পেরেছে? পারেনি ! অনমীকেই বাসে কি করে 
ধরে রাখবে? গড়গড়ার নলটি ছু*একবার টানে--আর 
চেয়ে থাকে ষ্টেশনের দ্রকে তার চিরকালের সঙ্গীটির 
দিকে। 

অনমী ফিরে আসে। চমক ভাঙ্গে মধুময়ের। হাতে 
ঙার রঙিণ হাতল লাগানো ছোঁটছাতা, কালে! রঙের 
ওপরে সোনালী জরি-বসানো ভ্যানিটি ব্যাগ, আর পরণে 
সেই গোলাপী রঙের পূরবী শাড়ী। 

মধুময়ের সারা দেহ ও মনের ওপর এক অভাবনীয় ব্যর্থ 
আবেদন যেন হাহাকার করে উঠলো । বেদনাঞজড়িত কে 
সে বলে ওঠে, “অনমী, সত্যিই তুমি চলে যাচ্ছে! 1” 

অনমী মধুময়ের কথার মধ্যে আর্দ্রতা উপলব্ধি করলো, 
নিজের অন্তরের আর্রতাও অনুভব করলে।। কিন্তু এ সব 
কিছুকে চেপে রেখে বলে ওঠে, “নশাগ্রামে টুর প্রোগ্রাম 
আছে--আর ওথানেই একটা থাকবার আন্তান। করে নেবো 


পরি. পপি 
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জানু ল্লাল 
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আর-_-” অনমীর গলাটা কিছুটা ধরে এল। কি যেন 
বলতে গিয়ে বলতে পারলো না । 

মধুময় ক্ষণকাল অনমীর প্রতি চেয়ে থাকে । অনমীর 
অন্তরে যে একট। অশান্তির ভাব এসেছে তা সে অশ্গভব 
করে। নিজের মনের মধ্যেও অনেক কথা জমে উঠেছে 
বলবার জন্যে । এতদিন ধরে জ্জনমীর অলক্ষে নড়ুন ঘর 
বাধার যে কল্পনা করেছিলো, মে কথ৷ আজ তাকে না 
বললে আর তে! বল! হবে না। একান্তই বদি সে চলে 
যায় তাহলে তার অন্তরের কথা তো বলা হবে না। 
অনমীর অশান্তির বোঝাও তো নামবে না। ভাই দুর্বল 
মনকে একটু শক্ত করে অনমীকে জিজ্ঞেস করে, “আর 
বলে থামলে কেন? কি বলতে চাও বল?” 

আজ অনমীরও বলার অনেক কিছু ছিল; কিন্তু সে 
সব কথা বলঠে তার থেন সংকেত হাল । মিতার মা যে 

"কাড়ে দি”... আঁরহই আশাপথ চেয়ে মধুময়ের 

“হা'। ।ত্যে করে বসে থাকার যে ইংগিত সে দিয়েছে, 
তাতে অনমী ধনেপুত্রে লক্মা লাভ'ছাড়া আর কিহৃবা 
ভাবতে পার! কাজেই তার সংকোচ। কাল রাত 
থেকে এ সব মিথ্যে অপপ্রগারকে মন থেকে সরিয়ে দেবার 
অনেক চেষ্টা করেছে সে-কিন্ধ পারেনি । অথচ এই 
লোকটিকে সেবা করার জন্তে তার অন্তরে যে আগ্রহ 
ছিল ৩1 একটুও কমে যায়নি আজও । 

অনমীকে চুপ করে থাকতে দেখে মধুময় বলে, “তুমি 
হয়ত তুল বুঝেই চলে যেতে টাইছ_কিন্তু অনমী, স্নেহ, 
ভালবাসা, প্রেম ছাড়। কি মাচুষের ঘর সুন্দর হ'তে পারে?” 

অনমা একথায় চমকে ওঠে । তবেকি মিতার মার 
কথা সত্যি! মধুময়ের দিকে চেয়ে একটু দু অথট ধার- 
ভাবেই খলে, “তা৷ অবশ্য হয় না_-কিন্তু আপনি কি” 

“কিন্ত কিছু নেহ অনমা--আমি বৃদ্ধ এটা ঠিক্কিন্ত 
মন তো আমার বৃদ্ধ হয়নি; গাধারণ অগ্গভাতি, রাগ এসব 
তে। বিকৃত হয়নি । বাইরে অপটু দেহের ছন্ম আবরণে 
সে যে গাঢাঞা দিয়ে আছে এহ যা তফাও। আবরণ 
সরিয়ে তার কাছে এস_-পেথবে দে সবুজ--বাদ্ধক্যের আআ 
মেখেনে কোথাও লাগেনি--” 

মধুময় কি বলতে চায় অনমী যেন তা সবহ বুঝতে 
পেরেছে। মিতার মার কথাগুলি যে একেবারে নিরর্থক 


নয় তা যেন সে এখন কিছুটা বুঝতে পারলে | মধুময়ের সমস্ত 
দেহের দিকে আর একবার ভাল করে দেখে নিল সে। 
বিশ্বাস হল নাঁ-তা কি করে সম্ভব । বার্ধক্যের আচ তার 
সার। দ্বেহতে, অথচ মনে তার এ আচ লাগেনি! অনমীর 
যেন সব গোলমাল হয়ে গেল। তবেকি এই সেবার 
ভেতর দিয়ে সে রী বুদ্ধের অন্তরে মোহ ভালবাসার বীজ 
নতুন করে বপন করে দিয়েছে? এই জন্তেই কি গিতার 
ম! 'অতবড় কথা বঙ্গতে সাহস পেয়েছে! 

মধুময় অনমীর চিন্তাক্রি মুখের দিকে চেয়ে বলে, 
“মিতার মার কথায় তুমি রাগ ক'র না_-এতপিনের স্নেহ 
ভালবাসার কথাকে তুমি কি এমনি করেই অবিশ্বাস 
করবে ?” 

অনমী কিছু বলে না। মিতার মার আর অপরাধ কি! 
সেই-ই তে তার মনে এ ধারণার স্থষ্টি করে দিয়েছে । তাই 
মধুময়ের কথার উত্তরে বলে, "নাঃ মিতার মার মার 
অপরাধ কি! অপরাধ যত এই স্নেহ ভালবাসার । 
অবশ্ত এম্সেহকে আমি অবিশ্বাস করছি না, তবে আপনার 
ছন্স আবরণের বূপটিকেই সব বলে ধারে নিয়ে আমি তুল 
করেছি-মাফ করবেন-আমি ঘাঁই-গাড়ার সময় হয়ে 
এসেছে-” 

নমীর চোখ দুটো ছল ছল করে উঠলো । আরও 
কিছু বলার ছিল, কিন্তু বলতে পারলো ন1। ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাবার জন্কে দরজার দিকে এগিয়ে যায়। 

মধুময় স্থির থাকতে পারলো না। বিস্বীনা থেকে নেমে 
এসে কাপতে কাপতে অনমীর হাতথানা ধরে বলে ওঠে, 
“অনমী, তুমি চলে যাবে? তাহলে যে সব-_-” আর 
বলতে পারে ন__একটা রুদ্ধ বেদনার চাপা মুচ্ছনা! তাকে 
অস্থির ক'রে তোলে । 

অনমী বিরক্ত হয়ে বলে ওঠে, প্হাত ছাড়ুন-_গাড়ার 
সময় হয়েছে? 5 

মধুময় ব্যাকুল হয়ে বলে ওঠে “গাড়ীর সময় হোক__ 
কিন্তু আমার ব্যবস্থা না করে তুমি তো যেঠে পার ন। 
অনমী! আর আমার সব কথাও তোমাকে শ্ুমতে হবে। 
দেখছ) আমি কত অলহায়-_মামার এই মরুময় জীবনের 
মাঝে তুমি স্সেহের মরুগ্ঠন রচনা করেছে৷ অনমী-তাকে 
সরিয়ে নিলে আমি বাচবো না” | 
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মধুময়ের এই কথায় অনমী থম্‌কে দীড়িষ়ে পড়ে। কিছু 
বলে না। মধুময়ের ছুটি অসহায় চোথের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। 

মধুময় বলে চলে-_-“সব হারিয়ে বিশবছর ধরে আমি 
এই সংসার মরুর ওপর দ্দিয়ে পাড়ি দিচ্ছি--এক কণা 
ম্নেহ নেই-এক কণা সমবেদন| নেই! ভীবনের সব 
শুকনো রিপুগুলো যখন স্বচ্ছ স্নেছরসে সিঞ্চিত হতে চায়, 
তখনই এক এক ক'রে সরে গেল সব কটি স্নেহের উতৎন-_ 
আজ আমি নিঃস্ব অনমী-আঁমি রিক্ত-_” 

মধুময় হাফিয়ে ওঠে। তার দেহ কাপতে থাকে। 
অনমী মধুময়কে ধরে ধীরে ধীরে বিছানার ধারে নিয়ে 
গিয়ে বলে, “বস্থন--আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন--” 

অনমী পাঁথা নিয়ে বাতাঁদ করে। একটু পরে মধুঃয় 
বলে, "রী সমস্ত হারিয়ে যাওয়া শ্পেহপমুদ্র মন্থন করে 
আশীর্বাদের মতন ভুমি আমার জীবনে এসে পড়েছে 
অনমী। তাই তো আমি এ স্টেশনের দিকে তাকিয়ে 
থাকি তৌমার আশায়*-_-বলতে বলতে মধুময়ের চোখ 
ছুটি সজল হয়ে ওঠে । 

ক্ষণকাল উভয়েই চুপ করে থাকে। অনমীর চোখের 
ওপর ভেসে ওঠে ষোলবছর আগের এ রকম ছুটি সজল 
চোঁথের কথা । তারই দুটি হাতকে আকডে ধরে তার 
দিকে চাইতে চাইতে শেষ নিশ্বেম ফেলেছিল তাঁর বাব!। 
সে চোথের চাহনির সংগে মধুময়ের এ চাহনির কোঁন 
পার্থক্য আছে বলে তার মনে হল না। 

মধুময় একটু পরে বলে চলে, “তোমাঁদের নিয়ে আমি 
আবার সংসার পাতবো। সেই সংসারের সভীব রূপ 
দেখতে দেখতে আমি শেষ নিশ্বেন ফেলবো--এই তো 
আদার বাসনা । তাই আমি আমার সমস্ত সম্পত্তি 
তোমাকে আর শেখরকে দান করবে। ঠিক করেছি__” 
এই বলে বিছানার নীচ থেকে দানপত্রের খসড়| নথিটি 
অনমীর কাছে তুলে ধরে। 

অনমী বিস্ময়ে ক্ষণকাল চেয়ে থাকে, তারপর বলে 
ওঠে, “শেখর! কিন্তু সে তে। আমার সংগে কোন 
সন্ঘন্ধ রাখেনি-৮” 

মধুময় একটু দম নিয়ে বল্লে, “স্বন্ধ সে যেমন রাখেনি, 
তার ওপর অভিমান করে তুমিও সম্বন্ধ রাখতে চাঁওনি। 
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স্পা শা সিপাপিসাস্পািপাস্প সাপ 
লগ্ডনে শেখর ডোরথীকে ভালবেসেছে--এই মিথ্যে সংবাদ 
তুমি যে কার কাছে পেয়েছিলে ত জানি না। কিন্ত 
তোমার কাছ থেকে জোর করে ঠিকানা নিয়ে শেখরের 
ংগে ধোগাধোগ আমি রেখেছি ।” 

অনমীর মনের ওপর যেন একট। দমকা আঘাত 
লাগল। শেখর তাহলে ডোরথীকে ভালবাসেন? 
তবে কি তার বন্ধু শিগ্রা লণ্ডন থেকে মিথ্যে সংবাদ 
দিয়েছিলোৌ--তাঁদের মধ্যে একট| বিরাট সংশপ্ন গড়ে 
তোলার জন্তে। অনমী বেশ উৎকণ্ঠিত হয়ে বলে, “আপনি 
কি করে জানলেন ?” 

মধুময় বইয়ের তাক থেকে একটা খাম বার করে 
বলে, “শেখরকে আমি এ প্রশ্ন করেছিলাম যে ডোরথী 
বলে যে মেয়েটি তান্ধ সংগে সাইটোলগ্জির গবেষণা করছে-_- 
সে তাঁকে ক ১০, এ প্রশ্নের উত্তর শেখর দেয়নি 
_ভোরথাকে দিয়েই শেখনী ... আগ ৃ 
চিঠিথানা ডোরথার লেখা__এই নাও পড় ৮ টপ 

অনমী চিঠিখানা পড়লো--একবাঁর, দুবার, তিনবার 
পড়লে! । তারপর বেশ একটু সহজ অথ? আন] খের মতন 
বলে, “ডোরথী এত ভাগ মেষে, তাতো জানতাম না। 
শিপ্রা আমার কি অনিষ্টই ন। করেছে _-শিপ্রা বন্ধু কিন-- 
তাকে খুব বিশ্বাম করেছিলাম ।৮ অনমীর গলা ভারা হয়ে 
উঠলো । চোখ দুটোও ছল ছল করে উঠলো । 

মধুময় অনমীর দিকে চেয়ে ক্ষণকাল কি ভাবে। তার- 
পর বলে, “ই', ডোরথী ভাল মেয়ে বইকি। শেখরের 
পাগ্ডিত্যে সে মুগ্ধ_-সাইটোলগ্রির গবেষক পৃথিবীতে খুব 
দুর্মভ-_তাই সে শেখরের প্রতিভাকে ভালবাদে--তাঁকে 
শ্রদ্ধা করে। শিপ্র! এই স্বযোৌগে তোমার মনকে শেখরের 
বিরুদ্ধে বিষিয়ে তুলে শেখরের গলায় মাল৷ দিতে 
চেয়েছিল” 

অনমীর হাদয় বিন্ম্-মতিভূত হয়ে পড়ে। বিছানার 
একপাশে ঠেস দিয়ে ধাঁড়িয়ে ধর। গলায় বলে, “কিন্ত এ 
কথা তো! আপনি আগে বলেননি--” 

“শেখর যখন আসছে, তখন তাঁকে দিয়েইতোমাকে এই 
কথাগুলি বলাত1ম_-কিন্তু মে অবসর তে। আর হ'ল ন1--£ 

অন্মী ক্ষণকাল মধুময়ের দিকে চেয়ে কি ভাবলে । 
তারপর বলে, “শেখর আপছে ?” 
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মধুময় বালিশটায় ঠেস দিয়ে বলে, “হ1-তার পড়! শেষ 
হয়েছে_-ডর উপাধি নিয়ে সে দেশে ফিরছে--” 

অনমী বলে, “এখানের বিষয় সম্পত্তি বেচে সে তো৷ 
বিলেত গেছলো--এখন কোথায় থাকবে ?” 

মধুময় ঈষৎ হেঁসে বলে, “সোনার চাদ ছেলে-_তার 
আবার থাকার অভাঁব। সে সোজা আমার এখেনে 
আসছে না-_তোমাঁর বাবার পাত্র নির্বাচন যেমন ভাল 
তেমনি স্থন্দর। আজ যদি তিনি থাকতেন ?--” 

মধুময়ের কথ! শেষ হতে না হতে মিতা এসে বলে, 
“দাত কে একজন ডাঁকছে-” 

মধুময় বলে, “কে ডাকছে?” 


মিতা বল্লেঃ। “তা জানি না-বল্লে বিলেত থেকে 
'আসছে--” টি 

মধুময় বিহ্বানা থেকে ভ+ টাঁড়ি উঠে বলে ওঠে, 
আও, |নজে এপ 


অনমা চুপ করে দীড়িয়ে থাকে । তাঁর যেন চলার 
শক্তি হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। কি ভেবে বললে, “মিতা যা 
_তীকে ওপর নিয়ে আয় 1” 

মিতা চলে যায় । মধুময় বিস্ময়ে অনমীর দিকে চেয়ে 
কিতাবে । তারপর একটু হেসে বলে, “মান-অভিমানের 
সময় ত এখন নয়-- শেখর সেই শেখরই আছে__ও1 ছাড়া 
এতদ্দিন পরে যখনসে এসেছে তখন তাকে অভার্থনা 
জানানোও তোমার দরকাঁর-_-ভাগ্যিস আজ তুমি চলে 
ধাওনি-_ 

অনমী আর কিছু বলে না। কি একটু ভেবে নীচেয় 
নেমে যাঁ়। সবটা নামতে হল না। শেখর দোতলার 
বারান্দায় উঠে এসেছে । অনমীকে সামনে দেখে বলে 
ওঠে, "কেমন আছ ?” 

অনমী ক্ষণকাল শেখরের দিকে চেয়ে থাকে, তারপর 
বলে--“চিনতে তাঁচলে পেরেছে ?” 


শেখর বলে ওঠে, “চিনতে ন| পারার তে! কিছু নেই 
তবে আমাদের মাঝে বিচ্ছেদের যধনিকা ফেল্পার জন্তে 
শিগ্লা যে ষড়যন্ত্র করেছিলো, মধুময়বাবু না থাকলে তা 
কিছুতেই ফাস হত না-তিনি কোথায় ?” 

“ওপরে আঁছেন--৮ 

"চিঠির মাধামেই তার সংগে আমার পরিচয়-তার 
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স্পর্শে তৃমি না এলে তোমাকে আমি, আর আমাঁকে তুমি 
যে হারাঁতে তাতে কোন সন্দেহ ছিল নাল, আগে 
তাঁকে আমাদের গ্রণাঁম জানাই--” 

দুজনে ওপরে সেই চিলেকোঠায় গিয়ে উঠলো]। 
মধুময় দরঞ্জার দিকে আগ্রহের সংগে চেয়েছিল। 

এদের দেখেই বলে ওঠে, “এসেছে! শেখর, এস বাবা! 
এস বাঁবা। বস-আজ যে আমার কি আনন্দ হচ্ছে 
তা আর কি বলবো--” 

মিতার মাকে দরজার কাছে দেখতে পেয়ে মধুময় বলে 
ওঠে, “মিতার মা-অত পেছনে কেন--ঘরের মধ্যে 
এস--” 

মিতার মা কিছুটা সঙ্গজ্জভাঁবে ঘরের মধ্যে এসে 
দেওয়ালে ঠেস দিয়ে ধীড়ালো । তখন মধুময় ধীরে ধীরে 
বলে, "জান, মিতার মা, অনমীকে নিয়ে সংসায় পাতার 
সাধ আঙ্জ আমার পূর্ণ ভবে । অনমী আমার মেয়ে--আর 
এই শেখর-_-এ হচ্ছে বিলেত-ফেরৎ সাইটোলজির গবেষক 
--বড় ভাল ছেলে --মায় ত মা” 

এই বলে অনমীর হাতটি ধরে অপর হাতে শেখরের 
হাতটি ধরে দু'টি হাত এক করে বলে ওঠে, “শেখর, আজ 
থেকে তুমি অনমীর ভার নিলে_-আর অনমী তুমিও আজ 
থেকে শেখরের ঘরণী হলে। অনমী, তোমার বাবার ইচ্ছে 
আগ পূর্ণ হল-_-তোমাদের সুখের সংসার হুবে--মমারই 
নতুন সংসার_-সবহাঁরা রিক্ত জীবনের শেষের কট! দিন 
তোদের স্নেহ, ভালবাসা নিয়েই যেন শেব হয়--এই কথা 
বলে বালিশের নীচে থেকে চাবির তোড়াটি অনমীর আচলে 
বেঁধে দ্রিয়ে বলে, “তোর এ বুড়ে। বাপটার সব ভার আজ 
থেকে তোদের ওপরই রইল--পারবি তো! মা, বুড়ো বয়সের 
ভার নিতে 1” 

শেখর ও অনমী মধুময়ের পায়ের ধুলো নেয়। 
কৃতজ্ঞতার অশ্রতে ছুজনেয়ুই চোখ ভরে এল । মিতার ম! 
শেখর ও অনমীকে নিয়ে নীচেয় নেমে যায়। 

মধুময় বিছানায় আড় হয়ে শুয়ে প্রশান্ত মনে সেহ 
স্টেশনের দিকে চেয়ে থাকে । আজ তার মন, প্রাণ, দেহ 
এক অনির্বচনীয় তৃষ্থিতে ভবে উঠেছে। চেয়ে দেখে, 


ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে সকালের শেষ গাড়ীথান। সিগন্তালের 
কাছে বাক] পথ বেয়ে চলে যাচ্ছে। 


আচার্য প্রফুল্ল সন্ত্র স্মৃতিকথ। 


জআাপ্টা ঠিক মনে নেই। ১৯২৪ অথরা ১৯২৫। খুলল! সহরে নমগ্র 
খুলন! জেলার এক জাতীয় সন্মেলন মানত হয়েছে । সেই সম্মেষনে 
বাংলার ব বিশিষ্ট ব্ন্তি আমগ্রিত 
নির্বাচিত হয়েছেন দেশবরেণা আগার্ম প্রফুল্লচন্্র । খুলনা জেলার কয়েকটি 
স্কুল কেনের ছাব্রদের উপর হ্বেচ্ছানেবকের দাচিত্ব অর্পিত হয়েছে। 


হয়েছেন । সম্মেসনের সভাপতি 


আমর! কেউ কেট তখন মেনহাটি স্কুল ও দৌলতপুর হিন্দু একাডেমীর 
ছাত্র। যখন চানতে পারলাম নির্বাচিত ম্বেচ্ছাসেবকদের মাঝে আমিও 
একজন) তখন আমার কিশোর মন এক অনির্বচনীয় আনন্দে হরে গেল। 
সন্মেলনের আগের দিন আমরা কয়েকজন শ্বেচ্ছামেবক খুলনায় গিয়ে 
অভার্থন। সমিতির কর্নকর্তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি এবং পরদ্দিনই 
স্বেচ্ছাদেবকদের কার কোন্ বিভাগে কাজ করতে হবে তার ঢুঢ়ান্ত 
তালিক নির্দিষ্ট হয়ে যাগ । পৌগাগ্য ক্রমে আমি ও আমার খুড়তুত ভাই 
অমলকুমারের উপর দায়িত্ব পড়ে-সৰবিময় সভাপতির তত্বাবধান 
কর! । এই বাবস্থা আমর প্রথমটা ধুব মুড়ে পড়লাম, দুটি কারণে 
একটি এতবড় বিশ্ববিশ্রচ বৈজ্ঞ।নিক, এত বড় মহামাগ্ত দেশ-প্রেমিক। 
এত বড় ত্যাগী জ্ঞান-তপশ্বীর যখাধোগ্য সম্মান দেখাতে যদি আমরা 
ন| পারি_যদি আমাদের কার্যকলাপে, কর্তবোর কটিতে ঠার অহবিধার 
সষ্টি করি) তিনি নানাভাবে যদি বিপন্ন বোধ করেন, তখন সার! 
জীবন সে লজ্জ।। গে ক্টর গ্রানি আমরা কোনদিনই মন থেকে মুছে 
ফেলতে পারব না। আর একটি কারণ-বন্ুবাদ্ধংবর! খানিকট| ভয় 
দেখিয়ে দ্রিল এই বলে, 'ওরে বাবা, ভোর! গেছিস, পি, সি, রায়ের 
কিল দুসি বুকে পিঠে পড়লে মার তোদের রক্ষা থাকবে না।' কিন্তু 
শেষ পধন্ত কোন কারণই আমাদের মনে বাঁধা সট্টি করতে পারলনা । 
দুইভাই প্রতিজ্ঞা করলাম_-মামরা ছায়ার ন্যায় ঠাকে সব সময়েই 
অনুসরণ করব__মামাদের সেলা দিয়ে, শ্রদ্ধী দিয়ে, মানসিক ভক্তি ও 
শাগীরিক শক্তি দিয়ে তাকে নর্বদ! ঘিরে রাখব, এতটুকু কষ্ট ঠাকে 
পেতে দেবন!, কারণ এতবড় সত্যদরষ্ট। ত্যাগী মহাপুক্ষের লক্জ লাভ 
কর। আমাদের জীবনে ভগবানের পুণ্যাশীর্বাদ বলেই আমরা গ্রহণ 
করলাম। 

সল্মেলনের দিন সকালের দিকে জাচাধাদের খুলনায় এসে গেলেন। 
তার সামনে গিয়ে তাকে প্রণাম জানিয়ে সদন্মানে অভ্যর্থনা] করলাম 
এবং আমাদের পরিচিতি জানালাম । আমার যন্দূর মনে পড়ে-খুলনার 
গৌরব, *দেশ্ভক্ত শবগীয় নগেম্রনাথ দেনের বামগৃছের একটি বিরাট কক্গে 
আচার্ধদেবের থাকবার স্থান নির্দিঃ হয়েছিল । তাকে আমরা দেই 
কক্ষে নিয়ে এলাম । তিনি এসে একগান চেয়ারে বদতেই আমর ছুভাই 


$ 


২৯3 


শ্রীঅমিয় কুমার সেন 


তার পায়ের জুচার ফিতে খুলতে লাগলাম । তিনি হেসে বলুলেন--ওরে 
অভিভক্তি চোরের লঙ্গদণ, তা গামার আরকি চুরি করবে--আছে ত 
“গায়ের এই দিনের কোটটা, আর তার পকেটে কিছু পয়দা ।' আমরাও 
হেনে উঠলাম। তারপর (নি জামা খু, একট। চৌকিতে লঙ্ব। হয়ে 
শুয়ে পডলেন। আমর! একজন তকে হাওয়া করতে লাগলাম, আর 
কজন তার পা টিপতে লাগলাম। 


টেনে নিয়ে খুটয়ে খুটিয়ে আমাদের পারচর় নিতে লাগলেন। 


হঠাৎ তিনি আমাদের কাছে 
তখন 
আমাদের গ্রান সেনহাটিতে খুব ম্যালেরিয়া হত এবং আমি প্রায়ই 
ম্যালেরিয়ায় ভূগচাম। তাহ আমার ক্ষীণ শ্বাস্থের দিকে লক্ষ্য করে 
ব্ললেন-_দেখ না ফ্রোর চেহার।? তোদের দিয়ে কি হবে? আমার 
দেহে এগনো যে রা ত তোদের নেহ। ভোগাহ আবার 
মা্টুর অব্‌ সায়ান্ধ হবি_-ঞ্তস ০0. দেশের মুখ উল পা 
এই কথাগুলি বলার পর স্বাস্থোর উন্নাঠকল্লে মামীদে টম "পেশ 
দেন, তা আগও মামার স্মরণীয় হয়ে আছে। 

সন্মেগনে আচাধদেব যে ভাষণ দিয়েছিলেন, ভার সগীকু তখন হয়ত 
আমরা বুঝিন _ম:নও নে মামার। কিন্ত দ মনে আছে তা 
আজও আম তুলতে গারিনি। তিনি আনেক কথার মাঝে বলেছিলেন, 
'ধে শিক্ষায় শুধু গ্রাজুয়েট শেরী হয়, মনুষাত্ের সঙ্গে যার পরিচয় 
হয়ন!, যে শিখ! আমাদের কারে খেতে শিখায় না, সে শিক্ষার শ্রয়েজন 
কি? কঠিন সমহ্য। সকলের মীমাংনা করবার ভার আমাদের হাঠে। 
আমাদের [ক ছুর্বণচিত্ত, চাকুরীপ্রি॥। বিপালী বানু হওয়া সাজে? 
শত্ত হতে হবে, দু হতে হাব, অন্ন সমগ্তার সমাধান হলে সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক দমস্তার সমাধান হয়ে যাবে। ছাড়া আমার আর 
কিছু বলবার নেই । তারপর আর এক জ।য়গাম ছেলেদের নির্দেশ 
করে তিনি বলেছিগেন, 'চোমর| গ্রান.যে আদি কপনে জাগঠিক ধন, 
সম্পান্ত খুব সাবধানে ব্যবহার করিণি। যদ কেউ গিজ্ঞানা করেন- 
প্রেপিডেশী কলেজে এতদিন চাকরীর পর আমি কি ধন শৌলত লঞ্চ 
করেছি? তাহলে আমি ইতিহাসের কর্ণোলয়ার ভাষায় জবাব দেব, 


তাহ বাৰম। 


আম কর্ণোলিয়ার মত এককন রদিক লাল দত্ত, একজন নীলরতন ধর, 
একজন জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ, একজন জ্ঞানেন্স নাথ মুখোপাধ্যাম কে দেখিয়ে 
বল্ব-এরাই আমার রত্ব।' আজও আমার ম্পষ্ট মনে আছে, বক্তৃতা 
খেষ করবার আগে তিনি ঠার নামনের টেবিলের উপর থেকে দুখান 
বই দুই হাতে তুলে ধরে বলেছিলেন। মাঙ্গ বাংলার ইঠিহান যার! 
তুলে যাচ্ছেন, বাংলার বর্তমান দমাঞ্জকে আঙ্জো ধারা চিনে উঠতে 
পারলেন না, তাদের অনুরোধ করব এই বই ছুখানি পাঠ করবার জন্থ, 


ফান্ধুন-”১৩৬৮ ) 


আলগা শ্রচ্ষুজ্চত্র্র প্মরভিকএ্া 


২৬২০ 


₹৮-স্্থে সপ্তাহ” স্ব ব্রা খপ সা. চপ ব্রা সই ব্যাচ. স্ব সব আস ব্া_.্্ _. ্্ “া”-- পট. স্ব” - স্প্আা বউ. _.স্-সস্হ চি হস হস্ত 


একখানি খনামধন্ঠ উতিহাদিক অধ্যাপক সতীশচত্্র মিত্র প্রণীত 
'যশোহর ও খুলনার ইতিহাস-দ্ধিশীয়পণ্ড' আর একখানি বাংলার 
দরদী কথাশিল্পী শরৎচগ্ত্র চটোপাধ্যায়ের উপন্ঠান 'পল্লী সমাজ |” 
সন্মেলনের পরের দিনট! আচাধদের তার কক্ষে তার সঙ্গে 
দেখ! সাক্ষাৎ করার জন্য লোকের ভীড়ে বড় বাস্থ ছিলেন। তাঁর একটু 
সান্নিধ্য পাবার জগ্, তার বন্ছমুলা উপদেশ শুনবার জন্য, খুলন| 
তথা বাংলার আনেক মুধী ব্যক্তিই ঠার সঙ্গে দেশ! করতে আসেন। 
কাঞ্জেই ঠাঁকে দেদিন সম্পূর্ণ একক করে পাণার কোন ব্যবস্থাই 
মামর| করতে পারছিলাম না। মা হোক, বিকালের দ্রিকে আমর! 
আচার্য দেবের অনুমতি না নিয়েই বোধ হয় একট।| অন্যার করে ফেললাম । 
শ্বেচ্ছাসেবকের উপর অর্পিত দায়িত্ব বলে আমরা বাইরে ঘোষণা করে 
দিলাম। ঘণ্টা দু আচারধদের ক্শ্রাম করবেন । এই সময়টুকুর মধ্যে 
চার সঙ্গে দেখ! করে ্ঠার বিশ্রামের ব্যাধাত না ঘটাবার জন্ত আমর! 
ঠার দর্শনপ্রার্থীদিগকে সন্রিন্ধ অনুরোধ জানাচ্ছি।' এই ব্যবস্থায় 
কাজ হল এবং এ বাপারের যুলে যে ভার টি কিশোর শ্বেচ্ছ।- 
সেবক, তিনি ত| বুঝতে পেরে আমাদেন শক বল্লেন। কিরে, খুব 
থানিকটা পেড়িয়ে 


. লি শাল দিলি। ৮ অন চল্‌, 
০ 


আাসি- ৭ তোদের পাছ়ের ভাগ | 
তথন পড়ন্ত বেলা । অন্তগমনোনুগ হৃধের শেষ রশ্রিটুকু তখনও 
গড়লাম। 


গারও ২1৩ জন শ্বেচ্ছাসেবক আমাদের সঙ্গী হল। 


পরিমিত হয়নি । আমরা বেগিয়ে আচাধদেবের সঙ্গ 
পাবার লোডে 
করনেশন্‌ হলের পাশ দিয়ে ষে রাস্তাটি দোজ। এগিয়ে গেছে দক্ষিণ 
দিকে, দেই রাশ্থা দিয়ে আচাধদের সমভিব্যাহারে আমরা এগিয়ে চল্লাম। 
কিন্ত এগিয়ে চিনিই চল্লেন_ আমরা তার পেছনে পেছনে জোর গায়ে 
ঠেটেও ঠার নাগ!ল পাচ্ছিগাম ন1। মনে মলে ভাবছিলাম--এই বয়ো বুদ্ধ 
শীর্ণ, কুশ, রোগ! মানুষটির চলনে কি অপরিসীম প্রভাব । কি দ্রুচগ্রভি- 
সম্পন্ন ভার প| দুথানি ।--আমরা যে কিছুতেই সে তালে চলতে পাচ্ছি- 
লামনা। মনে হয়েছিল তখন [তিনি ছুটুছেন- ছুটছেন যেন বিরাট এক 
জান সমূদ্র_ য় মহামুলা জান-রতু আহরণ করবার জগ্ঠ আমরা কয়েকটি 
কিশোর বিদ্বা্ী ছুটে যাচ্ছিলাম-_ সমুদ্র গামিনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীর চঞ্চল 
গতিশীলতা নিয়ে। 

অনেকটা ছেটে এদে তিনি আমাদের নিয়ে বসলেন করনেশন হলের 
এনতিদুরে একটা ক্ষু্ত মাঠের মাঝে । তামরা তাকে ঘিরে বদলাম। 
হঠাৎ আচমকা তিন অঙ্গলকুমারের পিঠে প্রকাণ্ড একটা কিল দিয়ে 
বলে উঠলেন-_“পড়েছিন, 1,001110]175501) এর 2006 007৮9 
01 0)6 11001301000 ?' 

আমরা সকলে সমস্বরে বলে উঠলাম, হ্যা, সকলে পড়েছি ।' তিনি 


বললেন, 


৮1001051706 69 70810 1010৮, 


11)0105 106 60 107901) ঘাঠ 


পড়েছিল, তারপর ?-- 

আমর বললাম _ 11005 1)08 6010 90110 0160. 

তিনি মললেন, যা, ভোঁদের মৈনিকের মত কর্ত'যপরাহণ হতে 
হবে, কোন যুক্ষি নয় তর্ক নয়, প্রত্াত্তর নয়_আবিচলিত ভাবে নিক 
চিত্তে গুরুর আদেশ মানতে হবে। তাতে যণ্দ মুডাই আসে সে সুতা তোদের 
ভীবনের গৌরব । তোদের জীবন নৌকার কাগারীঠিক করে নেন 
ছলে নৌক! নিয়ে সংদার মধুদ্রের কোন ফেনিল আবর্তে ঘুরপাক খাবি, 
তোদের জীবন নৌকার কাণগ্ডারী তোদের ঠিক পথে চালিয়ে নিয়ে 
যাবে।? 

পরে বললেন, “বুড়োর আর কয়েকটি কথা জেনে রাখ, জীবনে 
তুলিস্ন/-বড় হয়ে কাজ করতে করছে যগন কাজের মধ ডুবে যাবি 
তখন পড়াশুনা জীবনে কপনও ছাড়িসন! | সব সময়েই নিজেকে ছাত্র মলে 
করে নারাজীবন জ্ঞানের চ€1 করে যাবি) হবেই তোদের জীবন সার্থক 
হবে। তারপর ষ্ঠার কঠে ফুটে উঠল এক আপরিদীগ মমতববোধ-তিনি 
বলে গেলেন, 'ভোদের উপর আমার কত আশা জান্সি? ভোরাই 
দেশের উক্ূল ভবিষ্ৎ। আমার বিশ্বাপ অদূর তত্য্যিতে ভারতবধ সকল 
ব্ষিয়ে প্রাধান্য লাভ করবে। যে দেশে রাজা রামমোহন রায়, 
বিষ্ামাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, বিব্কোনন্ন, রবীজাশাথ প্রভৃতি জন্বুগ্রহণ করেছেন, 
মত আদর্শ ত্যাগী ঘে দেশের সন্তান, 
পড়াগপের প্রতিভার আঙ্গ 


গান্ধীর 
যে দেশর জগদীশচন্্র। 
পাশ্চাত্য জগৎ মুগ্ধ সে দোশর ভবিম্বৎ থুব উদ্ছ্বল আমি বিশ্বাস 


গোষলে ও 
রামানুজম, 


করি_তাই তোদের বলছি ঠোর। ভাব, বোঝ, এবং কাছে লেগে যা 
পৃথিবীতে তোদের দাড়াতে হবে মানুমের মত উচ্চশির হয়ে দাড়াতে 
হবে_ দাড়াতে হবে শ্বাস্তোজঘল মৃভিতে। দাড়াতে হবে মনের দৃঢত! ও 
একনি তা নিয়ে) ঈডাতে হবে আদর্শ চরিত্র বলে বলীয়ান হয়ে ।--এই 
বলে আচার্ধদের কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। 

তখন দিখলায় নেম এসেছে সন্ধার যান ছায়া। আকাশের বুকে 
একটা ছুটে! করে ফুটে উঠছে নক্ষত্রের পর নক্ষত্র । দূরের কোন এক 
দেবদেউলে খন সঞ্ধাারতির কামর ঘন্ট। একটানা বেজে চল্ছিল। 
গোধুলির রংস্ত ঘন ছালো ধারে বাযুমণ্ডল পরিব্যাপ্ত পবিজ্র দেখারতির 
বাস্কধ্বনিতে এক অপূর্ব পরিবেশের মাঝে, এক সত্যটা মহাপুরুষের 
কঠ সিেত উপদেশ বাণী, দৈথাাণীর স্ভায় আমাদের কর্ণে প্রবেশ করে 
ভড়িৎপৃষ্টৎ আমাদের অভিতত করে ফেল্স। সেই মুতে অপূর্ব এক 
ভাবাবেশে গার চরণ প্রান্তে লুটিয়ে পড়ে সমস্ত অন্তর দিয়ে গ্রহণ করলাম, 
বরণ করলাম ভার সেই অমৃত নিশ্তনিনী উপদেশ-বাণী। ১ 





ধোকা 


মিট 

বেঞ্টাতে একাই বসেছিল সমীরণ সমাদ্দার । 

বেশ নিরিবিলি জায়গাঁটি, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের 
পশ্চিমে, রেস কোসের দিকে । পূরবী বলেছে সে আনবে 
ছ”টায়। 

একটু আগে থাকতেই এসেছে সমীরণ। আজকাল 
ট্রাম বাসের যা অবস্থা, তাতে কিছু ভরসা করা যায়না 
একটু আগে আঁসাই ভাল। তাছাড়া এই কথা ভেবে 
পূরবীও যদি আগে এসে পড়েবলা যায় কি? অনেক 
ভেবে চিন্তে সব কাজ করে সমীরণ। 

নভেম্গরের মাঝামাঝি, শীতের আমেজ দিয়েছে একটু 
সন্ধের পর বেশ একটু গ! শির শির করে । ফিরতে যদি 
রাত হয় এই আশঙ্কায় একথানা আলোয়ানও সঙ্গে 
এনেছে লমীরণ। পাঁচটা বাজে বাজে, এর মধ্যেই অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে চারিদিকে । 

এই কিছুক্ষণ আগে রেস ভেঙ্গেছে, রাম্তায় মোটরের 
ঝোত বইছে যেন। আঁর তার সঙ্গে চলেছে আশাহত 
মাচষের এক বিরাট মিছিল- ম্লান মুখ) ধুলি ধূদরিত দেছ, 
কোন রকমে রন্তু দেহটাকে যেন টেনে নিয়ে চলেছে তারা। 

তাদের দেখে বড় মায়া হল সমীরণের | নিজের মনেই 
মন্তব্য করে, মৃথের দল, কি আশায় ষেআসে এথানে। 
তবু সমীরণ 'সকালে তাদের আঁশা-উজল মুখখানা দেখেনি, 
তাহলে হয়ত বলতো-_গ্রভৃ, ভুমি এদের কল্যাণ কর। 
্রাহ্ম সমাজেও যাতায়াত আছে সমীরণের। 


বিশ্ববিষ্তালয়ের কৃতি ছাত্র সে, বাংলায় এম; এ। 
বর্তমানে কলকাতার এক বেসরকারী কলেজে অধ্যাপন! 
করে। শুধু বাংলা কেন, ইংরাজি সাহিত্যটাকেও সে 
এক রকম গিলে খেয়েছে। আঁঞ্জকাল ফরাসী সাহিত্য 
নিয়েও খুব সে নাড়াচাড়। করছে, ইচ্ছে আছে সব 
সাহিত্যের তুলনামূলক একট। কিছু শেখা, অসম্ভব কিছু 
নয়) সমীরণের মত ছেলের পক্ষে এটা খুবই সম্ভব--সে 
বিদ্ধ বুদ্ধি তার যথেষ্ট আছে। 

পূরবী যে তার চিঠির উত্তর দেবে এটা সে জানতে, 
বেশ ভাঁল করেই জানতে! । কয়েক দিনের আলাঁপ- 
পরিচয়েই সেটা সে অনেকটা অনুমান করতে পেরেছিল । 
তাছাড়া আরওংএকটা জিনিষ আছে, নারীচরিত্র সে খুব 
ভাল বোঝে, এ টান রং নর পড়াশুনা করেছে। 

গবেষণাও করেছে আটে "হযে 
চেনে তার! মানুষও চেনে, আদল নকলের পার্থকাটাও 
তার! অতি সহজে ধরে ফেলতে পারে। অম্গমানট| তার 
একেবারে অমূলক নয়, তা নাহলে এত রাহ থাকতে 
তাকেই বা কেন বেছে নিল পৃরবী। বস্তজগতের আকর্ষণীয় 
বলতে তো৷ এমন কিছু নেই তার। ভবানীপুরের এক 
এদেোপড়া গলিতে একখানা ঘর নিয়ে সে থাকে । থাকার 
মধ্যে আছে একখান! নড়বড়ে তক্তাপোষ, খানকয়েক বই, 
একটা রিষ্টওয়াচ আর একট! পার্কার পেন, হোটেলে থাঁয়, 
আর অবসর সময়ে পড়াশুনা করে কাটায়। অধ্যাপনা 
আর টিউদানি করে যে পয়সা! সে রোক্রগার করে তাতে 
একট! ছোটখাট সংসার সাধারণ ভাবে চলে যেতে পারে, 
কিন্তু তাতে বাবুয়ানী করা চলেনা । আনলে সমীরণ 
যে একজন জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তি, এটা পূরবী বেশ 
ভাল করে জানে, এতেই হয়ত তার প্রতি এখানে আক 
হয়েছে সে। 

গুণী না হলে কেউ গুণের আদর দিতে পারেনা। পূরবী 
নিজেও একজন সত্যিকার গুণী মেয়ে, এ অনেক গুণের 
অধিকারিণী সে। লেখাপড়! জানে, সন্দর চেহারা) গানের 
গলাও চমত্কার, আর অভিনয়ে তো! তাঁর জুড়ে নেই। 
এক কথায় বল! চলে পূরবী শুধু রূপসী নয়, সত্যিই 
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একজন বিদুষী, যা অনেক পুরুষের হৃদয়ে চাঞ্চল্য 
ঘটাঁয়। 

পুজোর ছুটার আগে সমীরণের কলেজের মেয়েরা 
অভিনয় করবে রবীন্দ্রনাথের “মাল | মেয়ের! গিয়ে ধরে 
বসলো! পুূরণীকে-__তাদের একটু দেখিয়ে শুনিয়ে দিতে 
হবে-_-সব কিছু বুঝিয়ে দ্রিতে হবে তাদের । রাজী হয়ে 
গেল পূরবী-_রে!জই সন্ধ্যের পর রিহার্সাল বসে, সমীরণও 
এসে তাতে যোগ দেয় । মেফ্ছেদের মধ্যে সমীরণের একটু 
প্রতিপত্তি আছে, অনেক বিষয়ই তাদের সে সাহায্য করে। 
দরকার হলে বাড়ী গিয়েও পড়িয়ে আমে সে। এইথানেই 
পূরবীর সঙ্গে সমীরণের আলাপ । রিহাসণালের মধ্যেই 
অনেক বিষয় নিয়ে আলাপ আলোচন। চলে তাদের, 
ঠভান ছুভানাকে সাহাযাও করে সব সময়। 

নিদিষ্ট দ্রিনে থিয়েটার হলো । »ময়েদের অতিনষু 
. বি খ্ী, দেনিজ্ঞ- .এ এবং মাসিক পত্রিকাতেও 
তাদের খুব উচ্ছসিত প্রখংস। হলো, পুরবীও বাদ গেলনা, 
সবাই সমন্বরে বললে, এর সব কৃতিত্বই পূরবীর, তাঁর 
পরিচালনা 'ত্যিই অপূর্ব। সবার চেয়ে খুসী হলো! 
বোধহয় সমীরণ নিজে-_অভিনয়ান্তে জে দাড়িয়ে সে 
একটা মন্ত বক্তৃতা দিলে পূরবীকে উপলক্ষ করে। 

এতেও শেষ হলো না, এরপরে অনেক জলপায় অনেক 
বিচিত্রামষ্ঠানে পূরবীর সঙ্গে দেখা হয়েছে সমীরণের, তার 
'অভিনয় দেখে সে একেবারে মুগ্ধ হয়েছে, প্রশংসা স্বতি- 
বাক্যও সে অনেক শুনিয়েছে তাকে । তবু তার মন 
তরেনি,তাই সে একদিন তাঁকে লিখে জানালে, নিরিবিলিতে 
বসে দুটো কথা বলতে চাই, যদি না আপত্তি থাকে। 
রাজী হয়েছে পুরবী, সমীরণকে সে বিশ্বাস করে। 

সমীরণ ঠিক করেছে মনের কথাট! তাঁর আজ দে খুলে 
বলবে । মনে মনে ধদিও সে জানে আবেদনট। তার অগ্রাহথ 
হবে না, তবু পুরবীর কোন কিছু অস্থবিধা থাকতে পারে 
হয়ত-_কিছুদিন সময় চাইতে পারে, যদি সে একান্তই চীঁয় 
তবে সে সময় তাঁকে দিতেই হবে, প্রণয় ও পরিণয়ের মধ্যে 
ব্যবধান অনেকথানি। 

বিয্লেট। সে করতে চীঁয় অত্যন্ত সাধারণভাঁবে ; অনুষ্ঠান 
পর্বট। যত অল্পের মধ্যে সারা যায় ততই ভাল । রেজেছ্রি 
করে করতে তার কোন আপত্তি নেই__বিন। পূরবীর কোন 

ড় 


কিছু বাধা থাকে । কিন্তু সবার আগে চাই একট! ভাল 
বাঁড়ী, ছুখান| ঘরের ফ্যাট হলেই চলবে, বড় বাড়ী নিয়ে 
লাভ কি? তবে একটা খোল৷ বারান্দা থাকা চাই; গরমের 
দিনে সন্ধাবেল! কিন্বা শীতের সকালে ছুঞ্জনে বসে একটু 
গল্প গুঙ্জব করবে । আর একট! কথা, পূরবী নামট। তার 
ভাল লাগেনা, ওর মধো সবসময়েই যেন একট! বিষাঁদের 
স্থর বাজে, ওন|মট! বদলাতেই হবে-__তাঁর সঙ্গে আলোচনা 
করেঠিক করবে সে। 

বসে বসে অনেক কথাই ভাবে সমীরণ । 

পৌনে ছটা হলো । রাস্তায় অনেক ভীড় কমেছে। 
রেসকোসটা ইতিমধ্যে অন্ধকারের মধ্যে ডুবে গেছে। 
রান্তার আলোগুলোও যে কখন জ্বলে উঠেছে সে ঠাওর 
করতে পারেনি । 

জায়গাটা বড় নির্ভজন। লোক চলাচল থাকলেও 
কেমন যেন একটু ছমছম করে। জায়গটার নাম দোষও 
আছে অনেক, প্রায়ই রাঁহাজানির খবর বেরয় কাগজে, 
কলকাতা সহ্রে চোর-ছ্যাচড়ের ত অভাব নেই। জায়গা 
বাছাইটা কিন্ধ মোটেই ভাল হয়নি পূরবীর। থাক সে 
এলেই তারা চলে যাবে সেখান থেকে । একটু শীতশীত 
করছে, আলোৌফ়ান্ট। গাঁয়ে জড়িয়ে নিলে সমীরণ । 

আর একজন এসে বেঞ্চিটাতে বসলে । মনে মনে 
অনেকটা আশ্বস্ত হলো সমীরণ। এসব জায়গায় এক- 
আধজন লোক থাকা ভাঁল। বে রকম দিনকাল, রোজই 
ত একট। না একটা কিছু লেগেই আছে, হঠাঁৎ এসে হাঁত- 
ঘড়িটা ছিনিয়ে নিতে কতক্ষণ! লোক্টীকে দেখে ত 
বাঙ্গালী বলে মনে হয় না,তবে পোষাক পরিচ্ছদে ভদ্রল্লোক 
বলেই মনে হয়। খাসা চেহারাটি কিন্তু ভদ্রলৌকের। 
এমন চেহারা খুব কমই নজরে পড়ে, টকটকে রং, টানা 
টানা চোখ, মাথায় ঢেউ থেলানো চুল, ভদ্রলোক কি তা 
হলে কবি; হতেও পারে। তার পানে তাকিয়ে কেমন 
একট! কুগ্ঠার ভাব এল সমীরণের। 

ছণ্টাতো অনেকক্ষণ বেজে গেছে, পূরবী ত এখনও 
এলোনা। তবেকিসে ভুলে গেল। না তুলবার মেয়ে 
সেনা। নিশ্চমই কোন কাজে আটকে পড়েছে, কিনব 
হয়ত ড্রাইভার আসতে দেরী করেছে-_-নিজের গাড়ীতেই 
ধাতায়াত করে পূরবী । এমনি আর একদিনও হয়েছিল 
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তাঁর। থিয়েটার আরম্ভ হবে পাঁচটায়, পূরবীর আঁসবাঁর 
কথা চারটের সময় । কিন্তু সাঁড়ে চারটা বেজে গেল--তবু 
পূরবীর দেখা নেই। সবাই উত্তলা হয়ে উঠল, বাড়ীতে 
লোঁক পাঠাবে পাঠাবে করছে, এমন সময় পূরবী এসে 
হাজির। সেদিন বেজায় লজ্জ। পেয়েছিল সে, জৌড়ছাত 
করে সবার কাছে ক্ষমা চেয়ে সে বলেছিল, আমায় মাপ 
করবেন, বেজায় দেরী করে ফেলেছি। সেদিনের সেই 
লঙ্জানত মুখখানা হয়ত কোন দিনও তুলতে পারবে না 
সমীরণ। 

হ1ত-ঘড়িটার পানে তাকিয়ে একটা সিগারেট ধরালেন 
পাশের ভদ্রলোক । গন্ধটা ত ভারী মিষ্টি, ভদ্রলোক মনে 
হচ্ছে ভাল পিগারেটই খান। সিগারেট কেসটাও খুব 
দামী, বোধহয় খাটি ক্ূপোর তৈরী--আবছায়। অন্ধকারেও 
বেশ একটুখানি জলজল করে উঠলো । সমীরণ নিজেও 
ধিগারেট খায়, পকেট থেকে প্যাকেট বার করে একট। 
চারমিনার ধরালে সে। 

আর একদিনের কথ! মনে পড়লো সমীরণের। এক 
চাঁয়ের আসরে পূরবী তাঁকে জিজ্ছেন করেছিল, “আপনি 
সবার চেয়ে কি খেতে ভালবাসেন সমীরণবাবু? হঠাৎ এ- 
হেন প্রশ্নে একটুথানি ঘাবড়ে গিছলো! সমীরণ, জবাব দিয়ে 
বলেছিল “ধেশকা/_পিপিমার হাতের তেরী ধোৌকার কথ! 
এখনও ভুলতে পারেনি সমীরণ, সেট] যেন ভার সব সময়েই 
মুখে লেগে আছে। হেসে লুটিয়ে পড়েছিল পূরবী, বললে 
এত জিনিষ থাকতে আপনি ধোকা থেতে ভালবাসেন_- 
সমীরণবাবু? তা আর কি করি বলুন, সত্যি কথা বলতে 
হবে ত, হেসে জবাব দিয়েছিল সমীরণ। “আচ্ছা, আমিও 
একদিন আপনাকে ধোঁকা খাওয়াব, আশ! দিয়েছিল 
পূরবী । সেদিন সার] রাত্রি ধরে ধেশকার স্বপ্প দেখেছিল 
সমীরণ 

নাঃ পূরবী সত্যিই বড় দেরী করছে। এত দেরী করা 
তার উচিত নয়, শীত পড়েছে এট! তার জীন। উচিৎ। কিন্তু 
এমন ত কোনদিন করেনি সে, তবে কি তার রাস্তায় গাড়ী 
থারাপ হলো! গাড়ীথানা ত, নতুনই, তা হলেও কিছু বল! 
যায় না--কল-বজার ব্যাপার তত, বিগড়লেই হলো। কিন্তু 
পূরবী না আস! পর্য্যস্ত তো বসতেই হবে, চলে যাঁওয়া যায় 
নাঃ পেষকালে ঘদ্দি সে এসে ফিরে যায়, তাহলে আর লজ্জায় 


তার কাছে মুখ দেখানো যাঁবে না কোন দিন,গুধু তাই নয় 
কাঁজটাও অত্যন্ত অভদ্রোচিত। কিন্তু জীয়গাটা বড় খারাপ, 
মোটেই নিরাপদ নয়। মনে একটু ভয় পেল সমীরণ। 

পাশের ভদ্রলোকটিও বেশ দিব্যি বসে আছে, উঠবার 
নামগন্ধ নেই, সিগারেটের পর লিগারেট ধ্বংস করে 
চলেছে । লোকটার কোন বদ মতলব নেই ত? কল" 
কাতাঁয় আঙকাল তদ্রবেণী গুণ্ডারও অভাব নেই । হয়ত 
আর একটু রাত্রির জন্ত অপেক্ষা করছে। কিন্ত তাঁকে 
মেরে কি লাভ হবে তাঁর, কিবা তার আছে। একট! 
রিষ্টওয়াঁচ, গোট। পাঁচেক টাকা, এরা কি এতই বোকা, 
লোক বুঝেই এরা কোপ মারে শুনেছি, হয়ত অন্য কোন 
তালে আছে। নিজেকে অনেক রকম প্রবোধ দেয় সমীরণ। 
লোকট। আবার টিকটিকি নয় ত। হতেও পারে, হয়ত 
তাঁকে সে সন্দেইখ্্তু[ুরছে, তাই গ্যাট মেরে বসে আছে 
এখানে । তাড়াতাড়ি "৯ ক, আলোয়ান্টত চে 
ভেতরের খন্দরের পাঞ্জাবীট! একধার পেঁধিয়ে দিলে 
সমীরণ | 

অন্ধকার আরও ঘনিয়ে আমে। রান্তয় গাড়ী চলা- 
চলটাঁও অনেকটা কমে যায়। রা যারা এতক্ষণ 
ছিল তারা অনেকেই বাড়ী ফিরে গেছে। মাঝে একজন 
ফুচকা ওয়ালা ঘুরে গেল, ইচ্ছে থাকলেও থেতে পারলেনা 
সমীরণ, ভয় পেল পাছে পূরখী এসে পড়ে, মুখ দিয়ে একটু 
লাল! গড়িয়ে পড়ল এই পর্য্ত্ত। পাঁশের ভদ্রলৌকটি ঠিক 
তেমনি বসে আছে, কিন্তু উপায় কি--জায়গ! ছেড়ে ত 
যাওয়। যায় না। পূরবীর তখনও দেখা নেই, তাহলে কি 
সত্যি সত্যিই তুলে গেল, না, এ হতেই পারে না, এ কথা 
চিন্তাও করতে পারে ন। সমীরণ। সে আসবে, নিশ্চয়ই 
সে আসবে। সে যতক্ষণ ন! আসবে, ততক্ষণ সে বসে 
থাকবে এখানে । কিন্তু পাশের লোৌকটাই যত গণ্ডগোল 
বাধাচ্ছে, ঠাপ বসে আছে। অন্তধারে গিয়ে যে বসবে সে 
উপায়ও নেই সমীরণের, পূরবী এই জায়গাটার কথাই বলে 
দিয়েছে । এজাপগা ছেড়ে নড়া চলবে না। আতঙ্কের 
দোছুল দোলায় দুলতে থাকে সমীরণ। 

আট! বাজলে।। একথাঁন। গাড়ী আসছে, ধীরে মন্থর 
গতিতে ৷ গাড়ীটা চেন! চেনা মনে হচ্ছে, তবে কি পূরবী 
আসছে, ঠিক তাই সে আঙছে, মে আসছে, তার অনুমান 


ফাল্গুন -১৩৬৮ ] ০গ্রাউমাজ্র ২৯২৯, 
ান্থান্ছপাস্চনপা্ পা স্ানপা ব্যচাওলা প্যগাপান্যগাপা নালা সা পান্তা পাপা পিন স্পা স্পা স্পা প্রলাপ জাপা বাপ ব্রত স্পা বিলাপ সালাত 


মিথ্যে হতে পারে নাঁ_খুপীতে নেচে উঠলে! সমীরণ। হাত নেড়ে একটু হাসলে । গাড়ীথানা যেমনি এসেছিল 

গাড়ীখানা৷ আরও এগিয়ে এল কাছে। লাঞ্িয়ে উঠলো তেমনি আন্তে আস্তে চলে গেল । 

সমীরণ, সঙ্গে সঙ্গে পাঁশের ভদ্রলোকটি। এই যা। চিৎকার করে ওঠেন পাশের ভদ্রলোকটি। 
_ হ্যালো, মিন পুরকায়স্থ_ ফ্যাল ফ্যাল করে তার পানে তাকিয়ে থাকে সমীরণ। 
--এই যে পূরবী দেবী, আমি এখানে । রেসকোসেরি মাথায় একফালি চাদ দেখা দিয়েছে 
পৃরবী শুধু গাড়ীতে বসে একবার তাদের পানে তাকিয়ে তখন। 


গোষ্যাত্রী 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


বিশ্রাম সুখ-চিত্ত বি” ওরে কান্গরে সাজায় তাঁরা কত বনফুলে 


যাৎ ক্কাগল। ,৬সর্সয়ে যাই নিজ ঘরে। 
বাঙালী কবির গড়া ব্রজধাঁম ঘরে বসে আমি পাই। 
জুড়াতে পরাণ সেই ব্রজধামে যাই। 
ফুটে যেথ| সা; । বরযই কদম, ছুটে যেথা কুহু-কেক]। 
সেথা হয় মোর ননদদ-কিশোর কানুর সে দেখা । 
নয় নিকুঞ্জে, নয় মধু বনে হোঁলী লীলা হিন্দোলে, 
নয় সখাদের ঝুলনের কলরোলে, 
হয়নি আমার চিত্রশুদ্ধি লাভ 
মনে যে জাগে ন! গুঢ় রহস্যময় সে সখীর ভাব। 
সেথ! পাই আমি বাংলা গোঠের বাঁট, 
ুর্বা শ্ামল মাঠ 
দেখ! হয় সেথা ঘন শ্যামল রাখাল রাজের সাথে, 
অঙ্গে যাহার পিয়ল কাচনি, বাশরী পাঁচনি হাঁতে। 
সেথা হয়ে আমি রাখাল দলের সাথা-_ 
হ্যামের সঙ্গে খেলায়-ধুলায় মাতি। 
ভূলে যাই মোর জরা, 
পরণের বান হয়ে যাঁয় পীতধড়!। 
মধু-মল শ্রীরাম সুবল হদামে সঙ্গী পাই, 
ভাদ্দের খেলায় কত ন! ভঙ্গিমাই। 
সেখ! হেরি কানু মকল খেলা হারে 
জেতায় যাঁদেরে হারিয়া তাদেরে হেসে বয় পিঠে ঘাড়ে। 


বন ফল খেয়ে মিঠা স্বাদ পেয়ে তার 

মুখে দেয় তুলে। 
খেলায় শ্রান্ত বসি যবে মোরা বংণী বটের তলে, 
বীশরী বাঁজায় কানাই মোদের নয়নে অশ্রু গলে । 

কেন তা জানি না পরাণ উদাসী হয়, 
নিখিল ভূবন হয় যে স্বপন, হয়ে যাই শ্যামময়। 
আধা তমু-তৃণে আধা ধেনু দেহ উপাঁধানে দিয়ে ঠেস 
ছুপুরে ঘুমাই ঘনালে তন্ত্রাবেশ। 
শ্যামল তৃণেরে কেমনে তুচ্ছ গণি। 

সে তৃণ শ্যামের বরণ পেয়েছে__তাই হয় শেষে ননী। 
সেই তৃণে পেয়ে শঘ্য| যে শ্যাম মার 

কোল গেল তুলি, 
সে তৃণ রচেছে লীলা! গ্রাঙ্গণ মুচেছে চরণ ধূলি। 
দিগন্ত-জোড় সারা প্রান্তরে ধের ছড়ায়ে পড়ে-_ 
তৃণ সন্ধানে, যেন নীলাকাশে তারারূপ তারা ধরে। 

দিবসের অবসানে 

বলাইএর শি! কান।ইএর বেএু তাদের জুটিয়ে আনে । 
ফিরে ধেমুদল তুলি তরঙ্গ আলোকিয়! সারা পথ, 
আগে আগে চলে কানু থেন ছুধ-গঙ্গার ভগীরথ। 
আয়ান-বধূর অনিমিথ-দিঠি সেই ছুধী গঙ্গায় 
বাতায়ন পথে প্রতি গোধুলিতে গাহন করিয়া যাঁয়। 


ভারতীয় দর্শন সমুষ্চয় 


যে জগতে আমরা জনসগ্রহণ করিয়াছি তাহার ব্যাখ্যাই দর্শনশান্্রে 
বিষয়। জগৎকে সত্যরপে দেখাই দর্শন। আমাদের দেশে কোন 
কোন দর্শনে দুঃখন্রয়ের অভিধাত হইতে নিদ্কৃতিই তাহার উদ্দেশ্য বলিয়া 
বনিত হইয়াছে। এই দি্কৃতি সম্ভবপর কি নাঃ জগতের সত ব্যাখ্যা 
জানিতে পারিলে তাহা! বোধগম্য হয়। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের লক্ষ্য 
জগতের ব্যাধা|। কিন্তু দর্শনের দুষ্টি_বিজ্ঞান অপেক্ষাও দূরতরগ্রসারিত। 
বিজ্ঞানের অনুদন্ধান-প্রাণালীও ভিন্ন। এতদিন দর্শনের উপাদান 
সরবরাহ করিয়! বিজ্ঞান এমন স্থানে আদিয়। পৌছিয়াছে যেখানে দর্শনের 


নিমতম সীম] বিজ্ঞনের উর্ধতম সীমার সহিত মিশিয়! গিয়াছে। বর্ত- 


মানের শ্রে্ঠতম বৈজ্ঞানিকগণ দাশনিক বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন। 
ুক্তিশান্ত্র বিয়! গণ্য হওয়ায় ভারতে দর্শনশাস্ত্রের গৌরব সর্ব্বাধিক। 
বাংল! ভাষায় দার্শনিক গ্রন্থ বেশী নাই। এই শতাবীর প্রারস্তে 


তাহার দংখয। আরও কম ছিল। তখন ৬উমেশচন্ত্র বটব্যাল, ৬রামেক্ত্র- 


নুন্দর ভ্রিবেদী এবং ৬দ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর ভিন্ন অন্য কেহ বাংলায় দর্শনের 
চর্চ| করিতেন বললি আমার জানা নাই। ৬সত্যে্দনাথ ঠাকুর 
বৌদ্ধধন্ম মন্বপ্ধে একখানি গ্রন্থ পরে লিখিয়াছিলেন। বর্তমানে দার্শনিক- 
গ্রন্থের সংখা! অনেক বাড়িয়াছে, কিন্ত দার্শনিক সাহিত্য যখোপধুক্ত বিস্তৃতি 
লাভ করে নাই। বাংলায় অনেক দার্শনিক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
যঘুনাথ শিরোমণি, জগদীশ [তর্কালঙ্কার, গঙ্গাধর ভটাচাধ্য প্রস্তুতি 
নব্যন্তায়ের পণ্ডিভগণ নবদ্ধীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মধুহ্দন 
নরম্থতী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কোটালীপাড়াপ্। কিন্তু তাহারা সকলেই 
লিখিয়াছিলেন সংস্কৃত ভাঘায়। বাংলা ভাষায় কেহহ লেখেন নাই। 
বাংল! ভাষায় প্রথম দার্শনিক গ্রস্থ শ্রীচৈতম্থচরিতামূত। তাহাতে 
চেতন্থদেবের জীবনীর সহিত গৌড়ীয় বৈষবদর্শন বিস্তৃতরাপে বিবৃত 
হইয়াছে। শক্ত ও শৈবদর্শন কোনও গ্রন্থে বাংল। ভাষায় বিবৃত হইয়াছে 
বলিয়। আমি জানি না। ইহার পরে বছদিন যাবৎ দার্শনিক কোনও 
গ্রন্থ বাংল! ভাষায় রচিত হয় নাই। উনবিংশ শতাব্ধীর শেষভাগে 
বঙ্কিমচন্দ্র বর্সদর্শনে অনেক দার্শনিক বিষয়ের আলোচন| করিয়াছিলেন। 
গ্রীমন্তগবদশীত। ও সীংখ্যদর্শন উত্ত পত্রিকায় ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। 
তাহার পরে ৬উমেশচন্ত্র বটব্যাল ও ৬রামেন্রহ্ন্দর ভ্রিবেদী বাংল! 
ভাষায় দর্শনের আলোচনা করেন। উমেশচন্দ্র বটব্যাল মাংখ্যদর্শনের এক 
নৃতন ব্যাথা দিয়াছেন। 

স্বামী বিবেকাননের গ্রন্থ অধিকাংশ ইংরাজীতে লিখিত হইয়াছে । 
রামে্াহন্দরের পরে হীরেন্ত্রনাথ দঘ্ঘ অনেকগুলি দার্শনিক গ্রন্থ বাংলা 
ভাষায় লিখিয়াছেন। গত কয়েক বদর হইতে মানিক পত্রে দার্শনিক 


৩০৬ 


প্রীতারকচন্দ্র রায় 


গ্রীবন্ধের অভাব নাই এবং আশ! কর| যায় অচিরেই এই সাহিত্য আশা- 
নুরাপ পূর্ণত। লাভ করিবে। 

দর্শনের কয়েকটি ক্ষেত্র এখনও বাংলা ভাষায় অকর্দিঠ অবস্থায় আছে। 
111101110)1195011)5 0119, 11100 1)01110 1)1011090- 
[00)) ও [01114 শঙ্করোত্বর দন ও বিবিধ পুরাণে বনি দর্শন এখনও 
বাংল! ভাষায় লেখ! হয় নাই। ইহার কিছু লিখিবার ইচ্ছ। আমার ছিল, 
কিন্তু তাই! আর হইয়। উঠিল ন|। 

সরম্বতীর দেবকের| চিরকাল দরিদ্র বলিয়া খ্যাত। প্রাচীন লেখক- 
দিগের কথা ছাড়িয। দিলেও সধুসৃদন ও হেমচন্দ্রের আখিক ছুরবস্থার কথ! 
আমর! জানি। ক্রিন্ত সম্প্রতি পুস্তকবিরনয় একটি লাঙজনক ব্যবনায়ে 
পরিণত হইয়াছে টপ হইতে বাংলাদেশে বঙ মানে রাশি ০ 
বাহির হইতেছে। তাহা হইতিস- ঃসুদিগের যতটা ন| পি এ বা 
কের! প্রচুর অর্থ লাভ করেন। অনেক গ্রন্থকারও [২051105 হিসাবে 
গ্রচুর অর্থ উপার্জন করেন বলিয়। শোনা যায়। এই সকল গ্রন্থের 
অধকাংশই ন্দুল ও কলেজপাঠাপ্স্থ। ধশ্মগ্রন্থ অথবা উপন্যান। 
দার্শনিক গ্রস্থের গ্রাহক বেশী নাই বলিয়। তাহাদের রক 1₹ও মেলে ন[। 
তবুও অনেকে যে দাশনিক গ্রন্থ রচন! করেন তাহ! তাহাদের অন্তরের 
তাড়নায় । শ্বাধীনতা লাভের পর হইতে গভর্ণমেন্ট সাহিতারচনায় 
উত্মাহদানের জঙ্ত প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতেছেন। 'রবীন্দর-পুরস্কার' 
ব্যহীত গ্রস্থ প্রকাশের ব্যম বহনের জন্যও গভর্ণমেন্টের সাহায্য পাওয়া 
যায়। এজগ্ঠ গভর্ণমেন্ট ধগ্ঘবাদের পাত্র। শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথের 
বৈধবধন্ম ও দর্শন সম্বন্ধে বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের সমগ্র ব্যয় গুনিয়াছি 
গভর্ণমেপ্টই বহন করিয়াছেন। এই মুল্যবান দার্শনিক গ্রন্থ বাংল! 
ভাষার এরশ্বর্ধ্য যথেষ্ট বুদ্ধি করিয়াছে সন্দেহ নাই । কিন্তু গভর্ণমেন্টের 
সাহাধা লাঁভের জন্য ষে পরিমাণ উদ্ধমের প্রয়োজন সকলে তাহ! সংগ্রহ 
করিয়। উঠিতে পারেন ন|। রবীন্দর-পুরক্ষারের জন্য গ্রস্থনি্ব্বাচন- 
গ্রণালীরও সংশোধন বাঞণীয়। 

আমার দর্শন ভিথিবার প্রেরণালাভের একটি মনোজ্ঞ ইতিহাস 
আছে। আমার ভারতীয় দর্শনের ইতিহানের প্রথম খণ্ডের মুখবন্ধে 

যাহ। আমি লিখিয়াছি,সংক্ষেপে তাহা এই £ 

১৯০* অবে আমি ]), 4. পাশ করি) পরীক্ষার ফল বাহির 
হইবার অত্যপ্পকাল পরেই 1১7081067)0য 001192-এর দর্শনের 
অধ্যাপক বিছজ্জন-দরেণ্য ডাঃ প্রপনকুমার রায়ের (10) 0, 
1 ) সহিত ঘটনাক্রমে আমার পরিচয় হয়। আমি 707051091105 
€00110?9-এর ছাত্র ছিলাম না। ডাঃ রায় আমাকে তাহার বাড়ীতে 
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ফান্তুন ১৩৬৮ ] 





যাইতে বলেন এবং বাঁড়ীতে গেলে তাহার নিজের ছাত্রের মতই আমার 
সঙ্গে ব্যবহার করেন। সেখানে অনেক দার্শনিক ব্যয়ের আলোচন| 
হয়। 110817090]র ছাত্র ডাঃ রায় দেখিলাম ঈশ্বরে দ্ঢবিশ্বামী। 
বিদায় লইবার সময় তিনি আমাকে আশীর্বধাদ করিয়। বলিলেন 
“০0 01010011017 121001)800 6০1১1085017), 101101))- 
107 19011050101) ০১109068 00]) 00. 50101060100 1] 
10100)” 

ইহার কয়েক মাস পরে আমি চাকুরীতে প্রবিষ্ট হই এবং ৩৩ 
বৎসর চাকুগীর পরে ১৯৩৫ সালে অবসর গ্রহণ করি। ডাঃ রায়ের 
কথা আমার প্রায়ই মনে হইত, কিন্তু দর্শনের খণ কিরপে পরিশোধ 
করিব ভাবিয়। পাইতাম না। ]1)0১৫2763-এর দর্শন লিখিয়া একবার 
রবীন্নাথকে দেখাইয়াছিলাম, কিন্তু আমার ব্যবহৃত কতকগুলি পারিভাষিক 
শবা তাহার মন£পৃত হয় নাই। পাশ্চাত্য দর্শনের পারিভাঘিক 
শবাগুলির অনুবাদ কর! দেখিলাম বড়ই কঠিন। কাজের চাপে পড়া, 
ভাব ও লেখা_এই তিন ব্যাপারে চাকুরীতে আবদ্ধ থাকাকালে 


শেষ সময় দিতে পারি 4: ; অবমরগ্রহণ করিবার পরে 


রি ১ 

প্রাচীনকালে গ্রীসের সহিত গারতীয় চিন্তার বিনিময় ছিল। 
গ্রীক দর্শনের উপর ভারতীয় দশনের এবং ভারতীয় দশনের উপর গ্রীক 
দর্শনের যে কোনও প্রস্তাব ছিল তাহ। ম্যাকৃসূমূলর ম্বীকার করেন নাই। 
কিন্তু ডাঃ রাধাঁকৃঞণন তাহার 153২/071) 18011010108 170 ১৬ 23101]) 
1100001)$8 গ্রন্থে গ্রীক দর্শনের উপর ভারতী দর্শনের প্রভাব যে ছিল, 
তাহ! দেগাইতে চেষ্টা! করিয়াছেন। আমার পাশ্চান্তা দর্শ:নর ইতিহাসে 
প্রথম খণ্ডের পরিশিষ্টে আমি দেখাইয়াছি যে, বুহদারণাকোপনিষদে 
মৈত্রেমীব্রাঙ্গণের ভাসে শঙ্করাচাধা যে ব্যাথা! করিয়াছেন, তাহা হইতে 
দেখা যায় যে মৈত্রেমীব্রাঙ্ষণের যাজ্ঞবন্ধয-বর্ণিত দশনের সহিত প্লেটোর 
দশনের বিশেষ সাদৃগ্থ আছে। 


কি্তু পাশ্চাত্যের সছিত ভারতীয় চিন্তার এই বিনিময়শৃত্র বছদিন 
হইল ছিন্ন হইযান্ছে। বর্তমানে টোলের দর্শনের অধ্যাপকদিগের চিন্তা 
প্রাচীন খাতেই প্রবাহিত হইতেছে। ইহার ফলে বছদিন যাবৎ ভারতে 
নতম কোনও দর্শনের উদ্ভব হয় নাই। ভারতীয় দর্শনের সংম্পর্শে 
আমিয়। পরবত্তীকালে পাশ্চান্তা দার্শনিকদিগের প্রতিভার যে ম্পুরণ 
হইয়াছিল তাহা! আমর! জানি। পাশ্চাত্য দর্শনের সংঘাতেও আমাদের 
ব্রাঙ্মণপঞ্ডিতদিগের গ্রতিভার কিছু শ্ষ,র্তি হইবে ইহ! আমার বিশ্বাস। 
তাহ! যদ্দি হয় তাহ! হইলে বাংলায় পাশ্চাত্য দর্শন প্রকাশিত করিয়| 
দরশনরূপিণী দেবী সরম্বতীর নিকট আমার ধণ কথপ্িৎ পরিশোধ 
হইবে কি না জানি ন!। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বামী বিবেঞানন্দ ইয়োরোপ ও 
আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার করিয়। আদিয়াছিলেন ; তৎপরবত্তী পাশ্চাত্ত- 
দর্শনে বেদান্তের প্রভাব লক্ষিত হয়। বর্তমান শতাব্দীতে বাংলায় 
টারিজন বড় দার্শনিক আবিভূ্তি হইয়াছেন-ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ শীল, 


ভাল্লভী্স দর্পন সম্মুচ্চক্স 


২66 


৮ স্থ্যলিলা্স্্য্থ”-স্িস্স্ষ্িস্্ প্রস্থ সে 


হীরালাল হালদার, কৃষ্ণচন্্র ভট্টাচার্য, ডাঃ গোপীনাথ কবিরাজ। 


ইছার। সকলেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভতয় দর্শনেই অভিজ্ঞ । আমাদের 
সৌডাগ্াক্রমে মহামহোপাধ্যার গোপীনাথ এখনও জীবিত আছেন। 
মহামহোপাধ্যায় চন্্রকান্ত তর্কালংকারের “ফেলোসিপের লেকচার” 


বেদান্ত সম্বন্ধে একথানি মুল্যবান গ্রন্থ। 

ভারতের সর্ববশেষ দার্শনিক শ্রী ম্ররবিন্দ | 1419 [)1511)0, 15987538 
018 006 0001৮, এবং অন্ঠাগ্ঠ গ্রন্থে তাহার দর্শন বিবৃত হইয়াছে। 
অরবিন্দের দর্শনের 
এবং ছুঃখবিমুক্ত 


মানবমনের আল্প হা (4510/0100 ) হইতে 
আরম্ত। এই আম্পহা মহত্তর 
জীবনলাতের জন্য । প্রত্যেক যুগে প্রত্যেক 


উন্নততর, 
দেশে অনেকের 
মনে এই আশ্প,তা উদিত হইক্লাছে। প্রকৃতির অন্ততুক্তি মানুষের 
যেপ্রকৃতির মধ্যে 


রহিয়াছে, এবং 


মনের এই আম্প হ। হইতে অনুমান করা যায় 
মহত্তর জীবন উদ্ভাবনের উদ্দেশ নিহিত 
সেই উদ্দেশ্য মনুষ্ের সংবিদে প্রকাশলাভ করিয়াছে। মানুষের মনে 
কোন€ আদশের আবিভাব প্রকৃতির ভাবী অভিব্যক্তির একট ভরের 
শুচনা। এই আদশ অনেক সময় ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয় লতা, কিন্ত 
প্রকৃতির মধ্যে এই আদশের উদ্ভাবক উদ্দেশ্োর অস্তিত্ব দর্শনের অব- 
হেলার বিষয় নহে । মানুষ কি, তাহার পরিপূর্ণ ধারণ] করিতে হইলে 
ভাহার বর্তমান অবস্থার আলোচনাই হথে নহে, মানুষ কি হইতে সক্ষম 
তাহার আলোচনারও প্রয়োজন । 

মানুষের মধ যে সম্ভাবনা আছে, তাহার প্রকাশ তাহার আম্প্‌হা়। 
অরবিনোর দর্শনে মানুষের মন্তাবা পরিণতি একট! বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়। আছে। 

অরবিন্দ সংবিদকে (007180101151053 ) একটা অগ্রকৃত বস্ত্র 
এই নংবিদ সব্বন্র বিস্তুত। বাশ্র্দের 
সর্বম। যাহা কিছু আছে নকলই বাহুদেব। অরবিন্দের মতে জড় 
চৈতম্তের অভিব্যক্তির এক প্রান্ত। 


(101710]19) বলিয়ান্েন। 


এই অভিবাক্তির অন্য প্রান্ত অসঙ্গ 
পরমান্মা। অভিমানল, উচ্চমানল, মানস, জৈব ও পার্থিব সংবিদ্‌, 
সংবিদের এই নকল রুম । 

অরবিন্দের অলঙ্গ আত্মা (4$1)801060 31)1016) বেদান্ত্রের বঙ্গ । 
অরবিন্দ মায়াবাদ সম্পূর্ণ প্রত্যাথান করিয়াছেন। ভাহার মতে অঙঙ্গ 
পরমাস্ম। জীব ও জগত্রূপে অভিবান্ত হইয়াছেন। জীব ও জগৎ মিথা। 
নহে। ব্রহ্গচৈতম্য জীবও জড়ে সব্ধত্র বিস্তমান। জড়ের মধ্যে যে 
চৈতন্থোর প্রকাশ প্রত্যক্ষ হর, তাহা জড়েই অপ্রকাশিত অবস্থায় ছিল। 
যাহার অন্তিত্ব নাই তাহার ভাব (অস্তিত্ব) কথনও হইতে পারে ন। 
জড়ে অনুস্াত চৈতন্ত বিকাশপ্রাপ্ত হইতে হইতে মানুষের আত্মনংবিদে 
উত্বীর্ণ হইয়াছে। কিন্তু এই মানসঠৈতস্থই আরোহণের (45061) ) 
শেষ পর্যায় নহে। অরবিন্দ বলেন, মানুষের স্বাধীন চেষ্টার সহযোগে 
এই উদ্ধগতি দ্রুততর হইতে পারে। এই সম্ভাবনাকে বাস্তবে পরিণত 
করিবার উপায় অরবিন্দের যোগ। যে উদ্বগতি ক্রমে জড়ে আবদ্ধ 
ক্ষীণচৈতম্য মানবীয় নংবিদে উপনীত হইয়াছে, সানুষে আসিয়া সে 


২০0২২ 


০ 0১ ০ ০৯ 


গতি স্তব্ধ ইইল্স| যায় নাই। মানুষ সহযোগিত! করুক আর না করুক, 
একদিন তাহা স্বীয় লক্ষো পৌঁছবে। 

4৮1)1)101808776 এক নূতন 17900-এর আবির্ভাব শুরু হইয়াছে 
বলিগ্লাছিলেন। এই [9০০ বর্তমান মানবসমাজ হইতে জ্ঞানে। 
বুদ্ধিতে ও চরিত্রে উন্নত হইবে--এই ছিল তাহার বিশ্বাদ। অরবিন্দ 
তাহার যোগের সাহাযে। মানবীয় নংবিদকে উন্নততর সংবিদে পরিণত 
করিতে চাহেন। যোগবলে মানুষ মানসদংবিদ হইতে অতিমানস 
সংবিদে আরোহণ করিতে সমর্থ_ইহাই অরবিন্দের মত। মানুষের 
বর্তমান মানসসংবিদের ('11:8051000006190 01 0078010087008৯) 
সমূল পরিবর্তন ভিন্ন ইহা অসম্তব। অরবিন্দের যোগ কেবল ব্যক্তির 
মুক্তির নহে, সমগ্র মানবজাতিকে উবে তুলিবার উপায়। 

অগবিন্দ যেমন নংবিদের উদ্দে আরোহণের (4১8061$) কথ! 
বলিয়াছেন তেমনি শ্বরক সংবিদের অবরোহণের (100506)70) 
কথাও বলিয়াছেন। কিন্তু ক্ষুধার নিশিত ছুরতায় দুর্গম পথ অভি- 
বাহন করিয়! লক্ষে পৌছিবার উপযুক্ত লোকের সংখ্যা! অধিক নহে। 
না! হইলেও সামান্থনংখ্যক লোকের দৈহিক জৈব মানপিক সংবিদে 
উন্নততর সংবিদের অবতরণ সংঘটিত হইলে তাহ। মানবজাতির পক্ষে 


পরম মঙ্গলের হুচন! করিবে | তাহাই পরবদ্ধীকালে বৃহত্তর ক্ষেত্রে 


সক ন তিশীশিিতিিউভি শসা শাসিত িিটিশিশীশিশিশীপীপীতশীলীগ তিশপটপকষ 


ভ্াব্রত্ব্ 


৪ 





| নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনে ( ডিসেম্বর ১৯৬১, কলিকাত1) দর্শন শাণার সভাপতির অভিভাষণ হইতে] 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ঘটিত হইবে। সেই দিনের প্রতীক্ষায় অরবিন্দ সকলকে প্রস্তত 
হইতে আহ্বান করিয়াছেন। 

অরবিন্দের উন্নততর নংবিদের মানুষ ও [102301)0-র 211) 
11101 এক নহে। অরবিন্দের 90190107000 এ্রঙ্থপিক ভাবাপন্ন, আর 
[10250110-র স01)000187]) আহরিক। 

অরবিন্দ জদ্মান্তরে বিশ্বাদী ছিলেন। 
সর্ধব বিষয়ের অভিজ্ঞত! লাভের জন্য জীবাজ্মার 'বনথুবার জন্মগ্রহণের 
প্রয়োক্জন। 

শ্রীশরবিন্দের দর্শন দরশনের ইতিহানে ভারতের সর্বশেষ দান। 

বাংলায় দর্শনের আকর্মণ কমই হ্াসপ্রাপ্ত হইতেছে। বিশ্ব- 
বি্যালয়ের অধিকাংশ ছাত্র বিজ্ঞান শ্রেণীতে ভত্তি হইতেছে, এবং 
দর্শনশিক্ষারী ছাত্রদিগের সংখ্যা কমিয়া যাইতেছে বলিচ1 শুনিতে পাই। 
ইহাতে আক্ষেপ করিবার কিছু নাই। বিজ্ঞান ও দর্শনের মধ্যে মীম: 
রেখ| ্গীণ ছইয়। আসিরাছে এবং ০2005, 15010100600] ৩ ১৮177 
(01080 প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এখন দর্শনের চট্ট! করিতেছেন। 
বিজ্ঞানশিক্ষাা দশনশিক্ষার শীত, আমাদের ছারদিগের, সু) 

কত 


ডাহার মতে জাগতিক 
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অনেকে শ্বাধীনভাবে দশ:নর আলোচন! পরী বলয় সী: করা 
যায়। 


ভারে কি শব মাত্র 
বিভূতি বি্ভাবিনোদ 


প্রেম, শদ্ধা ব্যথাবোধ, দয়া ও মমতা 
এগুলি যে মানুষের অন্তরের কথা। 
নহে সতা? সত্য শুধু জয়-পরাজয়? 
কেড়ে নেওয়! ছুর্ববলের যা কিছু সঞ্চয়? 


চাই, চাই, আরো! চাই-লিগ্পা লেলিহান 
তারই পায় বলি দিয়ে কোটি কোটি প্রাণ 


কাঁটে নাই তবু নেশ!? মত্ততার মাঝে 
অনুভূতি কোথা বল? কার বুকে বাজে? 


তৃপ্থি, ত্যাগ, ক্ষমা, দ্বান, সংযম রক্ষণ 
নাই তবে এগুলির কোন প্রয়োজন 

মানুষের তরে আজ? শক্তির গৌরব 
নাশি কৃষ্টি স্থঞজিবে কি জীবস্ত রৌরব? 


আজে! চলে হানাহানি, দিঘাংস। ও দ্বেষ 
লজ্জার কোথাও নাই এতটুকু লেশ॥ 


সংস্কৃত নাটক ও সংস্কৃতি 
পণ্ডিত জ্ীঅনাথশরণ কাব্যব্যাকরণতীর্থ 








আখদের ভারতীয় মতে জনসাধারণের ভিতর দেশ বিদেশের সংগতি 
প্রচারের একটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপায় নাটক । কারণ নাটকের মাধ্যমেই 
জীবনী ও ঘটন! চক্ষের মন্দুথে মূর্ত হইড়া ভাপিয়া উঠে। বর্তমানে বাংল! 
দেশে এরূপ সাধু €&ণ্টোয় ব্রহী আছেন কলিকাতার প্রদিদ্ধ প্রাচ্য 
গব্ষেণাগার প্রাচাবাণীমন্দির | 
নংস্ত শিক্ষ। পর্ষিদের অধাক্ষ সর্জনবরেণা ড্র যহীন্দ্রবিমল এবং 
ঠাহার হুযোগ্য। সহধমিণী লেডী ব্রেধোর্ণ কলেজের সর্বঙ্জনপ্রয় অধ্যক্ষ 
ডর রমা চৌণুৰী এই প্রতিষ্ঠানটা স্থাপিত করেন। সেই হইতেই 
প্রায় কুড়ি বর ধরিঝা ইহার নংগ.প+ ২ শাটাদগ্ৰ ভারতবর্ষের বিচি 


১৯৪৩ সালে পশ্চডিমবঙ্গীয় সরকারের 


হি.) বাহিরেও বশ তাং ডক্টর চৌধুরী বিরচিচ বু সংস্কৃত 
ও পালি নাটক অভিনয় করিয়া হিশেদ সাফল্য ভর্জন করিয়াছেন। 
হহাদিগের মধো বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, বিশ্বের সর্বপ্রথম পালি নাটক 
ডক্টর চৌধুরী বিরচিত *বিশ্বহুন্দরী-পটি বম্বনন্‌*। জননী যশোধরার 
জীবনী অবলঙ্থণন রচিত এই নাটকটি সর্নপ্রথম রেসুন সহরে বিশেদ 
সাফলোর সহিত অভিনীত হয়। 

বিগত ডিসেম্বর ও জানুয়ারী মাসে এই নাটাসান্নর সহিত মাদ্রাজ 
পণ্ডিচেরী ও বৃন্দাবলধামে আমার যাইবার সৌভাগয হইয়াছিল। 
আমর! ছিলাম একটি প্রকাও দল--সঙ্গে গায়ক, বাদক সকলেই ছিলেন। 
অতি নিল আনন্দ সুদীর্ঘ দুই দিন ট্রেপ কাটিল। ২৫শেডিসেম্বর মকালে 
মান্াজে পৌছিয়! দেখিলাম সহান্তবদন গৌড়ীয় মঠের পৃজাপাদ সন্গ্যাসী- 
গণকে। তাহাদের আদর যড্রের কথা জীবনে ভুলিবার নয়। মাদ্রাঙজে 
সর্বভারতীয় বৈষ্ণব সম্মেলন উপলক্ষে তাহারা আমাদিগকে আহবান 
করিয়াদ্িলেন। অতি বিগত প্রাঙ্গণ ঘিরিয়া চঙ্জীতগ; ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে মমাগত সহআাধিক পণ্ডিত ও ভত্ত ভাহাতে ধ্যানমগ্ন- 
ভাবে সমানীন। কি অপূর্ব পরিবেশ ! দেখিয়া নকলেই নিজেদের ধ্য 
মনে করিলাম। 

অপরাহে ডক্টর বতীন্লাবিমল ও ডক্টর রম| চৌধুরী ঘামে “তারতের 
বেঞব সাধিক!” (সংস্কতে ) এবং পনিম্বা ক-দর্শন” ( ইংরেজিতে ) বিষয়ে 
বন্তৃত। গ্রদান করিয়। সকলকে বিশেষ মুগ্ধ করিলেন। তাহার পর রাত্রে 
সেই বিশাল প্রতিনিধমগ্ুলীর সপ্গুধে বেদাস্তাচার্ধ জীরামামুজের পুন্ঠ 
জীবনী অবলম্বনে ডক্টর যতীন্ত্র বিমল চৌধুরী বিরচিত নুঙন সংস্বৃত 
নাটক দ্বিমল যতীন্রমূ" গ্াচাবাণী কর্তৃক বিশেষ দাফলোর সহিত 
অভিনীত হয়। রূপদজ্জ! ও দৃগ্তনজ্জা অপূর্ব। রূপসজ্জার ভার গ্রহণ 


করিয়া সর্বঙজনদন্মানিচ শ্রীধুক হরিপদধাবু আমাদের বিশেষ ধন্যবাদ 
ভাজন হইয়াছেন। সাড়ে আটউা হইতে রাহি এখারটা পর্ধগ্ত সর্ধ- 
ভারতীয় বিশাল শ্রোভমগ্ুলী প্রতোক দৃগ্ে দৃগ্য করহালি দ্বার 
আননজ্ঞাপদ পূর্বক এঠ অভিনয়ের রলপান করিলেন। একজন 
স্থান ত্যাগ করেন নাহ। সন্তান্তে গোঁচ়ীদ মঠের সর্বাধ্যক্ষ পুঙ্পাদ 
ইমতগ্বামী ভুক্িবিলান হীথ। ভারতের ভূষ্ঠপূর্র বিগারপত এনং বভমানে 
কেন্দ্রীয় সংগ্রহ বোর্ডের পচাপতি শ্রদ্ধেঃ শ্রীঘুক পতল শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রমুখ সুধীনর্গ নাটকটার ভাদা-দাধূর্দ, আভিনযের উ্চঘান এবং সঙ্গীতের 
বোধ 


ভূয়দী প্রশংসা করিলেন।  ইচাতে *আমর। গরম কৃভাখ 


করিলাম। 





জীনচরিও 


মাদ্রা্জে রামানুজাচাধের “বিমলষতীন্ত্রম্‌" 
নামক ডাঃ চৌধদীর সংস্কৃত নাউক অঠিনয়ের পরে সেপ্টাল 
সংন্ত বোর প্রেদিংডপ্ট শী পত্গ্রলি শাস্রী প্রাচাবাণীর 
সদগ্াবুন্নকে আশীর্বাদ জানাচ্ছেন। তার ডান দিকে 


অবলম্বলে 


ডাঃ চৌধুরী দণ্ডায়মান। 


শ্রীমংবিন্দের ও প্রপ্রীমায়ের পদরজ: 
পৃত কি অপূর্ব এই পওচচেরী আশ্রম । দেখিয়। সকলেই ধপ্ত হইলাম। 
ইহাদের আদর্যত্বের তুলনা নাই। দেই মময়ে পণ্ডিচেরীতে সর্ব- 
ভারতীয় অরবিন্দ মোদাইটী সমুহের একটি হবিশ।ল সম্মেলন হইতেছিল। 
দেশ-বিদেশ হইতে বহু.পণ্ডিত ও তক্তের সমাগম। কি অপূর্ব ইহাদের 
প্রেক্ষাগৃহ ৷ মদাহাস্তময়ী ব্রতীদির সধত্ব রূপদজ্জার আ্তিনয়ের 
আমাদের প্বমল যতীন্দ্রমূ” সংস্কৃত নাটকের সৌষ্ঠন বল পরিমাণে 
বর্ধিত হইল। বিশাল প্রেক্ষাগৃহে ছুই মহআধিক দর্শক অভি আ্ধা 


পরদিন পিচেরী যাত্রা। 


৩০৬ 


২০৪ 





ও আদর সহকারে আমাদের এই আঁভনয় দর্শন করিয়া আমাদের 
কৃতার্থ করিলেন। অভিনয়ান্তে আশ্রমের পরমশ্রদ্ধেয় সচিব শ্রীযুক্ত 
নলিনীকান্ত গুপ্ত মছাশয় শ্্রীশ্রীমায়ের আশাবাদী খেলন! 
বিতরণ করিলেন। 


ও মিষ্টান্ন 


আমাদের সকলকে মতাই আমর। শ্রীহ্রীমায়ের 





৫ ০ 
টু 


তে 


কু ২ 


পন্দিচেরীতে ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত "বিমল যতীক্্রম”” নাটক 
অভিনয়ের পর হ্সাহিত্িক শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় 
শ্রীমতী নন্দিত! মজুমদার) শ্রীমতী রত! গোশ্বামী, শ্রীমতী উদ্রি 
চট্টোপাধ্যায় প্রতৃতিকে শ্রীমায়ের দেওয়া আশীর্বাদী 
পুরস্কার প্রদান করিতেছেন। 


নিকট ক্ষুদ্র সন্তান; তাহার আশীর্বাদ পাইয়। আমর! নিডেদের ধন্ঠ 


মনে করিলাম। মাতৃক্বরূপিনী ডাঃ শ্রীমতী রমার অপূর্ব ইংরাছী মাতৃ- 
বন্দনা কোনও দিন ভুলিবার নহে। 





ক 


পন্দিচেরীতে শ্রীঅরবিনদ আশ্রমে অভিনয়ের পরে নলিনীকান্ত 
গুপ্ত সহ গ্রাচাবাণীর সংস্কৃত পালি অন্িনয় সম্ঘ। ড1: গুপ্তের পার্শ্বে 
* ডাঃ চৌধুরী দষ্গুতী দণ্ডায়মান। 


ঈতাই মান্্রীজ ও পঙ্ডিচেরী এই ছুই প্রদিদ্ধ ও পবিত্র স্থানে অভিনয় 
করিয়। আমরা যেরূপ আনলা লাভ করিয়াছি তাহ! পূর্বে কোনদিনও 


আশ! করি নাই। অবগ্ঠ ডক্টর চৌধুরীর অন্তান্ঠ নুপ্রলিদ্ধ নাটক গুলির 
স্তার এই নবতম নাটকটিও স্কাবার দারলোয ও মাঁবলীঞতার় কবিত। ও 


স্তাবন্খ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য়. সংখ্যা 


০ 
সঙ্গীতের সৌন্দ্ধ ও মাধূর্ধেয পরিকল্পনা ও আঙ্গিকের নৈপুণো অস্ভুলনীয়। 


তাহা সত্বেও ইহার অন্তর্নিহিত এশ্বর্ধ্য জী্রীঃগবানের কৃপায় এমন 
হন্দর ফুটিয়া উঠিবে তাহ! কোনদিন ভাবি নাই। 

কলিকাতায় ফিরিয়। আলিয়াই তার পরের দিন ওরা জানুয়ারী 
৯৯৬২ পুনরায় যাত্র। করিতে হইল পুণ্য বুন্মাবনধামের উদ্দেশ্টে। 
সেখানে ইউনেক্কে। এবং কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের তত্বাবধ।নে ইন্ট্িটিউট 
অফ অরিযেন্টযাল ফিলনফির সর্বাধ্ক্ষ আদ্ধেদ শ্গামী জরীমৎ শ্রীভভ্তিহাদয় 
বন মহারাজ মহাশয় একটি অতি হন্দর নম্মেলনের আয়োঞন করিয়া 
ছিলেন। ইহার আলোচ্য বিষয় ছিল-_:91)11্18] 71065 91 
ছাবিবণটা বিশ্ববিদ্তালয়ের 
ভারতের বাহির হইতে বন্ধ পণ্ডিচ এই মঙ্ঠা- 


11107157560) 1110 05621 
গ্রতিনিধিবর্গ এবং 
সন্মলনে যোগদান করিয়াছিলেন । সকল প্রকার বন্দোবস্ত অঠি 
হন্দর ছিল। ইহাতেও ডর্ুর ধহীশ্রবিমল ও ড্র রমা চৌধুরী-- 
+7)101৮10] উরস 00 (01015 উম] এব 
৬১1181001৮৮ সম্বন্ধে সুললিত ভাষণ দান 


হীন” 


10559110101 110 
করিয়া সকলকে চমতকৃত ১৩ । পরে পর্বের দেই “বিমল য 
পা ৪, রি | 
নামক নাটকটা হনিশাল বি নম ি্ঞত,প বিশে 
মহিত অধিনীত হয়। 
সভাগ্গে শ্রীমৎ ভর্তিহাদয় বন মহারাজ, ছারতের প্রধান বিচারপঠি 





আভুধনেশ্বর প্রনাদ পিংহ) ও রোমের রেভারেও ডি ঠেমু প্রমূখ হধীবগ 
প্রাচযবাণীর এই অভিনয়ে ও ডর চৌধুরীর সংস্কৃত! ভামার অপুরধ 
সারলোর ভূয়মী প্রশংসা করেন। শ্রীযুক্ত ধন মহারাজ ইনষ্টিটিউটের 
পক্ষ হইতে গ্রাচ্যাবাণাকে একটি পদক পুরস্কীর দিংবন বলিয়! 
ঘোষণা করেন। 

অভিনয়াংখে বিশেন কুঠিত্ব প্রকাশ করেন_রামানুজের ভূমিকায় 
শ্রহননীল দাদ, রামান্ুজপত্ীয় ভূমিকার গ্রমতী নন্দিতা দও মজুনদার, 
গোগরাজের তৃমিকায় হমিহির চটোপাধ্যায়,। গুরুপতীর ভূমিকায় 
শ্রীমতী রঙ গ্রোণ্থামী, যাদব প্রকাশের ভূমিকায় শ্ীনৃত্াঞয় মির, 
কুরিশের ভূমিকায় ঞগনিন্দ্য হন্নর চট্টোপাধ্যায় এবং ভক্ত গাঃকের 
ভূমিকায় পর্ন রায়। 

এই পরিভ্রমণের মধুর স্মৃতি চিরকালই মনের মণি কোঠায় সধিত 
হইয়া থাকিবে । কেবল অভিনয়েই যে আমরা আশাতীত সাফল। 
লাভ করিয়াছি তাহাই নহে, দেই নঙ্গে স্বহই প্রচুর মেহ ভালবাস! 
শ্রদ্ধ! ও সন্মান লাভ করিয়াছি গ্রাভগবৎ কৃপায়। কিন্তু সকলের 
উপর আমাদের লাভ হইল দর্বজনশ্রদ্বের পণ্ডিত ও ভক্তাগ্রগণ্য ডবীর 
চৌধুরী-দম্পতীর মধুর সাধুনঙ্গ | “বিস্ঞা বিনয়ং দদাতি “এই 
কথাটি তাহাদের ক্ষেত্রে অক্ষরে অক্ষরে সত্য। কিন্তু তাহার থেকেও 
বড় কথা-ঠাহাদের অনুপম আনন্দময়ত। | ব্রঙ্মানন্দে ভরপুর এই 
সুধী দল্পভী সেই আনন্দ ছুই হাতে অকাতরে বিলাইয়। দিলেন 


আমাদের মকলের মধ্যেই। ভাহাদের সংস্কৃত প্রচার প্রচেষ্টা সার্থক 
হউক, এবং জয়ঘুষ্ত ছোন আমাদের প্রাচ্যবাণী ও গীর্বাণ বাণী! 





মিশ্র-বাউল--কাঁফএ 


তুই আপন বলে ভাবিস কারে মন। তোর মাটির এঘর, আর মায়ার বাধন-__ 
ওরে এ ছুনিয়ায় সবাই থে পর-- রয়না চিরদিন; 
ভোঁর কেউ নয় রে আপন ॥ ওরে ছু,দিন পরেই হয় যে ভেঙে 
মাটিতেই বিলীন । 


বালির "পরে বাধিল মে ঘর 
এক নিমেষে ভাঙবে সে চর রে 


আপন ব'লে ভাবিস ঘারে-- 


পে তো ফিরে চাইবে নারে 
তন হতাশ হ'য়ে দেখবি শুধু অথৈ ভলে-_অন্ধকারে-_ 


মেলিয়! নয়ন ॥ পড়বিরে যখন " 
কথা, সুর ও স্বরলিপি £ জগৎ ঘটক 


(নাশ 1] সবাসা সা" | সা শাসা-রা]গা-শাগা-মা | গা শ রা-গা ॥ 
তু ই আ ০ গ. ন্‌ ব ০ লে ০ 51 ০ বি স্‌ ক। ০ বে ০ 
॥ 
সর ৮ --সা | 7711 সা সা [রানা মা | মা সমান 
মূ. ০ ০ ৩ ০ ন্‌ ওরে এ ০ ০ ছু নি ০ য়া য়, 
-1! রমা মা | পা পা ধা পরা -পা মা | ১7 মা -পা ॥ 
০ ০ স বা হই যেপ ০ ৪০ ৪০ * র্‌ ০০ তে। র্‌, 
পার্সা সা শর্প। | বস।- ণা নধ। | পধাশ-নধা-পা | "মা গা রা সা] 
৬০০ 
কেউ ন ৩ ০ য়রে আন পণ ০ ০৪ ০ * ০ ০ ন্‌ 
৩০৫ 


৯ 


গ 


২০০গ ভ্ঞাল্রভ্ শর [ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 


হর” স্থাপত্য... ্া্_.স্হস্ত্্* 


7711 (পাতা ধান | শলগ্মাপা|ধাশ | সাল সাঁন | 





০. ০ বা * লি ০ ০৭ রুপ রে বৰ ০ ধি স্‌ যে * ঘ ০ 
- 77 | শশা শএশাচুরসা শা ব্রার্বা | রা শার্বা 71 
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প্রাচীন বাংলার গৌরৰ 


জানান ধর্ধের প্র এই বাংলা দেশেই প্রথম হয়েছিল। সি 
আদি কাল থেকে শিক্ষা, নংদ্তি) শিল্প, ভাস্কর) জঞান-বিজ্বে'ন) শৌদ) ও 
নীর্ঘ ও বাণিক্গা বিষে বাংলাদেশ যে চিরদিনই গৌরবের আঁলনে 
মপ্রতিতিত ছিল, তার নিদর্শন হদুর দিংহল, যাদ্বীপ কথ্থোডি, চীন ও 
গাম, নেপাল, ঠিক প্রভৃতি স্থানে আজও বর্তনান। 

চীন, গিংহল, যনহ্বীপ, কম্বোডিঘ', নেপাল, ভিব্বভ প্রভৃতি দেশের 
পুরাতত্বে এখনও অভীত ঝাংলার গৌর কাহিনী বিবৃত আছে। 

মমটিগভঙাবে বিচার করলে দেখা যায পুরাবৃতের ভারঠবধের 
গেমন গৌরবের অবধি নাই, বাষ্টিগত ভাবে বিচার করল তেমনি বাংল 
দেশের গৌরব গরিমার অবধি নাই । ভারতের সভাত!র প্রাচীন 
ধীর শ্বীর সকলদেশের পূর্ব] 7 সব্কিগত তাবে বিচার কলে 
বাংলাংদশ ও পৃথিবীর সম্ভাজনপদের মাদিভূত বলে প্রতীয়মান চয়। 

বাংলাদেশের প্রাটীনত্বর পর্চিয় পাওয়! যায় নেনে, আরণ্যকে) হুর, 
সংভিষায়, রামায়ণে। মহাভারতে এলং পুরাণ প্রভৃতিতঠে। মহাজারতে 
মুধি্টিরের রাভশুয় বং বাংল! দেশের বৃপঠি আমন্তত তয়েছিলেন। 
কালিদাদের রগুবংশ রচনার বঙ্থ পূর্বে বাংলা দেশের সমৃদ্ধির পরি- 
চ॥ পাওয়া মায়। বিকমাদিতা আভিধের ২ম সমু্রগপ্বের রাজতঙ্গালে 
ছয় চতুর্থ শতাবধতে মহাকবি কালিদাসের আবিাব। হয়েন সাং" 
এর বিবরণে জান। যায় যে ঠিন অগণ্ড বাংলার কচকগুলি সমৃদ্ধশালী 
নগর দর্শন করেছিলেন। উহার মধো ছিল, বর্মান ভাগলপুরের 
নিঞ্টবতী চল্পানগর মালদহ জেলার অবন্থত লৌত বর্দীন বা পাুষা, 
বর্ণহ্ববর্ণ ও তাজজলিপ্ত প্রভৃতি নগর । এছাড়াও তিনি কামরূপ, শ্রীহট। 
কাছাড় ও শ্রী'ক্ষত্র গুভুতি তৎকালীন বাংলাদেশের অস্তগত নগরগুলি 
পরদশন করেন। 

মিশর সষ্কাতা সবচেয়ে প্রাচীন ঝলেজানা ঘায়। বিস্তু মিশরের 
'মামি' অর্থাৎ ধনধানের মৃদেহগুল পৃথবীর বিভিন্ন দেশের উত্নৃট 
শমজাত বন্ত্াদিঠে আবৃত করা হ'ত। এগুলির অধিকাংশই ভারত- 
»াহ বলে পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ শিদ্ধীরণ করেছেন, আর বাংল! দেশই এক 
মসলিনের গন্মভূুমি। পৃথিবীর কোথাও এ প্রকার শৃগ্া' তৈপী 
হয় পা। 
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বর্ধ সেই মসলিন মিসরে 
তা ছাঢ। তোষদাদের কালিফগণ এ"+ং পার.স্তর বাদ- 


? 


বানহাত হ'ত। 
শাহগণ এই মসলীন শি“স্থাণে বান্হার করংতন এবং চীল, জাপান ও 
রাশিয়া গ্রৃতি দেশে এ লস রপ্তানি হা'ত। এ নন্বন্ধে 101) 010)09- 
(117 13718710107 গ্রন্থে উল্লেখ আছে 

16191)950111 01010200060] ঠা 0৫ চাহ ০8] 
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পাশ্চাতা পু চগণের গরেষণ। গ্রভানে আবিদ হয়েছে দিংহল 
দ্বীপের স্থাপতা ও শিল্পে বাংলা দেশের প্রভান বিস্বামান। সিংহলের 
হতিহ'সে দার এমারদন টেলেন্ট, এ নন্বন্ধে বলছেন, খু? জন্মের পাচশত 
বদর পূর্বে ঘুষরাভ বিজঘদিংচ পিংছলদেশ অধকাত করেন। বিজগ্ন- 
নিংহের বংশধর, হিল নুশতিগণর নিকট সিংহলের অন্ধবাদীর। 
কৃষিকার্ধা, জলা"য় নি্নাণ, জলেচন, প্রভৃতি বিষয় জ্ঞানলাভ করেন। 
রাজা অশোকের রাচত্ কালে বছ বাঙ'লী বৌদ্ধ ধর্দু প্রচারের জন্ভ 
প্রেরিত হউয়াছ্িলেন। নিংছলের দেবদেবীর মুতিুলিতে ও বাংলাদেশের 
মুত টচ্দবল হ'য়ে আছে। খুগীত পঞ্চম শতাবন্দর প্রারণে ঠৈনিক 
পথ্ব্রাঞ্জক ফ.হিতান যান শুদু্ যবদ্বীপে গিয়েছিলেন, তখন দেধানে 
তরাঙ্গণ)ধরর প্রানলা দেখা যায়। বাদ্বীপের-শবোরোবেদার” মন্দিরে 
রাদার়ণ ও মহাভারতের আন দূণা ধোদাহ করা আছে। দেপানে 
প্রাপ্ত দেবদেবীর মুদি ও প্রাণীর গাত্রের চিহ্রাদিভে বাংলার শিলীগণের 
শিল্প চতুর নিশন বর্তথান। এ বিষ্ট ইৎকালীন ব্রিটিশ গভর্ণর 
হার টাফোউ রাফেল্‌।, প্রণিহ যাত্বীপের ইতিহান ৪ ১1], 15 03, 
[105.1]5 [11110] ১০0]0)৮00 1 1900006 প্রহৃঠিতে 
এ ব্যয়ের উল্েন দেখা যায়। ষবদীণের পুন্বাংশে মলেং বিছাগে 
দিংঠশ্ববীর ও ব& দেবাদবীর মুর্ভ পাওয়। শ্িয়াছে। ফেবল পিংহল 
ও যধত্রীপে নয়, তিবিত, চীনা জ!পান, ব্র্থাদেশ) শ্রামরাজা, কঙ্থোডিহায় 


রস 


শিপ নৈপুণ।র ব€ু নিশণ আঙ্জও বতমান। 


বাঙালীর প্রাধান্য ও 
ধাড়ু গল ই! ঢালাহ কায শিক্ষার প্রনালী বাংলা দেশ হ'তে নেপালের 
মধ] দি৫ে চীনে প্রচারিত ভয়েছিল | নবম শতাবার মধাভাগে বরেন- 
তূখের অধিবানী শিল্পী ধীমান ও উাহা॥ পুহ বিটপাল নেপালে ঘে শিল্প 
শিক্ষা দেন) ক্রমে তা চীনে ও অন্যান্য স্থানে ছড়িয়ে পড়ে। তিব্বত, 
চীন, ও জাপানে সে সব যৌদ্ধমুর্তিগুলি দেখ যায় ঠার অধিকাংশই 


বাংলাদেশের শিল্পীর তৈরী। 


৩০৭ 


২2৩৮ 


জান্ত্ডন্বখ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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মহাবংশ নামক ধন্মগ্রন্থে প্রমাণ পাওয়। যায়, খুষ্ঠের জানু ৫৯৯ 
বৎসর পুর্বে বাংলার যুনরাগগ বিজয়লিংহ নিঙ্জ বাছবলে পিংহল দ্বীপ 
অধিকার করেন। বিপুলায়তন অর্ণণপোতে সপ্তণতাধিক সৈশ্ঠ নিয়ে 
তিনি পিংহল জয় করেন এ'ং এর পর হ'তে বাংলার বিদ্যা) শিল্পল! 
প্রভৃতি পিংহলে বিস্তৃতি লাঙ করে। বোম্বাই প্রেসিডেন্সিতে অসন্তার 
গিরিগহ্বরের প্রাচীর গানে বিজ্ঞুসিংছের সিংহল-বিজয় চিত্র অঙ্গিত 
হয়েছিল, ৃষ্টের জন্মের ৫৫০ বত্দর পূর্বে ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে, এমন 
কি দিংহল দ্বীপে বাঙালীর শৌধ্য বীর্দের পরিচয় পাওয়া ধায়। পিংহলা- 
ধিপতি পরাকমবাহর রাজন্কালে দিংহলের নঘাথাম সমুহের প্রধান 
ধর্মাধ্যক্ষের পদে বাঙালী ব্রাহ্মণ সন্তান রামচন্দ্র কবিভারহী অধিষ্িঠ 
ছিলেন। বাঙালীর সিংহল বিজয়ের পর হইতেই দিংহলে জ্ঞান বিজ্ঞানের 
নৃতন আলোক প্রবেশ করে। নিংহলনানীর প্রাঙ্স সকল সদনুষ্ঠানের 
মূলে বাঙালীর প্রভাব আজও বিদ্যমান। বিজয়দিংহ কতৃকি পিংহল 
বিজয়ের পর আড়াইশত বদর কাল অর্থাৎ খুঃ পুঃ তৃঠীয় শঠাব্দীর 
মধ্াভাগ পধ্যন্ত পিংহলে ব্রাহ্ষণ্য ধন্মের প্রভাব বিদ্যমান ছিপ এবং রাজা 
পাওুকাভয় বর্ষণ্যধর্সের দেবক ছিলেন। 

কাশ্মীরের রাঙা ললিতাদিত্য গুপ্তথাতক দ্বারা গৌঁড়েশ্বরকে ব্রিগামী 
নামক স্থানে হতা। করেন। গেই গুপ্ত হতাব প্রতশোধ এহণের জন্য 
বিক্রশালী বংগাধিপতি দৈল্ভগণ ও গোঁড়বানীগণ কাশ্রীর রাজ্য 
আক্রমণ করে এবং পঠ্িহাল কেশব মনে করে রঞ্জতময় রামন্বামীর বিগ্রহ 
চরণ বিচুর্ণ করে) এই সকল ঘটনা থেকে সহজেই বোঝ! যায় যে, 
শোধ, বীর্য 'ও জ্ঞান গরিমায় বাংলাদেশ চিরকাদই সম্মানের আদনে 
নুপ্রতিষ্ঠিত ছিল । মহাভারতের কুরুপাগ্ডবের যুদ্ধে বাংলার সৈচ্ঠ 
যোগদান করেছিল। গ্রীক বীর আলেকলজাগারের ভারত আক্রমণ কালে 
বার ভূমের ( গংগ! রাড়ীর ) সৈম্যগণ তাহাকে প্রবলভাবে বাধ! দিয়েছিল। 


5])11)1)1116 1) 18810107 


মেগাঙ্িনিদের বর্ণনায় এই সকল গংগারাটীর বীরগণের বীরত্বের জন্য 
এ ছাড় গুধনংণ, পালবংশ ও সেন- 
সকলেই জাত 


স্থানের নাম বীরভূম হয়েছে। 
বংশের রাগাদের রাত কালে তাহাদের প্রভাব সম্বন্ধে 
আছেন। পাপবংশীষ্ন রাজ| দেবপাল কামরূপ, উড়িত্য। অধিকার 
করেছিলেন। 

এই বংশের শারায়প পাল উত্তর ভারঠে একচ্ছত্র আধিপতা বিস্তার 
করেছিলেন। সেনাংশীন রাজ! যল্লা্গেন ও ভক্ষণ সেন দক্ষিণে 
উড়িম্ব। প্রদেশ ও পশ্চিমে বারাণদী পরান্তর প্রভাব অক্ষুত্র রেখেছিলেন । 
গৌড়াধিপতিগণের রগ কাপে নবদ্বীপ শিক্ষার কেন্ত্র্ল ছিল। 
নব্যন্টায়ণান্ত্র নবদ্ধীপের নিজন্দ সম্পত্তি বলিলেও মতযাক্তি হয় না। স্মৃতি 
শান মাত রদুননান যাংলা দেশে যুগান্তর এনেছেন। বাংলা দেখে 
মুনলমান আগম:নর অবাবহত পূর্ব মিথিলায় ব্রাহ্মণদের শিশ্ববিদ্ভালয় 
নমুদ্ধ হয়ে ওঠে । মুনলমানদের উৎপাড়নে বৌদ্ধগণ নেপাল, ঠিবনভ 
ও তিব্বতীয় বক্রিয়্ার খিল 
বিহার হতে বাংলার এনে বিরুমশীলার বিশ্ববিভ্ভালয়ে আগ্প নংযোগে 


উপশ্যকায় বাদ করতে আরম্ত কংরে। 


ধ্বংন করেন। এতে মিথিল সই ০4 হয় ৭লং নাদীপের মুখ উদ, 
হয়ে ওঠে। বাসদের সার্বভীম এ শিক্ষার জন্য € 
তগন শ্ঠারশান্্র সংধান্ত কোন গ্রন্থ বাঁ টীকা মিখিলাও 
নিনিদ্ধ ছিল। বাহুদের মিথিলার অধাঙ্গ 
হ্যায়শান্ু অর্ধায়ন করেন। ভাহার পাও 





করেন। 
বাহিরে নিয়ে 
পক্ষধর মিশ্রের নিকট 
দেখে পক্ষধর মিশ্র বাহদেবকে সাবর্ভৌম উপাধি প্রদান করেন। 
নবদ্বীপে এন বাহদব এক অভিনব নিশ্ববগ্ালয় পগ্রতি্ঠা করেন 
এবং এই বিশ্ববিদা|লয় রাজকীয় পনন্দ লাড করে। ঠার প্রধান 
নবান্াঃশান্ত্ের প্রবঠক। 


যাওয়া 


ছাত্রদের মধো রথুনাথ শিরোমণি। ইনি 
রদুনন্দন বাংলা দেশে প্রচলিত হিন্দু বাবহার বিধি শ্ম শাস্ত্রের প্রব্ক। 
কৃষ্ানন্দ আগনবাগীণ,। ইনি ভান্থিক শান্ত মের প্রতিষ্ঠাতা 
বাছদেব সাবছোদ 
তিনি মিথিলার অধানক্ষ « 


তৃতীয়তঃ 
চতুর্থতঃ 
শির"ন্ত নামক স্যায়গ্রন্থ গ্রণয়ণ 
ভাঙার শিক্ষাণ্তক পক্ষধর মিশ্রকে তর্কে পরাজিত করে নবদ্বপকে উচ, 
দম্মানের আসনে ক্থপ্রতিষ্ঠিঠ করেন। হঠভার ফলে তক্ষশীলার বিশ্ব 
গ্দ্বালরে কাশী, কাঞ্চি। জ্রাবিড়, গুর্ীর। উদ্রয়িনী এমন কি সিরিয়া 
ফিনিনিয়া, ইউফ্রেপিয়। ( এশিয়া-মাইনরের সমৃদ্ধশালী প্রাটীল 
শগর) এবং শদূর চীন হতে বু ছাত্র এই শুক্ষণলার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
জন আহরণের জন্য সমপেত হঠ। পূরহাঙকালে এক সময়ে এই শিশ্ব 
গিদ্যালয় প্রাচা ও পাশ্টতোর জ্ঞান বিনিময়ের কেন্জস্থলে পরিগণিত 
ইয়েছিল। রামায়ণ মহাভারতে ও এই তক্ষশীলার নামের উল্লে? 
আছে। 

প্রকৃত পক্ষে দশম একাদশ শতাব্দীতে বাংলা লাহিত্যের গোছ 
পণ্তন হলেও পরব্তীকগে সাহিতা ক্ষেত্রে প্রতৃত উন্নতি নাধিঃ 
হয়। দ্বাদশ শতকে লঙ্গ্ণ দেনের রাওত কালে গীহগোনিলা রচয়িতা 
জয়দেব, ধোরী, হলামুধ, গ্রধর দান, উমাপতি ধর গ্রন্তৃতি লাহিতা? 


আ।চতণাদের বৈষ্বধনের গ্রারর্তক | 


ধরেন। 


আগথ 
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৬০১৯৩ 


৩ স্পা প্যান আচ 
ও মনীষিগণ ভার সভা অজন্বুত করেন। গৌড় বাঁদণাহ ছোপেন 
শাহের পুত্র ননরৎশাহ বংগ সাহিত্যের অনুরাগী ছিলেন। ভার 
আদেশে মহাভারতের বংগানুবাদ করা হয়েছিল। পঞ্চদশ শতাবপীতে 





মালাধর বহর শ্রীকুঞ্চবিজয় ও কৃত্তিবাসের রামাংণ রচিত হয়েছিল। 
পরবতী কালে কাশীরামদাসের মহাভাঁরত এবং আলাগুল মালিকের 
পছ্ুমাদী কাব্য অনুবাদ বিশেষ উল্লেগযোগ্য। ষোড়শ শভান্দীতে রচিত 
হল মুকুন্দরাম, নারায়ণ ঘোষ, বিজয় গুপ, কেতকদাদ। ও ক্ষেমানন্দ 
গুভৃতি রচয়িতার মঙ্গলকাবাগুলি, অষ্টাদশ শতাব্দীতে রচিত 
মালিক জয়সী, ঘনরামের ধর্নমজল। ভারতচন্দ্ের অন্ুগামংগল প্রভৃতি 
কাবাগুলি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । আধুনিক সাহিঙ্োর উন্নতির 
পেছনে প্রাচীন সাহিত্যের সে দীর্ঘ ধতিহ্য রয়েছে সে কথা 
অনন্বীকার্য 

শ্বী্ট জন্মের পরবর্তীকালে পালবংশের রাঞ্গত্বকালে ধর্মপাল ও 
অতীশ দীপস্কর প্রীজ্ঞান, গিনমিত্র। বোধিগেন প্রতি প্ডিতগণ ধর্ন 
প্রচারের উদ্দেশ্যে পৃথিবীর বিগিন্ন স্থানে গমন করেন এবং চীন, 
জাপান, ভিব্বত, দিংহল প্রত্ততি স্থানে বৌদ্ধধর্ন প্রতিষ্টা করেন। 
ইহার! তুষারম্ডিত হিমালয় অতিক্রম করে তিবত চীন প্রভৃতি 
দেশে ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্যে গমন করেন। ইহার! মকক্েই বাংগালী । 

প্রাচীন বাংল! দেশ শিল্প বাণিজ্য গ্রতৃতিতে যেরূপ উমুত ছিল, 
শ্ল্পি ও নত স্গেত্রেতও তেমনই সমৃদ্ধ ছিল। বাংলায় প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের মধ্যদিয়ে আনুণ হাজার বতমর ধরে প্রবাহিত বৈশিষ্টই হ'ল 
বাঙ্গালীর সংস্কত। বাংলার নংস্কুণ্ত গ্রাম্য জীবনকে কেল্্র করে 
সমস্ত জ্ঞান, বিজ্ঞান, সৃষ্টি, মম্পন, শিল্প। সামাজিক রীতিনীতি। আচার 
অনুষ্ঠান। চিন্তাধারা) না, গীন্। চিজ্কলা কাব প্রভৃতি সমন্তই 
সাংস্কৃতিক শিল্প ও চারুকলার বৃহন্তর বাংলার যে কুষ্টি রচনা করেছিল, 
তার নিদর্শন হুদুর সিংহল, যবন্বীপ, কম্বোডিয়া শ্যাম, চীন নেপাল, 
তিব্বত গ্ুভৃতি স্থানে আজও বিছ্যাান। এ বিষয় বাংলার রাজগ্া- 
বর্গের পৃষ্ঠ.পষকতা তৎকালীন সংস্কৃতিকে নব নব রূপে রূপায়িত 
করেছিল । 

রাজচরুবর্তী অশোক যে নকল 
পাঠিয়ে ছিলেন তাদের মধ্যে অনেকেই বাঙালী ছিজেন। 
নালন্দ! বিশ্বধিগ্ঠলয়ের অধাক্ষ ছিলেন। ধর্খুপালের নির্বাণের পর 
শীলভদ্র নালন্দার অধ)ক্ষ পদে বৃত হন। খুীধ ৬ঠ শতাব্দীর মধ্য চাগে 
পঞ্চাশ বৎদরাধিককাল শীলভদ্র শালন্দ! বিখবিগ্যালয়ের অধাক্ষের পদ 
অচনুত করেছিলেন | দেই সময় সহম্াধিক অধাপক এই বিশ্ব, 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কার্ধ্য ন্যুক ছিঙ্লেন। তন্মধ্যে শীলচ্্র সর্বাধিক 
শৃত্রগ্রন্থে ও সর্বশাশ্র গ্রন্থে পাণ্ডিতা লান্ভ করায় অধ্যক্ষের পদে 
অধিঠিত হল। 

নবদ্বীপের পতনের পর অধাক্ষ শীলভদ্রের কুতিত্ব দেশবিদেশে 

ছড়িয়ে পড়ে। ঠৈনিক পরিত্রাজক ছয়েন সাং ভারতবর্ষে আগমন 
করে লীলগুদ্রের শিল্তত্ব গ্রহণ করেন। 


ধর্মপ্রচারক দেশ বিদেশে 


ধরপাল 


ভ্ান্রত শঞ্ 





[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
সপ পা পাপা সাপ স্পা সপ 
বাংলাদেশই আদি বর্ণমালার উৎপত্তি স্থান। কিনিপিপার গ্রীসে, 
মিশরে ও লিরিয়ার বলুন, বাংল, বর্ণমালার পু কোথাও কোন বর্ণমাপার 
উৎপত্তি হয়নি। অতি প্রাচীনঙ্গালে বাংল! বর্ণম[লাই শান্ত গন্থে ও 
লিপিকাধ্যে বাবহৃচ হ'ত। আধাভটর- প্রবর্তিত বীজগণিতের সংখা- 
লিখন প্রণালীতে বর্ণমালার প্রতোক বর্ণে এক একটি সংখা নির্দিঠ ছিল। 
বাঙালী আর্যছট বাংলা বর্ণম।লা ব্যবহার করতেন, ইনিই বীক্পগণিতের 
প্রবতণক । 

সপ্তম শতাব্দী পর্বান্ত বাংল! দেশে ভামরলিপ্র, হারিকেন্প। এবং দমডট 
এই তিনটি বাণিজা বন্দরের উল্লেখ পাওয়! যায় । পুরাণসমহের আদি 
বিষুপুরাণে তাঅলিপ্ত যে বিখ্যাত সমুদ্র বন্দর ছিল তার পরিচয় পাওয় 
যায়। 

“তঅনিপ্তান্‌ সমুদ্রতট পুরীশ্চ দেব রঙ্ষিতে| রক্ষিত" (বিষুপুরাণ, 
চতুরিংশ অধর, অষ্টাদশ শ্লোক )। বর্তমান হুগলী জেলার ত্রিবেণী- 
সংগমের নিকটে অবস্থিত সপ্গ্রাম এক সময়ে সমুদ্ধণাপী রাজধানী 
ছ্িল। এই সপ্রগ্াম হ'তে বাণিজা পোহ লমৃহ আরব, পারস্ত, মিশর, 
চিন, মালয়, যনদ্বীপ, প্রভা যাযায়াত করঠ। এ সম্বন্ধ 
ভিনিন দেশীয় পরিব্রাজক দিজার ডি ফ্রেডারিক ১৫৬৫ খুষটা বোর ও | 
দর্শন করেন। এই বন্দরের সম্বন্ধে প্রটুর গখ্যাতি করেন ৯৫৮৩ 
খৃষ্টাব্দে হংরাজ বণিক ফীচ, ভাএতে এলে এই সপ্তগ্লাম আপুর, সোনার 
গ। প্রভৃতি বন্দর দেখে হব ঠ বনপ্ন বল মন্তন] করেন। এছাড়। 
১৪০৫ খুটাবে (১৪১৭ শকে ) বিপ্রদাস কতুকি রচিত মনদা মঙ্গল এবং 
বৃন্দাবন্দাস বিরচিত শ্রীটৈতগ্গভাগবতে নিত্যানঙ্গ মহাপ্রভুর সপ্তগ্নাম 
দর্শনের বিষ উল্লিপত আছে। যঈমঙ্গল প্রণেতা! কবি কৃদরাম এবং 
আইন-ইহ-আাকলপী প্রাণতা সপ্বগ্রাম বানাত গায়ের উল্লেখ করেছেন। 
বেতার বন্দরের কথার 








মাধবাচাধ্ের ও মুকন্দরাংমর চণ্তীমংগলে 


উল্লেখ দেখা যাপ। ভিনিল দেশীয় পরিব্রাজক ফেডারিকের গ্রণ্টেও 
বেঙ্োর বন্দরের সমুদ্ধির কখার উদ আছে। 
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পণদ্রবা নিযে পোতগুলি পূর্ন ভারতীয় স্বীপণুঞ্জ যাত্রা করবা: 
সময় পু গীক্জের] ধবাড়ী গুণতে আগুন দিয়ে পুড়র়ে দিভ। বুন্দান 
দাদ বিরচিত প্রীঠৈতন্ত ভাগবতে নিত্যানপ মহা প্রভুর সপ্তগ্লাম দশনে 
কথার উল্লেখ আছে। 

“কথোদিন থাকি নিত্যানন্দ খড়দহে। 


সপুপ্রাম আইলেন সর্বগ্ণ সছে। 


ফান্তন--১৩৬ ] 
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€সই সপ্তগ্রামে আছে সপ্ত ধর স্থান। 

জগতে বিদিত সে জ্রিবেণী ঘাট নাম।” ইত্যাদি। 

ধ্মংগপ প্রণেতা] কবি কৃষরাম সপ্তগ্রামের সমৃদ্ধির কথ! 

বর্ণন| করেছেন,__ 

“সপ্রপ্তাম যে ধরণী নাহি তুগ। 

চালে চালে বৈমে লোক ভাগিরথির কুল ॥ 

নিরবধি যজ্জনান পুণ্যবান লোক । 

অকাল মরণ নাহি নাঠি ছুঃখ শোক” ইতাদি। 
এই গ্তগ্রাম পরি জা হালে । সপ্তদশ শতংবীর মধ্যভাগে বৈদেশিক 
বাণি,জ] হুগলী, চুচুড়া, চন্দনন্গর ও প্ররামপুর প্রর্ঠতি স্থান 
প্রনদ্ধি লাভ করে। বাণিংজা বাংলা দেশের ম'ধা স্থবরণগ্রাম চট্টগ্রাম, 
»ন্বীপ, ভ্রীপুর, গৌঁড়পাণুষ। ও শাগার (টাড়ার) কথা উল্লেশ 
যোগ্য । ১৮০৫ খুষ্টা-ব চীন স্ভ্রাট 'ধুঙলে। গারতের সঙ্গে বাণিজ। 
চদ্ধ হ্বাপন্র জন্য চেংহা নামক এক দূত প্রেরণ করেন। ভার 
বণনায় বাংলা দেশের বিষয় জানা যায়। প্ঞুদ.শর ধন্বানগণ 
অনেকেই অর্ুতপোত হিমাণ করাভেন এবং দেহ সকল অনবাপাতের 
৬ ,বদেশিক জাতির সঠিত বাণিজ্ঞা কাধো ব্রতী ছিলেন। 
আনেকে ব্যবসা বাণিজ্য করতেন, অনেকে চাষ আবাদ 
কেহ কেহ শিল্টকনায় নৈপুণ্য দেপাতেন। 


করতেন। 
রাজকীয় হণবংপাত- 
“নুহ সজ্জত হয়ে বিদেশে বাণিচ্যের ভন্য প্রেরিত হত। এই দেশ 
১'তে মুক্তা এবং বহমুলা প্রন্তরসমূহ চীনসম্াট.ক উপঢোকন 


পাঠাবার বাবস্থা! ছিল | 


স্বরূপ 
বাণিজা বন্দরের মধ্যে পূর্ববংগের ০কা একটি পুরাতন প্রনিদ্ধ 
বশর, অগ্ঠান্ত বন্দরের মধো ছিল প্রাচীন গৌড় ও হঙ্্াাবতী। খু? 
ঈম্সের ৭৩, বৎসর পুরে এই গোঁড় বাংলার রাঞ্ধানী ছিস। ভুমাধুন 
বাদএ। এই নগরের পৌন্দগে যুদ্ধ হয়ে 'জন্লাতাবাদ লাম রাখেন। 
'£বকাতে নংশেগী' নামক গ্রন্থের রচফ্িত] মেন্গাজ! উদ্দিন গোঁড়ে বগে 
এই গ্রন্থধানি লিখেন এই গ্রশ্থে মেজর 
রেনেল্‌ কর্তৃক্ক রচিত বিবরণে গড়ের প্রাচীনত, গ্রভাব প্রতিপত্তি, 
বণজা ও সমৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় (১1701 ]110115100017101 
' 1 0 1000])911117)0903৮৮7, 
1)617078], সি ]]] 
এলভান 


১২৪ ৩৯২৭৪ খুঠান্দে। 
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গোঁড় 
জাপান ও রুশিল্পান বাণিসা সম্বন্ধ 
নিদশন শ্বরীপ সুলতান গয়েহদ্দিনের মুদ্রা বসোরায় পায়! 
'গয়েছেল।  পতুগীজ ইন্তহালিক্কর চীন! ভ,ষায় লিধিত 'চিছ্পেন 
সহান, নামক এনদাইক্কোপিডি] গ্রন্থে এবং 
শাল্ধ ফীচ এর বর্ণনা পাঙুখার বাণিজোর প্রাধান্তের কপ। উল্লেখ 
ছে । গৌড় গ্রভান হাসপধ্রাণ্ড হে পুরাতন মালদহ বাণিজ্জোর 
গ্স্থল হয়ে উঠে। রেশম ও তুলার ব্যবসার জন্ পুরাতন মালদহ 
খাত হয়েছিল। গৌড় পাত্র, টাড়া, ও পুরাতন মালদহ 


1101 4১১13611 
গয়েলউদ্দিনের রাক্তৃক্কালে 
গাখুয়ার সঙ্গে বদোর।, চীন, 


[ঠল। 


বাংলার রাঙধানী 


ইতলশ্ডেন বণিক 


এ্রাীন্ন ল্বাহজারর পৌব্রন 





১9১১ 
24125224555 
ধ্বংসাবশেষ দেপে সহজেই মালদহের ষোড়শ শতাব্দীর মধাছাগে 
ও এপ্বর্ধ্যের পরিচয় পাওয়! ঘায়। গৌঁড়ের ইতিহাপে এবং উইপিগ্রাম্‌ 
হাণ্টার রচিত ইঈ]ার্টিস্টক্যাল একাউন্ট অফ বেঙ্গল (১৮৭২ হ্বীঠান্দ 
রচিত) গ্রন্থে জান! রায়, মালদহের দেগভিধ, নামে এক বাবসাগী 
কাতার, মুপ্ী প্র্ততি মালদহজাত রেশম বস্ত্র অর্ণবপোত যোগে 
রুশেয়াদ বাণিজ্য উদ্দেশে পাঠিয়েছিলেন তা ছাড়া কবিকঙ্কণ 
চণ্ডীতে ধনপতি সওদাগরের পুর শ্রীন'ন্তর গৌড় রাজধানীতে বাণিঞ্জোর 
প্রদঙ্গ আছে। কুশাই নামক গোঁড়ের উনৈক শিল্পীর নি*ট ঠাদ- 
নওদাগর কতকগুলি বাণিজ্াতরী চৈরী করিয়েছিলেন বলে জানা হায়। 
পালবংশের রাজত্বকালে রাজারাম পালের রাক্ষধানী 'রমবতী' 
'রমভীকে? কবি সন্ধ্যাকর 
আখ্াাত করেছেন। 


বা 
নন্দী বিশ্বার্া। নির্নিচ হুবর্ণপুরী বলে 
ঘনরাম রচিত ধর্নমংগল মহাকাবে ও রমাশতীর 
সৌনধের বর্ণনা আছে। কবিকস্কল চণ্ীতে ক্ষেসানন্ন কেতকাদাস 
কৃত মন্দার ভাসানে, বংশদাদ কৃত পদ্মাপূরাণে, বিজয় গুপ্তের মনন 
মঙ্গলে, নারায়ণ দেবর পদ্/সুর!ণে উজানী নগরের বিভিন্ন লসয়ের 
চনু দ্ধর কথা উ-ল্লপ আছে। 

আওরঙগজ-বর শিকট হতে আন্দেনিযানগণ মুর্শিদাবাদে বাণিজোর 
অধিকার পেয়েছিলেন। সৈয়দাবাদে শ্বেতাখ পল্লীতে ভাদের বাণিঞ্য 
কেন্দ্রের চি আজও বর্তমান, আছে। চুটুড চন্দননগর এবং শ্রীরামপুর 
যথারুম ওলন্দা্,। ফরাপী এবং দিনেমারগণের বাণিঙ্গ) কেন্দ্র িল। 
কলিঙ্গ সাম্রাঙা প্রতিষ্টার 
জাপানের 


মূলেও বাঙগালীরই প্রভাব প্রতিপত্র হয়। 
'শিতোইডন্‌ হিন্টুদের পিতৃপিতামহের 
বাংল ও বিহারের কয়েকটি তাজপাপনে প্রাপ্ত খ্ীষ্টার 
চতুধ শহাকা! হতে দ্বাদশ শতাব্দী পথাঞ্ক শৌবলের ব্ষিপ জাল! হাঁ 
ফরিদপুর জেলায় খানে 
রনুবংশে রঘুর 
দিগ্বিঙগ় প্রনঙ্গে এবং খুষ্িয় নপ্ুম শতাবতে চৈনিক পরিব্রাজকের বিবরণে 
বংগের নৌবাহিনীর নিদর্শন দেদীপামান। অষ্টম শতাবী হতে দ্বাদশ শতাবকী 
পথান্ত পাল ও মেনবংশী০ নৃপতিগণের তাঞ্রশাননে বহু নৌবল ও বানু 
বলের নিদর্শন পাওয়! যায়। তুরস্কের সলঠান এই বাংল! দেশ থেকে 
যে পোত নিমাণ করাতেন, তার থেকেই প্রাচীন বাংলার অণরপোত ও 
নৌবেলের আভাফ পাওয়া যার়। চাদ দদাগর, শ্রীঘন্ত সদাগর ও ধনপতি 
সদাগর প্রভৃতির বাণিজা বিবরণ থেকে বিছিন্ন প্রকারের অর্ণবপোত এবং 
বছ দেশের সঙ্গে বাণিজাক সম্বন্ধ বিষয় জান! যায়া। চার্ণকা প্রণীত 
অর্থশা-্ত্র বাংলার নগরের যে উল্লেখ পাওয়া! যায়, ভাতে বাংল। দেশের 
তৎকালীন সসুদ্ধর কথার প্রমাণ পাওছা বায়। রাঙ্জগ! চন্্রগুপ্রের দক্ষিণ 
হল শ্বরূপ চাপকা-পণ্ডিত বাঙ্গালী ছিলেন। ভার রণিহ অর্থশাস্ত্রের 
ইংরাভী অনুবাদক মিঃ আর গ্থামশান্্ী এই প্রদঙ্গে ভার -৮015901 
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গ্রান্থ ও 'তরকাত-ই নাশিরী' নামক গ্রন্থে 
গৌড় ও জগ্বাবতী৫ নৌবলের কাহিনী বিবৃত আছে। ইবম বাতুত! 


“1)11)19141)” 


আগের অনুরূণ। 


প্রা ৩ খানে তাজ্রধাসন ১৮৯১-৯২ 


আধ্ফুিত হয়। মিং পাঁজিটার উহার অনুবাদ করেন। 
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ষখন নাং2াঁদশে আগমন করেন। তখন রাস পনুজরায়ের সংগে 
ভুখরিল খর যুদ্ধে শৌশক্কির পরিচয় পাওহ়1 ঘায়। ১৩৫৩ খানে দিলীর 
সম্রাট ফিরোজসার সংক্গ বাংলার অধিপতি ইলিয়াদ পার যে যুদ্ধ হয়, 
তাতে চটের পক্ষে সংআাধিক রণশ্ুরী- সত্তর হাজার মালিক সম্প্রদায়ের 
যোদ্ধ!। ছুই লক্ষ পদাতিক, ষাট হাঙ্গর অশ্বারোহী দৈগ্ঠ ছিল। ৩| 
সত্বেও, আট জগী হ'তে পারেননি, বাংল! দেশকে শ্বাধীন বালে ঘোষণ! 
করতে »মাট হাধা হয়েছিলেন। ১৩৫৯ খুষ্টাব্বের যুদ্ধ সেকেন্দর 
শ। গৌড়ের এবং জাফর খ! দোনার গায়ের কতৃ্ব জাত করে 
ছিলেন। এই যুদ্ধ দমাটকে বাংল!দেশে প্রবল বাধার সম্গুপীন 
হ'তে হয়েছিল। এই যুদ্ধে ইতিঠাগিক দামমৃই-পিরাজ আর্িকের 
পিতা »অটের একজন পৈন্টাধ, ছিলেন। এই এভিহাদমিকের রচিত 
“তারিখ ই-ফিরোজসাহি? গ্রাগ্ধ তিনি এ বিষয় উল্লেখ করেছেন। 
হভরাং ৬ৎকালীন বাংলার শৌ লও বাহু বলের নৈপুণ্যে £ কথা যে দত), 
তার বহু গ্রমাণ মাছে। 

পাঠান নৃপনিগণ যখনই বাংলাদেশ আদ্দ্ষার করতে এনছেন, 
তখনই প্রবল বাধার সন্দুশীন হ'তে হয়েছে। পশ্চিম বংগের নবদ্বীপ 
আফগানগণের অধিকারভুক্ত হ'লেও পূর্ববঙ্গ বইগিন পর্যন্ত স্বাধীন ছল। 
রাজচকরবহী তপন সেলের পু বিশরূপ পেন গৌড় হস্তচুত হলেও 
বিভ্রমপুরের গ্বাধীনতা রক্ষা করেছিলেন । পঞ্চদণ শঙাবীর শ্মহাগে 
বাংলার অধিপতি হুলহান ঠোদেন নাহ আদাম জয়ের জন্য ভনংখধা রণ- 
তরী ও চব্লিশ নং শশ্বারোহী ও পদাতিক দৈগ্ত মহ আসামের শ্বাধীন 
রাজা নীলাগ্বরের রাগ] আভমণ করেন, ভয়ে নীলাহর পর্মতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। ১৫৬৭ খ্ু্া- সদগ্র বাংলা দেশ মোগল »আটের পদান 
হয়নি । মেই সময়ে বাংলার বার ভুইয়াগণের (লামগ্তরাগজা) বীরত্বের 


কাহিনী এবং মোগল বাদদার সঙ্গে গ্রতিদ্বন্দিতার বিষয় উল্লেখ যোগা। 


ভারত 


থা স্স্প স্প্রে ব্যাচ সরা পত্র বড -স্াচপন্যাপ প্রোচে প্রস্থ * ব্যান্ড ব্যাচ আস্থা এগ সব সে বাপ: হাতে খল” আগ খা “প্র” ব্হচগন্ধা স্ব স্প্র” স্ » বহে হা 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড) ৩য় সংখা 


কেদার রায়ের পর প্রহাপাদিতোর নাম উল্লেখযোগৎ। তিনি বহু যুদ্ধেই 
ঘোগল দৈস্ঠকে পযুনন্ত করেছিলেন। কমে দক্ষিণ বংগের অধিক'ংশ 
স্বন প্রতাপাদিত্ের বগ্ঠতা শ্বীকার করেছিল। তৎকাজে চণ্তীপান বা 
সাগরদ্বীপ, দুধানী, জাহাজ ঘাটা, চাকরী প্রভৃতি বন্দরে পোঁত নিমিত 
হ'ত। অদ্ধনংগেশ্বরী মছারাণী ভবানীর রাক্জত্বক'লে সীভারাম রায় 
্বাধীন হিন্দু রাজা মুখিদকুলি গার প্রতিষ্ঠ করতে মর্তধান হন। নবাব 
মুশিদকুল খার লঙ্গে যুদ্ধ নীতীথম অপূর্ব বীরত্ব প্রদর্শন করেন এবং 
যুদ্ধ কয়েক বার নবানের দৈম্যদন পরাজিত হয়। বাঙ্গালীর এষ্টরূপ 
বীরত্বে বহু বিবরণ পাওয়া যায়। বিকুসপুরের অন্তর্গত শ্রীপুরের 
রাজ! চাদরায়, চন্ত্রদ্বীপের দনৌজমাধব, ফতেহাব'দও ভূষণ। পরগণার 
কুন্দযাম রায়, ভুলুগার লক্ষামাশিক্য ইহারা সকলেই ভৌমিক আখ্যা 
আখাত এবং বীর বলে পরিচিত । যশোহর চচঢ়। রাজবংশের ভিবেশ্বর 
রা, দিনাজপুর রাজবংশে। আদিপুরষ রাজনাথ রায় প্রহৃতির বীরত্বের 
খ্যাতি বড় তল্প ছিল না। প্রাচীন ঝংলাদেশ শিল্প বাণিজ্য শো বাঁধে 
যেমন উন্নচ ছিল, শিক্ষ! ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও তেমনই সমৃদ্ধ ছিল। দেশের 
পুরাতত্ব অনুমন্ধান করলে এ সনের অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। চীন রর 
সিংহল ষ'দ্বীপ, মাদাম, কঙ্থোডিঘা নেপাল, তিবাচ প্রভৃতি 
পুরাতাত্ত এখনও বাংলার গৌরব কাহিনী বিবৃত আছে। ভিব্বভী 
ভাষায় 'ডেসুর' নামক বিরাট গ্র-্থর উপক্রমণিক্কাঘ় পঞ্চাশজন বাঙ্গালী 
পণ্ডিগণের নাম লিপিবদ্ধ আছে। কারণ, ঠাহার! তিকাতী পণ্ডিত" 
গণকে এই গ্রপ্ত রচনায় সাহাষ্য করেছিলেন। ভির্বতীগণ সেইজন্য 
চাদের গুরুর আননে প্রঠিষ্টিঠ করে যথেচিত সন্মান দিয়েছিলেন। এক 
কালে নেপাল বাংলার উপনিবেশ স্িল। মুসলমান রাঙ্জতের পু্ব বাংলা 
ভধায় লিখিত পুষ্তঙ্ক এগনগ নেপালে পাওয়া যায়। সেই পুন্তকে 
বাংলার গৌরব প্রতষ্ঠার বিগ উল্লিখিত আছে। 


অভিগারিকা 
প্রীস্বধীর গুপ্ত 


দুর্গম সন্কট-বত্্স সঙ্কেত-লগনে 

অগ্রদর হও ধীরে; হে অভিসারিকা, 

আমি তব অন্তরের প্রব প্রেম-শিখাও 

নীরবে জলিতে থাকি নিরাঁল। গগনে ।-- 
গলিঙগ ফুটাই ভব যৌবনের বনে) 

পঃ1ই একান্তে স্থথে দীপ্চ জয় টীকা । 


পঙ্কিল__পিচ্ছিল পন্থা--সে তো ভাগ্য-লিখা ;- 
প্রীতিই দেখাবে পথ প্রতিটি চরণে । 

অগ্রমর হও ধীরে; গুতি পদ-পাশ 
শঙ্কিল__পক্িল পথে পন্বজ ফুটাবে ) 

ৃষ্টি-ঠলি খুলে যাবে শেষে অকন্মাৎ) 
দয়িত-দর্শন যত গ্রদাহ ভূলাবে। 


প্রেম ভে! ফোটে না হেথা না পেলে সংঘাত; 
গ্রাণ-পাত বিহনে কে প্রিয়ে বক্ষে পাবে! 





মহানগরীর কর্ন-কোলাহল, বাস্ততা, কুটিন-বাঁধ! জীবন 
দুধিনহ হয়ে উঠেছে সুকাস্তির পক্ষে । গাড়ি-ঘোড়া, 
টাম-বাস, বিপুল জনআোত, দানবাঁকৃতি ইমারৎ_-এদের 
অন্তরালে জীবনের কোন ম্পন্দনই সে অনুচব করতে 
পারে না, কলুনা করতে পারে ন'-এখানে রয়েছে সমাজ, 
সহজ জীবন্যাত্র! চলে এখানেও । 

কয়েকমাস হলে! সে এসেছে মহানগরীতে । একটি 
টি. য়েছে। শুপু তা" নয়; এরই মধ্যে বড়-সাহেবের 
দুনজরে পড়ে গেছে । সবাই বলছে, তার ভবিস্বৎ উজ্জল । 
মাপিপের কেরাণীবাবুরা, বিশেষ করে তরুণেরা, তার 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করেছে । দু একজনের সঙ্গে বেশ 
ভাবও হয়ে গেছে ইতিমধ্যে । তাদের কাছে সে জিগোস 
করেছে_এখানকার সমাঁজ-জীবনের কথা । তারা নিরাশ 
করে প্রিয়েছে তাকে । বলেছে, এখানে সমাজ নেই 
মাপারণ লোকেদের জন্য | মক:স্থলে সে সমাজেরহ একজন, 
কিন্ক এখানে অগণিত সমাজহীন নাগরিকদের অন্ততম | 
বিশাল সমুদ্রে একটি ক্ষুদ্র তৃণখণ্ড । প্রেম সম্বন্ধে তাদের 
কাছ থেকে সে শুনেছে এখানে সত্যিকারের প্রেম নেই, 
আছে টাকার ছিনিমিনি থেলা, প্রাণের দাম কেউ দেয় 
না, এখানকার বিস্তীর্ণ গণ্তীর মধ্যে অর্থের বিনিময়ে 
পাওয়া যাঁয় সবই । অর্থ-উপবর্জনের তাগিদে যার। এখানে 
মাসে, ও-সব কথা ভাববার অবকাশ নেই তাঁদের, 
যোগও নেই। 

স্বকাস্তি তাদের কাছে বলেছে -সে ভালবাসে একটি 
গেয়েকে, ভুলতে পারে না তার কথা একটি মুহূর্তের 
তমুও | 

মনের এই হূর্বলতার জন্ত বন্ধুরা উপহাস করেছে তাঁকে । 
খলেছে, মানুষের মন্র অবচেতন-লোকে সহ প্রেমের 


কম্বাগ্ডিওভ্ড 






হরিরঞ্জন দাশগুপ্ত 


স্থতি সমাহিত হয়ে থাকতে পারে। 
ধর্ম নয়। 

বন্ধুরা তাঁকে বল নিজেদের জীবনের বিচিত্র প্রেম- 
কাহিনী । তাদের কথ' বিশ্বাস হয় না সুকান্তির। অশান্ত 
মন শান্ত হয়ন|কিছু;তই। মনে হয়, বেশিপিন এখানে 
থাকলে সে হয়ুভা বুচবে শীত 

সেদিন কাউকে কিছু ন' বলে স্ুকান্তি দেশের দিকে 
যা করলো । বর্যাকল। পল্লা-অঞ্চলের পথবাট কাদা 
জলে ভরে আছে। সন্ধা আসন্ন। অনূরে হূর্ধ অন্ত 
যাচ্ছে। বিদায়ী হুর্ষের রক্তিম আলোয় রাড! আকাশ। 
পাখীর! বুকে আলোর রঙ মেখে নীড়পানে ছুটে চলেছে-_ 
তৃপ্তির কজনে ঢারণিক মুখর করে। 

স্বকান্তি দাড়িয়ে একবার দেখল, প্রকৃতির মলি শান্ত 
মুতিখানি। 

দীর্ঘ দন পরে পল্লামায়ের কোলে ফিরে এসে পরম তৃপ্তি 
অন্ুভন করল সে। এপেখাবাচ্ছে স্বলমানের বাড়ীথানি। 
মনে মনে এই ভেবে সে খুণ হলো--স্ষাকে অবাক করে 
দেবে আজ। আবার মুধর হয়ে উঠবে তার সেই হারানো! 
অভীত। অভিম।ন হলো-_মুধম। তো তার কাছে একথানি 
চিঠিও দিতে পারতো! কিন্তু অন্তরের আকুলতায় সে 
ভূলে গেল সব। 

কিছুক্ষণের মধ্যে স্ুকান্তি পোছলো স্থমমাদের বাড়ি। 
দেখল, স্ধমা চায়ের বাটি হাতে নিয়ে ঘ:র ঢুকছে। তার 
ম। বান্নাঘরে বসে চা করছেন। বাইরের ঘরে কেউ নেহ। 
কুকান্তি বারান্দায় উঠলো সন্তপণে। ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলো সুষম! । চোথাচোখি হলো দু'জনের । সুষঘ! স্তব্ধ 
হয়ে রইলো। বিন্ময় বাড়লো স্থকান্তির। আগে- রোজ 
ঘখন তার সঙ্গে সুষমার দেখা হতো, তখন তাকে দেখে 


হুঃখ করা পুরুষের 
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[ ৪৯শ বধ, ২য় খও, ৩য় সংখ 


০০০্হ্স্থ্স্্াপাস্থ্য্সাস্থহপখসপ সশ্াসাস স্থ্পা থক খপ লা ব্যাপাতপ স্স্যচা লা চা খরা ব্যাবস্থা স্ারস্া _্লস্হা্সা-স্থ্প্প্যাস্প্স্প্হ স্যাম 


আননের পীমা থাঁকতো না সুষমার। তাঁর ছুচোথে ফুটে 
উঠতো! হাসি । আজ কোথায় গেল সেই উচ্ছলতা, সেই 
গভীর উল্লাস-তৃথ্ি? এগিয়ে এলো সুকান্তি। ধরলো 
সুষমার একথানি হাত। হ্ৃষমা কাছে এলে! তার আকর্ষণে । 
স্ুকান্তি বলল, কেমন আছ সম! ? 

£ ভাল। তুমি ভাল ছিলে তো? 
ছোট্র কথ, ছোট্ট উত্তর। 

একটি দীর্ঘশ্বাম ফেলল সথকাস্তি। ছেড়ে দিল সুষমা 
হাতখানি। নীরবে ঘরে ঢুকলো সুষম] । ম্থকান্তি গেল 
রান্নাঘরে । তাকে দেখে মুচকি হাসলেন স্থবনাঁর মা 
অণিম!। বললেন, তুমি এসেছে। ভালই হবেছে। তোমার 
কথাই বলছিলাম আমরা । তুমি খাবার ঘরে বোঁস, আমি 
লুচিটা ভেজে নিয়ে আঁসছি। 


পাশেই খাবার ঘর। ন্মৃকান্ঠি সে-ঘরে ঢুকলো। 
সাজান্ো-গোছানো পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ঘরখানি। মনে 


হলো--সদ্য গুছিয়ে রাখা! হয়েছে, কাঁর অন্যর্থনার আঁয়ো- 
জন হয়েছে যেন। 

একটু পরেই অণিম! প্রবেশ করলেন। খাবারের 
থালাটি টেবিলের উপর রেখে স্বষমার নাম ধরে ডেকে 
বললেন, এবার অমিয়কে ডেকে নিয়ে আয়, ওর আবার 
দেরী হয়েযাবে। এই বৃষ্টি-বাদলাঁর দিনে তিন তিন মাইল 
পথ যেতে হবে। 

সুষমার সঙ্গে বেরিয়ে এলো শুনৈক সুদর্শন যুবক। 
অণিমা স্ুকান্তির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন তার। 

অমিয় গ্রামের মধ্য-ইংরেজী স্কুলে হেডমাষ্টার হয়ে 
এসেছে কিছুদিন আগে! ম্ুষমার বাবা! জীবনবাবু সু 
কমিটির সদস্য ! আুষমা মাটিক দিচ্ছে শুনে সে স্ব: প্রবৃত্ত 
হয়ে তাকে পড়াবার ভার নিয়েছে । মাসখানেক ধরে সে 
তাঁকে পড়িয়ে যায় রোজ। অমিয়র মতে, হুষম] পরীক্ষা 
পাশ করবেই । 

অমিয় নমস্কার জানালে। সুকান্তিকে। সুকান্তি প্রতি- 
নমস্কার জানাল। সুষমা সুকান্তির পরিচয় গ্রদঙ্গে অমিয়কে 
বলল, ইনি হচ্ছেন-শ্ীযুত কান্তি মন্ুমনার, বি-এ পাশ 
করে কোলকাতায় চাকরী করছেন। আমাদের পরিবারের 
সঙ্গে এর বিশেষ আত্মীয়তা । ছুটিতে কোলকাতা থেকে 
দেশে ফিরে আমাদের সঙ্গে দেখ করতে এসেছেন। 


মান হালি ফুটে উঠল স্ুকান্তির মুখে, ভা ফুটল না। 
অণিমা বললেন, কোলকাতা শগরের নতুন খার-টবর 
আমাদের শোনাও ম্ৃকান্তি। আমরা পাঁড়ার্গ।য়ে থাকি, 
শহরের খবর শুনতে আমাদের ঘে কতো] ভালো লাগে। 

স্থকান্তি বলল, খবর? টা খবর তো অনেক। 
দিন নতুন বড়লাটের বক্তা শুনলাম পুবাণে'-লাটের বিদায় 
সভায়। এপেমর্রিতে £ম্-এল্‌-এ'দের বাঁক-যুদ্ধ দেখলাম । 
সব চেয়ে বড় খবর হলেো--ক'দিন আগে একদিন কল- 
কাতার রাস্তার উপর দ্রিন্নে নৌক! চলেছিল। বর্ষার বুষ্টর 
জল্‌ প্রায় চার ঘণ্টা! ধরে রাস্তায় জমে ছিল। সে এক 
চমৎকার দৃশ্য । জেমিনীর “ঘরান|”, অগ্রনৃত-এর “বান লা” 
শরংচন্ত্রের প্রভা” বঙ্গিঘধাবুব “মানন্দমঠ”-- এত গুলি 
ভালো ছবি একযে'গে চলছে । হাজার হাক্ার লোক 
ছবিগুলে। দেখছে, তবু ভিড় একট ও কমছে না। সত্যি, 
আশ্র্ঘ সেই শহরটি |". মির: 

এমনি আরে। সব খবর সে বলল-মা বলবার জন্য 
প্রস্তুত ছিল নাসে। মন থেকে তৈরী করে বলল 'অনেক 
-অনেক কথ|। 

তারপর কল্পনার গতি থেমে গেল। 

চাপান শেষ হলো । 

সপ্রমিমগুলের উপরে তারা দেখা দিয়েছে। আকাশের 
মেঘ গেছে কেটে । অমিয় বলল, এবার তাহলে চলি-_- 

সুঘম! তার সাইকেলের আলোটি জ্বালিয়ে দিন। 
তাঁকে “গেট” পর্যন্ত এগিয়ে দিল । ফিরে এলো তারপর । 

স্বকাপ্ত টেবিলের উপর থেকে “ভারত পর্য”টি তুলে 
নিয়ে পাতা উন্টাচ্ছিল। আঅনিম| রা্প'ঘরের কাঞ্জে চলে 
গেছেন এরই মধ্যে। স্যম। এসে গীড়ালে স্ুকািঃ 
কাছে। বলল, ভিতরের ঘরে চল, এখনে ঠাণ্ডায় বে 
আছ কেন? যাও তাড়াতাড়ি। আমি আসছি এন্ণি। 

স্থষম।র অ।দেশ অমাগ্ভ করতে পারলোন! সুকান্ডি। 
ঘরেঢুকে বনে পড়পো একখানি ইজি-চেয়ারে। তার 
সকল শ্বৃতি যেন চলে গেছে, প্রাণথানি হাফিয়ে উঠেছে। 


৫স্‌- 


স্থধম1! এলে!) স্ুকান্তির অন্বস্তি লক্ষ্য করল। আধ- 
ভেজানেো! দরজ)টি বন্ধকরে সুকান্তির সামনে এনে 
ধাড়ালো। 


মুহূর্ত :কেটে গেল। দু'জনেই নীরব। স্ুকাস্তিকেই 
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্ 
ভাঙতে হলো! মৌনত|। বলল, আমি এসেছি বলে তোমরা মুক্ত করে সুষমা বলল, একী করছ? তুমি কি আজ 


কেউ যেন সুখী হওনি। 
সুষমা] সহজগাবে 
বলে। 

£ আগে খবর দেবার সময় ছিলনা । তাছাড়া, 
দরকারও মনে করিনি । ভেবেছিলাম, আগে যেমন রোজ 
ধিকেলে এসে চায়ের আমর জমাতাম, আজও ঠিক তেমনি 
করবো। এখন দেখছি, ভুল হয়েছে আমার । আমি 'আজ 
অনাঞ্চিত। আমার কথ! ভুলে গেছ তোমরা। নোতন 
লোকের সন্ধান পেয়েছ। নিরুপদ্রবে দিন কাটছিল। 
নোতুনেই তো আনন্দ বেশি। পুরানোর দম কোথাও 
নেই--কিছু নেই। 

আঁবেগজছিত হলো স্থকান্থির কঠম্বর। 

£ একা বল্ছ ঝুমি? 

%* এছি ঠিকই, তিন মাসের অন্তপস্থিতিতে তিন বছরের 
ভ'লবাস! ভুলে গেছ । আশর্য লাগছে আমার! তবে 
আমার বন্ধুর বলেছে প্রেম দু'দিনের প্রেমের সমাধি 
না] করা এমন কোন কঠিন কাজ নয়। আমার এখানে 
না আসাই ছিল কর্তব্য । 

£ আর কটা দিন পরে এলে আমাদের সঙ্গে োমার 
আর দেখা হতো না। আমরা তো] শিগগিরই এখান থেকে 
চলেযাচ্ছি। কোলকাতা শহরে গিয়ে এদিককার কথা 
তোমার কি মনে ছিল? 

--অন্ধোগের স্বরে বলল সুষমা । 

সুকাস্তি বলল, ছিল বৈকি! ছিল বলেই 0 এখানে 
এলাম চাকণী ছেড়ে। 

চাকরী ছেড়ে দিয়েছ? তাহলে খাবে কী? 

;: চাকরী আবার একটা খুজে নেব। দরকার হলে 
আবার কোলকাতা শহরে ধাবো চাকরীর সন্ধানে । 

অনহায়ের মতো সুষমা চাইলো সুুকাস্থির মুখের পানে। 
স্বকান্তি বুবলে! তার মনের কথা । বলল, বেশ তো, চলে 
যাবার আগে চল না একবার নদীর ধারে বেড়িয়ে আসি। 
আপত্তি আছে? 

সুষম] বলল, তোমার সঙ্গে নরকে ঘেতেও আমার 
আপত্তি ছিল না, মে বথ| কি তুমি জানন1 ? 

স্থধমাকে বুকে জড়ালো স্থকাস্তি। তাড়াতাড়ি নিজেকে 


কেন, বলত সম! ? 
বলল, তুমি আগে খবর দাওনি 


পাগল হলে? 

আরো! বিস্মিত হলো স্ৃকান্তি। সুমা আজ একী 
কথ| বলছে? থে একদিন তার আলিঙ্গনের জন্য দু”বাহু 
প্রসারিত করে দিত, ঠোউ জড়িয়ে ঠোটের ম্পর্শ নিত, দে 
আজ এমনি মন্কুচিত হচ্ছে কেন? তবে, সত্যিই কিসে 
তাকে চায় না? 

গভার চিন্তাকুল হলো সে। 

স্থমমা তার হাত ধরে টেনে বলল, চল না, জোছন। 
থাকতে থাকতে ঘুরে আসি নার ধার থেকে । কতদিন 
হলে! তোনার সঙ্গে বেডিয়েছি ! 

সুঞ্ান্তি উঠল। শ্রবদা ভার ভাত ধরলে।। ঘরের 
বাইরে এসে অণিনাকে ডেক বলল-ন।, আনরা বাইরে 
থেকে ঘুরে এখুনি আসছি। 

রাম্নাবরের ভিতর থেকেই অনিমা বললেন) তাড়াতাড়ি 


আদিনু কিশ্বা আমার রান। হয়ে গেছে। তাছাড়।, 
স্বকান্তি আজ শহর থেকে এদেছে। খুব ক্লান্ত হয়েছে 
পিশ্য় 17. 


নদীর তীর। দুকুল-ভরা না বয়ে চলেছে। নদীর 
বুকে ঝলমল করছে-ড্যোংনার আলো। ঝিঝির ডাক 
শোনা যাচ্ছে শুধু-শীরব প্রঞ্কতির বিস্তীণু রাজ্জোর ঘুমন্ত 
অধিবাসীদের মিলিত দ'ঘশ্বাসের মতো । 

হৃকান্থি বলল, একবার কাছে এসো, মুষম।। আমার 
কোলে মাথা রেখে গাও তোমার সেই গানটি £ 


আকাশের কালো মেঘের বুকেতে 
টাপিনা লুকাল মুখ, 

নাহি জানি প্রিয়। নাহি অন্গুতব 
সে কী বাধাহীন স্থৃথ। 


সুষমা গাইল গানটি। সুমধুর তার কণন্বর। শ্তরকান্তি 
তার মুখখানি তুলে ধরে ঠোট ম্পশ করতে যাচ্ছিল। 

তাঁকে হাত দিয়ে ঠেকিয়ে রাখলে সুবম। | বলল-- 
ছি ছি, ওকী করছ? তা? তো আর হয়ন! প্রিয়। 

সুকান্তি সু হয়ে রইলো, কিন্ত সুমাকে ছ'ডলোনা 
বাহুর বন্ধন থেকে । বলল) না-ন।, সুমা, অ'র দেরী নয়। 
এবার আমি প্রস্তরত হয়ে এসেছি তোমার কাছে। আমাদের 


২৩৯৬ 





স্ব বসব বল সদ ৮ স্হান গাথা 


বিয়ে হয়ে যাক। তারপর ছুক্গনে সুখে নীড় বাধবে]। 
'আজ আর অমত নয়, লক্্মীটি 1... 

একটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো সুষমা । বলল--কিন্তু এখন যে 
বড় দেরী হয়ে গেছে। তুমি আমাদের বাড়িতে এসে যে 
সম্বন্ধ পেতেছিলে, তুমি নিজেই তো তা” ছিন্ন করে দিয়ে 
চলে গিয়েছিলে! আজ সে ছেড়া তার তো আর জোড়া 
লাগত্নো। 

স্বধমার কথা শুনলোন! স্থৃকান্তি। চুম্বনের পর চনে 
সুষমার মুখখানি সিক্ত করে দিয়ে হাপাতে হাপাতে বলল-__ 
জাজ আর কোন কথা নয়, কোন যুক্তি আমি মানবো না 
আজ, তোমাকে আমার চাই-আমার সবস্বর বিনিময়ে 
তোমায় আমি নেবো। 

হৃযমার ছু'টি চোখ অশ্রুসিক্ত হলে! | সে বলল-_- আমি 
জানি, আমায় ছাড়! তোমার চলবেন।। তোমায় আমি 
জেপ্ছিলাম, পেয়েছিলাম তোমায়। কিন্তু তুমি যখন 
অর্থের মোহে অন্ধ হয়ে আমায় এক। ফেলে চলে গেলে, 
তখন আমি ভাবলাম, আমি অসহায় তুমি আমায় করেছ 
ছলনা--আর-মার যারা আমার সরলতার হুবোগ নিয়ে 
আমায় করেছে প্রবঞ্চনা, ঠিক তাদেরই মতো । কিন্ধু আজ 
দেখছি তুমি তা নও-_অন্তত্; প্রভারক নও তুমি। এটুকু 
সান্থনা নিছে, এই পাথেয়টুকু নিয়ে আম য় সরে যেতে দাও 
তোমার জীবন থেকে । আমি আজ আর তোমার হতে 


সি 





[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 


পারবোনা । তোম|র উপর মিথ্যা অভিমানে আর একজনের 
আশ্রয় নিয়েছি। সে আমায় আশ্রয় দিয়েছে। তার সঙ্গে 
আমি বিশ্বমসধাতকত| করবে! কোন মুখে? তুমিই বল, 
তুমি যাকে নিয়ে ঘর বাধবার জন্য ব্যাকুল, সে ষি কারো 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাহলে তুমি তাকে সহজভাবে 
গ্রহণ করতে পারবে কি-না? তোমারই ভূল কিংবা 
আমারই ভুল--এজীবনে আমাদের প্রেমের সমধি এখানেই 
রচন। করি- চল... 

ধীরে ধীরে শিথিল হলো! স্তুকান্তি বাহুর বন্ধন। উঠে 
দাড়ালো সুঘম।। স্ুকান্থিও মন্্মুগ্ধের মতো উঠলো দেখান 
থেকে | জ্যোংক্নার আলো! নান হরে এসেছে । গভীর ছয়েছে 
রাত। স্ুকান্তি ধীরে ধারে সম্মুখের দিকে অগ্রসর হতে 
লাগলে! | শবমা তার অন্ভনরণ করলে । স্ুুকান্তি সুনমাদের 
বাড়ি ছাড়িয়ে চলে গ্েল অনেক দূর । আধ-অ।লো- 
অন্ধকারে তার মুভিটি অস্পঃ ভাবে দেখ! বাচ্ছিন সার্ট? 
গেট-এ দাড়িয়ে একদুষ্টে চেয়ে রইল | দুরে মারে] দূরে 
অশথ গাছেরছায়। পেরিয়ে বাধার পর অদৃশ্য হয়ে গেল সুকান্তি। 

স্ব! হঠাৎ আর্তনাদ করে উঠলো) ওগে। যেয়োনাঁ 
যে-য়ানা। ফিরে এসে। 

সুষমার চিৎকারে অণিম] ঘর থেকে ছুটে এলো বাইরে। 
মার বুকে মুখ লুকিয়ে কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলে! 
সুষম] । 


স্্থ্ -স্হ্ 





কোথ। মেই ঘানে 
শ্্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 


আকাশ থেকে ঝরে পড়ে 
তোমার দেওয়া আলো-- 
ভোরের হাওয়ায় মিশে গিয়ে 
রি দুনি] রাখে ভাঁলো। 


আমর! ধু হাওয়ায় উত্ডে 

কোথায় চলে যাই- 
আলে হাওয়। কেদে মরে 

নাহি পেয়ে ঠাই। 


অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বনু 


ঞ্ীমনোরঞ্জন গ্প্ত 


গত ১ল| জানুয়ারী (১৯৬২) অধ্যাপক সত্যল্পনাথের ৬৮ বদর 
পূর্ণ হয়েছে। (ভার পিত। শ্ীহরেন্্নাথ বহর বস এখন ৯৩ চলছে |) 
সত্যেক্সনাথকে এপনও প্রতিদিন অনেক জর্টিল ও বিচিত্র অঙ্ক বষতে 
দেখি । পদাথবিষ্তা, বিষয়েই 


ষ্টাকে পড়াশুনা, আলো5না ও অনুশীলন করতে দেখি । হার 


রসাপন, হতিহাল, প্রস্মভন্থ,লব 


বৈঠকখানা যেন একটি জ্ঞানচ্চার মজজলিদ। বিজ্ঞানের জ্যাবরেটরী। 
গবেষণার পাঠাগার । 

মাত্র ২» বদর বদের ভর আবার মহামতি আইনষ্টাইনের 
শ্বীকৃতিলাভ করে_বহু-গাইটাইনের নাম যুক্ত হয়ে ঠাদের বিজ্ঞান- 
_ কথা জগৎনভায় প্রচারিত হ়। গুরু আইনই্টাইনের মৃহা হয়ছে 
ই নে। ভার শিশ্ক অধ্যাপক বহু আজও ঠার্দের চিন্তাকে 
হগ্রগতির পথে [নিয়ে হাচচ্ছন। আমর! চার দীর্ঘগীষন প্রার্থন' 
করি। 

ার ভীবনের নানা! বৎসর স্মঃগঘ। কম ৪ দম্মানে লমুষর 
এগুলি পরী করে সাঙ্খলে ঠ্ঠার জীবন কথ! জানা কিছু মহন্ত হয় 
আমর। নিয় একট পল্লী সন্করন করে দিলাম। 


অধ্যাপন্ক প্রীসত্যেন্দ্রনাথ বন্থুর জীবন-পঞ্তা 


থাবা 

১৮৯৪ হ্রিণথাটা। (২৪ পরগণ! )র নিকট বড়জাগুলিয়ায় পিতৃগৃহ | 
কলকাভার পিতৃগৃহ ২২নং ঈশ্বর মিল লেনের বাড়ীতে 
১ল| জামুচারী তারিখে জন্ম। 
প্রাথমিক শিক্ষা-নিমতল! ঘাটের হাল স্কুল, ভারপর গোপা 
বাঁগানে 6 17011715000] এ (গদাধর কুল) 

১৯০৭ হিনদুদ্ুলে প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হলেন পান-বদন্ত 
হওয়াতে এক বৎদর পরীক্ষা দেওয়! হয় নাই। 

১৯৯ এন্টা্স পাশ করেন: পঞ্চম দ্বান। প্রেদিডেপ্স কলেজে 
ভর্তি হলেন। 

১৯১১ খুনি, পাশ করেন। প্রথম হললেস। 1)52191005 
অতিরিক্ষ বিষয় 

১৯১৩ 186, পাশ ঝরেম। গণিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম । 

১৯১৪ বিবাহ ; ডাঃ যোগীন্ত্রনাথ যোথের ( বলিয়া টোলা) একমার 


সন্তান উধ। সহধা্জগী। 








১৯১৫ 1,২6, পাশ করেন মিশ্রগপিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম । 


১৯১১ কলকাতা বিজ্ঞান কলেজে রিস!6 স্কপার হলেন। গবেষণার 
ব্িয। 1৮18101ঘ10 ইত্যাদি | 

৯৯১৭ নিজ্ঞান কলেজের লেকচারার হলেন-_বিষধ, সাধারণ পদার্থ- 
বিদ্যা, গণিত | 

১৯২, পুস্তক রচনায় (17101306111, ৯1110058141 
11-1]1 1930. 
1)01)1181)51] 1) ঢা 001016507 010065। 
1090) 1১, 6 [10070171015 107 ১1600884 


৯/11)7 র সঙ্গে যুক-গ্রস্থকার হলেন। 


& এা)] 
[১0110100165 01 1৮48৮11৮5, 


৯৯২১ ঢাঙ্ক! বিশ্ববিদ্থাল়ের পদার্থ বিজ্ঞানের রীডর হলেন। 
১৯২৪--২৫ /।,10230011516 টিছ 702] পত্তিজার অধ্যাপক 
বহর 1১] 17৮ 01070 12005 এ8017601) 
[51)001)68171 শীষক আশ্ক্ির-প্রবন্ধ প্রকাশিত হয। 
স্বভীঃ প্রবদ্ধ ]]-1010011110101071071811100) 07610 
11) 1)7830130 011706150 উ পত্রিকাতেই প্রঙ্াশিত হয়। 
প্রথম গ্রবদ্ধট মাইনই্ট1ইন শ্ব়ং জানাণ ভাহাঃ অনুবাদ করে 
পররকায় দ্বাপন। আইনস্টাইন অধ্যাপক বহর আবিচ্ত তত্ব 
বিশ্তারিত ব্যাধ্াও করেন। পরে ওই তত্ব এবং অধ্যাপক 
তিনি একপত্র লিপেন। এই 
তত্ব বহ_আইনই্াইন ভত্বরূপে জগতে প্রদিদ্ধিলাত করে। 
সিলভ"। লেতি ও মাদীম কুগীর সাথে 


বাক অভিনন্দিত কার 
ফান্সে গন | 
সাঙ্ষাৎকার। 
জাম্মানীতে আইনই্টাইনের সঙ্গে ঘনি্ত। | 
অক্টোংরে দেশে প্রত্যাবর্তন | 


১২২২ 
৯১৯২৩ 
উ।ক( বিশ্ববগ্তালয়ে পদাথ-বিজ্ঞানের প্রধান অধ্যাপক হলেন। 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রদের মন্াজ অধিবশনের গণিত ও 
পদার্থ বিজ্ঞান শাখার মভাপতি। ভাষণের বিষক্ধ [01)09- 
10108 1] (10 8100৮) 11106061100] 1107 9105, 
রবীজনাথ ডার বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ “বিশ্বপরিচয়! অধাপক বসকে 
উৎসর্গ করলেন। 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেমের দ্বি্লী অধিবেশনে সাধারণ সভ1" 


৯২৭ 


১৪২৯ 


১৯৩৭ 


১৯৪৪ 


পঠি। ভাষণের বিষয়-]1)0 01৮8৯1৩7] 0০017201783] 


110 090 00160] 0915, 


৩১৭ 





২১৯৮৮ 

১৯৪৫ ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনের সভাপতি 
ডাঃ ভাটনগরের অনুপস্থিতিতে অধ্যাপক বন্থই সভাপতিত্ 
করেন। 
অক্টোবর মাসে কলকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পদার্থ বিজ্ঞানের 
প্রধান অধ্যাপক হলেন। 

১৯৪৮-:৫* ভারতের ম্ভাশনল ই*স্টটিউট অব সায়ান্সের চেয়ার- 
ম্ান। 

১৯৪৮ হঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের সভভাপতি) জ্ঞান ও বিজ্ঞান? পত্রি- 
কার জন্ম । 

১৯৫১ [00500 র আহ্বানে প্যারিসে ধান। তখন ইংলণ্ড ও 
জাস,ণীতে ভ্রমণ করেন। 

১৯৫২-৮ ভারতীয় রাজা সভায় মনোনীত সভা 

১৯৫৩ ফ্ান্সের €'001,01] 01 81920] ৯010800613080, 
1101) (011১5) এর আচরণে ইউরোপ যান। ভার পুতন 
তত্ব আবিষ্ধ'র বিষয় আইনাইনের লঙ্গে ভার পত্রালাপ হয়। 
গবেষণাআবিষ্কার প্রবন্ধ প্রকাশ বিষয়: 11৮৮৮ 
11601, 
(10211)95 1070098 19-9 
বৃদাপেক্টে শান্তি দম্মপনে যোগদান। তথ! হতে রাদিয়!। 

১৯৫৪ ক্রন্স ও জাগাণীতে গমন। প্যারিদে আন্তজাতিক সভায় 
পঠিত-- প্রবন্ধের বিষয় (05 5৮0100101)))5, 
ভারত মরকার পন্মবিভূষণ উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৯৫৫ (3 এর আমন্ত্রণে ফ্রান্সে গমন করেন। সেবান হতে 


হুইজারলযাণ্ডের অন্তর্গত বার্ণ সহরে অনুষ্ঠিত 00 ঠাস 01 


নি ডি 





১৯৫৬ 


১৪৯৫৭ 


১৯৫৮ 


১৯৬১ 


১৯৬২ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
1011651$5 002)1019]766 এ যোগদান করেন। 


( আমেরিকাতে এক হ।সপাতালে ১৮ই এপ্রল, ১৯৫৫ অধ্যাপক 
বন্থুর গুরু আইনষ্টাইনের মৃত্যু) 

১ল| জুলাই বিশ্বভারতী বিশ্ববিস্তালয়ের উপাচার্ধপদে অধিষ্ঠিত 
হন। পঠন ও পরীক্ষ। সম্বন্ধ একটি পরিকল্পনা উপস্থিত 
করেন। 

ব্রিটশ এসোসিয়েদন ফর দি এডছাঙ্সমেন্ট অব সায়ান্দের সায় 
যোগদ|নের জন্য লগ্ডনে গমন | 

কলকাত। বিশ্ববন্তালয়ের শতবর্ধপূর্তি উপলক্ষে ডক্টরেট 
উপাধিতে ভূষিত। এপসাহাবাদ ও যাদবপুর খিশ্বপ্দ্ালয় 
বর্তৃক ডীরেট উপাধি প্রদান। 

রয়াল সোদাইটি অব লগ্ডন ফর প্রোমোটং ম্াচারাল নলেজ 
উাকে ফেলো! নির্বাচন করেন। এই উপলক্ষে তিনি গ্যারিন 
হয়ে লগ্ডানে যান। 

ঠাকে কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয় এমেরিটান গ্রফ্ষেঘর নির্বাচন 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্যালয়ে সাধারণ বিজ্ঞানের ক্লাস ধনী রী 
হয়। 

ভারত সরকার ঠাঁকে জাতীর অধ্যাপক পদ্দে বরণ করেন এবং 
তিনি বিশ্বভারহীর উপাচার্পদ পরিত্যাগ করেন। 
রবীন শতবাধিকীতে বিশ্বভারতী 'দেশিকোত্তম' 
প্রদান করেন। 

ইনডিয়ান ্টাটিসটিকাাল ইনষ্টিটিউট কুক ডষ্টুরেট উপাধি 
গ্রদান। 


করেন। 


উপাধি 








ত্ঘামী ল্রিলেক্াঁলল্ ভন সপ ভ্রান্তি ক 


গত ২৮শে জানুয়ারী ভারত গৌরব স্বামী বিবেকানন্দের 
বয়স ৯৯ বৎসর পূর্ণ হইয়! শততম বর্ষের আরম্ভ হইয়াছে । 
আগামী বৎসর অর্থাৎ ১৯৬৩ সালে তাহার শতভম বর্ষ পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষে সার! ভারতে তথা সরা বিশ্বে এক 
বিরাট উত্পব পালনের আয়োজন আরগ্ক হইয়াছে। 
ভারতের জাতীয় জীবনে স্বামী বিবেকানন্দের দান অপরি- 
সীম। শুধু রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা করিয়া তিশি একদল 
ত্যাগী ও সেবাব্রতী সন্ন্যাসী বর্মী হ্থষ্টি করিয়! যান নাই, 
ইউউ$-স্কতির ক্ষেত্রে তিনি এক নবঙ্গাগরণের সাড়া আনিচ়। 
দিয়া গিয়াছেন। ভারত স্বাধীনতা লাভের পর তাহার 
আদর্শে অধিকতর শ্রদ্ধাবান ভইয়। ভাহারই প্রদর্শিত পথে 
ভারতের জীবন যাত্রা] গঠনে মনোযোগী হইয়াছে । দেশর 
সর্বত্র রামরুঞ্। মিশনের কমীরা শিক্ষা! ও সেবা! ক্ষেত্র রচনা ও 
তাহাকে বিশ্কৃত রূপ দান করিয়া ভারতকে অগ্রগতির পথে 
লইয়া! যাইতেছেন। ক্ষেত্রকে জষ্পূর্ণচা দ!নই স্বামীজির 
প্রতি তাহার শত বাধিক উত্সবে শ্রদ্ধ। জ্ঞাশনের প্রকট 
উপায়। আমর! দেশবাসী সকলকে এই কার্ধে নৃতন 
ভাবে মনোযোগ প্রদানের জন্ত আহ্বান জানাই | 


স্ুবনিক্ষে অশ্পাস্তিডি 


সম্প্রতি পাকিস্তানের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী এইচ" 
এসংস্ুুরাঁবন্দীকে গ্রেপ্তার করার ফলে পূর্ববঙ্গ তথা পূর্ব- 
পাকিস্তানে যে অশান্তি আরম্ভ হইয়াছে তাহ! শান্তি- 
কামী মাচুষ মাত্রকেই বিচলিত করিয়াছে । বর্তমান শাস্ক 
আযুব থ| সম্প্রতি ঢাকার সফরে আপিলে তাহার বিরুদ্ধ 
সমগ্র পূর্ববঙ্গ যে বিক্ষোভ প্রদর্শন আরম্ভ হয়। তাহার 
ফলে আয়ুব খ। পশ্চিম পাকিস্তানে গোপনে পলাইযা যাইতে 
বাধ্য হন। আয়ুব খার শাঁদন নীতিতে পূর্বপাঁকি- 
তানের শাসন কার্যে অধিক সংখায় পূর্ব পাকিস্তানের 
লোক নিষুক্ত ন। হইয়া পশ্চিম পাকিত্তানের লোক নিযুক্ত 


তাহার ফলে সবর এক অপস্তোষের আগুন 
পূর্ব-পাকিস্তানবাসী 


হইতেছিল। 
জলিয়। উঠিতেছিল। তাগার উপর 
নেত| বাঙ্গালী সবধবর্ধীকে বিনা বিগরে গ্রেপ্তার ও আটক 


রাখার লোক আরও উদ্ভেজিত হইয়া উঠে। প্রায় চারি- 
দিকে ভারত রাষ্-বেষ্টিত হইয়া পুব-পাকিস্তনের অধি- 
বাসীর গত ৯৫ বঙ্সর ধরিয়া লক্ষা করিয়াছে যে, ভারত 
রাঁঃই্রর অধিবাসীরা দিন দিন অধিকতর সুখ-সমুদ্ধি ভোগ 
করিয়া চলিয়ছে-মার ভাঁছারই পাশে থাকিয়া পূব" 
পাকিস্তানের অধিবাসা!দর দুঃখ ছূর্দপ দিন দ্রিন বাড়িয়া 
চলিয়াছে। শাসন বাবস্থার অন।চারের ফলে পূর্ পাকিস্তান 
হইতে হিন্দুর] ক্রমে ক্রমে প্রায় মকলেই ভারিত রাষ্ট্রে চলিয়া 
আমিতে বাধা হইয়াছে ও ফ:ল পূর্ণ পাকিস্তানের অধি- 
বাসীদের অস্থবিধা ও কষ্ট দিন দিন বাড়িয়া পিয়াছে। 
থাগ্য/ভাবে স্থজল। স্থফলা শস্তশ্ামলা পৃরবিঙ্গেও লোক 
প্রায় না খাইয়া থাকিতে বাধ্য হইতেছে । তাহার উপর 
লানারূপ অনাচার তাহাদের সবত্র বিরত করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। ফলে স্বরাবদ্দীর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে যে গণ- 
বিক্ষোভ আরম্ত হইয়াছে, তাহ! ঢাকা হইতে ক্রমে সকল 
বড় বড় সহরে, এমন কি গ্রামে পর্যান্থ ছড়াইয়|। পড়িতেছে 
ও জনগণের সাধারণ জীবন যাত্রা বিপন্ন করিয়া তুলিতেছে। 
ইহার ফলে সর্বত্র অশান্ছি ও অরাজকত। ছড়াইয়া পড়িতেছে 
এবং ভবিশ্বতে কি হইবে পে বিষয় চিন্তা করিয়া লোক 
শঙ্কিত হইয়াছে । প'কিস্তানে এখনও কোন স্থায়ী শাসন 
ব্যবস্থা! প্রবর্তন মন্তব হয় নাই । আব্ব খা বল-প্রয়োগের 
দ্বার দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠার যে চে্। করিয়াছিল, 
তাহ। ব্যর্থ হইয়াঙ্থে এবং একনল মানুহ দেশের শাস্তি" 
কামনায় থে কোন ব্যবস্থ(। অধলম্বন করিতে বন্ধপরিকর। 
স্ুরাধদ্দী সাহেব সে বিষয়ে চেষ্ট! করিতে যাইয়া গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন। পাকিস্তানের এই অশান্তি ভবিগ্ততে' কি রূপ 
ধারণ করিবে সে চিন্তা! সমগ্র বিশ্বের মানুষকে আজ 
চিন্তাপ্বিত করিয়। তুলিয়াছে। 


৬৯৭ 


৬6২৩ 


বাক্রাসভ নিন্রহাটে নম ডন িভন-_ 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী বেলা ৯ টার পর কেন্দ্রীয় রেসমন্ত্ী 
/ন্্রগজীবন রাম বারাঁদত হইতে হাঁপনাঁবাঁদ ৩৩ ম.ইল 
নৃতন রেলপথের গাড়ী চলাচল উদ্বোধন করিয়াছেন। গত 
৭ বৎসর এ লাইনের লাইট রেলের গাড়ী বন্ধ ছিল এবং 
অধিবাসীদ্দিগকে নানাপ্রকার কষ্ট সহা করিয়া যাতায়াত 
করিতে হইত। এই ৩৩ মাইল রেলপথ নির্মাণে প্রায় 
আড়াই কোটি টাকা ব্যদ্ হইয়াঁছে। লাইন খুলিলেও 
যাত্রীদের কয়েকটি অসুধিধা থাকিয়। গেল-_বারাসত 
হইতে ট্রেণ ছাড়িয়া হাসনাবাদ যাতায়াত করিবে। 
কপিকাত। অর্থাৎ শিয়ালদছ হইতে সরাসরি হাঁসনাবাদে 
গাড়ী যাতায়াত না করিলে যাত্রীপিগকে বাগাসতে গাড়ী 
বদলের বষ্ট স্হা করিতে হইবে। প্র লাইনে ডবল রেল 
ন! হওয়ায় অধিক সংখ্যায় গাড়ী যাতাাত সম্ভব হইবে না 
এবং সত্তর গ্র লাইন বিছ্যুতিকীকরণ করা না হইলে যাঁহা- 
যাঁতের বিলম্ব থাঁকিয়। যাইবে। গাড়ী বারাঁসত ষ্টেশন 
হইতে ছাড়িয়া কদম্বগাঁছি, সন্তাঁনিয়া, বেলিয়াঘাট।, ভাসিক 
হাঁড়োয়া রোড, মাঁলতীপুর, বসিরছাট, মধামপুর ও টাকী 
রোড ষ্টেশন হইয়! হাঁসন1বাদ যাইবে । ইছাঁমতী ন্দী বা 
বর্তমানের বাঁস-পথের প্রায় পাশ দিয়াই রেলপথ নিমিত 
হইয়।ছে; কাজেই ঘাত্রীদিগকে সামান্ত হাটিতে হইবে । রেল- 
পথের উভয় পাঁশে এখন নৃতন পথ নিমিত হইবে ও সাই- 
কেল-রিক্সায় সে পথে জনগণ রেল ষ্টেশনে যাতায়াত 
করিতে পারিবে । ১৯০৫ সাঁলে মার্টিন কোম্পানী বারাসত 
বসিরহাট রেলপথ নির্মাণ করিঘাছিল--৫০ বৎসর এ পথে 
ছোটগাড়ী যাতায়াতের পর ১৯৫ সালে তাহা বন্ধ হইয়া 
যাঁর়। হাসনাবাঁদ পর্যন্ত নূতন রেল পথ হওয়ায় এখন 
কলিকাত1 হইতে সুন্দরবনের একাংশে যাঁভাণতের পথ 
খুলিয়া গেল। পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধান চন্র 
রায়ের চেষ্টায় এই নূতন রেল পথ খোলা হইল এবং 
আমাদের বিশ্বাস। এ ছোট ছোট অস্থবিধাগুলি ক্রমে 
তাছারই চেষ্টায় দূর করা সম্ভব হইবে। ২৪ পরগণ। 
জেলার একট। বড় অংশ এই নূত্তন রেলপথ নির্মাণের ফলে 
বিশেষ উপকৃত হইল এবং আমাদের বিশ্বাদ, বাঁরাঁদত ও 
বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত এ অঞ্চলটি ক্রমে শিল্পাসমুৰ 
স্থানে পরিণত হইবে । প্রী অঞ্চলের কৃষির উন্নতি সর্বজন- 


ভ্ান্রব্ন্বশ্ব 
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[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





বিদিত__-তাহাঁর সহিত নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা এ অঞ্চলকে 
আরও সমুদ্ধ করিয়া তুলিবে। 
নিভন্ত।নাচাব্্য শ্রীসত্য্যেত্ক্র না লরল্ 

ভারতের জাতীয় অধ্যাপক বিজ্ঞ'নাচাধধ্য শ্রীঘত্যে্রনাথ বন্থু 
গত ১ল। জানুয়ারী ৬৯ বত্পর বয়সে পদার্পণ করায় তাহার 
গুণমুগ্ধ বন্ধুগণ তাহার গৃ.হ সমবেত হইয়া এ দিন তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধ! নিব্দেন করেন। ভারতের বিজ্ঞান-সাধনার 
ক্ষেত্রে শ্রবন্থর দান অসাধাঁরণ। আমরাও দেশবাসীর 
সহিত একমত হইয়] তাহাকে অদ্ধাভিবাদন জ্ঞাপন করিও 
তাহার সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন কামনা করি। 
তালে অস্পাক্জ্ি স্ু্টি- 

চীনারা তিব্বত অধিকারের পর দলে দলে নেপালে 
গ্রবেশ করিতেছে ও বিদ্রেহী নেপালীদিখকে অঙ্গ সরবরাহ 
করিয়া নেপালের বর্তমানে শাসন ব্যবহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
সৃষ্ট করিতিছে। নেপাল মুখ্যতঃ ভারতরাষ্ট্রের সাহত 
নান! সন্বন্ধঘুন্ত এবং তাহার উন্নমনে নেপাল ভারতের সকল 
প্রকার সাহায্য গ্রহণ করিয়া থাকে । চীনাদের ইহা আদো 
সহা হগ্ননা। সে জন্ত চীন নেপালকে নানা ভাবে বিপন্ন 
করিতেছে । তিব্বত যেমন এতদিন অনগ্রনর দেশ ছিল-_ 
তেমনই নেপাল, সিকিম, ভুটান প্রভৃতিতেও উন্নদন ব্যবস্থা 
কম ছিল। ভারত নিজ দেশের উন্নয়নের সহিত এর সকল 
দেশকে ক্রমশঃ উন্নত করিয়া তুলিতেছে। চীন শুধু ভারতের 
উত্তরাংশে কমেক হাজার বর্ণমাইল জোর করিয়া দখল 
করে নাই--অন্তান্ত দেশগুলিতেও অধিকার বিস্তারের চেষ্টা 
করিতেছে । এখন সে জন্য সকল দেশকে সতর্ক থাকিতে 
হইতেছে । যাহাতে চীনারা নেপালে অশান্তি স্থষ্ট কৰ্িতে 
না পারে, সে জন্ত নেপাল সরকার সকল প্রকার ব্যবস্থ। 
অবলম্বন করিতে উদ্লোগী হইয়াছেন। 
ভী-্ হ্রীল্রগ$নন দাম্প_ 

ভারতের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি ও বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিষ্ঠলয়ের উপাচার্য শ্ন্থধীরঞ্ন দাশ গত ৩রা 
ফেব্রুয়ারী ব্বর্গ ত নির্ল কুমার দিদ্ধাস্তের স্থলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থ-মঞ্চুরী কমিপনের সদস্য নিযুক্ত হইপাছেন। স্থধীরঞ্জন- 
বাবু জীবনে নানা কর্মক্ষেত্রে অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
দাঁন করিয়াছেন । আমাদের বিশ্ব(স, তাহার এই নিয়োগও 
সারা ভারতের অধিবাসীদের উপকারে লাগিবে। 


ফাঞ্খন--১৩৬৮ ] 


তন্ন ইভ্যভিক ৫টি 

১১৬৩ সালের মাঝামাঝি সময়ে শিয়ালদহ-রাণাবাট 
ও দমদম-বন্গ। লাইনে বৈদাতিক ট্রেণ যাতায়াত করিবে 
বলিয়া কর্তৃপক্ষ সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। শিয়ালদহ 
ডিভিপনের দক্ষিণাংশের বৈছ্যুতিককরণ ১৯৬৫ সালের মধ্যে 
শেষ হইবে। দক্ষিণ-পূর্ব রেলের মোহনপুর হইতে রাউর- 
কেন্পা বৈদ্যুতিককরণ শেষ হওয়ায় ২ই ফেব্রুয়ারী এ পথে 
রেল চলিয়াছে। ইহার ফলে ভারতের প্রধান ৪টি 
ইম্পাত কারখান1--রাউর-কেল্লা, জামসেদপুর, দুর্গাপুর ও 
বার্ণপুর_ বৈছ্বাতিক রেলপথে যুক্ত হইয়! গিয়াছে । ১৯৬৫ 
সালের মধ্যে ওয়ারিয়।-বর্দমান, ব্যাণ্ডেস_নৈহাটি, 
শক্তিগড়-বজবজ, (গ্রযাণ্ডকর্ড ও ড।নকুনি_দ্রমদম ) সকল 
পথেই বৈছ্যতিককরণ শেষ হইবে । দেশ যে ক্রমশ: অগ্র- 
গতির পথে চলিয়াছে, এই সকল সংবাদে তাহা বুঝ! যায়। 
হজ তা লাভের পর যেরূপ ক্রতগতিতে দেশের উন্নয়ন কা্ধ্য 
সমাধান করা হইতেছে, তাহ! স্যাই বিশ্ময়কর। 
কুমাল্রডুনিতে নন কাব্রশ্ানা 

ুক্তরাষ্ট্রের একটি কোম্পানী ধানবাদ ঞ্রেলাঁর কু্ারডুবিতে 
১০ কোটা টাক] ব্যয়ে একটী কয়লা ধৌত করিবার যন্ত্র 
স্কাপন করিবে । এই নূতন কোম্পানী উন্নত ধরণের কয়লা 
উৎ্পা?ন, কয়ল! ধৌত করিবার যন্ঘপাতি টতয়ারী, কম- 
ব্যয়ে কয়ল৷ পরিবহন ব্যবস্থ। প্রভূত ব্ষিয়ে সাহাঁধা করিবে। 
ইহা] ধানবাদ এলাকার সমস্ত কয়লা থনিতে ঘণ্টায় ২৫ 
হইতে এক হাঙর টন পর্যান্ত কয়লা ধৌঁঠ করিবাঁর ব্যবস্থা 
করিতে পারিবে । কুমারডুবি বিহারে অবস্থিত হইলেও 
পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত হইতে এক মাইলের মধ্যে বরাকর 
নদীর অপর পারে অস্থিত। কুমারডুবিতে বহু বঙ্গলীর 
বাস--কাঞজেই আমাদের বিশ্বাস, এই নৃতন কারখানা 
বঙগ|লীরও উপকার করিবে। 
নিল্রা্পস্ত পল্লি কাশ্নীক্র নিক _ 

গত ১ল৷ ফেব্রুয়ারী রাষ্টরপুঞ্জে নিরাপত্ব। পরিষদে কাশ্মার 
সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ত হইয়।ছিল | মাত্র দুই ঘণ্টা কাল 
আলোচনার পর ভারতের সাধারণ নিব্ণচন শেষ হওয়ার 
পর অর্থাৎ ৯ল! মার্চের পর একটি সুবিধাজনক তারিখ পর্যন্ত 
বিতর্ক মুলতুবী রাখ হয়। সে দিন রাষ্ট্রপু'গ ভারতের স্থায়ী 
প্রতিনিধি শ্রী সি-এস ঝা তাঁর ব্ৃতায় বলিয়াছেন__পাঁকি- 
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স্তানই কাশ্মীর আক্রমণ করিয়াছে । শ্রীঝার ভাষণ খুব 
যুক্তিপূর্ণ ছিল। সে পিন পাকিস্তানের প্রতিনিধি শ্তার 
মহম্মদ জকরুল্ল। বিতর্ক আরন্ত করিলে শ্রীঝ| তার উপযুক্ত 
উত্তর দেন এাং সঞাপতি বিতর্ক বন্ধ করিয় দেন। 
সোভিয়েট প্রতিনিধি এ দিনই জীঁনাঁইয়া দেন যে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন বরাবরই এ বিতর্কের বিরোধী ছিল। ইঙ্গ- 
মাকিণ দলের সমর্থন পাইয়। পাকিস্ত।ন এই বিতর্ক করিতে 
সাহসী হইয়াছে। ক্রণে জগতের সমস্ত শক্তি ২টী দলে বিভক্ত 
হইয়া যাইভেছে_ইহাই এই বিতর্ক গ্রমাণ করিয়াছে। 
সক্কনী কাক দ্কাল- 

খ্যাতনামা কবি ও সমালোচক সাহিত্যিক এবং 
শনিবারের চিঠি মাসিক পত্রের সম্পাদক সজনীকান্ত 
দাস গত ১১ই ফেব্রুস়ারী রবিবার বিকাঁলে তাহার বেল- 
গাছিয়! (কলিকাতা) ইন্দ্র বিশ্বান রোডের বাড়ীতে 
করোনারী এন্ধলিস রোগে ”১ বৎসর বয়সে সহদ] 
পরলেোকগমন করিয়াছেন । শুক্রবার তিনি হঠাৎ অস্থুন্থ 
হইয়! পড়িয়াছিলেন; মৃর্রাকালে তিনি পত্রা, একমাত্র পুর 
ও ৫ কন্ধা রাখিয়া গিয়াছেন। ১৯৩০৭ সালে বর্ধমান 
জেলায় মাতুলালয়ে তাহার জন্ম হয়-ঙাহার পৈতৃক নিবাস 
ছিল বীরভূম জেলার রায়পুর গ্রামে । তাহার পিতা 
হরেন্দুলাল দাস ডেপুটা কালেক্টার ছিলেন । দিনাজপুর 
জেল] স্কুল হইতে ১৯৯৮ সালে গ্রবেশিক। পরীক্ষা পাশ 
করিয়। তিনি বাকুড়া হইতে আই-এস-পি ও স্বটাশ চার্চ- 
কলেঞ্ হইতে ১৯২২ সালে বি-এস-সি পাশ করেন। 
তাহার পরই তাহার কর্মজীবন আরন্ত হয়। তিনি কিছু- 
কাল প্রথামী প্রেসের ম্যানেজার এবং বঙ্গশ্রী মাসিক 
পত্রের সম্পাদক ছিলেন৷ প্রথম জীবনে ব্হ স্থানে কাজ 
করার পর ভিনি শনিবারের চিঠির সম্পাদক রূপে খ্যাতি- 
লাভ করেন এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত দীর্ঘকাল 
যুক্ত থাকিয়। পর্ষদের সেবা কধিয়। গিয়াছেন। কয়েক 
বংসর তিনি পরিষদের সভাপতি ও ছিলেন। ১৯৫৫ সালে 
তিনি নৃতন গৃহনিমাণ করিয়া তথায় ছাপাখান্। করিয়া 
বাঁস করিতেছিলেন। তিনি কিছুকাল দৈনিক বন্থুমতীর 
সম্প।দকীয় বিভাগেও কাজ করিয়াছিলেন। তাহার 
কবিতা বাল! সাহিত্যকে দীর্ঘকাল সমূ্ধ করিয়াছে এবং 
তাহার সমালোচন! সাহিত্য তাঁগকে প্রসিদ্ধি দান করিয়।- 


ভান 
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ছিল। তিনি বহু গ্রন্থের গ্রকাশক ছিলেন এবং বাংলার স্চু সম্পতুর্ক ভাক্রভেল্র মনোভ্ডাব- 


রহ খ্যাতিণান সাহি'তািক তীহার সহযেগিতায় জীবনে 
উন্নতি লাভ করিয়াছেন। তীষ্ার মৃতাতে শুধু বাংলা 
সাহিত্য ক্ষতিগ্রন্ত হয় নাই-ষ্টাহার বিরাট বধ সমাজ 
স্তাহার মুহ্যুতে তাহার অভাব বিশেষ ভাবে অষ্টভব 
করিবে। 
*শ্তিমঙ্ল্ষে অভিত্রিত্ বিদ্যা 
পশ্চমবঙ্গে বিদ্যুতের অভাব রহিয়াছে। খিছ্বাতের 
'্অভাবে প্রায়ই কলিকাতা ও সরহলীকে অন্ধকার থাকিতে 
হয়। সেজন্ত তদন্তের উদ্দেশ্যে ভারত সরকার এক কমিট 
গঠন করিয়াছিলেন। কমিটর সুপারিশ গ্রহণ করিয়! 
পশ্চিম বঙ্গের দক্ষিণাঞ্চলে ৮ কোটি ৪০ লক্ষ ওয়াট বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের পরিকল্পন। ভারত সরকার মঞ্জুর করিয়াছেন। 
তাছাড়া পশ্চিমবঙ্গ রাঁজো ১৫ লক্ষ ওয়াট বিদ্াং-উত্পাদন- 
ক্ষম ৬ট কেন্্র স্থাপন করা হইবে । কলিকাত। ইলেকটিক 
সাপ্লাই কোম্পানী ৫কোটি ওযট বিছা উতৎ্পাদনক্ষম 
একটি যন স্থাপন কার্ধো শীপ্র অগ্রপর হইবেন। খিছ্বাতের 
চাহিদা সবর খুবই বাঁড়িয়াছে। তাহা ছাড়! নৃ্ন শুন 
ক্কারখানীর জন্য প্রচুর পরিমাণ বিদুৎ শান্ত বাধগার 
প্রয়োজন হইয়াছে_এ আবন্থাজ অধিক পরিমাণে বিছ্বাৎ 
ৰ উত্পাদন একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। সে ব্বিয়ে সরকাগণী 
; বেসরকারী সকল প্রচেষ্টারই প্রয়োজন হইয়াছে। 
 ভাব্রাশক্কব্র জলেক্ক্যাঙ্পাপ্যাজজ_ 
গত ২৬শে জানুয়ারী প্রজাতন্ত্র দিবসে বাংলার খাঁতনামা 
প্রবীণ সাহিত্যিক তারার বন্দোপাধ্যায় মহাশয় গল্মুখী 
সম্মান লাঁভ করায় বা্গ।লী মাত্রেই আনন্দিত হইযাঁছেন। 
তীরাশক্ষরবাবু আঁ বাংলার শ্রেট সাহিতাক-_কাঁছেই 
ইহার পূর্বেই ভাহীকে সন্মানিত দেখিলে লোক অধিষ্তর 
আনন্দ লাভ করিত। ইহার পূর্বে গত কয় বঙ্পরে কয়জন 
অবা্গালী সাহিত্যাসেবীকে উচ্চতর সম্মানে ভূষিত করার 
পর এত বিলঙ্গে তারাশঙ্করবাবুকে পদ্দুহী' উপাধি দেওয়ায় 
ত্বাহার গুণমুগ্ধ বন্ধুরা ক্ষ হইয়াছেন। শেষ পর্য্যন্ত ষে 
তিনি সম্মান লী করিয়াছেন, সে জন্ আমর! তাহাকে 
অন্তরর অন্ভননদন জানাই ও প্রার্থনা করি, তিনি সুদীর্ঘ 
জীবন লাভ করিয়। বাংলা সাহিত্যকে আরও সমৃদ্ধ করিতে 
থাকুন। 


ভাঁঃতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীপ্জ£রল'ল নেহরু গত ২৪শে 
জাচুয়ারী ফিরোজপুরে এক জনদচায় বলিয়াছেন__তারত 
পাকিস্তানের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহে না। তবে পাকিস্তান 
ঘি ভারতের ধিকুদ্ধ বুদ্ধ আরম্ত করে, তাহা হইলে 
ভারতকে সর্বপ্রকার গুস্তত হইয়। এই ঘুদ্ধেং সনুশীন হইতে 
হছইবে। পাকিক্তানের সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বজায় 
রাখয়। চলিতে ভারত বারবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু 
ভারতের বিরুদ্ধীচঃণ করা পাকিস্তানের পাপকদের যেন 
প্রধান পেশ! হইয়া ঈাড়াইয়াছে। পাকিস্তানের নেতাদের এই 
মনোঁভীবের জন্য ভাঁযতবাঁসী মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইয়! পড়ে। 
এই আস্থার ভাঁরতবাঁপীরা পাঞ্চিস্তানের সহিত যুদ্ধ করিবার 
কথ! মনে করে। শীনেহেক গত ৯৫ বহপর ধওয়া যুদ্ধ 
এডাইয়! চাহিতে থাকায় তাহার প্রতিও ভাঁরতীয়র। পিরক্ত 
হইয়া উঠে। এ সমস্থায় সমাধান কোথায়? শীনহেককে। 
এখন যে অবস্থার জনুশীন হইতে হইঠেছে, তাহা সন্ঠ্যই 
ভীষণ । ভবিগ্বৎ ভাবিয়া ভারতবাসীর| সর্ববা সতর্ক অবস্থায় 
দিন যাপন করিতে বাধ্য হইতেছে। 
হুল্রক্া লাদেক্র কাব্য আবম 

২৩শে জানকারী দিল্লীর খবরে প্রকাঁশ, ভারত সরকার 
ফঃক্। বাধ নিনাণের আবশ্যক সাজ-সংগ্তীম ও মন্্রপাতির 
জন্য বিদেশে অর্ডার দিয়াছে। অধিকাংশ সাঁজ-সরগ্ীম 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেন হইতে আসিবে । ৯৯৬২ সালেই 
ব্ষ। খতৃর পর সেপ্টেদরে প্রককম নির্মণ কার্ষা মানত হইবে। 
গজ।| ও ভাগীরশীর সঙ্গমন্থানের কিছু উত্তরে ফরন্কায় গঙ্গার 
উপর বাঁধ তৈরী হইবে এবং বাধ দ্বারা সঞ্চিত জলরাশি 
২৬ মাইল দীর্ঘ একটি খাল দ্বারা ভাগীরথীতে বহাইয়া 
দেওয়া হইবে । বধের জল সেটের জন্ ব্যবহৃত হইবে না। 
তাণীঃখীহে বালি জমি নদীর খাত রুদ্ধ হইতে থাকায় 
কলিকাতা বন্দরের যে বিপদ দেখ গিয়াছে, প্রধানতঃ 
তাহ! দূর করাই ফরছ্ধ। বাঁধের উদ্দেশ্ট। ফরক| বাধ 
নির্মাণ পশ্চিদবঙ্গের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। কাজেই 
তাহার কার্য সত্বর আরস্ত হইবে জানিয়া দক্ষিণ- 


পশ্চিমবঙ্গের অধিবাঁদীরা অবশ্ঠই আশ্বস্ত হইবেন। তবে 


বীধ যাঁহাতে ক্রটপূর্ণ না হয়, গ্রথম হইতে দে জন্ত সকলকে 
অবহিত থাকিতে হইবে। 
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অ্রজ্কাভল্্র দিসে হ্মাম্ম লাভড- 

গত প্রজ্জাতন্ত্রপবসে যেসকল ব্যন্তি সরকারী সম্মন 
লাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে শিম্নশিখিত নানপ্ডলি 
বাঙ্গালীর পক্ষে আনন্দদায়ক। পশ্চিন ণঙ্ের রাজ্যপাল 
শ্রীমতী প্ন্ুঙ্গ নাহড়ু গন ভূদণ *ম্মান লভ করিয় হেন। 
৩৭ জন, পদ্মইঘব-ভন্ম:ধ্য আহেন বিখ্যাত গাজঞক বছে 
গোলাম আলি খ, খাতিমান অর্থশাতিবিদ ডঃ রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়, জাতীয় বুক ট্রং্রর সভ'পত শাঞ্জানেশটন্ছ 
চট্রোপাধার, নমাণ্লির চিক্তিপিক শ্রুপন্থোধকুমার দেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রান্তন অধ্যাপক ১ শিশির 
কুমার মিব্র, রাষ্্পতির চিকিত্সক কর্নেল শুবশ্ত শোঠন 
মৈত্র ও কলিকাতার সমাজসেবা সাতারম নাকসেরিয়া। 
২৫ জন পদ্বখ সম্মান লাভ করিযাছেন, পে দলে আছ্েেন__ 
সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বশ্ট্যোপান্যায়। বিখাত ফুউধল 
খেলোয়ার শাগোষ্ঠবিহারী পাল, বোস্বার়ের চির তারকা 
শ্রীমশোককুমার গাছুলী ও কলিকাতায় সনাঞ্গদেণ মদার 
টেরেপা। পগ্মভূধণ দলে আরও আছেন রাঙ্গা সভার 
সেক্রেটাগী আসধান্্রনাথ মুখোপাধায়, মাগী লেখক 
শ্রীনারায়ণ পীতারাম ফাকে, উর কবি আনিয়াজ মহম্মার 
থা, বিহারের হিন্দী লেখক শ্রীরাধিকাপ্রপাদ পি'হ প্রহৃতি। 
পদ্মশী আরও ধাহারা পাইয়ঃছেন, তাহাদের মধ্যে আছেন 
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৩২২৪. 
রিকি ররর রিনার রিল ০ 
প্রশ্ন বিভাগের ডিরেক্টার জেনারেল শর ঘমলাননদ বোষ। 
লংক্ষায়ের কেন্দ্র ঠ্যেন্ট গব্েশাগারের [ডরেক্টার ভাই 
টিখুান মুখোবাধ্য য়, গুস্রাটের কাব শ্রাংসাহাহ কগ, 
মপা প্রদতশর ভিক্ত্পক ডঃ সঙ্গেষকুনার মুখোপাধ্যায় 
উায়। কি আশঠা রত বাম প্রভৃত। সঞ্চলকে ভি" 
দনদন জানাহয়। আনর| একটি কথা বাশা। এই সম্মান 
প্রনন্তদের হালিকার বাঙ্গাশীর সংখা! কম_মমচ সন্মান! 
লাছের বো'য বাঙ্গালী গুশীগ্ঞাপীর অহ।ব এখনও হয় নাই।! 
দ্লির কতপক্ষকে 'আসামরা এবিষয়ে অবহিত হইতে, 
অনরোধ কার। 


| ভত-দু স্নেখক লহকব্র 


সিসি 


পশ্িনবগ নঃকাবের অন্থতম উপ-মন্ত্া শী মিনু শেখর 
নন] ২৪ পরগণ। অআলার মগহহাও পপ তস্থা1 শিবচন 
বিধান সার অন্য শিবগচিত 
হইফাছেন জাশিণ সকলে আন্নদিত হঃয়াছেন। তিনি 
পুলিশ বিভাগের উপনন্ধা ও ডেপুট্ট চক হছপ। অদ্বেনুপেখর 


কেন্দ হহতে বিন, বাধ য় 


5 


স্বগত মন্ত্র হেমনশ্ নন্ধর মগশয়ের অাহুপ্পুত্র এবং হেনবাবুর 
মতই সঙ্গদর, সেবাপরায়ণ ও কমনঠ বুখক। আদর! 
তাহাকে এই অদাধারণ সাফল্য লা অঠিননিত কগ্ি 
এবং তাহার হুদা উদ্দলতর ভবিগ্যৎ কামনা করি। 








( পু প্রকাঁশিতের পর ) 

(ততো, যার নাম হাকুচ তেতো, মুখ গলা, শরীরের সমস্ত 
রক্তুটাই বিষিয়ে গেল। তবু গোছগাছ করে বেরিয়ে 
পড়তে হোল বারুদাসের সঙ্গে। রাগ অভিমান চটাঁচটি, 
কোনও রকম ছেলেমানুষধী করতে প্রবৃত্তি হোল না। কত 
সহজ উপায়েই না টাকা নেওয়। যায়। সহজ উপায়ট! 
কেন হেলায় হারাচ্ছে হতভাগী বউটা? টাকা রোজগার 
করে রুগ্ন! মেয়েটার মুখে দুধ সাঁগু দিলেই তো পারে! 

উৎ্কট নেশ! হোলে কেউ যদিঠাস করে এক চড় 
কষায় গালে-__তাঁ"হলে যে ফলটা হয়, তাই হোল । নেশাটা 
ছুটে গেল একদম । আর কত টাকা কদ্িনের খরচা আছে 
টশ্যাকে, মনে মনে হিসেব করে দেখলান। এ কট! টাকা 
ফুরুলই সহজ উপায় ব্যবসা, পণ্য সঙ্গেই আঁছে। কয়েক 
হাত সামনে বীরুাসের সঙ্গে বকবক করতে করতে 
চলেছে পণ্য । কেমন দাম পাওয়া যাবে! 

বিছানা স্ুটকেশ বয়ে চলেছি পিছু পিছু । ভারটা খুবই 
বেশী বলে মনে হোল 1 হাত বদল করে নিলাম। চবা 
ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে নিয়ে গেল বীরুধাপ। তাঁরক- 
নাথের এলাকার বাইরে গীয়ে নিয়ে যাচ্ছে। যার বাঁড়িতে 
নিয়ে যাচ্ছে তাঁর পরিচয় দিচ্ছে। কান পাতলাম। হা, 
কান পেতে শোনার মত পরিচয়ই বটে। এগারটা ব্যাটা, 
এগাঃট| ব্যঃটাঁর এগাঁরটা। বউ, আর কুড়ি দুয়েক নাতি- 
নাতনী সবাই একই দিনে এক সঙ্গে চলে গেছে যেখানে 
যাবার। বেঁচে আছে শুধু বুড়ো, সংসারের কর্তা । বেচে 
আছে বিধাতাকে গাল পাঁড়বার জন্যে। ধান পাট 
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বাশ কলা হাঁস মোষ গোর থৈ থে 
থাবে কে' 

বাড়িটার নাম গেডুই বাঁড়ি, কর্তার নাম শিবকাঁলী 
গোুই । নামকরা মাঁচষ, দুর্দীষ্ঞ দুম বলেও তল্লাঁটে, 
অতি বিখ্যাত । মুখের জোরে চাষ আবাদ চালায়, এ মুখের 


করছে সংসারে। 


ভয়ে লোকে ঠকিয়ে নিতে ভয় পায়। তিন কুলে আপন 
বলতে কেউ নেই,থাকলেও কাছে ঘে'ষতে সাহস করে ন|। 
গোঁড়ুই শুধু বীরুদাপকেই সহ করে, বীরুদাসের সঙ্গে টণ্যা 
করতে সাহস করে না। 

সুষ্ভরাঁং সেইখানে পরম নিশ্চিন্তে যতদিন খুশি পারব 
আমরা, বীরুপাসের নিজের বাড়ি মনে করে নিলেই আর 
কোনও ঝঞ্চাট থাকবে না। বুড়োর সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ 
না রাথলেহ হোল । 

থাটে। হাত-পা গুলোকে সজোরে ঝাকুনি দিয়ে 
বীরুদাস গ্রচপগ্ড খিক্রমে বুঝিয়ে দিলে, তার সঙ্গে চালাকি 
করতে এলে শিবকালা গোডুইকেও তার বংশধরদের কাছে 
পৌছে যেতে হবে। 

মাঠ পার হোয়ে গায়ে গিয়ে উঠলাম । গায়ে এ 
একথাঁনাই বাড়ি, গোড়ুই বাড়ি। প্রকাণ্ড একট। উঠোনের 
চতুপিকে মাটির দেওয়াল টিনের চাল দিয়ে খান বিশেক ঘর 
বানানো হোয়েছে। চতুপিকে বাগান, বাগানের মাঝখানে 
পুকুর। ফলে ফুলে সাজানো সোনার মংসার, ম1 লক্ষ্মী 
যেন আঁচল। ভরে সোন। ঢেলে দিয়েছেন। 

কর্তার সঙ্গে দেখা হোল। তামাক পোঁড়া গুলের মত 
রঙ, শাঁলতির মত একথাঁনি শরীর ধনুকের মত বেঁকে 
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ফাস্কন--১৩৬ ] 
জল থা পাতলা ব্জপা স 


গেছে। দক্ষিণহত্তথানি নেই, কন্ুয়ের ওপর থেকে কেটে 
বাদ দেওয়া হোয়েছে। চক্ষু দুটো প্রায় বোজা, একটিও 
দীত না থাকার দরুণ ছু'গাল তৃবড়ে বসে গেছে। চুল- 
নাড়ি একদম নেই, বোধহয় ওই জঞ্জাল গঞ্জায়ও নি কখনও । 
মুখ মাথা চকচক করছে। গোড়,ই মশাই দত্তহীন মুখে 
অতি অস্বাভাবিক আওয়াজ করে অভ্যর্থনা করলেন। 
বললেন--“থাকুন, যতক্ষণ খুশি থাঁকুন। থাঁকবার জন্যে 
কত মানুষই এল, কিন্ত থাকল কই। যাবার সময় হোল, 
আর স্ুট করে সরে পড়ল। যাবার সময় হোলে আর 
গোঁডুই বুড়োকে শুধবাঁর কথা কারও মনে থাকে না” 

একট মোচড় লেগে গেল। নতুন আশ্রয়ে পদার্পণ 
করেই উদ্ধারণপুর ঘাটের সুর শুনতে হোল। সোনার 
সংসার, সোনার সংসার কথাটার মর্মে মরে ছারখার কথাটা 
কু চমত্কার ভাবে আত্মগোপন করে আছে! 

কর্তা আর দাড়াতে পারলেন না। ক্ষেতে খামারে 
বিস্তর লোকজন খাটছে। নজর ন! রাখলে থে যা! পাবে 
হাতিয়ে নিয়ে সরবে, অবাঁচয সঙ্কোধনে কাঁকে যেন ডাকতে 
ডাকতে ঠিকরে বেরিয়ে গেলেন । বীরুদাসকে সব ব্যবস্থা 
করে দেবার ভাঁর দ্রিয়ে গেলেন। ব্যবস্থা অর্থে চাল থেকে 
চুলো পর্যন্ত সমত্ত, গোড়ইদের বাড়িতে থাকতে গেলে 
নিজেদের কিছু কিনে খাবার উপায় নেই। তবু কেউ 
এ বাড়িতে তিষ্তে পারে না-_অদ্ভুত ব্যাপার বটে ! 

ব্যবস্থা করে দিয়ে চলে গেল বীরুদাস, সকালের দিকে 
মন্দিরের আশেপাশে তার থাক] চাই। চেন1 জানা যাত্রী 
একদল এসে পড়তে পারে, বীরুদানকে না পেয়ে পড়ল 
হয়তো তারা৷ কোনও দালালের থগনরে, বাবার ভক্ত বাবার 
“থানে? এসে নাস্তানাবুদ হোয়ে ফিরে গেল। বাবার বুকে 
বাজবে, সাচ্চা দরবারের অবৈতনিক বীরুনাসের সেটা 
সহা হবে না। 

সচল সংসারটি পুব দিকের শেষ ঘরখানায় পাতা হোল 
আবার, সংসার ধার তিনি ম্নান করতে গেলেন। স্নান 
সেরে এসে রান্না চড়ালেন, চাল দাল আনাজ তরকারি মায় 
কাঠখড় পর্য্যন্ত জুটে গেছে। উপচারের ফোনও অভাব 
নেই, নিশ্চিন্ত হওয়। উচিৎ। 

তবু-_- 

করুণ নয়নে তাকিয়ে রইলাম উপচাঁরগুলোর পানে । 





শু৪এু সাদা হাড় আঁক্র শু৩এু ক্কান্ন। ক্রুষ্সলা। 
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মনে মনে তাদের বললাম -দতোনর! এসেছ, অভাব বিদেয় 
হোয়েছে অন্ততঃ কয়েকটা দিনের জন্তে। কিন্তু স্বস্তি কই! 


তোমরা যখন ফুরিয়ে যাবে তখন কি হবে, এই ভাবনায় 
আতকে উঠছি । আজ আর আমাকে নিশ্চিন্ত করবার 


শক্তি নেই তোমাদের তোমাদের পেয়েও আমি স্তথী হোঁতে 
পারলাম না। কিবিপগ দেখ!» 

আত্তকেই রইলাম। উপার্জন করতেই হবে, উপার্জনের 
পন্থ! একটা খুঁজে বাঁর করতেই হবে। নয়ুত__ 

নয়ত উপার্জনের সহজ উপায় কি, ভোরবেলাই তা, 
জানতে পেরেছি । 


অভাব এবং ম্বতাব» অভাবেই স্বভাব নষ্ট। অভাব 
হোতে পারে ভবিষ্যতে, এই দুশ্চিন্তা তেও স্বভাব নষ্ট হয়। 
আজকের দিনটা পরমাঁনন্দে কেটে যাবে, আজকের দিনট।র 
মত অভাব যখন ঘুচে গেছে,তখন আজকের মত হাহাকারটা 
ঘুচক না কেন। অনাগত ভবিষ্যতের চিন্তায় আপ্রকে ঘ| 
জুটেছে সেগুলোও শান্তিতে উপভোগ করতে পারা যাবে 
না। কি বিড়ম্বন|! ভবিস্ততের ভাবনা, ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করে কাজ করার শক্তি, পূর্বাপর বিবেচন। করার মত মন, 
এইগুলো আছে বলেই মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব। পশুর সঙ্গে 
মানুষের তফাৎ নাঁকি এটুকুই, আহার নিদ্রা মৈথুন এই 
তিনটি ধ্যাধি ছাড় আরও একটি ব্যাধি নিয়ে মানুষ জন্মায়। 
ব্যাধি! ছোল হাহাকার । মানুষ ক্ছুতেই সন্ধষ্ট হয় ন|। 
মানুষ ভবিষ্যতের ভাবন1 ভেবে বর্তম[নকে গল! টিপে মেরে 
ফেলতে পারে। এ ব্যাধিটার ফলে মাঁচ্ৰ সভ্য হোয়েছে, 
সংযত হোয়েছে, নীতিবাগাণ হোয়েছে। ফলে বেঁচে থাকার 
মিয়াদটুকু গৌজামিল দিয়ে বেচে থাকতে বাধ্য হোয়েছে। 

একবার একট! কাঁচা ধরণের গল্প শুনেছিলাম এক 
বাবাজীর কাছে। বাবাজীর। সহজভাবে মমন্ত রহস্তের 
সমাধান করে নেয়, তাই তাদের গল্প কাচা হবেই । শিক্ষিত 
মানুষের পাকা মনে এ সমস্ত উদ্ভট কাহিনী এতটুকু দাগ 
কাটতে পারবে না। গল্পটা যত তুচ্ছই হোক, তার মধ্যে 
মজার ব্যপার ছিল একট1! ব্যাপারটা হোল ধাদরদের 
নাকি মানুষের চেয়ে বেশী বুদ্ধি আছে। গল্পট! ষেমনভাঁবে 
শুনেছিলাম, হুবহু তুলে দিচ্ছি। বাদরে বুদ্ধির নমুনাট! 
সবাঁয়ের জানা উচিৎ। | 
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পণ্ডিতগ্রবর বীরবল সম্রাট আঁকবরকে বহুবিধ শাস্ত্র 
থেকে শাস্ত্রের নিগুঢ় মর্ম শোনালেন । সমস্ত শুনে সম্ট 
বঙ্গলেন-_-“সবই তো] বুঝলাম পণ্ডিত। ঈশ্বর আছেন এট! 
আমিও মানি । কিন্তু-” 

বীরবল বললেন-__“এতে আর কিন্তু নেই শাহানশাহ, 
এই যেমন অপনার সামনে আমি রয়েহি, আপনি আমায় 
চাক্ষুষ দেখছেন, এই রকম তাকেও দেখ যায়। সেই সর্বব- 
শক্তিমান কি করছেন, তা দেখ! যায়। শান্তর কি কখনও 
মিথ্যে হোতে পারে ।” 

সমাট বললেন-_- “একটিবার যি দেখতে পেতাঁম 
পণ্ডিত। মাত্র একটিবার যি এই চর্নচক্ষে তাকে দেখতে 
পেতাঁম, তিনি কি করেন তা” বুঝতে পারতাম, তা'হলে এই 
বাদসাগিরি করাটা সার্থক হোত।” 

কঝোৌকের মাথায় বীরধল বলে ফেললেন-__ নিশ্চয়ই 
দেখা যায জাহাপনা, প্রত্যক্ষ দর্শন নিশ্চয়ই হয়।” 

সআাট বললেন_-“কে দেখাবে? তুমি দ্রেখাবে? 
তা” দি পার পণ্ডিত, আমি তোমার চেল। বনে যাঁব।» 

পণ্ডিতের মগজ তেতে গেছে তথন। বলে ফেললেন 
নিশ্চয়ই পারি।” 

অতঃপর সঞজাট মোক্ষম চাল চাঁললেন। বললেন-__ 
“বেশ, কতদিন সময় চাও বল। সেই সময়ের মধ্যে আমাকে 
তুমি চাক্ষুষ দর্শন করাবে। স্বচক্ষে আমি দেখব ঈশ্বরকে, 
তিনি কি করেন তাও দেখব। নয়ত বুঝতেই পাঁরছ-_” 

চমকে উঠলেন বীরবল। ইস্‌, জেদাজেদি কয়তে গিয়ে 
কি ফ্যাসাদেই পড়লেন তিনি! এখন। এ সর্বশক্তিমান 
আকবরের হাত থেকে তাকে রক্ষা করে কে! 

বীরবল কথ! ফিরিয়ে নেবার মানুষ ছিলেন না। একট। 
সময় নির্দিষ্ট হোল। বারবল বিদায় নিলেন। 

ঘুরতে লাগলেন তিনি তীর্থে তীর্থে। দাধু মহাত্মাদের 
শরণাপন্ন হোলেন। সবাই এক কথা বললেন-- হা» তার 
সাক্ষাৎ পাওয়া সম্ভব । ভক্তের হদয়ে তিনি আছেন, ভক্ত 
তার সাক্ষাৎ পায় হৃদয় মধ্যে। ভক্তির আলোয় হদয়ের 


অন্ধকাঁর ঘুচলে তাঁকে দেখা যাঁয়। কেউ কাউকে দেখিয়ে 


দিতে পারেনা, কি করে দেখা পাওয়া যায় সে পন্থাটি 
ঘাতলাতে পারে। 
এসব যুক্তি বীরবলের চেয়ে ভাল করে বুঝবে কে। 


ভ্ঞান্রত্বশ্র 


উহা সপ ্যসাস্াস ড  এবাচাছাল পথোচনশ খাবি সিল পসরা 


| ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখা) 


কিন্তু এসব যুক্তি দিয়ে তে বক্ষ! পাওয়! যাবে না। কড়ার 
হচ্ছে, চাক্ষুষ দেখাতে হবে। সর্বশক্তিমান পরদেশ্বরবে 
চ.ক্ুষ না দেখাতে পারলে সর্বপক্তিমান আকবর বাদপাকে 
কিছুতেই শান্ত করা ষ।বে না। 

নির্দিষ্ট তারিথটা এগিয়ে আসতে লাগল। বীরবস 
মরণাপন্ন হোয়ে উঠলেন। না, রক্ষা পাবার কোনও উপায় 


নেই । মান-নম্মান সব গেল। এরপর বেঁচে থাকতে 
হোলে ম'রে বেঁচে থাঁকতে হবে । মাঁথ। হেট করে কোনও 
মতেই তিনি আকবরের সামনে গিয়ে দীড়ানে 
পারবেন না। 


ঘুরতে ঘুরতে বীরবল এসে পড়েছেন তখন প্রয়াগে। 
প্রয়্নাগে এসে শুনলেন, গঙ্গার অপর পারে ঝুসীতে করেক- 
জন সাধু বাস করেন। আশ! তখন তিনি ছেড়েই দিয়েছেন, 
তবু একাঁদন হৌলেন গঙ্গ! পার। শোচনীয় মনেরু ক্লাব) 
চেহারার অবস্থা ততোধিক শোচশীর। কোনও রকমে 
উঠতে লাগলেন ওপরে গঙ্গাপার হোয়ে! অদ্ভুত একটা 
ব্যাপার তার নজরে পড়ল। কতকগুলো ছে'লা ছড়িয়ে 
পড়েছে পথের ওপর, একট! ছেলে সেই ছোলা তুলছে জার 
মুখে ফেলছে। প্র কর্টি করছে সেবাঁদরের মত, যে 
ছোলাটাকে দেখতে পাচ্ছে, খুটে নিয়ে ততক্ষণ।ৎ মুখে 
পুরছে। ছোপাগুলোকে কুড়িয়ে নিয়ে মুঠো মুঠো থেলেই 
গারে, ত। নয়। হুবহু বানরের মত কাণ্ড _ছু'হাত চালিয়ে 
যাচ্ছে সমানে । যে ছোলাটাকে ধরতে পারছে, সেটা 
আগে মুখে ফেলে আর একটার জন্টে হাত বাড়াচ্ছে। 

মান্থুষের বাচ্চার বীছুরে শ্বভাব দেখে বীরবলের গ!! 
জলে উঠল । বললেন--“এই ছোকরা, অমন বস্তুর 
থাঁওয়া খাচ্ছিন কেন? ছোলাগুলোকে কুড়িয়ে শি 
শান্তিতে বদে থেতে পারিস নে?” 

ছোকরা বললে--“তুমি তো দেখছি__মন্ত পণ্ডিত ছে! 
সব কট1 ছোল! এককাট্র। করতে করতে যদি টে*সে থাই, 
তাহলে কি একটাও থাওয়া হবে আমার? কখন যে 
টে"সে যাঁব-_তীর কি কোনও ঠিক আছে?” 

বীরবল বোবা হোয়ে গেলেন। মরণ ঘে কখন আপবে, 
তা” কেউ জানে না। এই সহজ্জ কথাট! সবাই জানে যে! 
যে কোনও মুহূর্তে দে মরতে পারে। কিন্ধ বাঁদরদের 
মত জানে না। জীনলে বীদরের মত এভাবে থেত। 





ফান্তন ১৩০৬৮) 


ব্য স্যর 


থন যেটা হাতের কাছে পেত, টপ করে ধরে মুখে পুরে 
[ফেলত। 
তারপর, তারপর কি হোয়েছিল তা? শুনিয়ে লাঁভ 
বীরবঙ্লের সঙ্গে গিয়ে সেই ছৌকরাই নাকি 
বাদশাকে ঈত্রর দেখিয়েহিল। ঈশ্বর-দর্শন নিয়ে আমার 
মাথগংমে হয়নি তখন, অন্য এক ভাবন! মগজের মধ্যে 
টুক মেজ্জাঙ্ খিচড়ে তুলেছিল। সেটা! হোল, অভাবটা 
ভাবে দাড়াল নাকি। থাকবার জন্তে উপযুক্ত আশ্রয়, 
প্টে ভরাবার জন্ঠে-- প্রয়োজনের অতিরিক্ত থাগ্য জট 
গেল। অনায়াসে কয়েকট| দিন নির্ভাবনাঁয় কাটানে! 
বাঁয়। কিন্তু পারলাম কই! তারপর কি হবে, এই 
দুশ্চন্বা তাড়িয়ে বার করলে পথে। উদ্ধারণপুর ঘাটের সেই 
নার শয্যা যে ঢের ভাল ছিল, ভবিগ্যতের ভূত ধারে কাছে 
(খ্দুতে পারত না। 

ঠাজিঠা৭ করে কোনও লা নেই। উদ্ধারণপুরের ঘাট 
নেই, উদ্ধারণপুরের সেই স1ইপজ মরেছে। শ্রীবিপিনবিহ্ারা 
১ক1তী ভবিস্যৎ চিন্ত। করতে বাঁধ্য। নয়তো। বিপিনবিহারী- 
বব পরিবারটি জানে সহজ পন্থায় অভাব ঘোঁচাবার 
কায়বাটুকু। 

বেরিয়ে পড়তে হোল । টুপ চাপ বসে থাকাটা ষে 
একট। কাঁজ, সে কাজট] করার জন্তে দস্তরমত সাধনা করে 
পি'দ্ধ লাভ করেছিলাম, সে কাজটাকে আর কাজ বলেই 
মন হোল না। মিছিমিছি ঘুরে মলে কোন ফল হবে না 
ছে.নও ঘুরতে বেরলাম। কোনও কাজ যখন নেই, তখন 
» কাজের জন্যে চেষ্টা করাঁটা সব থেকে বড় কাঁজ। বসে শুয়ে 
থাকলে ঘে কাজকে ফাকি দেওয়া হবে। 

গোঁড়ুই বাঁড়ির সীমানা ছাড়িয়ে মাঠে নামলাম। 
নকটা দূরে সত্যকারের কাজ হচ্ছে। বিস্তর মানুষ 
ঝোড়া মাথায় করে একট! উচু পাড়ের ওপর যাওয়া আস! 
বরছে। একটা পুকুর টুকুর গোছের কিছু কাটানে। হচ্ছে 
দোধ হয়ঃ অনেকটা লহ্ব। জায়গ! জুড়ে ছোট খাট একট 
মার পাহাড় ভৈরী হোয়েছে। আগে আগে এগিয়ে 
গেলাম। নিজের যখন কোনও কাঁজ নেই তথন ওদের 





নেই। 


কাজই দেখা ঘাঁক। 


] 


কাজের জায়গায় পৌছে দেখি লেগেছে গণ্ডগোল । 
ঝু$ কোদাল ফেলে সওতালরা চেঁচামেচি জুড়ে দিয়েছে। 


২৪. সাল হাড় আল্র পু কানেল। ক্রুম্তশ। 
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মেয়ে-মন্দ সবাই উঠে পড়েছে পাড়ের ওপর, ওখানে আর 
তারা মাটী কাটবে না। ধার কাজ তাকে ডাকতে গেছে 
কয়েকজন। তিনি এলে ওরা ওদের পাওনা গণ্ডা নিয়ে 
বিদি্ হবে| ব্যাপার সাংঘাতিক, মাটির তল] থেকে 
মানুষের মুণ্ড? মানুষের হাড়গোড় বেরতে স্বর করেছে। 
সাওতাল€ জ্যান্ত মানুধ, মর! মানুষকে তার। খেপাতে যাবে 
কেন। মরা মাগষদের খেপিয়ে কি তারা জান দেবে। 

ধার কাজ ঠিনি তারকেশ্বরের বাজারে বসে আছেন। 
বড় বড় গুদোম আছে তার, ধান চাল পাট কিনতে কিনতে 
আর বেচতে ব্চেতে বিস্তর টাক। করে ফেলেছেন 
তিনি, তাই একটা দীঘি কাটাচ্ছেন। দীধির চতুর্দিকে 
মনের মত করে একট বাগান করবেন। বাগড়া পড়ল 
গোড়াতেই, মানু -ষর মুণ্ড মানু'ষর হাঁডগোড় বেরিয়ে পড়ল 
দীঘি কটাতে শিয়ে। বরাত আর কাকে বলে! 

সাওতালদের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলাম। হাড়গোড় 
বেরংচ্ছ বলে তার! ঘি কাজ ন। করে, তাহলে কি দাবিট! 
কাট(নে। হবে না? হাডগোড় সরাবার মানুষ কোথায় 
মিলবে? 





ওদের সর্দার বললে- “মিলবে না কেন। হাঁডগোড় 
কুড়িয়ে বেড়ায় যারা, তাদের ধরতে হবে। মাঠে ঘাটে 
কোথায় হাড় পড়ে আছে তাই তারা খুঁজে বেড়ায়। 


সেগুলো তুলে নিয়ে গিয়ে বেচে দেয়। বড় বড় কারথান। 
আছে সহরে, সেখানে হাড় কেনে। হাড় দিয়ে সেই সব 
কারথান।য় সাহেব লোকের খাবার তৈণী হয়। হাড় তুলে 
নিয়ে যাক তারা, তারপর আমর! মাটি কাটব। আমাদের 
মেয়ের। মাথায় করে হাড় বইবে ন1।” 

জিজ্ঞাস! করলাম--*তারা এসে কি মাটি কেটে হাড় 
বার করবে-না মাটি কেটে দেবে তোমরাই ?* 

সর্দার বলল--“মাটি আমরাই কাটব, কিন্ধ হাড় আমরা 
সরাব না। মাটি কাটতে কাটতে হাড় বেরগেই তারা তুলে 
নেবে ।” 

বলল।ম-_-ণ্চল, হাড় আমি সরিয়ে নোব। দেখাই 
যাক, কত হাঁড় বেরোয় ।” রা 

ওরা একটু হকচকিয়ে গেল, কথাটা! ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারল না। নিজেদের মধ্যে কি যেন বলাবলি করতে 
লাগল। নেমে পড়পাম দীঘির গর্ভে। প্রায় দেড় মানুষ 
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জ্ঞাল্রতন্বঞ্য 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


সত স্কিপ শাকিলা স্থান স্পা স্হান স্থান্ডপা মাপা সচল ্গান্চল বানর সহ সপ ্হালন্তল স্থান স্ব কল ২ 
ব্যাপ্ত -প্হ স্পা সস্হ্াা স্্স্্া্্হন্স্থ্যগ বালা 


সমান গর্ত হোয়েছে, কালো মাটি উঠছে । এগিয়ে গেলাম 
মাঝামাঝি জায়গায়। হা, মানুষের মুই বটে। কালো 
মাটিতে বোঝাই হোয়ে আছে মুণ্ডটা। তুলে নিলাম, বেশ 
ভারিলাগল। খানিক তফাতে উচু জায়গায় রেখে এলাম 
সেটাকে । তারপর খুঁজতে লাগলাম, আরও কোথাও 
কিছু দেখা যাচ্ছে কিনা । ইতিমধ্যে দীঘির মালিক এসে 
পড়লেন। পাড়ের ওপরে ফীড়িয়েই হাক ডাঁক জুড়ে দিলেন 
তিনি। মুখ তুলে দেখলাম, আদর্শ একটি আড়ত্দার। 
ভুড়ি ফতুয়', গলায় কী, নাকে তিলক,ডান হাতের কনুয়ের 
ওপর মস্ত একট! সোনার তাবিজ-__যাঁ যা থাক] উচিৎ সমস্ত 
রয়েছে। বৈষ্ণব মানুষ তুলসীর মাল। নিযে নামতে 
পারলেন না হাঁড়গোড়ের মাঁঝথানে। কবচটি থাকার 
দরুণ আরও বিপদে পড়লেন, মড়ার ছে।য়। লাগলে 
কবচ নষ্ট হোয়ে ধাবে। ধমকে ধামকে সাওতালদের নিচে 
পাঠালেন। ওপরে দীঁড়িয়েই ছুঃছাঁত জোড় করে কৃতজ্ঞতা 
জানালেন আঁমাঁয়। বললেন--“বড়ই উপকার করলেন 
বাবু। আপনি না থাকলে এ ব্যাটার! কাঁজ বন্ধ করে 
পালাত। এ হারামজাদ। জায়গায় কি দীঘি পুকুর কাটাবার 
জে৷ আছে, সব জায়গায় মানুষের হাড় । মাজষ মেরে পুতে 
রেখেছে সর্বত্র । খুনেদের দেশ ছিল মশাই এটা, এ দেশে 
জমি কেনা পাপ।” 

স1ওতাঁলরা আবার কোদাল চালাতে লাগল । বেরল 
একটা আস্ত মানুষ, টান দিতেই হাত পা গুলো আলগা 
হোয়ে গেল। একে একে টেনে বার করে এক ধারে জমা 
করতে লাগলাম। তারপর মেতে উঠলাম কাজে, প্রচুর 
কাজ। যতমাটি কাটে তত হাড় বেরোয়। মুণ্ডই বেরল 
এক গাদা । তখন একট! ঝুড়ি নিঙ্গাম ওদের কাছ থেকে। 
ঝুড়ি বোঝাই করে সেই মাল উলটে। দিকের পাড়ে তুলে 
এক জায়গায় ডাই লাগালাম । কতবার ওঠানাম! করঙগান 
তার হিসেব নেই। জামা কাপড়ের কি দশ! হোঁয়েছে 
সেদিকেও নঞ্গর নেই। হাঁড় বেরচ্ছে, মানুষের হাঁড়। 


ছেলে বুড়ে। বনু মাঁচুষকে মাটির তলায় জমিয়ে রাঁথা 
হোয়েছিল। সবাই মুক্তি পেল। ওদের যেমুক্তি দিতে 
পারছি এই আনন্দই মশগুল হোয়ে মাছি। ভাইনে বাঁয়ে 
তাকাবার অবকাশ নেই । কাজ পেয়েছি, মনের মত কাজ। 
কাজ খোঁজবাঁর জন্যে আর হৃন্তে হোধে ঘুরে মরতে 
হোল ন। | 

এক ঝুড়ি মাল নিয়ে ইপাঁতে ইপাঁতে ওপরে উঠে যেই 
মালট। ফেলেছি, সঙ্গে সঙ্গে একট। হাঁত ধরা পড়ল পেহন 
থেকে । চমকে উঠে ফিরে দাড়ালাম। 

হাতখানা ধরা পড়েছে যার হাতে তাঁর মুখে রা ফুটল 
না, শুধু ঠোট ছু'খানি একটু একটু কাপতে লাগল। 
একট! অদ্ভুত কিছু ফুটে উঠেছে চক্ষু ছুটিতে । রাগ নয়, 
দ্বণ] নয়, অসহ্া যন্ত্রণ। প্রাণপণে চাঁপবার চেষ্টা করলে যে 
ষ্টি ফুটে ওঠে চোখে-_সেই রকম একট! ব্যাপার । দেখতে 
দেখতে চক্ষু ছুটি জলে বোঝাই হোয়ে গেল। অর্থ. 
তাকিয়ে থাকতে পারলাম না সেই চক্ষু ছুটির পানে, মুখ 
ফিরিয়ে নিলাম । 

তারপর-- 

তারপর আর কাজ কর! গেল না। মুখ বুজে ফিরে 
এলাম সঙ্গে সঙ্গে । সোজা এসে গোড়ইদের পুকুরে ডুবলাম 
দু'জনে । স্নান করেঘরে ফিরে দেখি, যেখানকার যা সব 
পড়ে রয়েছে। আগুন উন্ুনে, রান্ন। চড়েনি। 

মুখ বুজে থাকতে হোল। কাজের খোজে বেরিয়ে 
অকাজে লেগে পড়েছিলাম। কাজ অক1জ কুকাজ, কাজের 
আবার জাত আছে। বিবে5ন।পূর্বক কাঁঞ্জে লাগ! চাই। 
নয়ত ষোল আন। লোকপাঁন। কিন্তু সেই টলটলে চক্ষু ছুটির 
বোঁধা চাউনি, সেই চরম সহায়তা, সেই একান্ত আত্ম- 
সমর্পণ, যা! ভাঁষাম ফুটে খেরল না, তাও কি লোকসানের 


ঘরে জমা পড়ল। পড়ক, লোকসানের তৃপ্থিটুকু চাথতে 
লাগলাম চোখ বুজে শুয়ে। 
মত ঘাড় থেকে নামল। 


রোক্গগারের চিন্তাটা তথনবার 


[ কূমশঃ 








ইতিহাসের 


€ 


০ 
ইটা, 
পর্পা  । 


পু গুঠান্ কলম্থামের সমূদমার! আর আমিক্। আপলাবের। চি 
এল একনি নউন মধ, লিশ ঠতিঙাদের নহিন অধর রচনা সুজা হোলে | 
$) 
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পা 


২ চন জাতনিযাগামী মাদীনের বিদার সম্থাদণ 


কোন্পানীর সুরার ৯, 
গোনাছন ] 


গরনত। শতপরে বাতি ই 


“গাধধ মে মাসে ছোট ছোট তিনটি 


ধ 
্‌ 


চাপল পহুন উিহদাহ আর হনাপনা! সারাধী, হর, পাহিএ নিত আন । উহাতে চাঙা ভাজিনিয॥ শাম (পৌছলেন, আর বাজার নামে হাদর 


৮৪ 


স্পনর আনহানীর! আত করলা নব সব আহবান, এন উগাত এনে 


চা 
। 


- চস 
চদা লাংলুশ শ্াপনে পুক্কাশ করালে তা দরু খানি ১1 এত 


সত ভিন 
মাল ছিঠা কক জলি মাহররা গার বাবনাবাণিতার আনান এছাছ। 


আরও উদেহ ছিল উপনিবেশ স্থাপন । শেড়শ শঙ্কর তেয় গাচদঃ 
গ্ুথমে মেক সকে! থেকে বোগিন প্যান ভূখণ্ড চ্লেনবাসীর! কটন 511 
গাপিত করলা ভাদের ৪পনিংবন। ইতর!জর! এদিকে প্রেরণা গুলো রান 
এলিজাবেখের আনুকুলো ॥ ইতলখের মিংচানুনে আরোহণ কার ঠিনি 
আগরঠ দেখালেন মাকিন মুখুক সম্বন্ধ | ইশ ইপনিবেশ গঠন ও 
'ধস্তারের সণ হা সেই বগিত ছোতে লাগল । পরবন্তু। কাজে দেখা গেছে 
১৭৬০ গরা্টাবো যখন রাজা তৃতীয় উন্জ ইংসও্ের দিংহামনে আরোহণ 
কর্দেন। তখন ভেরোটি উপনিবেশের লোক মংগা। ছিল ৯১৬ ০৪৪৭৭ 
প্রথমে যে সব হংতরজ সমুদ্যার! করেছিলেন তাদের ষধো যার 
হান গিলবাটি আর সার ওয়াটার রাালের নাম অহিন্পু হাঁর়। গিল- 
ব]? দাবী করেছিলেন শিউ ফাউওল।1ও | র্যালের অদীনস্থ কাণ্ধেনর। 
বর্ধমান উত্তর ক্যারোলাইনের উপক,ল মাবিশ্বার করেছিলেন--ঘার সমস্ত 
উপকূল অঞ্চলকে ইংলত। কুমাগী অনীশ্বরীর নামে অমরত্ব দিয়েছেন, 
তাকে অভিহিত করেছেন ভাঙঞ্জিনিয়ার নামে । তোমর| জানে! তান!কের 


অন্যে ভাজিনিয়। বিশ্ববিখাড। 


রাজ। প্রথম ডেম্মর সময়ে আমেরিকায় ইংরেজদের পতাকায় উপ-) 


নিব্ণ স্থাপন স্থরা হয়। ৯৬০৬ থুই।.৫র ২*শে এপ্রিল ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় উচ্ছল হয়ে রয়েছে। দিন ল্গুন আর পীমাথ কোম্পানিকে 
সনদ দিলেন রাজ! প্রথম ছ্রেমপি। ী বৎসরের শেমের দিকে লগ্ন 


নতুন চগানাবানের আমি ই িহলান জনসগডন। হারাই হোলেন প্রথম 
“এানিবেশক 21254 তিথি ৬ নথি প্রায় তর বছর কেটে গেল, 


51412711৮27 এ 17 ৮ এ 
থানা (110111171001801 ট্রগম দলের অনুদরণ কর্নেশ। 


কহ 


টারা হত ড খেলে বিতািত ইয়েছিলেন। হার কারণ, ভারা ধর 


দাশী করছিলেন । এবাবী অপরাধ 
হারা দঠতগন মে ফাওয়ার জাহাজে, আর 


[লন গার দগাসনান হাতীনতা 
বলেত গন হাচিস। 
সাগরের ওপর ৪ পা দিতে দিছে শেছে াঁটিলেন নাছুন পৃথিবীর 
মাপাদুনটাসের কেগ। কদর আদার-দএটী হচ্ছে ৯০৯* খষ্টান্দের শেষ 
ভাগের টনা। জাভাতা নোতর কার ধার! নেমে এলেন নতুন পৃথিবীর 
মাঠে, ভান হিমাথে বনধান হত করলেন এরপর এদের পন্থানু-, 
সঃণ করে দলে দলে বু ভীগমাত্রীর সমাগম ঠোতে লাগল নতুন 
পৃখবীর উপকূলে । দশের নিগ্ুহ ভোগ থেকে নতুন যাত্রীরা প্রধম 
দলের সাঙ্গ পাঠিত আবদ্ধ হয়ে ঘর বেধে বান করতে লাগলেন। 
৯০০ খুঠা- নাসাঢাসটস্‌ বে কলোনির দিকে পিউরিটানদের যাত্রা 
খুকি হোলো! আর গিনাথের বদলে নান হয়ে উঠলে এদের আকধণের 
সদা বিন্বু। কোয়েকারর! চোছেন ভাগাবিড় স্ব 5, তাই দেখ। গেছে 
বিশ জিশ বছর ধরে কেউ শান্তিতে জীবন মানা নির্বাহ করতে পারেন 
নি। অনেকের ভাগো জরিষান! দিতে হয়েছ, কাটকে ঠোতে হরেছে 
কাঁরারুদ্ধ, কেউ বা ভোগ করছে নির্দানন দও। এই অসহায় আবস্থায় 
এর! পেলেন উইলিয়ম পেনকে। ইনি যেন (দর গ্রেরত হয়ে এলেন। 
আজও ইনি উপশি '*৪আদি প্রতিষ্ঠাঠ। রূপে ইতিহালের পৃঠ। উজ্জ্রন 
করে রয়েছেন । পেনলিলভেনিয়া নিউজাঘি” আর ডেলাওয়ার-.এই 


৩২৯ 


আ26 


ভ্াাক্রভন্বৰ 


[ ৪৯শ ব্য, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উপ সা পা রা সা থা বানর সা সা চা বাতা সাত সানা স্হাপা স্দাা বা পাপা স্তন সরলা সরা বাতা বলা পা 


তিনটি উপনিবেশ গড়ে তুল্তে এ'র সিন অংশ গ্রহণ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । হাডপান আর ডেলাওয়ার নদীর মধ্যবর্তী অঞ্চল অধিঞ্চকার 
করার ভেতর রয়েছে তার অদম্য প্রচেষ্টার বহিগ্রকাশ। 

ইংহাণ্ডের অভিজাত পরিবারে জন্ম. জমিদারের ছেলে, অতু্গ পররবর্ষের 
মধ্যে লালিতপালিত উইলিয়ম পেন। ক্িস্তু মালালের ঘরের দুাল হয়ে 
কথন জীবন অতিশাহিত করেন নি। তাকে দেখ যাধনি সাধারণ 
শ্রেণীর ভেতর, বরং দেখাগেছে একটু অন্ভুহ ঘরণের মানুষ হিসেবে। 
সচেষ্টার হ্াফট সবেরি আর শুয়ং রাজা চার্লনূও নেল গিউনকে কেন্দ্র করে 
বিলাদিত। ও উচ্ছঙ্খ লতায় নিমজ্জিত উংলগ্ডের রেষ্টরেসন যুগের রাজ" 
সভায় যে চিত্র উইচারুলি আর কনগ্রীভের দুঃনাহনিক নাটকগুলির 
মধ্যে পাওয়া যায়, তারই মধ্য থেকে বেরিয়ে এসছেন এই অনন্থসাধারণ 
অভিজাত মানুষট। 

উপনিবেশ ধার। গড়ে গেছেন ষ্ঠার। ছিলেন মধ্যবিত্ত মগের মানুষ । 
ভারা ছিলেন কর্মাঠ বাক্তি। 
সন্তান উই'লঘুম পেন স্থান করে লিহেডিলেন, তার আলোচনার দিন 


ভাদের মধে) কেমন করে ধনী ও জমিদারের 


আজ এসেছে। তাঠ ষার সম্বন্থা চোমাদের কাছে কিছু বলবার আছে। 
ছেলেবেল! থেকে জেখাপড়ায় তিনি কোন রকমে ফাকি দেননি, সঞ্থায় 
কিন্তিমাৎ করবার ফশাকও খোঁঞ্জেন নি। তাই শ্তার পক্ষ মঠৎ্কাঙ্গ করে 
যাওয়া সম্ভব হয়েছে। ঠিনি যে পরিবেশের মধ্ো মানুধ হয়েছিলেন, 
সে হচ্ছে সমাজের খুব উচু স্তরের পরিবেশ, যেখানে হংলগ্ের শাসন 
ব্ব' ও রাজ! রাজড়াদের সমারোহ । এদের সংম্পর্শ এসে তার যখষ্ 
দুরদর্শিত। ও জ্ঞান আহরণ সন্ত হয়েছিল। তবেই না তিনি একজন 
প্রথম শ্রেণীর রাজনীতিজ্ রাপ তদাশীস্তন কালে সমাদর পেয়েছিলেন। 
অকম্‌্ফোর্ডে ছবছর ও ক্রান্সের একাডেমি অব নামুরে কিছুকান তিনি 
অধ্যয়ন করেছেন, আর ভ্রনণ করেছন ইউ/রাপের বিতিন্ন অঞ্চলে । মনুষ 
সমাজকে তিনি পর্যাধেক্ষণ করেছেন অঙ্গদুষ্টি দিয়ে। এরই ওপর 
যে শিক্ষা তার লাভ হয়েছিল সেঠ শিক্ষাই ঠার মপলীমার প্রধান উপকরণ- 
কাপে গণা হয়েছে। ভার তারুপোর দীপ্তি প্রঠিভার খর্ঘ প্রকাশ আর 
মানবিকত। বোধ গ্রাতাক্ষ কর] গেছে, আর ও গ্রতাক্ষ কর! গেছে ভার 
সমসাময়িক খুব কমলোকউ ঠার সঙ্গে পাল! দিতে সক্ষম ছিল। পিতার 
অধানে নৌবাহিনীতে আর আহার্ন।ণ্ডে সমর বিভাগে অল্পবয়সেই পেন 
ধোগ্যত| ও কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন। এইতিহাপিকের চোখে তিনি 
বিরাট পুরুষ বলেই সমাদর পেয়েছেন, আর ভাকে বলা হয়েছে ইংলগ্ডের 
অভিজ্ঞাতশ্রেণীর ও দমসামগিক কালের একটি পরিপূর্ণ স্ি। যে যুগে 
ইংলগ্ডের ভদ্রলোকের সচরাচর যাদের সঙ্গে মিশতেন না, পেন তাদের 
সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতাশত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন। চিন্তাগ্রবগ পেন ছিলেন 
রছল্যবাদী। চার্চ অব ইংলগ্ডের ধর্মমত ঠার আধ্যান্তিক ক্ষুধ! মিটোতে 
পারেনি। কোয়েকার প্রগারক টমাস লো! শুনালেন ভাঁকে নতুন 
বিশ্বাসের বাণী, শুনালেন নিরধ্যা ঠীত মৈত্রী সমাঞ্জের কথ| ( লোলাহটি অব 
ফ্রেগু ) আর জীবনের একটি মহৎ উদ্দেঙ্ছের কর্থা। পেন রাজনসভার 
মলে ছিয় করলেন তার সম্পর্ক, কিন্তু জেমদ। ডিউক অফ, ইয়র্কের মত 


বন্ধুর সঙ্গে রইলো যোগাযোগ । সুরু করলেন নতুন আদর্শ গ্রহণ করে 
অধ্যাত্ম পথে য'ত্রা। ধর্মপ্রচারের কাঞ্জগে আর কোয়েকারদের শিক্ষার 
প্রনারের জন্যে তিনি আত্মনিয়োগ করলেন। তায় বলিষ্ঠ লেখনী জন- 
সমাঞ্জের দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। তার হৃদরগ্রাহী বন্তৃতা মানুষের মন 
টলিয়ে দিল। তর্দানীন্তন কাগের মানুষের লবু চিত্ত ও বিলানপ্রিঘ- 
তার বিপদ্ধে ভার তীব্র নমালোচন। সার্থক হয়ে উঠলো, মুষ্টিমেয় সম্টিবন্ধ 
মানুষের ওপর নে সময়ে চলেছে অর্থনৈতিক উৎ্পীড়ন। গেন তার 
বিগোধিতা করলেন। 

পিনকিন্স ইনে তিনি যে আইন শিক্ষালাত করে ছিলেন--তারই 
ভিত্বির ওপর দাড়িয়ে সুরু করে ছিলেন আন্দোলন আর পরিণত হয়েছিলেন 
ইংরাজদের নিরাপত্ব। ও বিস্তের একপন সার্ক রক্ষাকর্তারপে। 
১৬৭* খুষ্টাঝে বিখ্যাত বুশেশের মোকর্দনায় জজদের অনুশানন থেকে 
জুরীদের ম্বাধীনতা রক্ষার জন্যে তিনি যে মর্দম্পণী বক্তৃতা দিয়েছিলেন তা 
তার উতিহাদিক বন্তৃভারপে ধর্মবিশ্বাস 
আন্দোলনে ঠিনি কারাবরণ করেছিলেন, দেহ সময়ে ঠিনি রচনা! করেন 
£নোকশ, নোক্র,উনা । এর ভেভর যেসব আদশের বর্ণনা আছে, দেই) 
আদশ গাউকের গামেগিকা] গ্রহণ করেছে। 


পরিগণিত হয়েছে। 


৯৬৭৫ খুব থেক ৯৬৮* থুগার্দ মৃধা পেন কোয়েকার প্রচারক 
ইংগত্ডে 
জানতে 


হিসাবে হলাগড আর জাম্মানীতে কয়েকবার যাত্র! করেন। 
তিনি কোয়েকার ত্রতমণ্ুলীকে উদ্লারনৈতিক গবর্ণমেন্টের 
আন্দোলন করতে আর রাঙ্গনাঙতে যোগবানের জগ্ঠে গ্রঠাবিত করতে 
চেষ্ট! করেন) কিন্তু একাজে ঠিনি সফল হোননি। এই সময়ে পাপা 
মেন্টের নির্ববাচনে বিশৃঙ্ঘলা ইত্যাদি ক্রটিগুগিকে ধরিয়ে দিয়ে আর শিন্দ। 
করে কয়েঞ্টি চমৎকার পুণ্তকা ঠার জীবনের এই 
নতুন অধ্যায়ে তাকে যুগোপযোগীপুরুষ বলেছ মনে হয়, কারণ রেষ্টরেশন 
যু'গর হংপণ্ডের একটি আদর্শবাদী দিক ও ছিল। 

যে সময়ে পেলের মহৎ বস্থাসগুণি হটুছাবে পরিণতি লাভকরেছে, 
মে সময়ে তার বয়ল মাত্র তেত্রিশ বত্দর। এই গুণলকে কাজে রূগ 
দেবার জগ্গে তার ডাক এলো। মৈত্রী মমাঙ্জের (সোসাইটি অফ. 
ফ্রেওস্‌) সত্য দদশ্যদের আশ্রর হিসাবে বাবহারের জগ্যে সংগৃহীত পশ্চিম 
নিউ জাপির সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে তাকে একজন ট্রা্টি কর! 
হোলে।। পেলেন তিনি উত্তম সুযোগ ১৯৬৭৭ খুষ্টান্দে এক সনদের 
বলে বালিংটন নগর স্থাপিত ছোলেো।। এই নন্দ প্রধানতঃ পেনই 
রচন! করেছিলেন_আর আইন সুবিধা ও চুক্তির লে, কনমেদনদ আযাও 
এগ্রিমেন্টন ) উপর সনদের তিত্তি স্থপন| হয়েছিল। এই সনদে ধর্শের 
স্বাধীনতাকে শ্বীকার কর্বার জন্তে বল হোলো--'এই পৃথিবীতে একক 
বা দলবদ্ধ মানুষের আধকার বা ক্ষমতা নেই ধন্ম ব্যাপারে মানুষের 
বিশ্বাসের স্বাধীনতার ওপর হস্তক্ষেপ কর্বার'-এই দনদের মধে। প্রত্যক্ষ 
হোলে উদ্ারনৈতিক মনোতার। 

একদ। নিউ জানি সন্বন্ধে পেন আর তার সহযোগীর! যে কখ। 
বলেছিলেন। এই সনদ তা প্রমাণ করেছে-_'এই খানে আমর! ভবিষ্কতের 


রচন। করেন। 


ফাস্তুন--১৩৬৮ ] 


ব্্- 


জন্থে ভিত্তিস্বাপন করেছি, হতে তার! মানুষ হিসেবে স্বাধীনত। কি ত। 





বুঝতে পারে*****কেন ন। আমরা সমস্ত ক্ষমত। জনগণর হাতে হ্যন্ত 
করেছি । পেন যে কথ। বলেছিলেন, প্রধম ম্যাগ পেয়েই তাকে কাজ্জে 
গরিপত করে গেছেন। এই অঠিজাত মানুপটি ভার রাহনৈতিক 
উদ্রার মতবাদকে মৌলিক আইনে লিপিবদ্ধ করে যে নতুন সমাজ বাস্তবে 
রাপায়িত করে গেছেন, আজও 5] অননুপ্র হয়েযায় নি । স্বাধীনতা ও 
তার আনুষন্গিক গণতান্ত্রর ছিত্তিভুমি গঠিত হয়েছে, পেনের মন্থিকষপ্রহত 
চিন্তাধারার মুলনীতিকে অবলম্বন করে। তাই তিনি মানব সদাজের 
চির.নমস্ত | 

১৬৮১ খুটাঝে রাঙ্গা দ্বিতীয় চার্লন এডমিরাল গেনের বহুদিনের 
ধর শোধের জন্তে ঠার পুক্রকে মেরিল্যাতডের উত্তরে এক বিরাট জমি- 
দারী দান করেন। মুগ নৌবীরের সম্মানের জন্যে রাজা এ মঞ্চের নাম- 
করণ করলেন পেন দিলঞেনিয়া অর্থাৎ পেনেদের বন। কোয়েকার 
রাঞনীভিজ্ঞ পেন এই সময়ে নিজের রাজনীতিক কাছে পরিণচ করবার 
উত্৭ সুযোগ পেলেন। আরও সুযোগ পেলেন পর বদর যেদিন স্টার বন্ধু 
ডিউক অব ইয়র্ক (কিছুদিন পরে রাজ| দ্বিহীয় জেমন হোলেন) 
পৌটংযার অঞ্চসটি দান করলেন। ৯১৮২ খু) গ্রকাশিঠ গন্ধ 
মেন্টর কাঠামে। (ফরম অব গবর্ণমেন্ট ) ব| সংবিধানে ঠিনি রূপ দিলেন 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতাকে । ৯৬৮২ ধুয়া ব্রিলের উপরে ডেলাওয়ারে 
পেন এটি বড় জমিদারী পঞ্চুন করলেন। এর নামকরণ 
পেনসবেরি। আমেরিকায় এই নতুন উপন্দিবেশে ঠিনি চিলেন মাত্র 


ছেো'লে। 


বাহশ মাদ। তার মধো স্থাপন। করলেন ফিলাডেলফিয়া, গ্ররতিষ্ঠা করলেন 
শক্তিশালী গনর্ণমেন্ট। 
বেশিকরা ও স্থানীয় ইপ্ডিঘানর! শান্তি ও শৌহার্দের মধো কালাতিপাত 


তারই ব্যন্তত্ের মহনীয় আকমূণ উপনি- 
করতে সক্ষম হতেছিল। যখন তিনি ই্িয়ানদের সঙ্গে হায় ও মৌহাদ্দের 
সম্পর্ক স্থাপন করছিলেন তখন তাঁকে ইংলগে ফিরে ঘেতে চোলো। 
ইংনপ্ডে চলেছে তথন কোয়েকারদের ওপর অত্যাচার । ৯৯৮৪ থুইার্খে 
ইংলগ্ডে ফিরে এলেন এই মানব-প্রেমিক মানুষট। ভার বদ্ধু রাজ 
দ্বিতীয় জেমদকে বললেন জেলধানাগুলি থেকে ৯২* কোয়েকার বন্দীকে 
ছেড়ে দিতে-রাজ। ও রাজী হোলেন। 

তিনি ছিলেন যুদ্ধবিরোধী মানুষ । ১৩৯৩ থু্টাব্ে তিনি তার 
সম্প্রদায়ের অন্যতম প্রধান নীতি যুদ্ধ বন্ধ করার প্রি দৃষ্টি নিয়োগ করেন। 
বর্তমান ও ভবিষ্বুতের শাস্তি বিখয়ক প্রবন্ধ (17357 1108113 1৫ 
11089060100 190110 [৯0806 ) নামে প্রকাশিত গ্রন্থে পেন প্রায় 
ছুই শঠাবী আগে সম্মিলিত জাতিপুঞ্রের মত একটি সংগঠনের কথা 
কল্পন! করেছিলেন যেখানে খোলাখুলি শত্রুতা সথষ্টির পূর্ধেই আস্তজজীতিক 
সমন্তাগুলির সমাধান করা হবে। সাধারণ প্রয়োজনে ব্রিটিশ উপনিবেশ- 
গুলির এক্যের জন্যে ১৬৯৭ ধৃর্টাজে তিনি মিলনের খসড়া (91) 01 
10100 ) নামে একটি পরি কল্পনাও প্রকাশ করেডিলেন। এগুলি যদ্দিও 
কাজে আসেনি--তবু এর থেকে প্রমাণিত হয় কতখানি ছিল ঠার জ্ঞানের 
পরিধি। তদানীস্তন কালের তুলনায় তিনি ছিলেন অত্যন্ত প্রগতিশীল। 


লতগল্্র জমজ 


২টি ০৯ 





পেন আবার গেলেন তাঁর উপনিবেশগুলি পরিদর্শন বর্তে মালিক 
হিনাবে। ১৯৬৯৯ খুঠান্দ খেকে ১৭০১ খুঠ়াবা পর্যন্ত এই কাজেই তার 
সময় অতিবাহিত হোলো। ভার উদার দনন লাভ করেও অধিবালীর! 
আত্মকলহ থেকে মুক্ত হোতে পারেনি । এজন্কে তিন ছুঃধ করে বলে- 
ছিলেন_-আমি তোমাদের এই পরস্পরের শকভাবের জগ্গে অন্থুরে বড়ই 
দুঃখিত । ভগবানের দে'হাই-হতভাগাদেশ আর শাঙার প্রতি তোমাদের 
ভালোবানার দোহাই । অনন্োষাকে এন বেশী গভর্ণ,মণ্ট খরধা করোনা। 
এত খোলাখুলি আর কোলাহল মুগর করে তু'লান।। 

চার বছরেরও কম সময় উইপলিচম পেন কাটিয়েছেন উপনিবেশ- 
গলির মূধা। উপনিবেশ স্থাপিঘতা ও উদা'নৈতিক প্রাদেশিক শানন 
কর্ত! হিদাবে তিনি দেপিগ়েছেন মহত্ব মার জনকল্যাণের অন্যে করে 
গেছেন বু কাদ। উপানাবশের উন্নতিতে রয়ে গেছে তার প্রভাব? 
উল্লেখযোগাভাবে নাচাঘা করে গেছেন নিটজজানি, ডেসাওঘার ও পেন- 
পকলের লঙ্গে তিনি 
গেছেন 
মানব সচ্যঠার চরামান্ব* বিকাশ | নিগর জীগনের দু়ান্তকে অপরের 


সিলঙেশিয়। এষ হিনটি উপনিলশ গঠনে। 


মিশেছেন, নঙ্কলকে আপনার করে নিয়েছেন, স্মার দেপিয়ে 


অন্রকরণ যোগা করে পিন; অমানুদিকতার যুগ তিনি ছিলেন মহৎ 
মান্বচাবাদী আর মানব প্রেমিক সায়] 19 05170 কাজের 
অপর নাম পুস1-_ এই মভাহ তপি চ্্গাটিত করেছেন। আমও আমাদের 
চিত্ত মগ্থুঃপুর ভার মহৎ আদমের পদধ্ব ন শোনা ঘায়--ঠোমর! এই সব 
মহৎ কন্মটীরের আদর্শ সনুখান করে মানুষের মত মানুষ হয়ে ওঠ, এই 
কামন। আন্ত রকভাতাত করি ভোমবা জাতির জীবন-নদীর শৈবাল 
অপনারিত করে আবার তাকে উত্াল-তরঙ্গমালার পরিণত করো। 
আবার জাঠির জীবন-নদীতে বান ডাকুছ তোমাদের অদমা সাধনায় । 


পথিবীর শ্রেগ্গ কাহিনীর সার-মর্ধ 


জরা ভ্যালেল্র। 


রচিত 


স্বর্গের অমুত 
সৌম্য গুপ্ত 


[ উনবিংশ শতাব্দীতে স্পেনদেশে ঘে সব কৃতী কবি* 
সাহিত্যিক, নধী-সমালোঠক খিশ্ব-্রগতে সুনাম*অর্জন 
করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে সুলেখক জুয়ান ভ্যালেরা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য, এবারে, তাই তীর একটি স্থৃবিখ্যাত কৌতৃক- 
কাহিনীর সার*মর্দ তোমাদের বলছি। এ কাহিনীটি 


২6২9৯, ভাল্ুতন্শ্ 


[ ৪৯শ ব্য ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


আর শ্রা০াপ্রা০্প্হাস্যা০্্যারস০০স্ম্যাস্স্প্হা০স্প্যা স হ প” স্পা স্থ্যাাস্পা্্হা যদ চপ -স্হা্থা” সা ছা স্থ্হচ সস্তা হস স্স্াপাস্স্্স্্হিপ্থ্স্থহা স্চাাল্প্্্হাপ্রস্স্্া্হা্পস্্যাত 


স্পেশীয়-সাহিত্যের অন্বাতম শ্রেঠ রস-রচনা। জুয়ান 
ভ্যালেরাঁর জম্ম--১৮২৪ খৃষ্টাব্দে" সুদীঘ ৮১ বছর বয়মকাল 
অবধি সাহিত্য-সধনাঁর পর, ১৯ সালে তিনি পরলো ক- 
গমন করেন। ] 

অনেকদিন মাগেকার কথা । হউরোপে তখন ক্রীশ্চান- 
ধর্মঘাশতকদের যেমন প্রতিপত্তি, তেমনি ধন-সম্পত্তি ছিল। 
এই সময়ে স্পেনদেশের “টোলেডো? (01009) শহরের 
গির্জায় ছিলেন এক ধর্মাচার্যা (আক-বিশপ ) "ভর 
আচার-নিষ্ঠার সীমা ছিল না এবং তিনি ছিলেন পরম 
আত্মত্যাগী অর্থাৎ বিলাস-বাসন। বা সাংসারিক ভোৌগ- 
স্থখের সম্পূর্ণ বিরাগী। তাঁর বসন-$৭৭-আগারাদি 
ছিল খুব সরল ও সাদাসিধা । পালে-পার্বণে তিনি উপবাস 
করতেন এবং তার আহার ছিল নিরামিষ ''সাঁমান্ধ একটু 
জী, কটি আর ড!ল। এসব থাবাঁর তিনি নিজের হাতে 
তৈরী করতেন না..ষাঁর এক পাচক ছিল, সেই ' সব 
রানা করে খাওয়াতো। এই পাচকের রান খাওয়াই ছিল 
ক্াঁর যা একমাত্র বিলাস বা সৌথানত। ! 

তাঁর খানা-টেবিলে এই পাচক প্রত্যহ পরিবেশন 
করতে! কলাইশুটি, বরবটি আর মুণ্তর ডাল দিয়ে তৈরী 
প্রম উপাদেয় ও পুষ্টিকর নিরামিষ-স্ুরুয়া (৬ ১১৪1০1010 
১০৪])) ! পাচকটি ছিল দ্াতিমত কুশলী"এই সব 
সামান্য উপাঁদীনে যে নিরামিন-রুয়া সে তেশী কঃঠোও 
স্বাদে, বরে, গপ্ধে তার কাছে কোথায় লাগে ধনীর বিলাস- 
ভোজের টেবিলের দ্ামী-উপাদানেরাম। পশু বা পঙ্গা 
মাংসের সুরুগ্া ! 

গঁচক এমন গুণী হলেও) মনিবের খানসাঁমার সঙ্গে 
তার বনতে। না.'.মতি-তুচং ব্যাপার নিয়ে খানপামার সঙ্গে 
তাঁর নিত্য থিটিসিটি-কলই চলতো ! শেষে একদিন অতি- 
সামান্ত কি ব্যাপার নিয়ে খান্সামার সর্গে হলো তার তুমুল 
বচস।'*মনিবের বিচারে পাচক হলো! দোধী সাব্যস্ত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মনিব তাঁকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করলেন। 

নূতন পাচক এলে! মনিবের খানা-পাঁকাবার জন্'** 
তাকে ফরমাঁশ দেওয়া! হলো, মনিবের জন্য সেই কঙ্াইগুটি, 
বরবটি আঁর মুস্তর ডালের উপাদেয় এবং পুষ্টিকর নিরামিষ- 
সুরুয়া তৈরী করতে হবে। মনিবের ফরমাশমতো। নৃতন 
গাচক প্র সব উপাদান দিয়ে সেই পিকুয়া। বানখলে। এবং 


থাঁনা*টেবিলে মছা-সমাঁদরে মনিবকে করর্লো পরিবেশন । 
কিন্তু মনিবের পে স্ুরুয়। এমন বিশ্লী এবং নিশ্বাদ লাগলো! 
থেভে, যে তিনি সুরুয়। ফেলে (দলেন এবং এ পাঁচককে 
আঁকাঁট বলে তথুনি বরখাস্ত করে খানসামাকে আবার 
নুনন-পাচক আনতে বললেন। 

তিন-নম্বর-পাচক এলো'''তার হাতের নিরামিষ- 
স্বর তেমনি বিশ্বাদ, তেখনি বিশ্র-''পত্রপাঠ তাঁকেও 
বরখাস্ত করা হলো। তারপর আট ন'দিন ধরে নিত্য 
একজন করে শতন পাচক মআসে-'-কারো হাতের স্ুকণয় 
আগেকার সে তার আর মেলে না- সর্ষে সঙ্গে তারাও হয় 
বরথান্ত। 

শেষে আর এক এুতন-পাচক এলো" সে রাধে যেমন 
ভালো, তেমনি তার বুদ্ধিশদ্ধিও বেশ পাকা । ঢাঁকরী 
পেয়েই রান্নার কাঁজে হাত দেবার আগে এ পাচক গেল 
ধর্মাচাধোগ সেই প্রথম-বরথ স্ত প্ুরোনো-পাচকের ককঠ 
গিয়ে তাঁকে সাধা-সাধনা-দাহাই দাদা, বলো 
আমাকে. 'ভোমার সেই নিরামিব-মকয়া-তৈরীর হদিশ" 
কি মশল। দিয়ে তুমি অমন রসাল রাম। এাপতে ? 

পুরোনো-পাঁচকের মমতা] খলে 
বললো-তার সেহ হ্বশ্বাত নিবামিন-শ্বরুয়া-ভৈরীর 
গ্রণ1লা। 

তাঁর কা একে হদিশ পেয়ে ণতন-পাচক এসে তারহ 
নণিত-গ্রণালাতে মনিবের প্রিয় সেহ নিরাম্ধি-স্বরুঘা তৈরী 
করলে । এন্সকযাতে ঠিক প্রথম-বরথাস্ত-পাঁচকের হাতের 
সরুযার মতোই দাদ, বর্ণ 'এবং গন্ধ! এ স্রুয়া খেয়ে 
মনিব মহা-খুণা' "নিশ্বাস ফেলে বললেন,--আ:, ভগবানের 
অপাম দয়া...এতপিন পরে সেই আগেকার পাচকের মতো 
পাচক আমায় ছটিয়ে দিয়েছেন, -'নুরুয়াতে আবার সেই 
পুরানো স্বাদ ফিরে পেলুম আজ 1" 

এই বলেই তিনি খানপামাকে হুকুম করলেন,--ওকে 
ডাঁকো এখানে .""ওর হাতের স্থুরুয়। থেয়ে খুব খুশী হয়েছি" 
**মে কথা ওকে জানাতে চাই ! 

নৃহন-প।চক এলো-''মনিবের লামনে দীড়ালো। 
মনিব তাঁর রান্নার খুব তারিফ করে বললেন,--আমি খুব 
থুণী হয়েছি তোমার রান! স্ুুয়া খেয়ে! ভগবান তোমার 
মঙ্গল করুন ! 


ভাঁই 


হলো.*সে স্পষ্টই 
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নৃতন-পার্টিক চালাক-চঙ্র হলেও» খুবই ধন্মনিষ্ট-' 
সত্য আর হ্যায় মেনে চলে! তাছাড়া চাঁকরীর স্থান_- 
গিজ্জ।, ভার উপর মনিব-ধরন্মটারধ্য'''এবং সে নিজে-- 
জ্ীশান'''কাজেই মনিবের কাছে মিথ্যাঢার''" তার 
বাধলো! উপবগ্থ রান্নার কেরামতির জন্য তার এ স্ৃথান্তি 
প্রাপ্য নয়'''এ সুখ্য।তি প্রাপ্য সেই গ্রথম-বরখাশ্ত 
পাঁচকের-...কেন না, তার বর্ণিত-প্রণালাতেই এ সুকয়। সে 
তেরী করতে পেরেছে! 

হাঁতজোড় করে «এ পাচক ব্পলে,ংম্মাবতার'ত'এ 
সর] আমি বানিয়েছি, আপনার সেই পুরোনো প্রথম- 


পাচকের কাছ থেকে রান্নার মশলা জেনে এপেসে তপু 


নৃশডর ডাল, কলাইশুটি আর বরবটি দিয়ে এ সুকুয়। বানাতো। 
না...ভাতে নিরামিষ-সুকুয়ার এমন স্বাদ, এমন 2৩» এমন 
গন্ধ হতে পারে নাসে এস্ুকায়া বানাতোন শুয়োরের 
উউ।ংস, মুবগার মংংস, ছোট-ছো]ট পাঁথার মেটে আর কলিজ। 
এবং বেশ শশদালো-ব্িওয়াল! ভেড়ার মাংস মিশিয়ে 
উপাদেয় ঝোল বেধে তারপর সেই নৌল্টুকু ছেকে নিয়ে, 
মাংসের সব টুকরো বদ দিয়ে, দুষ্বরের ডালের স্দে 
কঙ্গাইশুটি আর বরবটি মিশিয়ে আপনার থখ'না-টেবিলে 
নিরামিষ-স্থরুয়া বলে পরিবেশন করতো 

এ কথা শুনে ধ্যাচার্ধা প্রন! কেমন ইকটকিয়ে 
গেলেন: তারপর নৃতন-পাচকের পিকে চেয়ে গন্থীরখুখে 
বললেন,--হ” ভাহলে আদার সঙ্ধে সে এতাদন তপকতা 
করছিল! তাযাক, তুমিও এই তঞ্চকতাটকু বজায় পরেখে 
চলে... কেন না, এ সুকয়ার মায়া আমি কিছুতেই আর 
ত্যাগ করতে পারবো না! শ্রুয়াটা থেভে খা হয় 
আঃ1..'যেন স্বগের অমৃত ! 


কভার বন 
ঘোগেন্দ্র চন্দ্র ভট্াচার্য্য 


অসংখা প্রবাল কীট সাগর তলায়। 
মত মনে ইতস্তত: খেলিয়! বেড়ীয় ॥ 
চলিতে চলিতে কোথ| হলে সমবেত । 
ধীরে ধীরে দ্বীপাকারে হয় পরিণত ॥ 


একভ্ডাল্প জল ওও ছুডিল্র 'অণ্ভাল্স 





২০ ঠে 





ক্ুদ শুদ্র জলব্ন্দু এরূপে মিলিয়। | 
রেখেছে ধরায় কত সাগর রচিত ॥ 
সংখ্যাতীত যুহত্তের বৈধ সন্মেলন। 
অসীম অনন্ত কাল করেছে স্জন ॥ 
শুর ক্ষুদ ষত বস্তু একতার বলে। 
অঠভ্তব কম সাধে এই ধরাতলে ॥ 

শ্দ পিপীলিকা জানে একতার বল। 
একতায় বদ্ধ রয় ভ্রমর সকল ॥ 
মিলনেই স্থিতি আর বিচ্ছেদে মিলন । 
ছোট বন্ড সমবায় ঘোঁষে অন্রক্ষণ ॥ 





চিত্রগপ্ত 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের মারো একটি বিচিত্র 
মজার খেলার ক! বলি। এ খেলার কায়দা-কানুন ভালো- 
ভাবে পর করে নিয়ে তোমাদের আগ্সায়*্বন্ধদের সামনে 
প্কমতো রেথাতে পারলে, তাদের ভোমরা অনায়াসেই 
াতমত তাক লাগিছে দিতে পারবে! 


উভদল-গন্ডি জক্লেল ০স্ষাউি। £ 

হঙ্গলের বইয়ে তোমরা! পড়েছে! নীচু বিনা উচ্দিকে 
জল করুযায় না!” অর্থ/২, জলের স্বাভাবিক-গতি সব 
সময়ই উচু থেকে নাচের দিকে "কোনো জায়গায় জল 
ঢেলে দিলে, দে-জল, সীধাঁরণতঃ যেদিকটি ঢালু, সেই 
দিকেই গড়িয়ে যাঁয়_-এই হলে। জলের স্বাহাবিক-গতি ' 
তবে এ-নিয়ম সব সময়ে ঠিক খাটে না... এঁর ব্যুতিক্রমও 
ঘটে কোনো-কোনো ক্ষেত্রে। এবারে বিজ্ঞানের যে 
বিচিত্র-খেলাটির কথা বলছি, সেটি জলের গতির এই 
স্বাঁভাঁবিক-নিয়মের ব্যতিক্রম সংক্রান্ত। এই মজার খেলাটি 
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[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩ম সংখ্য। 


উপ স্ব-স্ব সাপ অথ পবা পথ স্পা স্থাবর ব্যাস সব প পরচানরল সকাল স্থল পথ স্থল আপস 


দেখানোর জন্ত যে সব সাজ-সরঞ্জামের প্রয়োজন, গোড়াতেই 
তার একটা মোটামুটি ফর্দ তোমাদের জানিয়ে রাখি। 
অর্থাৎ, এর জন্য চাই-_ছুঠিন হাঁত লঙ্ছা থানিকট| পাতলা 
অথচ মজবুত্-ধরণের “তেলা-কাগজ' (01-02১০) কিনব 
প্রাষ্টিক্রকাপড়, (014500-0190), ছোট, বড় এবং 
মাঝারি আকারের খানকয়েক মোটা-বাঁধানো বই, একটি 
বড় রেকাবী (588০91), একটি চাঁমচ (08-51১000) 
আর এক গ্রাস জল। এসব সরপ্রাম সংগ্রহ হবার পর, 
পাশের ছবিতে যেমন দেখাঁনে। রয়েছে, 
ঠিক তেমনি-ধরণে সমতল মেঝে কিছ্ব। 
টেবিলের উপরে এক-লাইনে পর-পর 
বড়, মাঝারি এবং ছোটি সাইজের 
বাধানো বইগুলিকে খাড়াভাবে 
সাজিয়ে রেখে, সেগুলির উপরে লঙ্ছ/- 
জাকারের এ “তেলা-কাগজ অথবা 
ধাষ্টিকের কাপড়থানি ঢালু ছে 
আগাগোড়া পরিপাটিভাবে বিছিয়ে 
দাও। তবে এ-কাজের সময় বিশেষ 
নজর রেখো থে, “তেলা-কাগজ্ বা প্রাষ্টিকের 
কাপড়ের কোথাও যেন কোনো “কৌচ-খাজ (৬110115) 
“টোল-টাল, (130101)5 ) কিনব এতটুকু ভাঙ্জ (7910১) 
না পড়ে। কারণ, নিভিন্ন-মআাকারের বইগুলির উপর 
বি্থানে! “কাগজ' বা “কাপড়ের, কোথাও এ-ধরণের সামান্ঠ 
করট-বিচ্যুতি ঘটলেই, মজা মাটি.*নুঠুভাবে খেলার 
কারসাজি দেখানোর পক্ষেও প্রচুর অস্তৃবিধা হবে । কাজেই 
এদিকে নজর রাখা একান্ত আবশ্যক। তবে, বিভিন্ন- 
ছাদের ঝধানে। বইগুলির উপরে লহ্ব “কাগঞ্জ বা 
“কাগড়টিকে” আগাগোড়া সমান ও পরিপাটিভাবে বিছিয়ে 
রাখার জন্ত তোমরা যি করেকটি ছোট 'আলপিন, (7175) 
দিয়ে তেলা-কাগজ' অথবা 'প্াষ্টিকের কাপড়টকে; বেশ 
টান করে বাধানো-বইগুলির গায়ে গেঁথে রাখো, তাহলে 
'কৌচ-থাজ', 'টোল-টাল' কিন্বা “ভীজ' পড়ার সম্ভাবন| 
কমবে অনেকথানি এবং থেলাটি দেখানোর সমগ্নও বিশেষ 
ফোনো অনুবিধ! ভোগ করতে হবে না। 

এমনিভাবে বড়, মাঝারি আর ছোট-_বিভিন্ 
আকারের বাধানো*বইগুলির উপরে 


০৮৩, 
কি জে 
ক 


পু পল 


রর 
শট 
রি 





আগাগোড়া 


পরিপাটিছাদে লক্ব। “তেলা-কাগ্জ বা 'প্লাষ্টিফ্ের কাঁপড়- 
থানিকে? ঢালু-ভঙ্গীতে বিছিয়ে রাখার পর, জঙ্-ভর! গ্লাশ 
থেকে এক চাঁমচ জল নিয়ে মন্তর্পণে ঢেলে দাও এ কাগস্ক। 
বা'কাপড়' দিয়ে রচিত “5১10017950৮ বা গড়ানে-্ালুজমীরঃ 
সব চেয়ে উ-জায়গাতে। চামচের জলটুকু ঢালবার সঙ্গে 
সঙ্গেই দেখবে, সেটি দিবা বড় একটি ফোটার ছাদে ব্বস্ছন্- 
গতিতে জোরে গড়িয়ে চলছে অভিনব এই £১%101020৮, 
ব। গড়ানে-ালুক্পণির' উচু দিক থেকে নীচের দিকে 


কলা 


ডে ক পা কত 


ত পলতীত লিগ পপশা পপ পাশার পর 


শা 
পাস তিতা ৬৩ লার্টিকঞণা পাতা 





একের পর এক বড়, মাঝারি, আর ছেটি বিভিন্ন আকারের 
ব'ধানো-বইগুলি দিয়ে ঢেউয়ের ভঙ্গীতে রচিত উু-নীচু 
প্রাঠীর-বেড়াগুলি ডিডিয়ে মেঝে বা টেবিলের-বুকে-রাখ। 
রেকাবীর আশ্রয়ে । এমনটি হবার কারণ--জলের ফেটাটি 
65511000801 বা. গগড়ানেন্টালুঙ্জমীর, সর্বোচ্চ-চুড়ো 
থেকে গড়িয়ে নেমে আসার সময় যে গতি-বেগ? (1২০11775 
31১৩০) সঞ্চয় করে, তারই জোরে নিম্নগামী জলের ফোটা 
অনায়াসেই মাঝারি চুড়োটি অতিক্রম করে চলে এবং 
মাঝামাঝি-উচ্চ চুড়ে। থেকে নাধবার সময় পুনরায় যে 
গতিবেগ সঞ্চয় করে, তার শক্তিতেই সে অবলীলাক্রমে 
ঠেলে ওঠে সব চেঞ্কে ছোট-চুড়োটি। এমনিভাবেই একের 
গর এক বড়, মাঝারি আর ছোট চুড়োগুলি ডিঙিয়ে 
এসে 'উর্ধীগতি' জলের ফোঁটাটি অবশেষে বিরাম নেয় 
টেউ-খেলানে। “১৬1০১9৪0] বা গগড়ানে ঢাঁলুজনীর' 
নীচেকাঁর শেধপ্রান্তে-রাখ! রেকাবীর আশ্রয়ে! এই হলো 
এবারের বিজ্ঞানের বিচিত্র মজার থেলাঁটির রহম্ত। এ 
থেলাটি আরো অনেক বেণী মজাদার হয়ে উঠবে, যদ্দি 
তোমরা 5৮10017১804 বা 'গড়ানে-ঢালুজমীর? শেষ প্রান্তে 


ফাল্গুন--১৩৬৮ ] 


শ্বালা আল হহজ্সাক্শি 


৬১৫ €টি 


রচনা ব্রা বাতা আপা বনপা সাপ পাপা চাপা সরা বলা সপ আনত চালা বা প্থাা সহচাপা ্তচাসাপাবযচাগপ 


রেকাবী না রেখে তার বদলে কাউকে আরেকটি চাঁমচ ধরে 
এ গড়িয়েআদা জলের ফোট।টী লুফে নেবার জন্য দাড় 
করিয়ে রাখতে পারো । 

আপাততঃ বিচিত্র এই মজার খেলাটি তোমর| নিজেরাই 
হাতে-কলমে পরথ করে গ্যযখো | বারাস্তরে বিজ্ঞানের 
আরো নানান নতৃন-নতুন মঙ্জার থেসাঁর কথা তোমাদের 
জানাবো! 


ধণধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


উ্। ০লুন্ের আক্কব-্াথা £ 

এ বছরের 'প্রজ্জাতন্ু-দিবসের শোভীয'ত্রাউত্মব 
দেখতে ২৬শে জানুয়ারী সকালবেল। সদলে গিম্সেছিলুম 
গড়ের মাঠে । সেখানে বিপুল জনঠাঁর মাঝে হঠাৎ চোখে 
পড়লো--আজব এক বেলুনওয়ালা..'হাতে তাঁর একরাশ 





০৩০০ ৯ 


রঙ-বেরঙের বেলুন । বেলুনগুলি বিচিত্র মজার. প্রত্যেকটি 
বেলুনের গায়ে এলোমেলো-ভঙ্গীতে লেখা রয়েছে একরাশ 


বাঙল1 হরফ। ব্যাপারটা ভারী অদ্ভুত ঠেকলো...তাই 
বেলুনওয়ালাঁকে ডেকে জিজ্ঞ!সা করলুম সেই আজব-হরফের 
রহস্য | বেলুনওয়াল! হেসে বললে» বুঝতে পারছেন ন 
হেয়ালিটা! আমার হাতের এই বাঁরোটি বেলুনের গায়ে 
এপোমেলোভাবে যে সব বাঙলা হরফ লেখা রয়েছে, 
সেগুলির মধ্যে লুকোনো আছে ভারতবর্ষের নানা! সহরের 
নাম.*.একটু বুদ্ধি খাটিয়ে হিসাব করে দ্রেখলেই সেগুলির 
সন্ধান পাবেন! 

বেলুনওয়ালার কথামতো আমর! সবাই চেষ্টা করে 
দেখলুম, কিন্ত এধাধার কোঁনো মীমাংসা] করতে পারলুম 
না। এখন তোমরা সবাই চেষ্টা করে দ্যাথে! তো, উপরের 
ছবিতে বাঁরোটি বেলুনের গায়ে এলামেলোভাবে যে সব 
'আঁজব হরফগুলি লেখা রয়েছে, তার মধো ভারতবর্ষের কি 
কি এবং মোট কতগুলি সহবের নাম লুকোনো আছে! এ 
রহশ্তের সমাধান যদি করতে পারো হো বুঝবো যে তোমর! 
বুদ্ধিতে ব্রীতিমত ড়? প্রত্যেকটি বেলুনের গায়ে যে 
হয়ফগুলি লেখা রয়েছে, সেগুলিকেই বুদ্ধি করে সাজিয়ে এ 
সব সহরের নাঁন খুঁজে বার করতে হবে-তবে এ বেলুন 
থেকে একট! হরক, ও বেলুন থেকে দুটো! এমনিভাবে হরফ 
বেছে নিয়ে সাজানো চলবে না-এটি কিন্তু মনে 
রেখো । 


হ। কি শোব্র-জুগ্ুতভল্ঃ নভ্য-সভ্যাতেক্ন্র 
ললিত তু ক্সাক্শি $ 


সন্ধ গোয়ালার কাছে তিনটি পাত্র আছে'-"একটি “আট- 
সেরী+, একটি 'পীঁচ-সেরী' এবং একটি “তিন-সেরী?। এ 
তিনটির মধ্যে, “আট-সেরী+ পাত্রটি ভন্তি রয়েছে দুধে। 
স্বপনবাবুর একসের ছুধ চাঁই। সন্ধ গোয়ালার মাথায় বুদ্ধি 
একটু কম.''কাঁজ্জেই কিভাবে দে একসের ছুধ মাপবে, 
হিসাব করতে পারছিল না। তোমরা যদি কেউ পারো, 
তাহলে ভারতবর্ষের মারফত সন্তকে জানিও । 

রচনা ; বিশ্বজিৎ, ফাল্গুনী, আশীষ চট্টোপাধ্যায়, মানস, 
শুভেন্দু মুখোপাধ্যায়, স্থুনীল বস্থ (1) 


২০৩ ৬ ভ্ডাল্ুভব্খ্ [ ৪৯শ বর্ধ, ২য় থড%৩য় সংখ্যা 





আছ মাসে “প্রা আক্র ভাজার? 
ভউততল্র 
| শ্রঞ্থম প্রাম্ান্স ভভ্তল্র £ 


পাশের ছবিটি দেখলেই বুঝতে পারবে কিভাবে 





চব্তিপটি “বিন্দুচিহ্ন থেকে তুলির রেখা টেনে চিত্রকর- 


মশাই উভচর-জীব ব্যা্ের ছবি আঁকার সমস্তাটি সমাধান 


করছেন। 


হ। ছিভীক্ক শ্রণন্বাক্র উত্তল্ল £ ৃ 

নীচের সমতল-জসী থেকে পাহাড়ের চড়ো পর্যন্ত ৬: 
মাইল। সুতরাং পাহাড়ের চুড়োয় পৌছুতে সময় লেগেছিল 
৪২ ঘণ্ট। এবং সেখান থেকে সমতল-জমীতে নেমে' আদতে 
সময় লেগেছিল ১২ ঘণ্টা । 


২০। ভুভীল্ঘ প্রালাব শভ্ল্র : 
মগজ 


মান মাসেল্র ভিনটি শ্রাঞ্াল্র অনিক 
ভুল্র িজেছে। 


১। উৎপল! ও পৃথ্বারগ্রন ভট্টাচাধ্য (চুঁঢুড়। ) 

২। রেখা মাইতি ( ওসমানপুর) 

৩। আশীষকুমার মল্লিক ( হুগলী ) 

৪1 বিছ্যুতকুমার মিত্র ( জয়নগর ) 

৫1 অরিন্দম, সুপ্রিয় ও অলকাননা। দান (7) 

৬। 'রুমল পে (কলিকাতা) 

৭। তারাপদ মরকার ( পুরুলিক্ন! ) 

৮। রুমা ও অঞ্জু সিংহ (গোরক্ষপুর ) . :..... 
৯। রেবা, রবীন্দ্র ও মনীন্তু দুখোপাধ্যায় ( গিরিডি ) 





মাক মাসেন্র ভু এাানাল সনিহ্ক ভত্তক্র 


ল্িক্পেছে। 
১। সুজাতা কোঙার (বাতাজল) 
২। আনন্দ, কিশোর ও অসীম সিংহ (হাজারীবাগ) 
৩। সুত্রতকুমার পাকড়!শ। (কানপুর ) 
৪। অরূপকুমার ও শ্ামলী চৌধুরী (ফুটগোদা ) 
৫| শ্যামদ|, ধরম ও ভাঁদ্‌ ( বিগ্তাধরপুর) 
৬। আলো, শাল ও রঞ্জিত বিশ্বাস (কাণপুর) 
৭। অশোক, নীতা ও গৌতম ঘোষ ( কলিকাত। ) 
৮1 মানসমোহন বন্ধ (কে'মগর ) 
৯। অলোক, কৃষ্ণা, টীন্ত ও ভূতে। (লাভপুর ) 
১০৪। দ্বিজেন্ত্রনাথ ভটচাধা, ননদুলাল ও শ্যামলী 
চ্‌টাপাধ্যয় ( এগনাথগঞ্জ ) 
সদন সালের একি শ্রাপ্রাক্র সভিক 4 
বক্কর ছিয্মেছে । 


( 


১। প্রবার মুখোপধায় (কলিকাতি।) 
ঘোদ্ধা হ'ল বুদ্ধ 
শ্রীকমলকান্ত দে 
যাত্রা দেখে ফণ্ঠ লালের হয়নি রাতে ঘুম। 
সব চেয়ে বেশ লেগেছিল, লড়াই, দরাম্‌, ভ্রম্‌॥ 
সেই থেকে সে ফন্দী আটে, খেলব লড়াই লড়াই । 
ছাতার বাট ই হয় তরোয়াল, ঢাল্‌ হবে ত সরাই ॥ 
কেমন করে মব কটাকে করবে কুপোকাত, | 
তাই ভেবেছে ফণ্ট,লাল, সকাল থেকে রাত॥ 
সার্ট পরেছে প্যান্ট এটেছে তার জড়ায়ে বেণ্ট » 
তার ওপরে মাথার ওপর পরেছে এক ফেণ্ট | 
নাগরা জুতো পায়ে শোভে, আর উচু করে মাথা। 
ইংরাজী ঢঙ্গে কথ! বলে, বুকৃনি কাটে যা” তা” ॥ 
এক হাতে তার তরোয়ল, আর এক হাঁতে ঢা । 
তাই না দেখে মুচকি হাঁসে পাড়ায় ছেলের পাল।॥ 
ঢাল তরোয়াল সাম্‌লে ধরে, ঘুরল ছুঃচার পাক্‌। 


 লড়বি কে আয়--কঠে বলে, সিটুকে থাঁদ। নাঁকু। 


বন্বনিয়ে ক'পাক ঘুরে, বললে, থেল্ছি যুদ্ধ, ৷ 
মাথা ঘুরে পড়েই গেল! সবাই বলে বুদ্ধ! 








মোয়া £ এরা 'িসিদ্িদ' হা উঁপা্ধীর সগো ০ 
হিউত্রীক প্ররণের 'ধারক-পক্ষী ?- আকারে 
বিরাট এবং ডানা থাকা সত্বেও উড়তে পারেনা 
সহজ্ে,ঞ্চধু লদ্া পা দাখানির উপর ভারী দেহের 
উর বেশে ড্তগতিতৈ দৌড্ঞরাতে পারে ।এ সব পাখী 
এাজ্কাল আশাই গ্থিবীর বুক থেকে পুত হয়ে 
ঘেতে বসেছে ।এযা এবাকারে উ্টপাীর চেয়ে ৩বনেক 
বড় হতো ঙদের বাস ছিল নিজজিন্যান্ত দেশে । 

ইদানৌহ সে দেশে পাশ্ী একেবারে বিলুগ্চ হযে 

গেছে! মোয়া-পা-্ীরা ছিল নানা জাতের *** সাব চেয়ে 
বড়- জাতের পাণ্মী ওবাকারে প্রান্ত বারে। ঘুস্ট দীর্ঘঘ হতো 
এবহ চোটি জাকের পান্ধীর আকার ছিল এখনকার 
পা-্মীর মতো ( চোয়।- পা-হীদের স্বভাব চরি 

ছিল ইদালীৎ-৩বামহলর উটপা্রীদেরই অনুপ 






















চিতাবাঘের মতো এত গাঢ় নয় (এরা 
হুঘার- আঞ্চলের বাসিন্দা বলে?2দের 
গানের লোম অবপেক্সগৃত বড় ও 
ঘন হয় ।উক্চ- আঞ্চজলের চিভাবাঘের 
মতো এরাও বেশ চতুর, হিহস্ ও 
মাংসাশী প্রানী । তবে শীত-প্রপ্ধান 
এএঞলের বাসিন্দা পরা, তাই উদ্চ- 
এঞ্চজলের আবহাওয়ায় এনে এদের 
চুর কর্ঠ হয় প্হজেই প্রাণ 
হারার (এরা ছুত্রাপ্য প্রাণী । 














৪ এ” | পাল্টা “৯ ' রিল 
ক পাট 279 দছপ্দ 






লগ্বায় পাঁচ-হাভ ও উচ্চতায় দু'হাভ হম প্রাঘ। 
এদের গায়ের রও কটাশে- কালো, পর (পে; দেছের 
দ্'পাসণ এপার কান প্রচি ধ্রোয়াটে-স্শাদা | ভবে 
ওামেরিকারটেপিরদের রঙ হয় এাগাগোড়াই 
'ক্লালো সিডনি চামড়া তা 
“ছোট । এদের প্রাণশক্তি ও 
অপি নিরীশ্ব। এরা নিরামিতভোজী প্রাণী |এরা 
উহার ছলেও জলে-কাদায় থাকতে ালবাসে | নিশাচর কলার 














৩৩৭ 


শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” 
শ্রীন্ধাংওমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


১3১১0 


( গ্রথম উল্লাম ) 


রাত্রির ধ্যানমৌন ভিমিত ভব ক্ষণে শর্ষরীর বাক্যহীন 
জাগ্রত সভায় এক দভাঁকবিকে দেখেছি তার নিদ্রাহীন 
চক্ষু নিয়ে যুগে যুগে প্রশ্নের উত্তর খু'ঁনছেন। 


স্তম্ভিত তমিশ্রপুপ্র কম্পিত করিয়া অকন্মাং 

অধ'রাত্রে উঠেছে উচ্দাসি 

সনু ব্রশ্মমন্ত্র আননিত খষিকণ হতে 
আন্দোলিয়! ঘন তন্জারাশি 

পীড়িত ভূবন লাগি মহাযোগী করণ! কাতর 
চকিত বিছ্যুৎ-রেখাবৎ 

তোমার নিখিললু অগ্রনারে দ্াড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ 


তার পর ভোর হল রাত্রি, মন ধীড়িয়ে উঠে বলে--আমি 
পূর্ণ, ভার অভিষেক হল আপনায়ি উদ্বেল তরঙ্গে, উপচে 
উঠল, মিলতে বলল চারিদিকের সব কিছুর সঙ্গে ! 

প্রসারিত চৈতষ্চের এই অনুভূতিতে কবিদের, সাঁধকদের 
রসিকদের কে শুনেছি আবরণ-উন্মোচনের প্রার্থনা 
বলে দাও, জানিয়ে দাও, দেখতে দাও, বুঝতে দাও, গুনতে 
নাও, সরিয়ে দাও এই আচ্ছাদন, তুলে নাও এই য্বনিক। 
জগম্াৎখ্বমমী নয়নপথগামী হও, প্রাণের নেতা চোখ দাও 
জবিচ্ছেদে দেখ] দ্িক। 


দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি-_. 
শাশ্বত প্রকাশ পারাবার 

সুর্য যেথা করে সন্ধ্যান্নান 

হেথায় নক্ষত্র যত 

মহ!কায় বুদ্ধদের মত-.. 

উঠিতেছে ফুটিতেছে 


সেখানে নিশাস্তধাঁত্রী আমি 
চৈতন্থ সাগর তীর্থপথে 
এ চৈতন্ত বিরাঁজিত আকাশে আকাশে 
আনদে অমৃততরূপে 


কিন্তু কোন জীনারই যে শেষ নেই, কোন চলীরই থে 
অন্ত নেই, নির্মম সে পথ, নিরীহ সে অহংকার--শধু ওষে 
দুরে, ও যে বহদুরে-_ শুধু সেই উধের ছায়া নেমে আঁসছে 
সম্ভার গভীরে-স্বচ্ছ শুত্র ঠৈতন্যের প্রথম প্রত্যুষ-অত্যুদর্মে.. 
মত) শুন্ঠ হতে জ্যোতির তর্জনী নিয়ে নবগ্রভাতের উদয়- 
সীমায় ূপ ও অরূপ লোকের দ্বারে। 

কবির অপূর্ব ভাষায় রধীন্ত্রনাথের দিব্যৃষ্টিতে 
ফুটেছিল। 


অসীম আকাশে মহাঁতপন্থী 
মহাকাল আছে জাগি 
আজিও যাহারে কেহ নাহি জানে 
দেয়নি যে দেখা আজো! কোনোথানে 
সেই অভাবিত কল্পনাতীত 
আবির্ভাবের লাগি 
মহাকাল আছে জাগি 


যুগ থেকে যুগাস্তরে, কয় থেকে কল্লান্তে। সৃষ্টির 
চতুর্দিকে আমাদের অন্তরে বাহিরে মনে চেতনায় 
প্রতিনিয়ত যে আলোড়ন চলছে, ধে অভিব্যক্তি ফুটছে, 
যেরূপ থেকে র্বপান্তরে নিত্য যাওয়। আসা হচ্ছে, সেইত 
মহাকালের নৃত্য বিহজ। তাকে ছন্দের বন্ধনে, ভাষার 
নিগাড় বল্পনার অপরূপ মহিমায় কাব্যরসসিঞ্চিত করা যায় 
কিনা তারই পরীক্ষা করলেন গ্রীঅরবিনদ তার সাবিভ্রীতে। 
তাই এ কাব্যকে সাধারণ কাব্যের পর্যায়ে ফেল! যায় 
ন1। তথাকথিত 27580 বা 70001081 0০০0) ও 


৬৩৮ 


ফান্ধুন "১৩৬৮ ] 


শীজরনিস্কের “ণসাহিভ্রীস 


অটিঠিউৎ 





এনয়। এধানে অল্পষ্টত। নেই। আলোকো্ল গ্রজ্ঞা- 
উদ্ভাসিত মানদ নিজের ঠিস্তালক, ধ্যানলন্ধ, জ্ঞানলব্ধ 
অনুভূতিরই বিবরণ দিয়ে যাচ্ছে, মহাভারতের একটি 
কাহিনীকে (15257) সাধনায় প্রতীক (5)07901) 
করেনিয়ে। তাই অনেকের মতে পপাঁবিভ্রী* কাব্যই 
নয়। তার ভাব, তার ভাষা, তার উপম!, তার বাক্াসম্ভার, 
তার ছন্দবন্ধত] ( £২17)0)00 90:00601০ )১ তার রচনা- 
শৈলী সবই বক্তব্যের উপযোগী হয়েছে বলেই এই কাব্যকে 
বলা হয়েছে গুরুগন্ভতীর এপিক্ধর্মী। এখানে শুধু 
সাহিত্যের কল্পনা নেই, আছে দর্শনের বিস্তাস, সাধনার 
একাগ্রতা-_ত্রিকাঁলের ত্রিকাঁয়। অনস্তের রাজ্য, অনির্বাণের 
পথ, অগিস্ত্যনীয়ের স্বর। ফলে সাধারণ পাঠকের কাছে 
সাবিত্রীর গল্লাধ্যান সুন্দর ও মনোরম হলেও এবং পুর্বপরিচিত্ 
ট্রাডিশনের সঙ্গে যুক্ত হলেও দুবেধ্য হয়ে ওঠার 
ঘদভাবনা থেকে যায়, কারণ আমাদের সময় নেই, মন 
নেই, আর নেই মনের সেই উত্তঙ্গী আভিজাত্য--এ হচ্ছে 
অচেনা পথের কথা-_-একে সম্পূর্ণ বুঝতে গেলে সেই পথের 
পথিক হতে হয়--যে ছবি আঁক হচ্ছে তার সঙ্গে একান্ত 
হতে হয়। তাই শ্রীমরবিন্দ বললেন-_-07 (865 1 
1য00155535 816 00150711181 60016 01010810010 
011961016 00 017000061) 0011811. 0: 91061 1170 
৪ 11510 01 106010150 63005119106* [6 630155565 
0 15101) 0) 106170105, 0% 27621110110 16, 
"সাবিত্রী” সম্বন্ধে তাই বলা যেতে পরে যে কবির 
দিব্য-জীবনের বিবর্তন ও বিবর্ধনের সঙ্গে এই কাঁব্যও 
গড়ে উঠেছে, বেড়েছে। প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে এই কাব্য 
লেখ। হয়েছে বললে অতুযুক্তি হয় না। অন্ততঃ সাবিত্রী 
সত্যবানের এই গল্পটি তার কবিচেতনাঁয় বহুদিন থেকেই 
ঘুরপাক খাচ্ছিল। ১৮৯৮-৯৯ সালে এর প্রথম কল্পন]। 
১৯৯১৩ সালে দেখিযে তিনি ত্বরচিত “সাবিত্রী” কবিতা 
পড়ছেন। ব্যাসের সাবিত্রী তাকে শুধু মুগ্ধ করেনি, অভি- 
ভূতও করেছিল--01)06 1093 1০0. ০001 0119 110 
০০010 01৮৩ 09৪. 587. তাই এই কাহিনীকে কেন্দ্র 
করে ভাবরসে সমুদ্ধ করে সাধনলব রূপ দিয়ে তপস্তাপূত 
চিত্র একে কবি এক মহাসম্পদ এনে ধিলেন। বিত্রান্ত 
সমালোচক বললেন---1)৩ 07005 0০০ 10101,স্প্ৰডড বেশী 


চিন্তা, বড্ড বেশী কসরৎ--বড্ড বেণী কল্পিত। এখানে 
আছে “17016 (19211 00016 1001081 180611869 80016” 
9960 10 65 17161190- ভ্তায় ও তর্কবান্ত্রের গণ্ীতে 
বাধা বুদ্ধদীপ্ চেতনার কাছে এই আপ্রি পেশ নয়, এখানে 
তার চেয়েও বেশী গ্রাণ্থি আছে। নীরদবরণের সঙ্গে সান্ধ্য" 
বৈঠকে শ্রীরবিন্ন বলেছিলেন যে বারো বার সংশোধন 
করে তবে প্রথমপর্ব শেষ করেছিলেন তিনি । 11০0১61 
এর আশ্রমে আসবার পূর্বেই এই কাব্যের পত্তন হয়। 
অবশ্য এতদিন ধরে লেখায় কিছু কিছু %21121100. ০1 
(017০9 থাঁঞ্তে বাধ্য। আর তাঁর নিজের কথাতেই বলি 
নেই "783610 900120100) 01 /01৫ আত [0177895৩” 
অর্থাৎ ভাষা হার মানছে ভাবের কাছে--মালার্ষের মত 
07005176900 0170021) ভাবের উপর ভাব আসছে, 
ভাষার উপর ভাষা, উপমার পর উপমা । বুদ্ধি দিয়ে হিস্তা 
করে বিচার করবার আগেই মন দিয়েই বোঝ হয়ে 
গেছে। কাব্যের জগত শুধু যে ইয়েটসের কথায় তন্ত্রা- 
ময় জগত তা না (8 15001 01৪ 9186 01 08109 )। 
এ হচ্ছে অগ্থভূতিময় প্রকাশময় চিম্মপ্ জগত ও। একত্রীকৃত 
(1006215150 ) সত্তার আত্মুউন্মীলনও । 

সাবিত্রীর বাহিনী মহাভারতের । নিঃসস্তান অশ্বপততি 
সন্ত/ন কামনায় তপ্যায় বদলেন। তাঁর পিদ্ধিলাভ হলো। 
জগত্জননী তার কন্যার্ূপে অবতীর্ণ হলেন। সেই বন্থা 
বয়ঃপ্রাধ হয়ে ছ্যমৎসেন পুত্র সত্যবানকে কামনা করলে। 
নার? এসে সাবধান করে দিলেন যে এই সত্যবান স্ল্লাযু। 
বিবাহের এক বতপর পরেই এর মৃহ্যু অবধারিত। সব 
জেনেও, নিয্নতির এই নির্দেশ নিয়েও সাবিত্রী স্বেচ্ছায় 
এই বন্ধন পরলেন--তারপর বিধিনির্দিই দিনে অরণ্যের 
গভীর সমারোহের মাঝখানে, শ্যামস্ত্রর প্লোতনার মধ্যেই 
মৃত্যু এসে নিয়ে গেলো সত্যবানকে। সাবিত্রী চললেন, 
পিছু পিছু, যমের সঙ্গে তর্ক করলেন, তাকে বোঝালেন--. 
মৃত্যুর উপরে অমৃতময়ী জম্মী হলেন, নিয়মের ( অর্থাৎ 
ষমের ) নিগড় ভাঙলেন--ফিরে পেলেন তার স্বামীকে, 
তার দয়িতকে । এই কাহিনীকে কবি গ্রামরবিন্দ,কি রকম 
তাবে অপরূপ বল্পনায় ও কাব্য সুষমার মণ্ডিত' করে 
মানুষের চিরস্তণী সাধনার প্রশ্ীক করে দিলেন তারই 
আভাম 'মাবিত্রীতে! | 


২০৪৬ 


| ভ্ডানতন্বঞ্ক ও 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





কাব্য আরম্ভ হলে! এক দিব্য উম্মেষের চেতনায়। 
জ্যোতিষাং জ্যোতি। জাগৃহি জননী--জাগো) জাগো 
ভোরের শুকপাথী ডাঁকে--জাঁগরণের লগ্ন এসেছে । সামনে 
পিছনে উর্ধে অধে সব ঘিরে সব নিয়ে কালো কালো 
অন্ধকাঁর_-একট] জমাট নিরেট কাল, কাঁয়াহীন রূপহীন 
বোবা তিমির নিবিড় অচেতন] । সেই নৈঃশব্ধের মহ- 
সাগরে মহাতামপী শুয়ে আছেন--তারই গর্ভে আছে 
আলে! । এখানে ক্ধপ নেই, রস নেই, শূন্য, মহাশূন্য__ 
নিঃসীম নিথর স্তন্ধতা। তখনও অসীম সীমার বন্ধনে 
ধর! দ্বেননি, তথনও অনাগ্ন্তবান সান্তের রূপ দেননি, 
পদ্মনাভ তখনও অনন্ত শধ্যায়। তখনও ধ্যানমগ্ন 
মহাদেবক ভিন-কাল ভ্রিনয়না মেলি দিক-দিগন্তর 
দেখেননি, জগতের আদি অন্ত থরথর কেঁপে ওঠেনি। 
মহাতামপী বসে আছেন, মেথঘাঙ্গী বিগতা্রা__-কাঁল- 
নিরোধজন্াা। ক!লভয়বারিণী সেই তারিণী, মহাকালের 
(1106 50806) ০0176100170) ) হাদি পরে ধিনি 
পা রেখেছেন যে পরাঁশক্তি। কেতিনি, কী তিনি, তার 
কূপ কী, তার সংজ্ঞা কী-সবই যে তন্দ্রাতুরা_কিন্তু সে 
তন্্রা হৃষ্টিমুথী (01586৬০  910101907)। তাই বুঝি 
সাধক গ্রান গায় 


নিবিড় আধারে তোঁর চমকে অরূপরাঁশি 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরি-গুহাবাসী 


কিন্তু দিশাহারা সেই অন্ধকারের মাঝে স্পন্দন গে 
ওঠে-_নতুন সৃষ্টির বেদনা । সমাধিস্থ শিবের কি যোগ- 
তজ সুরু হলো-_নীম্হীন অচিস্তনীয়ের আবেগ উথলে 
উঠছে--কি যে হবে তা কেউ জানে নাকিন্ত ভোরের 
আগের প্রহরই যে দেবতাদের জাগৃতির লগ্প-তন্ত্রে বলে 
রাতের শেষ প্রহরই যে কালীর রাত--মহাতিনিশায় 
সাঁধককে যে তাই বসতে হয় তার শবাসনে বীরাচারী 
দিব্যাচারী-চতুর্দিক আলো করে মা নামবেন--শুধু বর 
আর অভয় নিয়ে নয়, ধু শক্তি আর মুক্তি নিয়ে নয়, 
তর্তি ও প্রেম নিয়েও--সর্বাঙীণ সাধনাই যে আলোর 
পীধন1, অমুতের সাধন1--অন্ধকারকে চলে যেতে হয়, মৃত্যু 
ঢু হয়ে ওঠে অমৃত। তাই বাণী উঠলো--অনাহত সে ধবনি__ 
তমসঃ পরস্তাৎ-আসছেন, তিনি আঁসছেন--আকাশের 


দিকে দিকে প্রতিটি রন্ধে সেই শুত্রতাঁর আভাঁদ, দেই 
দিব্দ্যুতির পরশ-_রাত্রির গভীর তিমির ভেদ করে মহা" 
তামমীর গর্ভ হতে মহাঁকালীর কোল হতে তিনি আসছেন 
_ আলোর দেবত।-পরম অত্যুদয়_বহ্িধান্, দীর্চিমান, 
জ্ঞানবান, রূপময়, প্রকাশময়,। সেই ভদ্র-সেই ময়োভব 
সেই ময়স্কর, অনন্ধকার। অনালোকিত অনন্তের মলদিরে 
(00110 00016 ০ ৫6101 ) দীপ জলে উঠলো। ৷ 
কবির কল্পনা এই উপমাটিকে গ্রহণ করলে-_কারণ প্রতি- 
দিনের হুর্যোদয়ের পথের সঙ্গে এই ঘটনাটি (৪0:055 
[0801 01 006 01511006011) আমাদের জীবনে অচ্ছেগ্ঠ 
ও তাই সহজবোধ্য। আমাদের এই গুল পৃথিবীর জগতে 
গ্রতিদিন ভোর হচ্চে, আলে! নাঁমছে, দীপ্ত কপাণ হন্তে 
সপ্তাশ্ববাহিত দেবতা বন্ছিবীণা বক্ষে লয়ে দীপ্ত কেশে উদ্‌- 
বোঁধনী বাণী শোনাচ্ছেন__ 

আলোকের বর্ণে বর্ণে নির্ণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়ন করিছে্চ, 
আহ্বান, আমার মনের জগতেও, বুদ্ধির ক্ষেত্রেও, বোধির 
পরিবেশেও এই অন্ধকার, এই কালো, এই সংশয়, এই 
বেদনা, বিরোধ বিবাদ বিত্ডা। সেখানেও আমর! কর্ম- 
ক্লান্ত জীবনের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার থেকে চাইছি একটু 
আলোর রেখা, একটু বোধির দীপ্তি, একটু বিজ্ঞানের 
প্রভা । এই জাগা বিচ্ছিন্ন কোঁন ঘন! নয়। এই জাগরণ 
মহাগ্রকৃতির জগতেও চলছে, বিশ্বাতীত জগতেও সেই 
ধার|-মহাসতীর গর্ভ হতে জাগবেন মহাবিষুণ পরমশিব। 
বিবশ বিশ্ব চেতনায় জাগবে । মায়ের কোলে যেন একটি 
অজ্ঞান শিশু বসে-_সে চাইছে অবশ্রম, সে চাইছে বুকের 
অমৃত, সে চাইছে অন্জানের মাঝে একটু আলো । হ্যা, 
কালোর ভেদ হলো ( (0561751017 50107617010 & 
10:020) 080 ) তাঁরপরেই একটু রং, একটু আলে! 
পতনোনুখ কালোর বহিবান গেলো ছি'ড়ে--আলোর বন্ঠ। 
ছড়িয়ে গেলো, ছাপিয়ে গেলে দিকে দিগত্তরে- হলো 
এক জ্যোতির্সয় উন্মেষ। দ্রুত পরিবর্তনশীল চিত্রলেখার 
(58010 51155 01 08105100175 ) মধ্য দিয়ে কবি নিয়ে 
গেলেন তার সোনার তরীটিকে ৷ বুধ্দারণ্যকের খধির মত 
খুলতে লাগলেন তাঁর ঝাপিটি--আবরণ উ্বোচনের পালা । 


কালের গহ্বরে, অন্ধকারের গভীরে, সীমাহীন শৃষ্ঠে, 


অভীগ্পার অগ্নি এসে লাগলো! একটি প্ডুলিঙ্গের মত) বপন 


কান্তন--১৩৬৮ ] 





হলো একটি চিন্তার কণা, জঙ্স নিলে নতুন এক অনুভূতি, 
কাপতে লাগলে একটি হারাণো শ্ৃতি-_ 
এযে অনেকদিনের, অনেকদূরের, বিশ্বৃত অতীতের 
পদধ্বনি। এ যেন রবীন্দ্রনাথের 
কোন দুরের মানুষ এল যেন কাছে 
তিমির আড়ালে, নীরবে দীড়ায়ে আছে 
বুকে দোলে তার বিরহ ব্যথার মাল! 
গোপন মিলন অমুত গন্ধ ঢালা 
মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি 
শ্রীঅরবিন্দের শেষের কবিতাতেও পড়ি এই কথা 
11) 50179 91176 00৬1) 
[1] 50100 0110) ০৮০, 
[1155 25695001001 11017 
[175 2 0170210 01 00110171 
]1)01] 009170651 107191) 1102161 (0 1000, 
কোন ছায়াঘন প্রত্যুষের আলোতে 
কোন বিশ্বৃত সায়ান্ের ধূনর প্রাঙ্গণে 
দয়িততম তুমি আসো 
দীপশিথ! সম 
আনন্দ স্বপন মম 
তুমি আসো, আরো, আরো নিকটে আরো-- 
কিছুই হারায়না। কিছুরই বিলুপ্তি নেই-আছে সব আছে, 
পরমের মধ্যে বিলীন হয়ে আছে। তাকে নব স্বীকৃতিতে, 
নব জূপায়ণে, নব জাগরণে বিভাপিত করাই হলে! সাধনা, 
এ সাধনা! শুধু মানুষের প্রকার নয়, মহা প্রকৃতির ও, ভগবতী- 
সম্তীরও পশুপক্ষীকীট আব্রক্ন্তস্তপর্ধ্স্ত যে গগৎ তারও 
বিরাট বিপুল যে বিশ্ব, তাঁর প্রতিটি অন্থতে রেগুতে এই 
সাধন! চলেছে এই আলোড়ন বলছে তোমায় নিজের 
গণ্ভী থেকে বেরিয়ে ফিরে আসতে হবে আবার মায়ের 
কোলে-ধিনি ছড়িয়ে পড়েছেন তিনিই গুটিয়ে নিচ্ছেন 
[50017 06006130116 09 165011, যোগ মানেই যুক্ত হওয়া 
সাধনার সেই পন্থা । যে ধারা ম্থৃতি মুছে গেছে (1184 
01০6৮ 0165 0:06 (03 01 016 [811) 
তাকে নতুন করে জাগিয়ে তোলো, নতুন করে সৌধ 
গড়ে তোলে! । মাভৈ: অতী:--সবই সম্ভব যদি উধের 
পরশ থাকে । 


শ্রীঅব্রলিত্রক্রেল্ “ানিভীস 


২০৪ ছুট 





আশ! জাগছে, পৃথিবীর বুকে, মানুষের মনে আর 
বিশ্বসত্তীর নিজ্ঞান অন্ধকারের মাঝে-_-ও সবই যে এক 
স্থুরে বাধা, এক তারে সাধা স্থঃজ্ঞানন্তিমিত বলেই 
অন্তর জেগে ওঠেন। এখানে নিত্যরাল। মনে বনে 
বৃুন্দাবনে এক হয়ে গেলেই সেই আলো! জাগে, চোখ খোলে 
_ হৃষ্টিদৃষ্টি এক হয়-_-তখন আর প্রশ্ন করতে হয়ন! কে জানে 
কে তুমি-চিরকালের দেই চিরন্তশী জিজ্ঞানা__- 

কো অন্ধ! বেন কইহ প্রবোচৎ কুত আতা! কুঙ্গাত ইয়ং 
বিস্যষ্টি £ 

অধাগ দেব। অন্ত বিসর্জনেন যা কো বেদ যত আবভৃব 
বেদের খধি যে প্রশ্ন করেছিলেন উপনিষদের ব্রহ্গজ্ঞ যাকে 
অবিজানতাঁং বললেন, আজকের কবিও পশ্চিম সাগরতীরে 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যাতেও সে প্রশ্নের উত্তর পেলেন ন।--কে! বেদঃ! 
চরম প্রশ্নের উত্তর হয়ত নেই-_কারণ যাকে নিয়ে উত্তর, 
তিনিই যে অনন্ত, তিনিই সীমাহীন, তিনি থে বিজ্ঞাত 
ও জবিজ্ঞাত মিলিয়ে-__তবু সাধকের চিন্তায় মরণের অতীত 
স্তরে যে একটা সুদ প্রতীতি আসতে পারে তারই পরিচয় 
বহন করে নিয়ে চলেছে শ্রাঅরবিন্দের সাবিত্রী । 

ছে মাধবী দ্বিধা কেন-_-র মত আলোকলভাঁর যে 
দ্বিধা ছিল তাও মুছে গেল। প্রথমে যা ছিল একটু 
জ্যোতির্নয় কোণ (1801) 0011101) তাই হয়ে উঠলো 
আলোর বন্তা। আলোকের ঝরণ! ধারায় ধুয়ে গেল 
যেন সব। মহাঁতাম্বর মহাদী মহাসৌম্য মহেম্বর মহাকাল 
ধীরে ধীরে তিমির বন্ধন থেকে জেগে উঠলেন। বৈদিক 
কবি দিন ও রাত্রির সংগ্রামের মধ্যেই এই উষাঁকে দেখে- 
ছিলেন, জাগিয়েছিলেন, প্রতীক রূপে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
শাখখত আর নশ্বরের মাঝে, আলো আর অন্ধকারের মাঝে 
দুতী তিনি । তিনি মঘোনী, তিনি রিতীবরী, তিনি দাড়িয়ে 
আছেন- আছেন জ্ঞান ও অজ্ঞানের মাঝে । দ্বর্গের প্রথর 
দীপ্তিকে তিনি দেখিয়ে দেন, তারপর ধরণীর ধ্যানমন্ত্রের 
ধ্বনির সঙ্গে মিলিয়ে যান। কিন্তু সুছে গেল কী সেই মহ! 
বিশ্রয়, নির্মল নির্ভ্, দিব্য অভ্যুদয়, শুধুই কী প্রত্যহের 
মীন স্পর্শ, ভীবনের খরবেগ, তাঁর অশান্ত প্রবাহ, অসন্তষি, 
অতৃপ্থি__গ্যঞটের ভাষায়--%91001015 1191), কেবলই 
কী আমি বলবো, আমি আর পাঁরছি না, আমার ভাল 
লাগছেম|, আমার বতমানে আগি সন্তষ্ট নই, আমার অতীতে 
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আমি তৃপ্ত নই, আমার ভবিষৎ আমার কাঁছে অম্পষ্ট। 
উষ্া কিন্তু দিয়ে যায় মহান্‌ ভবিষ্যতের আভাস, বৃহতের, 
মহতের মহত্রমের বীজ হয় বপন। সাধারণ মানুষ আমরা 
বলি--কী হবে আমার অন্ধ অতীতে, যে অতীতে ইতিহাস 
হয়ে গেছি আঁমি--কী হবে আমার ভবিঘ্যতে_£ভবিশ্যৎ শেষ 
হয়ে যাবে আমার সঙ্গে। সাবিত্রীর কবি আশ্বীদ 
দিচ্ছেন__না, না, তোঁমার অতীত, বর্তমান, ভবিষ্বৎ_-সব 
একই কালচক্রে বাধা, একই স্ৃত্রে গাথা--তোমার যাত্র। 
নিত্য--তার শেষ নেই-_-তোমাঁয় চলতে হবে বূপ থেকে 
পে, পথ থেকে পথে, স্তর থেকে শ্তরাস্তরে, লোক থেকে 
লোকান্তরে, অগ্নভূতির অনন্ত রাস্তা দিয়ে_-তবেই তৌমার 
উর্ধাশী মানবাত্মার শাস্তি_অশ্বপতি ত তুমি--তৌমারই 
যোগ-_-এগিয়ে যাঁওয়-মহীদাস তুমি এগিয়ে চলো-- 
আত্মসিদ্ধির যোগ ত সেইখানে.''পাহাঁড়ের পর পাহাঁড় 
অতিক্রম করে, শিখরের পর শিধর.*'বরৈবেতে 

তাহারি অন্তর মাঝে 

উর্ধপানে উঠিয়াছে 

উজ্জল স্বর্ণ গিরি 

হূর্ধদম বিচ্ছুরিত কাঞ্চন শিখর (নিশিকান্ত) 

মাঁহষ তাঁই--1175711816 ১৪৫1:০--আবার সে সহজ 

উন্মত্ত, সে বোধিচিত্ত-_তার জ্ঞানপিপাস। রূপপিপাস। রস- 
পিপাসা অদম্য--তাঁর জীবনের বহিরঙ্গে কর্ম-শেষই শেষ 
কথা নয়-বাইরের নাম সংকীর্তন যেদিন সমাপ্ত হবে 
সেদিন অন্তরঙ্গ রসাম্বাদন সুরু হবে তা নয়, বাইরের 
কপাট বন্ধ না! হলে ভিতরের কপাট, খুলবেনা তা নয়, 
ভিত্তর ও বাহির এক হয়ে যাবে--শুধু চেতনার মুর্তিতে নয় 
চেতনার ব্যাপ্তিতে চেতনার সমত্ত্বে। বিশ্বোতীর্দ আর 
বিশ্ব যে একই--উজিয়ে যাওয়] যেমন চাই, ভাঁটিয়ে আসাও 
তেমনি দরকার । এই বিরাটের পটভূমিকায় সহাঁয় থে 
তিনিই, তাই ত শ্বেচ্ছাঁয় এই জোয়াল তুলে নেওয়া, মানব- 
সত্তার ভার--11060 110 06 1001061) 0£ 1015 1৪09 
এই তো আত্মান্থতি, আত্ম-তর্পণ, আত্ম-বিসর্জন। ত্বং 
ধ্যায়ন্‌ মূঢ় চেতা অপি কবি। মহাপ্রকৃতির এই বিলোপের 
কথা চিন্তা ঝরলে মুঢ়ুরাও কবি হয়ে ওঠে। কারণ এই 
পৃথিবীই হবে দিব্যের আধার। তার বীজ ত আছে নিহিত 
সেইখানে-পৃথথীসত্তার রূপান্তর কাম্য। বারে বাঁরে জানী- 


গুণী মহাজন সে আলোক গেয়েছে বুঝেছেন 
জেনেছেন, অমৃত কলস ভি অমিয় এসেছে-কিস্ত মন- 
মন্থনে বিষ নিঃশেষ হয়নি, অজ্ঞান মন তার সাম্রাজ্য ফিরে 
পেয়েছে। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে সে শক্তি কার্ধকরী 
হলেও সমষ্টিগত বূপাঁয়নে সে বারে বারে হটে গেছে, ফিরে 
গেছে। অমরতার স্পর্শ মরতাঁর জগত সইতে পারেনি। 
আগুন এসেছে, পুরোহিত অগ্রণী অগ্সি তার শিখা জেলে- 
ছেন, হোমাগ্রি প্র্ছলিত হয়েছে-_কিন্তু গৃহীতাঁর আধার 
বিশুদ্ধ নগ্ন বলে শুধু করেকঞ্জনই মে আগুনের স্পর্শ 
পেয়েছেন; কিন্ত অজ্ঞান এসে সাঁমনে দাড়িয়ে বলেছে--লাঁহি 
দিব সৃচাগ্র মেদিনী। পিছনে পিছনে দুঃখ এসেছে, মৃত্যু 
এসেছে, থণ্ডতা এসেছে, বিচার বৈকল্্য এসেছে, মলিন 
আবরণ পরতে হয়েছে । আত্মার এই যে ছুর্দিন,। এই যে 
ছুঃখ তাপ শোক, নাশ, তবু সেত সাহায্যের জন্য প্রীর্থন! 
করেনা__পৃথ্বীদত্তার একদিক তউর্ধের দিকে--তার এ) 
কোটিতে সীমা, আর এক কোটিতে অসীম-_মাঁনবসত্তার 
মধ্যেও ত দেবসত্তা নিহিত, সর্বব্যাপী যিনি, সর্বগত ঘিনি 
তার সঙ্গে যুক্ত। তার চেয়েও বড় কথ! হচ্চে-- 

1176 17070150156 11007515102 189 17013 
পূর্থীসত্তা পেয়েছে সেই মহামাঁয়ার প্রীতি তার ভালবাঁস1। 
অজান আর নিয়তির ছন্নাবরণে মর্ত্যের ক্লান্তি অবসাদ 
আর গ্লানির মাঝখানে সেই অমৃত ও অমত্যেরই ইঙ্গিত। 
তাই এই সবুজ-মেখল। পরা বন্ুন্ধরা বেদনার অর্থ নিয়ে 
দাড়ালো বিশ্বমাতার ছন্দকে মূর্ত করতে । আনন্দের 
মহাযজ্ঞে তারও নিমন্ত্রণ প্রেমঘন অভয় হস্ত প্রসারিত হলো! 
পৃথী সত্বার দিকে সাবিত্রী জাগলেন-ৃষ্টিপাত করলেন। 
প্রতিট পলে গাথ। মহাকাশ কালসীমায় পদ ভার রেখে 
চলেছেন--কালাগ্রি পরিবেষ্টিত হয়ে অবোধ জীবর। কলরব 
করছে--সাঁবিত্রী জগদ্ধিতায় ব্রত নিলেন--মহান নেতৃত্বের 
সাথে, মৃত্যুর সাথে মুখোমুখা প্রাড়াতে হবে বজ্জ্রের 
আলোতে । | 
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ভাগ্যবিধাতার লিপিকে অগ্রাহ করে দুর্ভাগ্যের সামনে 
দড়াতে পারে কোন শক্তিমতী। বিধিলিপির বিধানকে 


ফান্তন--১৩৬৮ ] 


ত্রীভল্লন্বিল্কেল্র “সাবিত্রী”, 


২০22 





উদ্টে গ্িতে পাঁরে কোন পরমা । কোন জাগ্রতা কুলকুণ্ড- 
লিনী কবির কল্পনার সাবিত্রীই তিনি । নিক্ষিয় যিনি, তিনি 
সক্রিয় হলেন--ধিনি কাঁলাতীতা! তিনি কালের বন্ধন মেনে 
নিলেন, তার সঙ্গে তর্ক করলেন, কালজয়ী হলেন, প্রেমের 
শক্তি দিয়ে তপন্যার মুক্তি দিয়ে, জীবনের তৃক্তি দিয়ে। 
সাবিত্রী বলেছিলেন_মৃত্রদেব আমি তোমাকে স্বীকার 
করি না, মৃত্যু মানেই খণ্ডতা-_মৃত্্ু মানেই দ্বৈতকে স্বীকার, 
মৃত্যু যখন জিজ্ঞাসা করলে--কিসের শক্তিতে তুমি বিশ্ব- 
বিধাতার চিরন্তন বিধানকে উল্টে দিতে চাঁও নারী? 
সাবিত্রী বলেছিলেন--17 900 15 1:0৮, ১1019 
90005 ৪1] প্রেমের ঠাকুরই আমার দেবতা, আমিই 
ত ছুঃখ ভোগ করছি, আমি জাগরী, আমি ক্রন্দণী, আমি 
রাণী, আমি গরবিণী আমি দাসী আমি নির্যাতীতা, 

মি প্রেমিকা, আণি মেবিকা। আমার ঠাকুর এ 
মাটিতেও মাছেন, এ আকাশেও আছেন গ্াাবাপৃথিবী 
আবিবেশ । সেদিন কালপুরুষকে হঠতে হয়েছিল-_কারণ 
সেদিন সাবিত্রী ঈাড়িয়েছিলেন তপ্ত ক্লান্ত, আতুর পৃথথীর 
প্রতিনিধি হয়ে। 
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দাও, দাও, ফিরিয়ে দাও, মুক্তিকামী মানুষের মনকে 
ফিরিয়ে দাও--সেই ত সত্যবান--সত্যে সে বিধৃত। তাই 
সাবিত্রী জেগে উঠলেন--কোনদিন-_না যেদিন সত্যবানের 
মৃত্যু হবে। অবশ্ঠ মৃত্যু প্রাণেরই একটি ভঙ্গিমা। প্রাণের 
অল্লময় ভূমি থেকে যে বিদায় নিয়েছে তাকে যমের অর্থাৎ 
নিয়ম চক্রের নিগড় থেকে ফিরিয়ে এনে বিজ্ঞানময় আনন- 
ময় ভূমিতে স্বস্থ ও আত্ম গ্রতিষ্ঠ করার যে সাধনা সেই হচ্ছে 
সাবিত্রীর তপস্যা । অশ্বপতির যোগে পেলাম উনুখী মানুষের 
উর্ধারোহণের বিচিত্র কাহিনী-_ভাঁর চলার বিরাম নেই, 
যাত্রার শেষ নেই, অন্ত অশ্মিময় রথে সে ষাত্রা-.গ্রতিটি 
পদ্বিস্তাসে পরিণতির সস্তাবনা--কতে। দেবতা, কতো 
সাধনা,কতে। সিদ্ধি, কতো! প্রাণ্চি, কতো জান, কতো রূপ, 
কতে। লাস্ত, কতো র্ূপাতীত, কতে। জ্ঞানাতীত--স্তরের পর 
স্তর-উধে, উধধে, উর্ধে আরো আরো, আলোর পর আলো, 
তারপর গৌছলেন সেই উৎসে-_সেখাঁনে ছুই এক-__-এক 
ছই। তান্ত্রিকের সাধনায়.শিবশক্তির যুক্ত বিন্যাসে শক্তি 


সি 


প্রবল, শিব স্থাণু_রাধাকৃষ্জের প্রেমে রাধাভাবই গ্রধল, 
কৃষ্ণ আকর্ষণ করলেও আবিষ্ট হলেও। বৌদ্ধ চিন্তার 
প্রজ্ঞার সঙ্গে সংসারের মিলনে একটি দিক 90210, কিন্তু 
শ্রীঅরবিন্দের ধ্যানে শিব আর শক্তি দুই-ই 0)121010) 
সাংখ্যের পুরুষের মত নিষ্ক্রিয় নয়, কারণ মূলে ছুইএর 
পিছনে আছেন এক অনিবনীয়। 

মানুষের মধ্যে যে তৈত সতত! আছে, বেদন| তারই 
অন্ধকার দিকের গ্রতিভূ। হাতুড়ি পিটিয়ে যেমন লোহাকে 
ঠিক করতে হয়, দোনাঁকে অলংকার করে তুলতে হর 
তেমনি দুঃখের হোমানলেঃ বেদনার বন্িতে নিজেকে পিটে 
পুড়িয়ে শুদ্ধ করে নিতে হয়। এটা হোল একদিক-_ 
আর একদিক হচ্ছে ভাগবতী লীলার দিক, তিনি স্বেচ্ছায় 
এই অজ্ঞনের আবরণ পরেছেন, সীমার জগতে ঢুকেছেন- 
কেন--এটা হচ্ছে তার অভিব্যক্তির শ্বরূপ। 

মৃত্যুকে জয় করাই সাবিত্রীর ধোগ। তার নিজের 
আত্মশন্িতে প্রবুদ্ধ হয়েই তিনি মৃত্যুর বিরুদ্ধে অমৃতত্ের 
যুদ্ধ ঘোষণা! করলেন। এই আত্মণক্তি প্রেমের ঘলীতৃত 
শক্তি এবং সেই প্রেম শুধু মানবীয় প্রেমের প্রতাক নয়-_ 
সবণর্থসাধক সর্বাস্তিমূলক তৃতেষু ভূতেযু বিচিন্ত্য বিশ্বান্ুগ 
এক অথণ্ড ভাবের গ্যোতক,। তবু ছুটে! বাধ! অতিক্রম 
করতে হয়--শক্তি এলেই প্রেম আসেনা, জ্ঞান আসেনা, 
এলেও বিশুদ্ধ পরিণতি নিয়ে আসেনা--মার প্রেমের 
রশ্বর্য এলেও শক্তির স্কুরণ না হলে অভ্যাচার অনাচার 
থেকে পৃথীসত্তাকে রক্ষ| করা যায়না । 

সত্যবানের মৃত্যুর পর সাধ্ত্রী তার জীবনের মিশন্‌কে 
রূপায়িত করবার স্থযোগ পেলেন-মুহ্যু তাঁকে নেতৃত্বের 
লোভ দেখালে, সংসার সমাজ সেবার লোভ দেখালে, 
আত্মমুক্তির লোভ দেখালে-কি হবে আর এগিয়ে-- 
পৃথিবীতে সবই তুচ্ছ, সবই*মরণণীল--কিছুই থাকে না। 
সাবিত্রী বললেন ভূল--এই পৃথিবাই দিব্যের কাছে ৬৪251 
/090001101) 601 ৪, 1511)0 62106), এই খেলায় যোগ 
দিতে হবে মকলকেই, মুহ্যুর লেজ খনাতেই হন্ব--তখনই 
দেখা যাঁবে সে হচ্ছে ছন্মবেশী বৃদ্ধ, অমৃতেরই এ পিঠ আর 
ওপিঠ। অশ্বপতির যোগে তিনি দ্রষ্টাপুকুধ, তিনি চলেছেন, 
দেখেছেন--বুঝেছেন। কিন্তু হিরণ্যগর্ত, চৈতন্তঘন বিরাট যে 
মানসের অতীত তাকে যে নামতে হবেমে সোনার 


শু 


কাঠির পরশে একজনকে বিশ্বাত্মলীন হলে চলবেনা-- 
পরশপাথর ছু'ইয়ে দ্িতে'হবে সব খ্যাপাদের। অশ্বপির 
যোগ সেই 05115091006) [01116 চেয়েছে-সাবিত্রীর 
যোগ তাকে নামিয়ে আনতে চেয়েছে পৃথিবীতে-_ব্যক্তিগ্ণত 
সতী থেকে বিশ্বগত সত্বায়--০211195 006 075 1)151179 
10517900105, 

এই আঁশার বাণীই শোনালেন শ্রীঅরবিন্দ। কিন্ত 


ভান 


আমর! শুনতে চাইনা॥ বুঝতে চাইনা । মনে পড়ে রবীন্্র- 


নাথের কথা-_ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





সময় হলে রাজার মত এসে 

জানিয়ে কেন দাওনি আমায় প্রবল তোমার দাবী 
ভেঙে যদি ফেলতে ঘরের চাবী 

ধুলার পরে মাথা আমার দিতাম লুটিয়ে 

গর্ব আমার অর্থ হোত পায়ে। 


*ঈ বন্ধু স্মরণে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


তোমার জনম দিন এলো বন্ধু! এই বঙ্গভূমে, 
বসন্তের সমীরণে কাননের পল্পবে কুস্ুমে 
দোল! লাগে, কাঁনে আসে কুহছুরব রাত্রি অবসানে, 

সুমি তো৷ এলেন! ফিরে আশাবরী-স্থুরের সন্ধানে ! 
তৃষি থে চলিয় ঘাঁবে ত্য্জি তব প্রবাস জীবন 

- ছিন্ন করি ধরণীর মায়াচ্ছন্ন সর্ব আবরণ 

ভাবি নাই কোনদিন) বেদনায় হে বন্ধু আমার ! 
স্বৃতির তর্পণ করি। কত কথা জাগে অনিবার 
জানাবো কেমনে? কেন মোরে বেঁধে ছিলে 

প্রীতিভোরে 

" প্রবাসের পান্থশাল। মাঝে, একান্ত আপন করে? 
ঘি ছিল সাধ মনে রহিবাঁরে হেথা ক্ষণকাল? 
তোমার বিরহে হের মেঘে-ভরা দিকৃচক্র বাল, 
অন্ধকারে চমকে দামিনী, আমার গোধুলি বেল 
তোমার বিছনে বন্ধু! শোকাচ্ছন্ন--আমি যে একেলা! । 


প্রজ্জানের দীপশিখা! করে লয়ে এসেছিলে তুমি, 
তোমার প্রভাতে আলো! হয়ে গেছে মোর জন্মভূমি । 
জানি বন্ধু! মৃত্যুহীন তুমি , জীর্ণবাস সম দেহ 
ফেলে গেলে লোবাঁন্তরে যেথা রাজে তব পুণ্য গেহ, 
যেথা চির আননোর আন্বাদন, রাহি আর দিন 
জ্য।তির তরঙ্গে যেথা হারায়েছে, শৃন্তে সবি লীন। 


অরূপের আতরণে অপরূপ তুমি জ্যোতির্দয় 
সেথা কি তোমার মনে কতু মোর হবে পরিচয়; )) 


বর্ষণ মুখর রাত্রে আলাপন তোমাতে আমাতে, 
আশ্বিনের উত্দবের সমারোঁহে তুমি মোর হাতে 
তুলে দিয়েছিলে গান খানি তব প্রীতি অগ্ুরাগে, 
সথা! সেই সব কথা অন্তরের অন্তস্তলে জাগে। 
মুঞ্জরিয়৷ তব কল্পলত!» আজি কুটার অঙ্গনে, 
উৎসবের আয়োজন করে গেছে প্রাণের স্পন্দন 
ডাঁকিয়। আমাঁরে। আঙ্জ তব শৃন্তকক্ষ, তুমি নাই, 
বন্ধু মিলনের দিন ফিরিবেন।, তাই ব্যথা পাই। 


তোমার আযুর পাতা উড়ে যাবে মৃত্যু ঝটিকায় 


সংসার-অরণ্য হোতে, তুমি লবে অকালে বিদায় 
ছায়.আলোকের থেল। করি শেষ, স্বপ্নে আমি 
ভাবিনাই কতু, আখি হোঁতে অশ্রু ঝরে দিবাধামী। 
তব শেষ বিদায়ের দিনে নীরবতা স্গম্তীর 

ভূমি ও ভূমার মাঝে । ফেলে রেখে পরাণ গ্রন্থির 
স্নাযুহ্ত্র, তুমি কি আনন্দ মগ্র চিন্ময় আলোকে, 
আৰ্জি ব্রঙ্ বিহারের অমৃতের রস উপভে। গে! 
ধরণীর খেলাঘর ভেঙে যবে ধাবো তব পাশে, 

তব আতিথেয়তার পরিচয় দেবে কি উল্লাসে? 


 [কলিকাত। গ্রেসিড়েলী কলেজের দর্শন বিভাগের পুরোধা বর্গত ডট প্রবাদ জীবন চৌধুরীর শ্মযণে ] 





্্রীণাং চরিত্রম্‌ 
মিসেস গোয়েল 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
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স্ৃশীলা নায়ার দক্ষিণ ভারতীয় মেয়ে। অতি চালুমেয়ে। 
জন্ম তার এক দেবদাসীর গর্ভে । পিত! তার কেরালার এক 
উকীল। পিঠার স্নেহ সে পায় নি, কিন্তু পেয়েছিল 
ইংরেজী স্কুল লেখাপড়ার সহায়তা । মাত্রাক্ বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে এম-এ পাশ করে সে কলিকাতার এক মার্চে 
অফিসের চাকুরী নিয়ে আসে। ইঞ্জিনিক্নার্ন গ্যাণ্ড 
কণ্ট'ক্টীরস এর অফিসের রিপ্রেজেন্টেটিত হয়ে সে 
নান! জায়গায় ঘোরে-_-কলিকাত] থেকে দিলী, বোম্বাই, 
ভিপাই, রাউরকেল্প।। কণ্টাট পাওয়ার জন্তে থে-সব 
ফাদ পাত! দরকার দে-সব তার কোম্পানী তাকে দিয়েই 
করায়। কিন্তু সুশীল! অনেক জায়গায় বড় ঘ। থেয়েছে। 
অনেক জারগাঁয় তার হুন্দর ইংরেঞ্জি, সুন্দর কুস্তল, তার 
শক্ত কালো চেহারায়ও কোন কাজ হয়নি। সে-সব ধড় 
সাহেব যদিও তাঁরা নিজে কাঁলো, দেখতে কদাকাঁর, ফর 
উপর তাদের অসম্ভব রকমের মৌহ। তার উপর ফট ফটু 
করে ইংরেঞ্সি বলতে পারলে ওদের বুকের ভিতর থেকে 
কণ্টাক্ট বের করে আন! ঘাঁয়। তাই নিজের পক্তি বাঁড়াবার 
উদ্দেস্তে অর্থাৎ পরিপূরক আবর্ষণী শক্তি সংগ্রহের চেষ্টায় 
ল”কলেজে ভর্তি হয়ে গেল। 

পতিবিদ্রোহিনী মৌলি সেনকে মুগ্ধ করতে তার তিন 
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দিন সময় লাগল না। সে শুধু মুগ্ধ করলনা। সেমৌলি 
সেনকে অর্থের সন্ধ।ন দ্িল। অর্থাৎ নিজের অফিনে 
তাকে একট! রিপ্রেজেন্টেটভের কাঞ্জ দিল সে। মৌলির 
মা-বাবা অতিরিক্ত আনন্দিত হ'ল এই অর্থপ্রা্থিষোগ 
দেখে। মৌলি এখন ভেনিটি ব্যাগের বদলে কোম্পানির 
সেল্স্‌ রিপ্রেজেন্টেটিভের ব্যাগ তুলে নিষেছে। তার মধুর 
ফটফট ইংরেঞ্ি, আর ুন্দর চেহারায় আর চোখের দায়ায় 
প্রতোক মকেল ঘাষেল হতে লাগল । সমৃদ্ধি বাড়তে লাগল 
কোম্পানীর। 

বড় একট! কণ্টাটি আদায় করার কাজে সুশীল! আর 
মৌলিকে ষেতে হল দিল্লী। তাঁরা একট! সাহেবী হোটেলে 
উঠল । কোম্পানীর খরচে যত রকমের সম্ভোগ সম্ভব 
সবই করল। কণ্টা্ট দাত। বড় সাহেব আর তার পি-এ- 
কে আপ্যায়িত করল হোটেলে এক নাচের অঞুষ্ঠান সহ" 
ঘোঁগে। কিন্তু নাচের পেষে যা ঘটল তার জন্ত মৌলি 
মোটেই প্রস্তত ছিঙগ ন!। ন।চতে নাচতে কায়দ। করে 
কণ্টাক্টপাতা দাড়িওয়াল। বড় সাহেব মত্ব অবস্থয় মৌলিকে 
টেনে নিয়ে গেল নৃত্যগৃহের পার্থ গুপ্ত গৃহে । সুশীলায় 
জীবনে এ ধরণের ঘটনা কত ঘটেছে তার হিসেব নেই। 
কিন্তু মৌলির জীবনে এমন অঘটন এই প্রথম 1 একটা 
আকন্মিক. ঝড়ে যেন তার নারীজীবনের মমন্ত কাঠামো 
ভেঙে চুরমার করে দিয়ে গেল। চোখের মায়! ছিরে, মধুর 
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ইংরেজিতে বিদায়-ভাষণ জানিয়ে মৌলি সেদিন তার 
ব্যবসায়গত ভদ্রতা রক্ষা করতে পারল। সে নাচেরঘর 
থেকে বস্তত অভদ্তরভাবেই ছুটে চলে গেল। স্ুশীগা ঘুঘু 
মেয়ে। সমস্ত ব্যাপারটা দে অকাট্য ব্যাখ্যায় জলের মত 
বুঝিয়ে দিয়ে ক্ষমা চাইলে! । তাতে বড় সাহেব বিরক্ত 
হবার স্থযৌগ পেলেন না। 

মৌলি ও সুণীলা কণ্টণকুট আদায় করে কলকাতা 
ফিরল। মৌলি সুশীলার সঙ্গে তিনদিন কথা বলে নি। 
সথশীল! অনেক বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে তবে তার আড়ি ভাজল। 
বলল, তোর যদ্দি কিছু হয়ই তবে কোম্পানী থেকে আমি 
ক্ষতিপূরণ আদায় করে দোব। এমন আমার কতবার 
হয়েছে। 

আশ্বস্ত হল মৌলি। সুশীলার সঙ্গে চল! বস! খাওয়ার 
মাত্রা এখন আরো বেড়ে চলল। বাসে উ্ামে দুজনে 
ধাঞ্কাধাক্কি করে প্রতিযোগিতার ভাব নিয়ে উঠ।-নামা 
দুঞ্জনেরি বেশ ভাল লাগত | কিন্তু হঠাৎ কি বিপদ হলো]? 
নামবার সময় একদিন মৌলির ধাক্কায় সুণীলা পড়ে গেল 
বাস থেকে। ভেঙ্গে গেল তার একথান। হাত-_যে হাত 
দিয়ে মৌলিকে সে টেনে নাচের ঘরে বড়মাছেবের সঙ্গে 
জড়িয়ে দিয়েছিল । সুশীলাকে টেক্সিতে করে হাঁস- 
পাতালে নিয়ে ভপ্তি করে দিয়ে এল যৌলি। মৌলির মা- 
বাবা খবর শুনে হাসপাতালে গেল সুশীলাকে দেখতে। 
পরিবারের এত বড় বন্ধুকে না দেখলে বড় অকুতজ্ঞতা হবে 
ন1 ? সুনীলার হাতে তথন প্রযাষ্টার লাগানো হয়েছে। সুশীল! 
শয্যায় শুয়ে আছে। মুখে বিরক্তির ভাব। কথ! প্রসঙ্গে 
সে মৌলির মাকে বলল, মৌলিই তাঁকে ধাকা মেয়ে ফেলে 
পিয়েছে। অত্যন্ত দুঃখিত হলেন সঞ্জয়বাবু আর পাঞ্চালী 
দেবী। বাড়ী এসে সঞ্জয়বাবু মৌলিকে এ নিম্ে একটু 


তর্খননা করলেন। যে রকম ভদ্রলোক সারা জীবনই 
করে এসেছেন। তাতে যৌগ দিলেন পাঞ্চালী 
দেবীও। 


প্রথমত শুনেই অবাক হল মৌলি। দুর্ঘটনা থেকে 
তাকে বীচাবার জন্যে এত করল মৌলি, আর সুশীলা বলে 
কিন! একথা! আঁকন্মিক উত্তেজনায় ফেটে গড়ল সে। 
ছেলে ছুটিকে সামনে পেয়ে প্রথমত তাদের পিঠেই এক- 
চোট ঝাল ঝাড়লে। ও কী করছিস? ওদের কি 


রহ 
নি 
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অপরাধ?” বলে ধমক দিলেন সঙ্জয়বাবু। যৌলির 
চেহারা তখন দেখে কে? তারবড় বড় চোখ ছুটি জব! 
ফুলের মত লাল হয়েছে । ছুধে আলতায় মুখখানা রক্তিম 
হয়েছে রাগে। চীৎকার করে উঠল সে। “আর কথা 
বলতে যেয়ো না। একট! নষ্টা মেয়ের কথায় বিশ্বাম করে 
তোমরা আমাকে শাপাচ্ছ?” 

দ্ষ্টী মেয়েকে তো আমি ডেকে আনিনি। তুমিই 


কোথা থেকে জোগাড় করেছ ।” 
এবার রাগে আর কথ! বলতে পাঁরল না মৌলি। মূচ্ছা 


হল তার। ডাঃ দত্বকে ডাকা হল। তিনি প্রাথমিক 
চিকিৎম| করে বলে গেলেন, “এ ফেস্ট জটল মনে হচ্ছে। 
আপনার! সাঁইকোলজিষ্ট ডাঃ অমল! মণ্ডলকে দেখাবেন 
একটু সুস্থ হলে।” 

জগত্মগ্ুলের মেয়ে ডঃ অমল মণ্ডল । বাল্যকাল থেকে, 
থুব ভাল মেয়ে তিনি। স্কুলের সেরা ছাত্রী ছিলেন ্ 
সাইকোলগ্রির পরীক্ষায় এম-এতে প্রথম স্থান লাভ করেন। 
দু-বছর আগে ডক্‌্টোরেট পেয়েছেন সাইকোলজিতে। 
তারপর ক্লিনিক খুলেছেন ল্যান্সডাটনে। বয়দ তার ত্রিশের 
কাছে। চমতকার মিষ্টি চেহারা । পোষাকে বেশ পারি- 
পাট্য আছে, কিন্তু চাকচিক্য নেহ। 

ক্লিনিকে যখন মৌলি সেন তার মা ও বাপের সঙ্গে 
এল, তথন ডঃ অমলা চেম্বারেই ছিলেন। কোনও মনো- 
বিজ্ঞান পত্রিকার জন্য তিনি প্রবন্ধ রচনা করছিলেন। 
রোগীদের অপেক্ষাঘরে ঢুকে প্রিপ দিয়ে একটু বসতে না 
বসতেই ভিতরে ডাকলেন তাদের ডঃ অমলা। ন্ষিপ্চছাস্টে 
স্মভ্যর্থন] জানিয়ে তাদের বসতে অনুরোধ করলেন তিনি। 
তিনজনেই বসে পড়লেন। মা ও বাপের মাঝখানে 
বসলেন মৌলি। মৌপির কাছ থেকেই সব গুনলেন ডঃ 
অমল! | তার শারীরিক ছুঃথ-কষ্টের কাঁছিনী। সব গুনে 
তার রক্তের চাপ পরীক্ষা করলেন। ঠাঁরপর সকলের 
চোখের উপর একবার স্মিত হাসি বুলিয়ে নিয়ে বললেন, 
আপনাদের অনেক বিরক্তিকর প্রশ্ন আমাকে করতে হবে। 
দয়! করে বিরক্ত না হয়ে তার সঠিক জবাব দেবেন। তাতে 
চিকিৎসার খুব সুবিধা হবে। 

মৌলির বাবা বললেন; 
নিশ্ছনই ।” 


“তা ত নিশ্চই। ছা 
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মৌলির মামুখট! গন্ভতীর করে রইল। মৌলি শুধু 
দু-জনের মুখের দিকে তাকাল। 

“আমার মনে হচ্ছে মিসেস্‌ সেন আপনি অসুখী দাম্পত্য 
জীবনের ছুঃখে ভূগছেন।* মৌলির দিকে চেয়ে বললেন 
ডঃ অমলা । 

পনা, না, কিছু অন্থথী সে নয়। তার তো স্বামীর 
সঙ্গে বেশ ভাব আছে। ডাঃ দেন তে! প্রায়ই আসে 
আমাদের বাড়ী। মৌলির শাণুড়ীর সঙ্গে বনছে না তাই।” 
প্রতিবাদ করলে! মৌলির বাবা । 

মৌলির ম! তেলে-বেগুনে জ্বলে বলল, “আর ঢাকতে 
যেয়ে। না। মেয়ে আগার বড় অন্ুখী। সত্বরই সে এমন 
স্বামীকে ডাইভোঁ্দ করবে |” 

“না, না, ডাইছোর্স করার ইচ্ছে আমার এখন নেই», 
ঙলদ মৌলি। 

ডাঁঃ অমল! বুঝতে পারল ওদের কাছ থেকে কথা 
আদায় করে রোগিনীর চিকিৎন! করা কঠিন ব্যাপার। 

“আপনার কি অন্ুবিধ। বলুন?” মৌলিকে গ্রশ্ 
করল, অমলা অন্ত উপায় না দেখে । 

উত্তর দিল তার বাবা, “দেখুন, ও যখন তখন রেগে 
যায়, আর ছেলে দুটোকে বড় মারে!” 

ডঃ অমল। বলল, “ও তাই? একটা কথা জানবেন, 
মেয়ের! যখন তাদের বাচ্চাঁঞ্জের মারেন, আসলে বাচ্চাদের 
বাপের উপর প্রতিশোধ নেন।৯*১ 

"না, না! আমি তো কখনও তাদের বাপের কথা 
ভাবিও ন1।” 

“ভাবেন অজান্তে ৮ বললেন ডঃ অমল!1। 

"না, না, তার জন্তে কিচ্ছু নয়। সম্প্রতি শেলির 
একটি মেয়ে বন্ধু তাকে বড় আঘাত দিয়েছে। তাই তার 
মনের এ ছুর্দশা ।৮ বলল মৌঙ্গির বাপ। 
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“কি হয়েছিল বলুন তে।?* মৌলিকে প্রশ্ন করলেন 
ডাঃ অমলা। 

“দেখুন আমার কলেজের বন্ধু সুশীল। নায়ার বা থেকে 
পড়ে গেল। আমি তাকে টেকৃপি করে হস্পিটালে নিয়ে 
ভত্তি করলুম। সেই আমার মা-বাবাকে ধলেছে কিনা, 
আমি তাকে ধাক্কা! মেরে ফেলে দিয়েছি বান থেকে ।” 
বলল মৌলি বড় অযোগের সুরে। 

“মুশীলা 'আপনার খুব বন্ধু বুঝি। আচ্ছা॥ ওর সঙ্গে 
আপনার চেন! হওয়ার পর থেকে অকপটে সব বলে যান। 
কোন লজ্জা করবেন না1৮ আশ্বান দিল ডাঃ অঙল|। 

মৌলি সব বলে গেল। এমন যে দর্জাল মহিলা! শ্রীমতী 
পাঞ্চালী গুহ তারও মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। সব গুনে 
ধীরে ধীরে ডাঃ অমল! বললেন, সুশীলার কথা হয়ত মিথ্যা 
নয়। অবশ্য তাতে আপনার বিন্দুমাত্র দোষ নেই। 
সুশীপাই আপনাকে আসলে ধাক্ক। মেরে ফেলে দিয়েছে। 
যতখানি নীঢে ফেলেছে, যতথানি আহত করেছে 
আপনাকে, আপনি বাপ থেকে ফেলে দিয়ে তাকে তত- 
থানি আহত করতে পারেন নি।” 

"আমি সত্যি ওকে ধান দিই নি।” প্রতিবাদ করল 
মেলি। 

না আপনি সত্যি ধাক! দেন নি। ধাক্কা দিয়েছে 
আপনার নিজ্ঞান মন, ধার মধ্যে স্ণীলার বিরুদ্ধে অনেক 
ক্ষোভ জম! হয়ে রয়েছে । আদলে কথা কি জানেন, ছুজন্‌ 
মেয়ের বন্ধুত্ব কখনও সুফল আনতে পারেনা। মেয়েদের 
পক্ষে তাদের স্বামীরাই প্রকৃত বঞ্ধু। অপর পুরুষ বন্ধুর 
চেয়ে অপর মেয়ে বদ্ধুরা কম মারাত্মক নয়।২ এসব মেয়ে 
বন্ধুদের এড়িয়ে চলবেন। আসলে ওরা! 01900191659 

মৌলির বাবার মুখট। প্রসন্ন হ'ল, কিন্ত গলির মার 
মুখটা তেমনি অপ্রসন্ন | 

“তা হলে এখন কি করতে হবে বলুন।+ অসহায় 
ভাবে তাকালেন মৌলির বাবা । 
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ডিল 


গনা চল চল, ওর কতফি দিয়ে চল। এসব রোগ 
মেয়ে ডাক্তারের কাজ নয়। আরে! বলেছিলুম পুরুষ- 
ডাকতারের কাছে চল ”-_-বলে উঠলেন পাঞ্চালী দেবী। 

“ত। যাবেন বেশ যান। মুছু ঃহেসে বলেলন ডঃ অমলা 
--জানেন, মেয়েদের একট! বিশেষ আসক্তি রয়েছে পুরুষ 
ডাক্তারদের প্রতি ।* (৩) 

তিন জনে উঠে দীড়াল। ফি দিলেন মৌলির বাবা। 
মুছু হেসে নমস্কার জানালেন ডাঃ অমলা । [ ক্রমশ 


দো [09 ভিন টি ৫] জি 00101 
৪7016 দা 011)91) 819 000%078. 


কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


গতবারের মতো এবারেও কাগজের কাক-শি/ল্পর বিচিত্র 
আরেক-ধরণের সৌখিন-সামগ্রী রচনায় কথ! জানাচ্ছি। 
এ সামগ্রীটি হলে! _- রউ-বেরঙের “ক্রেপ-কাগজে? 
(0০108160 0809-1১8161) তেরী নানা রকম 'অভিনব- 
ছাদের ফুল-লতা-পাতা রচনার শিল্প-কাঁজ। রুডীণ-কাগজের 
তৈরী বিহ্মি-ছাঁদের এমনি লব ফুল-লতা-পাতা বাজারে বেশ 
চড়া-্ধামেই কিনতে পাওয়। যায় এবং অনেকের মতে, 
আধুনিক সৌধিন-সমাজে গৃহ-সজ্জার অন্যতম আবশ্তকীয়- 
উপকরণ হিসাঁবে কাগজের কারু-শিল্পের এই মনোরম-মুন্দর 
আলঙ্কারিক-নিদর্শনগুলি রঁসিকজনের কাছে রীতিমত 
সমাদর লাভ করে। তাছাড়া, বিশেষ কোনো উৎ্পব- 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে স্বল্প-ব্যয়ে এবং অল্ল-আয়াসে রচিত বডীণ 
কাগজের তৈরী এই সব আঅভিনব-অপরূপ শিল্প-সামগ্রী 
উপছার দিয়ে আতীক-বন্ধু-প্রিয়জনদেরও গুচুর আনন্দদান 
ফর! চলে। এধরণের কাগজের তৈরী ফুল-লতা-পাঁত। 
মানা ধর্ণে এবং বিভিন্ন ছাদে রচন| কর যায়। শিক্ষার্থীদের 
সুবিধার জন্, পাশের ছবিতে ফুলপাতা-সমেত একটি 
গোলাগ-গাছের নমুনা দেওয়া ছলো - _ নক্সা বেখক্ই 
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এ-্ধরণের শিল্প সামগ্রী কি ছাদে রচনা করতে হবেঃ তাঁর 
স্থম্প্ আভাস পাবেন । 

উপরের নঝক্সার ছাদে কাগজের গোলাপ ফুল ও গাছ- 
পাতা রচনা করতে হলে ঘে সব উপকরণ প্রয়োজন, 
প্রথমেই তার একট। তালিক দিই। এ কাজের জন্ত 
দরকার -__ লাল, গোলাপী, হল-দ কিন্ব। ফিকে-নীল রঙের 
মজবুত-ধরণের “ক্রেপ-কাগজ” (0০9198160 ০1806- 
780৩7) এ কাগঞ্জ দিয়ে পছন্দৰতো। রঙের গোলাপ 
ফুল রচন। করতে হবে। গোলাপ-গাছের ডাল, পাতা ও 
ফুলের কুঁড়ি রচনার জন্য গ্রয়োঞজন_-হালকা-সবুজ (1411) 
009617) এবং গাট়-সবুজ (10610 9:66) রঙের 
“ব্রপ-কাগজ'। সহরের বড়-বড় কাগজের দোকানে 
বিভিন্ন বর্ণের “ক্রেপ-কা গঞ্জ কিনতে পাওয়া যায় -_ কাজেই 
এ সব উপকরণ সংগ্রহের জন্ত বিশেষ অশ্নুবিধা ভোগ করতে, 
হবে না। বডীণ “ক্রেপ-কাঁগজ ছাড়া আরে! যে সব 
সরঞ্জাম দরকার, সেগুলিও নিতান্তই ঘরোঁচা-সামগ্রী _ 
প্রায় সব বাঁড়ীতেই এ সব জিনিস মিলবে । এই জিনিসগুলি 
হলো! -: নক্সার খশড়া আকার উপধোগী খান কয়েক শাদা 
কাঁগজ, কাগজ-কাটার জন্য ছোট, বড় ও মাঝারী সাইজের 
গোটা তিনেক ভালো কাচি, গজ কপ্েক সর্ক এবং মোটা 
জাঁকারের গ্যাল্‌গনাইজ ডঃ টিনের তার (091%2171250 
৬৬15), তাঁর-কাটবার ও মোঁড়বার উপধোগী ভালো 
একটি প্লায়াস? (11515) যন্ত্র, এপ্রলেপনী-বুরুষ" (131091)) 
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সমেত একশিশি গদের আঠ| (0007), একটি ভালো 


পেক্সিল, পেন্সিলের দাগ-মোছার এিবার' ( 1285619, 


ফান্তুন-_-১৩৬৮ ] 


জ্যামিতিক-চক্র রচনার «কম্পাস-যন্ত্র (05017060169 
0012719855 [01 01811105০17 0155 ৪৮০ ), কাগজের বুকে 
নঝ্সার প্রতিলিপি রচগার (71850170076 1)995121)5 ) 
উপধোগী খানকয়েক ভালে “কার্বন-কাগঞ্জ' ( 091507 
1915: ), রঙের বাক্স (0০01001-805:) ও ছোট-বড়" 
মাঝারী সাইজের কয়েকটি ভালো ছবি-আীকার তুলি, 
কয়েকটি আলপিন (175 ) এবং যদি সম্ভবপর হয় তে 
কাগজ-আটার উপষোগী ভালো! একটি “ছ্রেপলার-ন্ত 


(991151-6010010106 [05081760601 
এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, কারু-শিল্পের কাজ 
সুরু করার পাল! । প্রথমেই পাশের ছবিতে যেমন দেখানো! 





রয়েছে। তেমনি-ছাদে “স্বেল-কম্পাসের সাহায্যে কিনব! 
শুধু-হাতেই ( £166-1)0170 01752 ) পেম্সিলের রেখা 
টেনে শাদা কাগজের বুকে গোলাপ ফুলের নক্লার খশড়াটিকে 
(09901176 010) 10151 05101) আগাগোড়া পরি- 
পাটিভাবে একে নিতে হবে। তারপর দেটিকে পছন্দমতে| 
লাল, গোলাপী, হলদে বা আশমানী রঙের “ক্রেপ- 
কাঁগবের উপর “কার্ধন-পেপারের? সাহায্যে পরিপাটি ছাবে 
প্রতিলিপি-চিত্রণ' ব1 এ্রেস্‌' (0150178 ) করে নেবেন। 
প্রত্যেকটি গোলাপ ফুল রচনার জন্ত আলাদাভাবে এই 
"্আাটির 'প্রতিলিপি-চিত্রণ বা “ক্রসিং করে নেওয়া 
প্রয়োজন । কাজেই শাদ1 কাগজের উপর একটি গোলাপ- 
ফুলের “খশড়।” এঁকে নিলেই, এ ধরণের আরে৷ অনেকগুলি 


কাগত্জেন্প কাশির 
০৬০৭০ 


২০83৯১ 





প্রতিলিপি-চিত্রণ' বা ট্রেসিংং-এর কাঞ্জ করা চলবে । ভবে 
সবফুলধদি একই আকারের ন! হয়ে ছোট-বড়-মাঝ।রি বিভিন্ন 
সাইজের হয়, সেক্ষেত্রে প্রয়োজনমতো আকারের আরো 
কয়েকটি বাঁড়তি-খস ঢা-চিত্র (1০%05-05516775 ৪০০০৫ 
0116 €০ 016001517 51265 ) একে নেওয়া গ্রয়োজন। 
যাই হোক, উপরোক্ত-প্রথা গোলাপ-ফুলের “খশড়।- 
প্রতিলিপি' রচনার পর, আরেকটি শাদা কাগঞ্জের উপরে 
গোলাপ-গাছের পাভার নক্মার 'খশড়। একে নেবেন। 
পাঁশের ছবিতে যেমন দেখানে| রয়েছে, ঠিক তেখনি-ছাদে 


গোলাপ-গাছের পাতার নক্স(টি রচনা করতে হবে। একই 
আকারের পাতার বদলে যদি ছোট-বড়-মাঝারি বিতিন্র 
ধরণের পাত! তৈরী করতে চান, তাহলে ফুলের মতোই 
আলাদা-আলাদা তিন-ছাদের পাতার নক্ন। একে নেওয়। 
প্রয়োজন । গোলাপ-গাছের পাতার নক্সা আকা হয়ে 
গেলে, গাঁঢ়-সবুজ্জ রঙের “ক্রেপ-কাগলের, বুকে কার্বন" 
পেপার রেখে, তার উপরে 'ধশড়া-চিত্রটিকে বিয়ে হই. 
ভাবে পেন্সিল বুলিয়ে পাতার-নক্লার সুস্পষ্ট 'প্রতিলিপি, 
(17801)8 ) তুলে নিন। 

এমনিভাবে বিভিন্ন রঙের ক্রেপ-কাগজের' বুকে 
গোলাপ ফুল এবং পাতার নিখুত ননক্া-গ্রতিলিপি: 
( চ»৪০ট [18011 06109581215) এঁকে নেবার পর, 
কাজের স্থবিধানতে! ছোট, বড় কিছ! মাঝারি সাইজের 
কাচির সাহায্যে সেগুলিকে, জাগাগোড়া পরিপাটিগ্তাবে 
ছাটাই করে নিতে হবে। গোলাপ-ফুলের নক্পা-আ্জাক! 
“ক্রেপ-কাগজটি' কাটতে হবে উপরের ২নং ছবিতে দেখানো 


বটি ৫০ 


টিকার 


[ ৪৯শ বধ, হয় খণ্ড, ৩ম সংখা। 





“ক'-চিহনিত অংশ থেকে এবং কালো-রঙের চক্রাকার এ 
নক্মাটির দু'পাশে কিনারা বরাবর। 

এইভাবে গোল।প-ফুলের গ্রতিলিপিটি ছণটাই করে 
নেবার পর, উপরের ৩নং ছবিতে দেখানো গোলাপ-গাছের 
পাতার নঝ্সা-আক। “ক্রেপ-কাগঞজখানি, আগাগোড়া নিখু'ত- 
ছাদে কেটে নিতে হবে। তবে পাতার-নক্সার 'মাঝথাঁনে 
“ফুটকি'-চিহ্নিত যে রেথাটি রয়েছে, সেটির উপর কাচি 
চালাবেন ন1। পাতার নকঝ্া-আকা “ক্রেপ-কাগজের' 
টুকরো! কেটে নেবার পর, এই “ফুটকি-চিহ্িত রেখা 
বরাবর লাইনে ক্কাগঞ্ধানি ভাজ করে নেবেন এবং 
পরে গগ্যাল্ভানাইজভ+ তাঁর দিয়ে রচিত গোলাপ গাছের 
ডালের (১6০0) গায়ে পাতাটিকে এটে দেবার সময়, 
কাগজের ভখাজ.করা অংশটিকে পরিপাটিভাবে বসিয়ে 
গদের আঠ। দিয়ে মঞ্জবুতভাবে সে'টে দ্রেবেন। 

এমনিভাবে নঝা।-আকা “ক্রেপ-কাগজের ট্রকরোগুলি 
যথাযথ-আকারে ছাটাই হয়ে গেলে, গঁদের আঠ| দিয়ে 
গোঁলাপ-গাছের ফুল, পাতা ও ডালপাল৷ প্রভৃতি তারের 
গায়ে সেটে ভোড়া-লাগানোর কাজ সুরু করতে হবে। 
এবারে স্থানাভাববশতঃ সে বিষয়ে বিশদ-আ'লোচন। করা 
সম্ভবপর হয়ে উঠলে। না। আগামী সংখ্যায় এ সম্বন্ধে 
মোটামুটি হদিশ জানাবে । 


ছোট ছেলেদের 'পশমী পুলোভার' 


স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


গতবারে ছোট ছেলেদের «পশমী” পুলোভারের «পিছন, 
(৪01) অর্থাৎ পিঠের দিকের অংশ বোনবার পদ্ধতি 
স্থদ্ধে মোটামুটি আভাস দিয়েছি, এবারে জানাচ্ছি 
পোষাকের সামনের ( 01000) অংশটি বুননের বিষয়। 
_. উপ্রেধ নক্সাহসারে পুলোভারের সামনের (81076) 
অংশটি বুনতে হবে, ইতিপূর্ব্বে পিছনের (7380) অংশ 
যেষনভাবে বোনবার কথ| বলেছি, হুবহু তে্নি পদ্ধতিতে। 
অর্থাৎ পুলোডাঁরের সামনের অংশটি বুনতে হবে অ]গা- 
গোড়া পিছনের অংশ বোনবার পদ্ধতি-অন্থসারে এবং 





ৃ 
যতক্ষণ পর্যন্ত না জামার হাতার “মুহুরী? বা “ঘোহড়ার। 
ঘস্পেও (5139139 ) অর্থাৎ “ছাদ” বোন'র কাজ সুরু কর- 
বার অবস্থায় আসে, ততক্ষণ অবধি পূর্বে ক্ত-নিয়মে পশমের 
ঘর তুলে বুনে যাঁবেন। এবারে পরের দুই সারির প্রথমে 
৬[৬:৭]ঘর করে কমিয়েনিন। তাহলে ৮১ [৮৯ 
৯৫ ] ঘর রইল। এখন এই ঘ॥গুলি ছুইভাগ করে অর্ধাৎ ৪০ 
[8৪:৪৭] ঘর নিয়ে বুনেষান। তারপর পরের ছঞ্জটি সারিতে 
“মুহুরী? বা 'মোহড়ার” দিকে ১টি করে ঘর কমান। এবারে 
পুলোভারের সামনের অংশে 'মুহুরী” বা 'মোহড়ারঃ দিকের 
ঘর কমানে! বন্ধ রেখে, জামার গলার দিকে ১ সারি বাদ 
দিয়ে ২ ঘর কমিয়ে বুনে, যখন বোনার-কাঠিতে [001৮- 
11077660165 ১৮ [২২:২৪ ]ঘর থাকবে, তখন ছেড়ে 
দিতে হবে। অতঃপর, এই ১৮[ ২২: ২৪] ঘর 
এবারে একভাবে বুনে যেতে হবে-যতক্ষণ পধ্যন্ত না 
১৩২৮ [১৪২৮২ ১৫২] ইঞ্চি লঙ্কা অংশ বোন! হ্য়। 
এইভাবে বুনে ঘর বন্ধ করুন। তারপর বোনার-কাঠিতে 
বাকী যে ৪১ [8৫ £ ৪৬ ]ঘর আছে, সেগুলি বুনতে হবে। 
পুলোভারের সামনের অংশে গলার দিকে ১ ঘর কমিয়ে 
দিলে ৪০ [8৪ : 8৮ ]ঘর রইলো । এবারে অন্ত অংশের 
মতোই বুনে ধান এবং যখন ১৩২ [ ১৪২৮২ ১৫২] ইঞ্চি 
অংশ বোন| হবে, তখন ঘর বন্ধ করুন। তাহলে পুলে. 
ভারের সাণনের অংশ বোনার কাজ মোটামুটি শেষ হবে। 


ফস্তন--৮১৩৬৮ ] ন্বিভাঞ্পন্ম ২৫ 











“তবে নিশ্টয়ই আপ নি ভুল হরবেন-- বোধে শ্রীমতী আর, আর ভু ররর ১০১১১১১১১১১) 
প্রভু বলেন। “কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম ধুঁতণুঁতে ...1, ্ু গৃহিণীদের অভিজ্ঞতায় টি, কোমল | 
এধন অবশ্য আমি ওঁর জামা কাপড় সবই সানলাইটে কাচি-- চু সানলাইটের মতো কাপড়ের এত | 
প্রচুর ফেনা হয় নলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধবধবে  ু ভাল য় আর ফোন সাবানেই নিতে | 
ফরস! হয় 1...উনিও ধুশী !” দ্র পারে না। আপনিও তা-ই বলবেন। 
“কাপড় জামা য়া-ই কাচ্চি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা-- চি 
সানলাইট ছাড়া অন্য কোন সানানই আমার চাই না” 

রি 


০০২০৯ অতীত 1০৫৯০ 
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ক্টপডচেটদঃর গ/ক য় নেয় 
€5574250 | * হিনুস্থান লিভারের তৈরী 








২০০ ৪ 


ভান্পত্তব্খব 


ষ. 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৩ ডি ১ 


এ কাজের পর, পুলোভারের সামনের দিকে গলার 
পটি (01010 ₹6০508170 ) রচনার পালা । পু'লা- 
ভারের সামনের দিকের “গঙারপঁটি” বোনবার সময় ১২নম্বর 
বোনার কাঠির-সাহায্যে বী-দ্দিকের অংশ থেকে শাদ।-রঙের 
পশম বা উল” ( ৬/০০]) দিয়ে সোজা দিকে ৫০ [৫৪ £ 
৫৮] ঘর তুলে নিন। গারপর “গলার পটি”র মাঝখানে 
যে “কোণ” (0091091), সেখানে ১ ঘর এবং পুনরায় ডাঁন- 
দিকের অংশে ৫*[৫৪£ ৫৮] অর্থাৎ বাঁদিকের পটি 
যেমনভাবে বুনেছেন, ঠিক তেমনি ধরণে ঘর তুলে নেবেন। 
এভাবে ঘর তোলার সময় ৬ সারি, ১ সোজা ১ উপ্টে। 
অর্থাৎ "রবিং, (1২150105 ) পদ্ধতিতে বুনবেন--তবে এ 
ক্ষেত্রে প্রত্যেক সারির মাঝখানে ১টি করে ঘর কমাতে 
হবে। এই পদ্ধতি-কনুসারে উপরোক্ত ৬ সারি বোন! হয়ে 
গেলে টিলাভাবে ঘর বন্ধ করবেন। তাহলেই পুলোভারের 
সামনের দিকের গলার পটি অর্থাৎ 17000 [₹ ০০0904+ 
বুননের কা শেষ হবে। 

এমনিভাবে সামনের দিকের *৬-517206, বা 
ত্রিকোণাকার' 'গলার পটি' বোনার পাল শেষ হলে পুলো- 
তারের হুদ্দিকের "হাতের পটি' বোনবার কাজ সুরু করবেন। 
বল! বাহুল্য, পুলোভারের হাতের পটি? দুটিই ধেন একই 
ছাদের এবং একই নিয়মে বোন] হয়, সেদিকে সবিশেষ 
নজর রাখবেন | তাছাড়। পুলোভারের ছুদ্িকের অর্থাৎ 
সামনের (71010) ও পিছনের (13801) অংশে “হাতের 
পটি? রচনার আগে, জামার ছুই-অংশের “কাধ? 51)০901001 
সমানভাবে মিলিয়ে রেখে, কার্পেট-বোনবার মোটা একটি 
ছুপ্চে পশম (৬/০০1) পরিয়ে নিয়ে পরিপার্িছাদে সেলাই 
করে একত্রে জুড়ে নেবেন। এইভাবে পুলোন্তারের সামনের 
( ঢা076) ও পিছনের (88০1) অংশ ছুটিকেও পরি- 
পাটিভাবে একজ্রে মিলিয়ে নিয়ে, উপরোক্ত প্রথানুসারে 
“গলীর পটির বোন1-অংশটির সঙ্জে সেলাই করে ভুড়ে দিতে 


হবে। এ কাঞ্জের পর, ১২ নম্বর 'বোনার-কাঠি দ্বিয়ে ১০৬ 


[১১০ 2২১৪ ] ঘর তুলে, পুরো “মুহুরী” বা মোহড়াটি' ৬ 
সারি রিবিং (1100178 ) অর্থাৎ ১ সোজ! ১ উপ্টে 


পদ্ধতিতে বুনে ফেলুন। এমনিভাবে বুননের পর, ঘর বন্বা 


করে, পুলোড়ারের সামনের (7990) ও পিছনের 
সি ছুই অংশের দুটি পাশ সমানভাবে মিলিয়ে 


পূর্বোজ-প্রথায় কার্পেটের-ছু'চে পশম (1০০1) পরিয়ে 


পরিপাটিছ'ণা্ধে সেলাই করে একত্রে জুড়ে নিন। তাছলেই 
পশমী? পুলোভারটি আগাগোড়া তৈরী হয়ে যাবে। এই 


হলে! উপরের ছবিতে দেখ।নো অভিনব-ছখাদের ছোট 


ছেলেদের ব্যবহ!রোপযেগী স্থন্দর “পণমী” পুলোগ।রটি 


বোনবার মোটামুটি পদ্ধতি । 


৫ 
্৫১/২ ৮ 
রি হি ইং ্্ ২৯ মং 





স্থধীরা হালদার 


গতম।সের গ্রতিশ্রতিমতে। এবারেও ভারতের উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের আরো! কয়েকটি বিচিত্র-উপা'দেয় আমিষ ও 
নিরামিষ খাবার রান্সার কথা! বলছি। প্রথমেই নিরামিষ 
থাবারটির রন্ধন-প্রণালীর বিষয় জানাচ্ছি। 


আল্লুল্র সাক্কৌড়। £ 


এই মুখরোচক নিরামিষ খাবারটি ইপানীং ভারতের 
সর্বত্রই বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । এটি অনেকটা 
আমাদের বাংলা দেশের “ফুলুরী” জাতীয় থাস্ক এবং এর 
রন্ধন-প্রণালীও কতকট। সেই ধরণের। অল্প-ব্যর়ে এবং সল্প- 
আয়াসে এ খাবারটি অনায়াসেই বৈকাঁলিক জলযোগের সময় 
কিবা ছুটি-ছাটাঁর দিনে চায়ের মজলিসে আত্মীয়'বন্ধু আর 
অতিথি-অত্যাগতদের রসনাতৃপ্থির উদ্দেশ্তে সাদরে পরি- 
বেশন কর] যেতে পারে। | 

“আলুর পাকৌড়া? রাক্ার জন্ত থে সব উপকরণ দরকার, 


গোড়াতেই তার একটা মেটামুটি কর্দ পিই। এ খাবারট 


রায্ার জন্ চাই-প্রর়োঅনমতে। পরিদাণে আলু, ব্যান, 
চুন তেল, আদা-বাটা, লঙ্কার গুড়ো, দিরের গুড়ে! এবং 


ধবেখাতার কুচো। এলব উপকরণ জোগাড় হবার পর, 
বড় একটি পাত্রে আন্বা্দতো। জল দিয়ে প্রধণেই ব্যাদনটি 


ফাস্তুনস্৮১৩৬৮ ] 


রাহ্যান্লন্র ২৫ ৫ 


০ 


ভালো করে? ফেটিয়ে নিতে হবে। তারপর এই জলে- 


মেশানো! ব্যাসনের মধ্যে আন্দাজমতে! পরিমাণে মুন, 
আদা-বাটা, লঙ্কার-গু'ড়ে! মিশিয়ে আরে। কিছুক্ষণ ভাল 
করে ফেটিয়ে নিতে হবে । এভাবে রান্নার মশলার সঙ্গে 
ব্যাসনটি বেশ করে ফেটিয়ে নেবার পর, বট | ছুরির 
সাহাধ্যে আলুগুলিকে বড়-বড় ডুমে। অথবা চাঁকল! করে 
কুটে নেওয়া প্রয়োজন। আলুগুলি টুকরো করে কোটা 
হয়ে যাবার পর, উনানের আচে কড়। চাপিয়ে, তাইতে 
আন্দাঞ্জমতে তেল ঢেলে দিয়ে, রান্নার তেলটুকু গরম করে 
নেবেন। তেল গরম হলে, আলুর টুকরোগুলি ইতিপূর্বে 
গুলে-রাঁথ| ব্যাসনে ডুবিয়ে নিয়ে, কড়ার তগ্ত-তেলের মধ্যে 
ফেলে ভালভাবে বাদামী-রঙ করে ভেজে নিতে হবে-_- 
অর্থাৎ সাধারণতঃ যেমনভাবে “ফুলুরী” ভাজা! হয়, ঠিক 
তেমনি ধরণে। তা হলেই দিব্যি মুচমুচে “আলুর পাকোড়া, 
ঈতেরী হয়ে যাবে। রান্নার গাল! চুকলে, পরিষ্কার একটি 
রেকাবীতে “আলুর পাকৌড়াগুলি নুটু গাবে সাজিয়ে রেখে, 
সেগুলির উপরে অল্প জিরের গুড়ো আর মিহি-করে- 
ছাট! সামান্য কিছু ধনেপাতার কুগে ছড়িয়ে দিলেই, 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের এই বিচিত্র-মুখরোচক থাবারটি 
পাতে পরিবেশনের উপযোগী হবে। এই হলো! “আলুর 
পাকৌড়া? রাক্লার মোটামুটি নিয়ম। 


সাছ্েব্প ক্তন্্রক্ি £ 


এবারে যে বিচিত্র-অভিনব আমিষ-রাম্মার কথ। বলছি, 
সেটি ভারতের উত্তরাঞ্চলের, বিশেষ করে, পাগ্ত।ব ও উত্তর- 
প্রদেশের অন্ততম জনপ্রিয় এবং মুখরে।চক খাবার । এ 
রাার জন্ত থে সব উপকরণ প্রয়োঞ্জন, গোড়াতেই তার 
পরিচয় দিই। মাছের ফেরেজি? রাম্মার জন্য দরকার-_ 
প্ররোজনমতো, পাবদ।, বোয়াল”, ব! “বাটা, জাতীয় আ্বশ- 


শুন্ত কিছ্ব। কম-আশ ওদালা মাছ, ঘি, ময়দ!, মুন, শুকনো- 


লঙ্ক॥ পেঁয়াজের কুচো৷ এবং টৌম্যাটে|। 

উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর রান্নার কাঙ্গ স্ু্ক 
করবার পালা । রান্নার কাঙ্গে হাত দেবার আগে, মাছটিকে 
কুটে, পে'টর ময়লা নাড়িভূ'ড়ি বার করে ফেলে, পরিষ্কার 
জলে আগাগোড়া ধুয়ে সাফ, করে নিতে হবে। 

এবারে উনানের আচে কড়। চাপিয়ে, সেই কড়াতে 
আবন্দা্রমতো। বি দিয়ে, মাছটি:ক ঈবং ভেংজ নিতে. হবে। 
তারপর কড়া এ বিয়ে সাগান্ত ময়নার গু'ড়ে। ফেলে 
কিহক্ষণ খুন্তি দিয়ে নেড়ে ভেঙ্গে নেওয়। প্রয়োজন। 
খানিকক্ষণ এভাবে নাঁড়াচাড়ার ফলে, ময়দার রঃ বেশ 
বাদামী-ধরণের হপে। কড়াতে আন্বাজমতে! পরিমাণে 
পণিষ্ার জল, সন, শুকনো! লক্ষার টুহরে, টোমাটেো ও 
পেয়াজের কুগে ছেড়ে দিতে হবে। এ সব উপকরণগুলি 
মিশিয়ে দেবার পর, কছ়ার মধ্যে বিবে-ভাঙ্কা মন্দার জলে 
মাছটি:ক খানিকক্ষণ ফুটঃয় স্ু-দিন্ধ করে নিতে হবে! 
আগুনের আচে কিছুক্ষণ ফোটানোর ফগে, মাছটি আগা- 
গোড়া স্থমিদ্ধ এবং কড়ার ঝোলট বেশ ঘন আর কাই" 
কাই ধরণের হলে, উনানের উপর থেকে সাবধানে 
কড়াটিকে নামিয়ে পরিষার একটি পাত্রে সদ্য-রাম্মা-করা 
“মাছের ফেরেঞ্ি' ঢেলে রেখে দ্েবেন। তাহলেই রান্নার 
পাল। শেষ হবে। বিচিত্র-্প্বাহ "মাছের ফেরেঞি' রান্নার 
এই হলে মোটামুণ্ট নিম | আ্মীন্স-বন্ধু-অতিথি সমাদরের 
ব্যাপারে, এ রাম্মাটি শুধু যে উপাদেয় হবে তাই নর, 
অভিনবত্ের দিক থেকেও থাগ্ভ-তালিকাঁয় এর একটি 
বিশেষ মূল্য আছে। 

বারান্তরে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের এই ধরণের আরে! 
কয়েকট বিচিত্র থাগ্ঘরন্ধন-প্রণ।পীর পরিচয় দেবার বাসন! 
রইলো। 





৪৫ 


॥ ডেোটশ্রজে ॥ 
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আগন্তক-পথচারী £ তাই তো, এ কোথায় এলুম রে বাঁব।! 
বাড়ী-ঘর-দোর, গোটা সছরটাই যে 
প্রাকার্ড আর পর্দার আড়ালে গা-ঢাকা 
দেছে!.ব্যাপার কি? অই-গ্রহের 
লড়াইয়ের ভয়ে 1... 


সহরবাসী-তরণ £ আজে না..'এ ভোউনজ !.* অই্র-গ্রহ)ও 
এখানে খৈ পাবে না! এ আরো! 
জবর লড়াই !"** 
শিল্পী; পূথী দেংশর্শ 


৩৫৪ 


হেমেক্স প্রসাদ ঘোষ 


গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার রাজি শেষ ২টা ৯৭ 
মিনিটের সময় (শুক্রণার ভোর) বাংগার গ্রবীণ 5ম 
থ্যাঠিমান সাহিতাক, সাংবার্িক ও রাজনীতিক হেম্ন্্র- 
প্রসাদ ঘোষ মহাশয় সুদীর্ঘ ৭, বংসর ব্যাপা অদাধারণ 
কর্মজীবন শেষ করিয়! ৮৬ বত্সর বয়সে সাধনোচিত ধামে 
মহীগ্রয়াণ করিয়াছেন। যশোহর চৌগাছার চম্বস্ত ও 
ধনী কারস্থ বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়। তিনি প্রেসিডেম্দি কলেজে 
এম-এ পড়িয়াছিলেন এবং ছাত্রাবস্থায় সাহিত্য ও রাজ- 
নীতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। অল্পঞ্কাল মধো তিনি 
সাংবাদিকতার কাজ গ্রহণ করেন এবং সারা জীবন অনন্ত- 
সাধাহণ নিষ্ঠ। ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া শুধু বাংলায় নহে, 
্ঃ ভারতে একজন প্রখ্যাত সাংবাদিক ও বক্তারূপে 
পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি প্রায় ৫* বৎসর কাল 
বন্ুমৃতী সাহিত্য মন্দিরের সহিত যুক্ত ছিলেন এবং সাপ্াহিক, 
দৈনিক, মাসিক ও ইংরাজি-নৈনিক বন্থুমতীর সম্পাদ্দক- 
রূপে কাজ করিয়া সর্বপাধারণের শ্রদ্ধ! অর্জন করিয়।- 
ছিলেন। যৌবনে তিনি স্থুরেশচন্ত্র সম'জপতি সম্পাদিত 
“সাহিত্য মানিক পত্রের লেখক হন ও পরে কয়েক বৎসর 
নিজে 'আধ্যাবর্ত' নামক মাপিক পত্রিক] প্রকাশ ও সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। সেকালে বঙ্গবাঁদী, হিতবাদী প্রভৃতি 
সাগ্থাহিক পত্রিকায় এবং পরে সারাজীবন বহু বাংলা ও 
ইংরাজী দৈনিক, সাগ্ডাথিক ও মাপিকে তিনি নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। ভারত্তবর্ষের জম্মীবধি তিনি ভারতবর্ষের 
সহিত যুক্ত ছিলেন এবং কয়েক বৎসর তাহাতে তিনি 
শিয়মিত ভাবে সাময়িক? লিখিয়াছিলেন। 

প্রথম জীবনে তিনি গল্প, উপন্তাস ও কবিতা লিখিয় 
সাহিত্যিক জীবন নুরু করেন এবং তাহার অনেকগুলি উপ- 
স্যাম বন্থুমতী সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত হেমেন্্র-গ্রস্থা- 
ধলীতে স্থান পাইয়াছে। তাহার ্রীকষ্ণলীল। বিষ্নক কবিতা 
তক্ত পাঠকদের শ্রদ্ধ/। আকর্ষণ করিশছিল এবং ভাহার 
মধ্য দিয়া তাহার অন্তরের ধর্মভাঁব প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
আমরা তাছাকে গত ৪২ বত্মর কাল অতি ঘনিষ্টভাবে 
দেখিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছি এবং তাহার জীবনে 


(শেষ ৫ দিন ছাড়) বোধ হয় এমন দিন ঠিল না-- 
যেদিন তিনি কিছু না কিছু লিখেন নাই । তিনি জীবনে 
সকল অবস্থাই অবিচশিত থাকিন্নে এবং দরুণ 
শোকের দিনেও তঁ'হাকে নিয়মিতগাবে লেখনী চাঁলনা 





হেজেজপ্রসাদ ঘোষ 1.৮: 
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করিতে দেখ। যাইত। তীহার পুস্তক পাঠের আগ্রহ 
এত অধিক হিলযে তিনি নিঙ্গ গৃহে কয়েক লক্ষ টাকার 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়া রাখিয়৷ ছিলেন। 

তাহার স্মৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল এবং সারাজীবন 
ধরিয়া তিনি সর্কন। নিজেকে লেখা-পড়ার মধ্যে ডূবাইয়া 
রাখিতেন বলিয়। বনু ইংর'জি, বাংলা ও সস্কৃত বিষয় 
তাহাঁয় কস্থ হইয়া গিয়াছিল; তিনি স্বর] সে সকল খিষয় 
আবৃত্তি করিতে পারিতেন। তাহার বিরাট পাঠাগারের 
কোন পুস্তক কোথায় আছে এবং কোন পুস্তকের কোথায় 
কি উল্লেখযোগ্য লেখা আছে তাহ! ঠিনি একস্থানে বসিয়া 
বলিয়া দিতে পারিতেন এবং কোন উক্তি উদ্ধার করিতে 
তাহাকে নিজ্গে উঠিছা যাইতে হইত না, অপরকে নি্দিশ 
দিয় সে কাঁঞ্জ করাইয়া লইতেন। শুধু পুস্তকের লেখ! 
সম্বন্ধে নহে, যে কোন ঘটনার কথাও তিনি শ্বৃতি হইতে 
নর্ধদা সাল, মাস, তাটিখ প্রভৃতি বলিয়া দিতে পারিতেন। 
প্রথম জীবন হইতে তিনি কলিকাতার শিক্ষিত ও সন্ান্ত 
মহলের সুপাঁরচিত থা ধায় কলিকাতার স।মাজিক,সাহিত্যিক, 


৬৫৫ 
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রাজনীতিক ও পারিবারিক জীবনের বহু ঘটনা তাহার 
নখদর্পণে ছিল। 

বস্থমতীর প্রতিষ্ঠাতা ৬উপেক্রনাথ ও তাহার পুত্র 
৬সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা এত 
অধিক হইয়াছিল যে, সতীশচন্ত্র মৃত্াকালে হেমেন্রপ্রসাদ 
ঘোষ মহাঁশয়কে তাঁহার সম্পত্তির অন্ততম পরিচালক 
করিয়। গিয়াছিলেন এবং শেষ জীবন পর্য্যন্ত তিনি লেখক 
হিস'বে বসুমতীর সহিত যুক্ত ছিলেন। 

তিনি ধনী, দরিদ্র, শিক্ষিত, অশিক্ষিত নিবিশ্ষে 
সক.লর সহিত ঘণ্ঠিতা রক্ষা করিতেন এবং তাঁহার 
অসাধারণ গ্রতিভা। প্রতিপত্তি ও প্রভাব জনকলযাণ কার্ষ্ে 
নিযুক্ত রাখিতেন। 

প্রথম জীবনে তিনি বিগ্রববাদ আন্দোলনের সহিত 
যুক্ত হইয়াছিলেন এবং খন শ্রীঘরবিন্দের সঠিত 'বিনো- 
মীতরম” নামক ইংরাজি দৈনিকের সম্পাদকীয় লেখক- 
রূপে ঝাজ করিয়াছিলেন। 

সেকালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি ভাঁরতীয় স,ংবাদিক- 
দের অন্যতম প্রতিনিধি হিসাবে প্রথমে ইরাকে ও পরে 
ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্র দর্শনে গিয়াছিলেন এবং বাংল! দেশে তিনি 
“সমাটের করমর্দনকারী সম্পাদক”বলিয়া অভিহিত ছিলেন। 


ভ্ঞাব্জঞ্র 





| ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখা 
গা 





অল্পকথায় তাহার বিরাট ও স্থুণীর্ঘ বর্মজীবনের 
পরিচর দান সম্ভব নছে। তাঁহার জীবনে একটি জিনিষ 
বিশেষ ভাঁবে লক্ষ্য করিবার ছিল--তাহ! ছিল তাহার 
সর্নদ] নিজেকে লেখা ও পড়ার মধ্যে নিমগ্ন রাখা। সার! 
ভীবন তিনি তোর ৫ট। হইতে রাত্রি ৯২ টা পর্যন্ত সর্বদা 
কাঞ্জ করি যাইতেন এবং কথনও কাঁজে তাহার আলন্ত 
ছিল না এবং কখনও তিনি বাঁজে সময় নষ্ট করেন নাই। 
লোকের সঙ্গে মেল! মেশার স্থযোগ তিনি সর্বদ1 গ্রহণ 
করিতেন এবং সে জন্য প্রতিদিন এক বা ততোধিক মভা- 
সমিতিতে যাইয়। জন-সংঘোগ রক্ষা করিতেন। বক্তা 
হিসাবে তাহার সুনাম ছিল। সে জন্ত সকল স্থানের 
সকল লোক তাহাকে নিজ নিজ সহাঁয় বক্তারূপে 
পাইতে আগ্রহ প্রকীশ করিত। 

্বর্গত গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সময় হইঙ্কে 
ত. হার প্রতিষ্ঠানের সহিত ও পরিবারবর্গের সহিত হেমেন্তর- 
প্রলাদের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ছিল-_সে জন্ঠ তিনি পরিণত 
বয়সে পরলোকগমন করিলেও আমরা উহার অভাব 
বিশেষ ভাবে অনুভব করিতেছি এবং তাহার উদ্দেশ্য 
অন্তরের গভীর শ্রদ্ধ! জাপন করিয়। তাহার স্বর্গত আত্মার 
চিরশান্তি কামনা! করিতেছি । 


হমন্রগর্মাদ ঘোষ 
শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 


তোমারে হেরিয়! মন আমাদের নতুন শক্তি পেত 

আজও পাহাড়ের আড়ালে রয়েছি তাই সদ! মনে হতে || 
তুমি ববীন্দ্যুগের মনীষী তুল্য তোদম কেবা? 

নান। ভাবে তুমি দেশজননীর নিত্য করেছ সেবা! 

সুদীর্ঘ কাল লডেছি যে আমি তব অকৃপণ ম্নেহ-_ 

কত উৎসাহ, প্রেরণা লভেছি অন্টে জানে না কেহ। 


যেথায় গিয়াছ বাঁড়ায়েছ তুমি তব স্বদেশের মান, 
কনিষ্ঠদিকে সম্মান দিতে নিজে হয়ে আগুয়ান। 
গৌরবময় একট! যুগের জীবস্ত ইতিহান-_ 

দেখিবার সখ লভিতাঁম--ধেন দ্াড়ায়ে তোমার পাঁশ। 
খ! খ। লাগিছে সারাদিন-__ আগর তুমি নাই তুমি নাই। 
রবি-পারিঞাত পরিমণ্ডলে হউক তোমার ঠাই । 


ছোট ৩৮৩ 


2 হলখসগ্চানন গ্রোকাল। 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর) 

প্রত্যুষে উপরের কোআটার হ'তে নিচের আফিসে নেগে 
দেখলাম, উর্ধহন অফিপারের পরিদর্শনের পর এই মামলার 
ডাইরিটা কাল রাত্রেই থানাছে কিরে এসেছে । উর্ধতন 
অফিপার প্রভাঁতবাবু ডাইরির পাতায় কোনও মন্তব্য করেন 
নি। তবে একট| পৃথক শ্সিপে আমার কল্যকার অতমত 
সম্পর্কে একটা মন্তব্য লিখে তিনি এই ডাইরির সঙ্গে তা 
সংযুক্ত করে রেখেছেন। তাই সেই মন্তব্যটর সার।ংশ 
নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়! হছলে।। 

"এই মামল! সম্পর্কে আপনার অভিমটি পড়ে কৌতুক 
অন্থুভব করলাম। কিন্তু আমার মতে প্াপনার মনকে 
প্রি-ডিনপোনড, [ চিত্তপ্রস্ততি] করা উচিত হবে না। 
এই মামলার তদন্তে মনকে নিরপেক্ষ ন| রাখতে পারলে 
কারও উপরই আপনি সুবিচার করতে পারবেন না। আগে 
থেকে একটা! ধারণ] মনে জেঁকে বললে এ ধারণার অনুযাযী 
তদন্ত চালাতে ইচ্ছা হয়। এই অবস্থায় এ মহিলাটির দোষ- 
গুলিই চৌথে পড়বে, কিন্তু প্র একই চোঁথে তাঁর নির্দোষি- 
ভার প্রমাণগুলি ধর] পড়বে না । এই মহিলাটির এই 
বিষয়ে একাত্তরূপে নির্দোধী হওয়া] অসস্তব নয়।” 

আমদের বড়-সাহেবের এই মন্তব্যটি পড়ে আমি বেশ 
একটু লজ্জিত হয়ে পড়েছিলীম। সাধারণত মামুষ দুই 
প্রকারের হয়ে থাকে, যথা--সাধারণ ও অসাধারণ। এই 
অসাধারণ মানুষের মধ্যে পড়ে মহাপুরুষ ও অপরাধীঃ1। 
এজ্ধর মতিগতি ও রীতিনীতি সাধারণ মানুষের সমপর্যায়- 
ভুক্ত না হওয়ারই কথ! । এই জন্তে সাধারণ মানুষ যা করে 
বা বলে, তা-এদ্রের নিকট আশা করা অন্থায় বৈকি। কে 
জানে হয় তো আমি একজন দয়াবতী নারীর প্রতি 
অবিচারই করতে যাচ্ছিলাম । কিন্তু একটা প্রশ্নের সদুত্তর 





আঁমি কিছুতেই খু'জে পেলাম না.। এই দরদী মহিলাটি এ 
আহত যুধকের আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে সংযোগ রাখতে 
নারাজ কেন? এমনি উপ্টাপাল্ট। চিন্তার পর আমি প্র 
পাড়ায় কিছুটা! গোপনে তদন্ত করার প্রয়োজন মনে 
করলাম। 

এই দিন হাতে অন্য কোনও কাধ না থাকায় ভাব-- 
ছিলাম যে প্রাতভ্রমণ করতে করতে এ রহস্যমঘী মহিলাটির 
বাড়ির আশে-পাশে একটু ঘুরা-ফিরা করে আপদবো কিনা। 
এইরূপ একটা! অদ্ভুত মামলার তান্তে গোপন তদন্তের 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আমার মত একটি দীর্ঘদেহী 
অফিসারের পক্ষে সকল ক্ষেত্রে ছদ্মবেশে ঘুরা-ফিরা করার 
মধ্যে অস্্বিধা আছে। এই অবস্থায় অবাঞ্ছনীম় মানুষ 
সন্দেহে নাগরিকদের কাছে নিগ্রহের সম্ভাবনা! তো 
আছেই; এমন কি এই অবস্থায় নিজেদের বিভাগের 
লোকেরাও আমাদের না জেনে না চিনে বেকায়দায় ফেলে 
দিয়ে থাকে। কল্যকাঁর ডাইপিখানার পাতা উপ্টাতে 
উল্ট(তে ভাবছিলাম--গোঁপন তদন্তের সময় একজন সহকারী 
অফিপারকে সঙ্গে নেবো কিনা? এমন সময় ইউনিফর্ম- 
পরিহিত অবঙ্গায় জনৈক সহকারী স্থবোধ রায় দেখানে এসে 
উপান্িত হলেন। 

“কালকের সেই মামলার ডাইরি) পড়ছেন বুঝি ?* 
আমার সামনেকার একট! চেয়ার টেনে নিয়ে তাতে বসে 
পড়ে সহকারী নুবোধবাবু বললেন, “মামলাট! স্যার, সত্যই 
দুর্বোধ্য মামলা । আমি ওপাঁড়ার খবর একটু-আধটু 
রাঁখ। ওদের এ পাড়ার লোকেদের কাছেও এই মহিলাটি 
রৃহস্তময়ী । ভদ্রমহিলা! রাস্তার ধারের জানালা গুপো৷ ভূলেও 
কোনও দিন খুলেন না। পাড়ার লোৌঞজনের সঙ্গে তার 
মেলামেশার তো! কোনও প্রগ্ই দেই! তবে সাঁজ-সজ্জার 
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চটকের তার অন্ত নেই। মাসিক বাঁধা মাহিনায় ওর 
একট! ট্যাক্সি আছে। এই ট্যাক্সিটা করে তিনি অফিসে 
যাঁন এবং অফিস থেকে ফিরে আসেন। পাড়ার লোকের 
কাছে শুনেহি যে, তীর বাড়িতে কোনও ঝি-চাঁকরও কেউ 
কোনও দিন দেখেনি। অথচ উনি বাড়ীতে একট! 
টেলিফোন রেখেছেন । পবচেয়ে।আশ্চর্ষর বিষয় এই ষে, 
শুর প্র দ্বিতল বাঁটীর ওপরতলায় কোঁনও ভাড়াটে নেই। 
আমার মতে স্যর এই বাড়ির মালিককে খুজে বার করলে 
রহস্তের একটা মীমাংস। হতে পারে।* 

“|? বলেোকি? তুমি তো দেখছি ও পাড়ার 
অনেক খবরই রাখো»* আমি দহকারীর নিক্ট হতে এই 
নৃতন তথ্য গুনে বিস্মিত হয়ে বললাম, “তাহলে এসো, 
তোমাকে সঙ্গেনিয়েই ওদের পাঁড়াট। একবার ঘুরে 
আসি ।” 

থান'র সামনে একট| পুলিশ টক যথারীতি প্রস্বতই 
ছিল। দুজনে মিলে গন্তব্য স্থানের কাছাকাছি এসে 
ট্রাকট। থামিয়ে দ্িলাম। তারপর ইউনিফর্ম-পরিহিত 
সহকমকে যথাধথ উপদেশ দিয়ে ট্রাকেই অপেক্ষা করতে 
বললাম। ট্রাক থেকে নেমে তাকে আমি নিয়ম্থরে তার 
কতবব্য সম্থন্ধে স্মরণ করিয়ে দিয়ে--ঘার একবার বললাম, 
“যদি দরকার হয় তো হুইসল দেবো । হুইদলের আওয়াঙ্জ 
শুনে তাড়াতাড়ি গাড়ি চালিয়ে আমাকে উদ্ধার করো ।” 
তারপর সেখানে সহকারীকে অপেক্ষমান রেখে ইতত্ত ত 
অ্রমণ করতে করতে আমি এ মখিলাটির বাড়ির সম্মুথে এদে 
উপস্থিত হলাম। ভোরের আলোয় এই দ্বিতল বাঁড়িট! 
স্থম্পইভাবেই দেখ। যায়, এই বার়ির দ্বিতলের সব কয়টি 
জানালাই বন্ধ দেখ। গেল। উপরের ফ্যাটি খালি থাকায় 
ওখানকার জানালাগুলে। খোল। থাকবারও কথা নয়। 
কিন্ত উপরের ক্যাটের স্তায় একতলের জানালাদরজাগুলোও 
ভিতর হতে বন্ধ কেন? ইতিমধ্যে তো সাতট। বেজে বিশ 
মিনিট হয়েছে। তাহলে সত্যই ভদ্রমহিলার বাড়িতে 
কোনও বিবঝাচাকরনেই, কিংবা তাঁদের তখনও 
আসবার সময় হ়নি। ইতিমধ্যে ই আহত ছেলেটি টেশে 


গেলে 'তে। জানাই যেতো । তা হলে? আমি আপন 


মনে ভদ্রমছিল।র বাঁড়ির সামনে পায়চারী করছিলাম। 


এমন সময়'ইঠাৎ সামনের বাড়ির বারান্দায় কয় ব্যক্তির 


১০-১১-০ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





একটা চাপা হাির শব্ধ গুনে কৌতুছলী হয়ে উঠলাম। 
বেশ বুঝ! গেল যে আমাকে উপলক্ষ করেই এই হাসির 
উৎপত্তি। আমি আরদ্ধেরী না করে প্রথমে এই বাড়ির 
লোকদেরই জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করা মনস্থ করলাম। এই 
বাড়ির নীচের ধৈঠকথান। খোলাই ছিল। পৌন্ডাগ্যক্রমে 
বাড়ির মালিক নিজে ও তীর বন্ুস্থানীয় অপর এক 
ভদ্রলোক এই সময় এই ঘরে উপবিষ্ট ছিলেন। 

প্ঘুছিলেন তো মশাই এর ভদ্রমহিলার বাড়ির 
সামনে,” ভদ্রলোক আমাকে দেখে খেকরে উঠে বললেন, 
“এখন আবার এই বাড়িতে কেন? এট] গৃহস্থ পাড়া, 
মশাই। তা ছাড়া আপনাদের ব্যক্তিগত ঝগড়। ব| মার- 
পিঠের মধ্যে আদরা নেই। সাক্ষী-টাক্ষী আমর! কারুর 
হয়েই দেবে! না” 

“আরে এ আপনি কি বলছেন মশাই ?” আদি বিতর, 
হয়ে ভদ্রলৌককে অনুযোগ করে বললাম, “কৈ! আমার রী 
সঙ্গে তে৷ কারুর মারপিঠ বা ঝগড়া হয় শি। আমি আপ- 
নাদের নিকট হতে সামনের বাড়ির মহিলাটি সম্বন্ধে কিছু 
সংবাদ সংগ্রহ করতে এসেছি । আঁমার একজন আত্মীয় 
যুবককে কিছুকাল হতে পাওয়া যাচ্ছে না। সম্প্রতি গোপনে 
সংবাদ পেলাম যে সে এখানকার একজন স্বাবলস্ষিণী 
মহিলার বাড়ীতে লুকিয়ে আছে।” 

দ্র্য! এই খেয়েছে” আমার এই সব কথ। শুনে 
ভদ্রলোক তীর বন্ধু ভদ্রলোকটিকে উদ্দেশ করে বললেন, 
“1 হলে ওট। ছেলেধরার একটা আড্ড।। ভদ্রমহিলাকে 
বাড়ি ভাড়া দিয়ে তাহলে তোমুস্কিলে পড়লাম। শেষে 
আমাদের নিয়ে না পুলিশে এই ব্যাপারে টানাটানি করে। 
কিন্ত কৈ? খুব বেশি ছেলে-ছোকরাকে তে গুরএ 
বাড়িতে আসা-যাওয়া করতে দেখি নি। তবে হ্যা, 
একট। অল্প বয়সের যুবককে মাস চারেক আগে কয়েকবার 
এখানে যাতায়াত করতে দেখেছিপাম বটে। একজন মাত্র 
বয়স্ক লোককে মন্প্রতি আমি ভদ্রমহিলার বাঠিতে কয়েক. 
বার ঢুকতে দ্বেখেছি। তবে হা], কালকের রাত্রের 
কথ। স্বতন্ত্ব। কয়েকটা মোটরকার রাত ভোর ওর 
এ বাড়িতে এসে থেমেছিল। আমর! বিছানায় শুয়ে 
গুদেই তা বুধতে পারছিলাম । তাঁর পর সকালে ফুট- 
পাতের ওপর এই মায়পিঠ। বাঁপরে বাপ! মহিলাটির 
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সেকি দাপট রেবাবা! এতো দিন মহিলাটিকে কম 
বয়সের বলেই মনে হতো৷। কিন্তু এই দাপাদাপির সময় 
ভদ্র মহিলার রূপ যেন বেরিরে পড়লে! । আমার মনে হয়, 
বয়স গুর চল্লিশ নিশ্চয়ই পেরিয়েছে । | 
এমনিভাবে নিজেদের মধ্যেই কিছুক্ষণ কথোপবথন 
করে উভয় ভদ্রলোকই আমাকে প্র ভদ্রমহিলাঁর কাছেই 
এই ব্যাপারে খোজ-খবর করবার উপদেশ দিলেন। এখুনি 
ভদ্রলোক ছুটির নিকট আত্মপরিচয় দেওয়া আমি সমীচীন 
মনে করিনি। আমি ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ে ভট্র- 
মহিলার বাড়ীর সামনে এসে দড়িয়েছি মাত্র, এমন 
সময় হঠ।ৎ প্রায় চার পাচ জন লোক কোথ!| থেকে এসে 
মার ওপর ঝা*পিয়ে পড়লো । এই ভাবে আক্রান্ত হয়ে 
তাত হওয়ার চেয়ে আমি বিস্মিত হয়েছিলাম অধিক। 
কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে আমি আপন কর্তব্য ঠিক করে তাদের 
গ্রতি আক্রমণ শুরু করে দিলাম। আমাকে এই অবস্থায় 
দেখে সামনের বাড়ির ভদ্রলোক ছুজন বেরিয়ে চীৎকার গুরু 
করে দিলেন, “আরে সকাল থেকে পাড়াঁছ এসবকি? 
আরে দ্রাদা, ওপরে গিয়ে থানায় এখুনি ফোঁন করো। 
পুলিশ! পুলিশ!” 
ভদ্রলোকদ্দের আর পুলিশ ডাঁকবার প্রয়োজন হয় নি। 
অদূরে পুলিশ ট্রাকে উপবিষ্ট সহকারী দূর হতে আমার 
এই বিপাক দেখতে গেয়েছিলেন। মোটর ট্রাকটি সঙ্জোরে 
চালিয়ে তিনি ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হলেন। ইউনিফর্ম 
পরিহিত সহকারীকে দেখ। মাত্র আততায়ীর দল নিমেষে 
অলি-গণি দিয়ে উধাও হয়ে গেল। ইতিমধ্যে পাড়ারও 
বহু লোঁক সেখানে এনে উপস্থিত হয়েছে । কিন্ধু সেখান- 
কার কোনও ব্যক্তিই এই আততায়ীদের কোনও হদিস 
(দিতে পারলো না। কিন্তু এত গোলমালের মধ্যেও 
আমাদের সে ভপ্রহিল! মিস্‌ অমুকরাণীর এক তলার 
ফ্ল্যাটের একটি জানাঁদাও কাঁউকে খুলতে দেখা গেল 
না। এদিকে আমাকে পুলিশ বলে বুঝে বিপদের 
আশঙ্কায় পাড়ার লোকেরা যেমন ত্বরিত গতিতে সেখানে 
জম। হয়েছিল, তেমনি ত্বরিত গতিতেই তারা যে যাঁর বাঁডির 
ভেঙর ঢুকে পড়ে নিমেষের মধ্যে অন্তহিত হয়ে গেল। 
অগত্যা আমি,*সহফারীকে নিয়ে সেই সামনের বাড়ির 
বাইরের ঘরটার মধ্যে আর একবান ঢুকে পড়লাম । ভড্র- 
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লোক ও তাঁর বদ্ধুবর তখনও তাঁদের সেই বাইরের ঘরে 
অপেক্ষা করছিলেন । 

“এইবার বোধ হয়, স্যার, আপনি বুধতে পারছেন ষে 
আমি একজন ছল্সবেণী পুলিশ অফিপার”, আমি ভদ্রলো ক- 
দ্বয়কে আশ্বস্ত করে বললাম, “প্রথমে আপনাদের কাছে 
নিজের প্রকৃত পরিচয় না দেওয়ার জন্য ক্ষমা! চাচ্ছি। 
এখন দয় করে আমাকে আপনদের একটু সাহাষ্য 
করতে হবে ।” 

আমার এই কথায় ভদ্রলোক তার ভূল বুঝতে পেরে 
লজ্জিত হয়ে উঠলেন। আমাকে পুলিশ অফিসার জেনে 
তিনি বারে বারে তার ক্রুট স্বীকার করে ক্ষমাও চাইলেন। 
এর পর আমার অগ্ুরোধে নিয়োক্তরূপ একটি বিবৃতিও 
তিনি প্রদান করেছিলেন। গার সেই বিবৃতির প্রযো্রনীয় 
অংশ নিয়ে উদ্ধত করা হলে।। 

“আজ্ঞে আমার নাম শ্রীমমুক, পিতার নাঁম ৬অমুক। 
এই বাড়ির আমি মাপিক এবং এইখানেই সপরিবারে 
আমি বসবাস করি। এই সম্মুখের বাড়িটি আমার এক 
বন্ধুর। সম্প্রতি সপরিবারে তিনি কাশীবাসী। আমিই 
এই বাড়ির ভাঁড়া-টাড়। আদায় করে তাকে পাঠাই। এ 
বাড়ির ওপরের ফ্রযাটটি থালি নেই। তবে ওটা বন্ধই 
থাকে। এক ব্যক্তি ওট। ভাড়া করে ভাড়ার টাকা নিয়- 
মিত মনিমর্ডার করে পাঠায়। কিন্তু আজ পর্যন্ত ওখানে 
তার। বসবাদ করলো! না। প্রায় ছয়মাস এইভাবে 
চলেছে। নীচের ভদ্রমহিলাটি আট মাস হলো এখানে 
এসেছেন। ভাড়া-টাড়। অব্য তিনি নিয়মিতই দিয়ে 
থাকেন। অন্তত এই ব্যাপারে তার ওপর আমার কোনও 
অভিযোগ নেই। তবে, হা ভু” ই» এই--তাঁহলে সব 
কথা খুলেই আপনাকে বলতে হলো। ভদ্রমহিলা একাই 
তার ফ্যাট থাকেন। শুনেছি মোটা টাকা বেতনে কোন 
অফিসে তিনি চাকুরি করেন। বয়েন তার গড়িছে পড়লেও 
নিজেকে তিনি এখনও ছেলেমানুষই মনে করেন। এতে! 
সাঁজগোজের ঘটা, এই বয়সের কোনও মহিলার মধ্যে 
আমি দেধিনি। প্রথম প্রথম তার চাল-চলন "ভালোই 
দ্বেখতাম। কিন্তু মাদ দুই আগে উনি শুর হাটুর- 
বয়পী একটি যুবককে সঙ্গে করে প্রায়ই তার এই বাড়িতে 
ফিরতেন। এই নিয়ে পাড়ার ছেলেরা ওদের ঠা 
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বিজ্রপও করেছে। এই সম্বন্ধে তিনি কয়েকবার আমার 
বাছে অভিযোগও করে গিয়েছেন। তবে সেই ছেলেটির 
সহিত তার প্রকৃত সম্পর্ক মন্বন্ধে আমাকে তিনি ভেঙ্গে 
কিছু বলেননি। আর আমিও তাদের ও সব বিয়ে 
কোনও জিজ্ঞাসাবাদ করিনি। আজ সকালে আমি 
প্রতিদিনের অগ্াস মত এই ঘরের জানালা খুলে 
বসে আছি, এমন সমগ্ধ একটি আধা-বয়দী ভদ্রলোক এসে 
তার দরজায় বুক্ষণ ধরে ধাক্কা দিতে লাগলে! । অনেক 
পরে ভদ্রমহিল] বার হয়ে এসে তাঁকে কি বললেন। কিন্তু 
তা সত্তেও ভদ্রলোক তার বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়ছিলেন। 
কিন্তু ভদ্রমহিলা বৌধহয় তাকে অন্তপময় আনতে বল- 
ছিলেন। এমনি কথা কয়টির পর তাঁদের মধ্যে ধাক|- 
ধাকি মারপিট শুরু হয়ে গেল। খুব নিবিড় সম্বন্ধ ন] 
থাকলে এমনি ধাক্কাধাক্কি মারপিট হতে পারে? ভদ্রলোক 
চলে ধেতে যেতে শাসিয়ে গেলেন--“ধেও! তাহলে আমি 
পুলিশে সব কথাই খুলে বলবো 1” ভদ্রমহিপাটিও গ্রত্যুত্তরে 
রাগে গজগজ করতে করতে তাকে জানালেন, “আমিও 
জেন নিঃসহায় নই। এখুনি ওদের আমি টেলিফোনে 
জানিয়ে দিচ্ছি।” এদের বচসার মধ্যে মাত্র এই একটি 
উক্তিই আমি স্পষ্ট গুনতে পেয়েছিলাম। এর একটু পরে 
আপনাকে ওর বাঁড়ির সামনে পায়চারী করতে দেখে 
মনে করেছিলাম যে দেই আগের লোকটাই বুৰি নির্লজ্জের 
মত আবার ও'র বাড়িতে আদতে চাইছে। এর পর 
আপনাকে আমার বাড়ি ঢুকতে দেখে মনে করছিলাম, 
শর লৌকট। বুঝি এবার জামাকে সাক্ষী খাঁড়। করতে চায়। 
যাই হোক মশাই, আমার এই ভূলের জন্য ক্ষমা চাঁইছি। 
তবে কি জানেন মশাই। পরের কথায় কান ন৷ দেওয়াই 
ভালো । কিন্তু মজা! দেখবার জন্ক আমাদের ছেলেমেয়ে” 
গুলে! পর্যস্ত যে দোরগোড়ায় ভিড় জমায়। ওদের জন্যই 
ন! যত কিছু আমার ভাবনা” 

ভদ্রলোকের এই বিবুতিটি আমাদের সমন্ত। ন! কমিয়ে 
বরং আরও বাড়িয়েই দিলে। এছাড়া এই বাড়ির নীচের 
ওপরের ফ্ল্যাটটা সম্ভাবেই সমস্তা-সম্কুল বলে মনে হলে।। 
এই বাড়ির ওপরের ফ্ল্যাটের ভাড়াটিয়। সেট! ভাড়। নিয়ে 
সেখানে বাসই বা করেন! কেন? . সফলের - আগন্কক 


তাঁছলে কে? ভদ্রমছিলার কোনও খর্ব-প্রেঘাম্পদ-ন। ... 


জ্ঞান্সতন্যঞ্ধ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





সে এঁ মাহত যুবকের কোনও আজীয় 7 এই দুর্ঘটনা 
সম্বন্ধে খবর পেয়ে তার কোনও আপনার লোকের পক্ষে 
তার খোঞ্ধে সেখানে আন! অনস্তব ছিল না। এদিকে 
ভদ্রলোকের এই বিবৃতি হতে বুঝ| গেল যে, তিনি কল্যকার 
দুর্ঘটন] সম্বন্ধে অবগত হতে পারেন নি। তা”হলে এ 
যুবককে খুব সাবধানেই আক্রণণ করা হয়েছিল। আমি 
ধীরভাবে ভদ্রলোকটির বিবৃতিটি লিপিবদ্ধ করে তার নিকট 
হতে আরও কয়েঞটি তথ্য সংগ্রহ করতে মনস্থ করলাম। 
এই সম্পর্কে আগাদের প্রশ্নোত্তরগুপি নিয়ে লিপিদ্ধ করে 
দেওয়া হলো। 

প্রঃ--আচ্ছা! এই বাড়ির উপরতলার ভাড়াটিগ়ার 
সঙ্গে নীচের তলার এ ভদ্রমহিলার কি কোনও সম্পর্ক 
আছে? ওপর তলার ভাড়াটিয়ার নাম ধান কি আমাকে 
আপনার বলতে হবে। 

উ:__মাজ্ঞে! নীচের এই ভদ্রধহিলাই তার পরির্টিত 
এক ভদ্রলোকের জন্ত ফ্ল্যাটটা ভাড়। করেছিলেন। 
কোট-প্যাণ্ট,লন পরা এক ভদ্রলোককে ঠিনি আমার কাছে 
নিয়েও এসেছিলেন। ছুটে! ফ্ল্যাটের ভাড়াই নিরমিত 
পেয়ে যাচ্ছিলাম বলে ওদের নিযে আমি বেশি মাথাও 
ঘামাই নি। কার্ডে তার নাম লেখ! ছিল, এইচ, ডট্‌, 
কাশীপুর। যাকগেযাক। আর কি কথ! আছে বলুন 
মশাই। 

প্রঃ--মার একট! মাত্র কথ! আপনাকে আমি জিজঞ!সা 
করবে! । আঁপনি মনে করে বলুন কোনও রাত্রে এ ওপরের 
ফ্্যাটে আপনি আলে! জলতে দেখেছিলেন কিন।? দিনের 
বেলায় ভিতরে লোকক্পন আছে কিন! ত বোঝা না গেলেও 
রাত্রে আলো জলার জন্তে তা বোঝ যায়। 

উ:--আঁজ্ঞে, এই আমাকে আপনি মুস্কিলে ফেললেন 
মশাই । মনে হচ্ছে কাল সন্ধ্যায় যেন ওপরের এ ফ্ল্যাট 
হতে আলে। বেরুতে দেখেছিলাম। হ্যা, ভূতুড়ে কাণ্ড 
বলে মনে হচ্ছে মশাই। 

প্রঃ-আচ্ছ। মশাই, কাল সন্ধ্ের সমন্ন ওদের 


বাড়িতে যে একট। মর্মান্তিক রাহাঝানি হয়ে গেল, ভার 


কোনও খবর আপনি বা আপনাদের পাড়ার অপর €কউ 
শুনেছেন কি? 


উ:--মারে, রাহাজানি 1 রাহাজানি টাছাঙানি আবার 
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কোথায় হলে।? কালকে কয়েকটি মোটর ওদের বাড়িতে 
রাত আটটা আন্দাজ সময়ে দেখেছি বটে। কিন্তু রাহা- 
জানির কোনও খবর শুনিনি তো! এ পাড়ার 
ছেলেরা একটু ছুষ্ট, বটে, কিন্ত কারুর বাড়ি চড়াও করে 
রাহাজনি করার লোক তার! নয়। আমি বেল! 
চারটা থেকেই কয়েকজন বন্ধুবান্ধব নিয়ে এই ঘরটাতেই 
ছিলাম । কোনও টেঁচামেচিও কি তাহলে আমর! শুনতাম না? 
নান] মশাই, ও সব ওদের মিথ্যে কথা। ওরকম 
মহিলা ভাড়াটিয়ানী আমি আর রাখতে চাঁই ন1। ওকে 
এখান থেকে উঠিয়ে দিতে পারেন, মশাই ! 

এই ভদ্রলোকের এই শেষ কথাট! হতে বুঝা গেল থে 
তিনি ইতিমধ্যেই এই মহিলাটির ওপর যে কোনও কারণেই 
হোঁক বিন্ষপ হয়ে উঠেছেন। এই মহিগাটির বিরুদ্ধে 
তার পক্ষে দুই একটি সতা মিথ্যা কথা বল। 
অনস্তব ছিল না। কল রাত্র আটট। আন্দাজ সময় এই 
বাড়ির স'মনে ডাক্তারদের কয়েকটি মোটরই দেখে 
থাঁকবেন। কিন্তু রাহাজানির মত এতো! বড়ো একটা 
ঘটনা তার বাড়ির সামনে ঘটলেও তিনি এর বিন্দুবিসর্গও 
জানতে পারলেন না কেন? এই ভাবে আক্রান্ত হলে 
মানুষের পক্ষে তে! পাড়া মাত করে টেঁগামেচি শুরু করার 
কথা । তা হলে কি নিজেদের জীবনের চেয়ে লোক- 
লজ্জার বিষয্নটিই তাঁদের কাছে বড় হয়ে উঠেছিল? এ 
ছাঁড়া৷ আমার উপর এখাঁনে আজ অতকিতে হামলা করলোই 
বা তাহলে কারা? 

আমি ও আমার সহকারী এইবার দীর পদ- 
বিক্ষেপে রান্তার এপারে এসে ভদ্রমহিলার দরজায় 
ধাকা দিলাম। ভদ্রমহিল] সহজে দরজ। খুলতে নারাজ 
ছিলেন। হঠাঁষ আমি লক্ষ্য করলাম দরজার পাল্লার 
ভিতরকার একট! স্বল্প পরিসর ছিদ্রের ওপারে একটা 
অশ্সিবর্ষী চোখ ফুটে উঠলো । আমাকে বোধ হয় ওপার 
থেকে দ্রেখে তিনি চিনতে পেরেছিলেন। তাঁর চোখ ছু:ট। 
এতক্ষণে শাস্ত করে তিনি দরজ! খুলে বাইরে এসে বললেন, 
“ওঃ আপনার! এসেছেন। আন্থন আন্থন। ছেলেটি এখন 
ভালোই আছে। ও বাবা, কালকের ঘটনা মনে পড়লে 
শরীরট| এখনও পর্যন্ত শিউরে উঠে। তা এই নিুর 
আততায়ীর কোনও খোঁজ খবর করতে পারলেন? 
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ভদ্রমহিল। আবেগ ভর! কঠে কথা কয়টি বলতে বলতে 
আমাকে সঙ্গে করে তার পার্লারে এসে একট! সোকায় 
আমাকে বসতে বললেন। এতক্ষণ বাইরে আমার উপর 
থে হামলা চলছিল তার বিন্দু-বিদর্গও তিনি জানতে পারেন 
নি বলেই মনে হলে!। এর পর আমর! তুগ্জনাই আসন 
গ্রহণ করে তার সঙ্গে কথোপকথন শুরু করেদিলাম। এই 
সম্পর্কে আমাদের প্রশ্নোত্তরগুলির প্রযোজনীর অংশ নিয়ে 
উদ্ধত করে দিলম। 

প্রঃ--যাক, তাহলে এই ছেলেটি আরোগ্যের পথেই 
চলেছে। ডাক্তার বাবুরা কি রাত্রে আর একবার ওকে 
দেখতে এসেছিলেন? আমার মতে ওকে এখন হাস- 
পাতালে পাঠালেই ভালো! হয়। সমগ্ন মত চিকিৎস। হলে 
ওর চোখ ছুটে। রক্ষ! পেলেও পেতে পারে। 

উঃ- আজ্ঞে! ওর চোখের আশ। তো গর! এক্‌ 
রকম ছেড়েই দিয়েছেন। তবুও ডাঁক্তার সেন একজন চক্ষু- 
বিশারকে নিয়ে বিকালের দিকে আনবেন বলেছেন। 
রাত্রে দুটোর সময় পেন সাছেবের সহকারী ওকে দেখে 
আরও একট! ইনজেকশন দ্রিয়ে গিয়েছেন । ওকে হাস- 
পাতাঁলে পাঠাবার জন্তে আপনারা ব্যস্ত হবেন না। হাস- 
পাতালের চেয়ে 8 ভালো! চির্িৎপাঁর ব্যবস্থ। এখানেই 
আমি করছি। প্রয়োজন হলে দশহাজারের উপর টাকা! 
আমি খরচ করবো । 

প্রঃ--এরকম সহৃদয়তা কারুর মধ্যে আছে বলে 
কল্পনাও কর! যার নাঁ। একটা বাইরের লোকের জন্ত 
আপনি কি কই্টই না করছেন। তার চেয়ে ওকে ওর 
আত্মীয়দের কাছে পাঠিয়ে দিন না? 

উ:--আজ্ঞে! ওর আত্মীয়রা ওকে ত্যাগ করেছে। 
তা ছাড়া তাদের ঠিকাঁনাও আমি জানি না। ছেলেটি 
ভালো হয়ে উঠলে তাদের খুজে বার কর! যাবে। 
এখনও তে! ছেলেটি ভালে। করে কথাই বলতে পারে 
না। বেচার। ছেলে মাম! আমার চেয়ে আর কতে। 
ছোটই বা হবে! বি 

আমি ভদ্রমহিলাটির এই শেষ কথাটি শুনে ভ্রুকু্চিত 
করলাম। কিন্তু মুখে কোনও সন্দেহ প্রকাশ করলাম না। 
ভন্ত্রমহিলার এই বয়েস-ভীতি তীংপর্ষপূর্ণ।, কিংব! 
এটা তাঁর একটা মুদ্রাীদোও হতে পারে। আমি 
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এইবার সরাসরি তার গ্রতিবেী অমুক বাবুর 
বিবৃতির পরিপ্রেক্ষিতে জিজ্ঞাসাথা? শুরু করে দিলাঁম। 
বেশ বুঝা গেল যে আঞ্জ সকালের মারপিটের ঘটনাটি 
আমি জানতে পেবেছি গুনে তিনি শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই আত্মলংবরণ করে ধীর শান্ত ভাবে ঘটনাটি 
সম্পর্কে নিম্নোক্ত রূপ একটি বিবৃতি 'দিয়েছিলেন। তার 
দীর্ঘ বিবৃতির প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করে 
দিলাম। 

আজে ! কোনও কথ আমি আর আপনাদের 
কাছে গোপন করতে চাই না। বাল্যকালে একটি লোকের 
সঙ্গে আমার বিবাহের কথা-বার্তা হয়। কিন্তু তার স্বভাব 
চরিত্র ভালে। না! হওয়ায় আমি তাকে প্রত্যাখ্যান করি। 
এর পর লোকটি কিছুদিন আমার পিছু পিছু ঘুরে বেড়িয়ে 
শেষে নিরস্ত হয়। এ প্রায় বু বদর আগেকার 
ঘটনা । ইতিমধ্যে লৌকট। বিধাহাদি করে কটি পুত্রের 
জনকও হয়েছে। লোকট! তার সমস্ত দোষ শুধরে সংসারী 
হতে পেরেছে শুনে আমি খুবই আনন্দিত হই। অন্তত 
আমাকে না পাওয়ার জন্তে তার জীবনটা যে নষ্ট হয়নি-_ 
এটা ছিল আমার কাছে একট] মন্ত স্থের কথা । কিছুদিন 
আগে হঠাৎ একদিন রাস্তায় তার সঙ্গে আমার দেখা 
হয়ে যাঁয়। আমার সঙ্গে সঙ্গে সে আমার বাড়িতেও 
এসেছিল। এরপর প্রায় সে রাত্রের দিকে আমাদের 
বাড়িতে এসে পূর্বেকার বু কথা তুলতো। হাজার 
হোক এখনও আমার বয়স এমন কিছু বেশি নয়। এই 
ভাবে রাত্রে তার পক্ষে এখানে আসা যে দৃষ্টিকটু, তা সে 
বুঝেও বুঝতে চাইতো না। উপরস্ত সে আমার আপত্তি 
সত্বেও বনু পূর্বেকার ভূলে ঘাঁওয়। কথাগুলে। বার বারে 
আমার সামনে বলতে চাইতো । আমার বাড়িতে আমার 
সহকর্মী এই যুবকটির আগমন পে বরদাস্ত করতে পারতে! 
না। কালকের সেই আততায়ীর আক্রমণের অব্যবহিত 
পরেই ত্র লোকটিকে আমাদের বাড়ির কাছে দেখতে 
পাই। এপ্িকে আমাদের এই মহা বিপদ ঘটে গেল। এই 
জ্যেো।গ সে মাকে পুনরায় উত্যক্ত করে তুলেছে। 
গত রাত্রে জোর করে আমি তাকে ভার বাড়ি 
পাঠিয়ে দিই । কিন্তু তা সত্বেও আজ ভোর হতে না হুতে 
মেআধার এখানে ছাজির। আমার উপর তার দাবী 
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নাকি সর্বাগ্রে । উং,কি ভয়ঙ্কর মাম্পর্ধা ও আঙে-বাজে 
কথা! আজ তাই মাথ। আর আমি ঠিক রাখতে পারি 
নি। আমার আথস্ক। ছিল প্রতিশোধ নেবার জন্তে হয়তো 
সে থানায় গিয়ে এই ছেলেটি ও আমার সম্বন্ধে কয়েকটা 
মিথ্যে কথ। বলে আদবে। যাক তাহলে সে রকম সাহন 
তার হয়নি। আপনার! দয়া করে যেন তার একট! 
কথাও বিশ্বাস না করেন ।” 

ভদ্রমহিলার এই অতিরিক্ত বিবুতিটি সাবধানে লিপি- 
বন্ধ করে আমি ভাঁবলাম-কোথাঁকাঁর জল কোথায় এলে।। 
শেষে কেঁচে। খুশ্ড়তে খুঁড়তে সাপ না বেরিয়ে পড়ে। কিন্তু 
আসল স।পটি কে? এ ভদ্রলোক, না এই ভদ্রমহিলা? 
তবে এই ভেবে আমি আশ্বস্ত হলাম যে, এদের দুঞ্গনার 
বিভেদ যথন হয়েছে, তখন এই মামলার কিনারা আর 
বেশি দুরে নেই। কিন্তু ভদ্রলোক এই ব্যাপারে থানায়, 
যেতে পাঁছসী হলে। না কেন? এই সম্পর্ক আরও কিছুটা 
চিন্তা করে আমি ভদ্রনহিলাকে জিজ্ঞাপাবাদ করে আরও 
কয়েকট তথ্য জেনে নিতে সচেষ্ট হলাম। এই সম্পর্কে 
আমাদের প্রশ্নোত্তরগুলি নিম্ে উদ্ধাত করে দেওয়া 
হলো । 

প্রঃ--আচ্ছা, একটা কথা আমি আপনাকে জিজ্ঞাস! 
করবো । কোনও লজ্জ। ন করে উত্তর দেবেন কিন্তু 
যতদুর বুঝ। গেল আপনার এ তথা +থিত প্রেমিকটির জাপনার 
উপর আগ্রহ আজও পর্যন্ত কমে নি। তাহলে তার মধ্যে 
কি এই আহত যুধকটিকে উপলক্ষ করে হিংসার উদ্রেক 
হয়েছিল? আপনার এ তথাকথিত লোকটি প্রতিশে।ধ 
নেবার জন্য লোক মারফত এই ঘটনাটি ঘটিয়ে দেয় নি ত? 

উঃ--আজ্রে, তার মধ্যে লালন! আছে, কিন্তু ভালবান। 
নেই। এর উপরতার রাগ হলেও হতে পারে, কিন্তু এ 
জন্ত ছিংসে তার মধ্যে হতে পারেনা । এতো বড় জঘন্ঠ 
কাষে ধেসেহাত দেবে তাআনার মনে হয়না । এজে। 
সাহন, ধৈর্য ও সামর্থ্য তার নেই। এইসব দন্্যুপনা 
কোনও পেশাদারী দশ্থ্যরাই করেছে। এইদিকে তদন্ত 
চালিয়ে আপনাদের কোনও ল।ভ হবে না। 

গ্রঃ --দেখুন! কিসে লাঁভ হবে--কিসে বা হবেনা) ত। 
বল! বড়ো শক্ত। কিন্তু এ লোকটিকে আমাদের এখুনি 
এই সম্পর্কে প্রিজ্ঞামাবাদ কয়া প্রধোজন হবে। প্রয়োজন 
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মনে হলে তাকে আমাদের গ্রেপ্তারও করতে হতে পারে। 
দয় করে তার নাম ও ঠিঞাঁনাট। আমাকে বলবেন কি? 








উঃ--আজ্ঞে। তার নাম জানলেও তার এখনকার 
ঠিকান। আমি জানি না। ওদিকে আর বেশি তদন্ত দয়! 
করে করবেন ন।। তাহলে আমার অপবাদের আর 


সীম! থাকবে না। 

প্রঃ--এইবার আমি আর একটিমাত্র প্রশ্ন আপনাকে 
করবো । উপরে ফ্্যাটটি কার বেনামে আপনি ভাড়া 
নিয়েছেন বলুন তো? এতো টাকা মাপে মাসে গুণে 
আপনার কি লাভ হয় বলন তো? এতো! টাকা আপনি 
পানই বা কোথ! থেকে? আমি ওপরের এই ফ্যাট 
একবার দেখতে চাই । 

উঃ--আপনি এই সম্পর্কে তুল খবর পেয়েছেন। 
ওপরের এ ফ্রযাটটির সহিত আমার কোনও সম্পর্ক নেই। 
কাণীপুরের জমিদার অমুক রায়ের স্ত্রী আনার সহপাঠিনী। 
প্রয়োজন মত কলকাতায় থাকবার জন্তে গুরা একট বাড়ি 
থুজছিলেন। এরা আমার মাধামে এই ফ্যাটি ভাড়া 
করেছিলেন। কিন্তু তাদের কাণীপুর গ্রামে সরিকদের 
সঙ্গে মামল! বাঁধার এই কয়মাস তারা কলকাতায় আসতে 


পারেন নি। ভবিষ্যতের প্রয়োজনের জন্ত গুঁরাঁই এই 
বাড়ির ভাড়া গুণেযাচ্ছেন। এই ফযাটের চাবি আমার 
কাছেনেই মশাই। জমিদারীর কাছারীর লোকের! 


কলকাতায় এলে এই ফ্লাট খুলে ঘর-দোর পরিষ্কার করে 
চলেযাঁয়। সাধারণত তারা এখানে বাস করেনা । তবে 
কালে-ভদ্রে যে একরাত্রি তারা এখানে থাকেনি তাও নয়। 

প্রঃ--হুম। তাহলে কাল রাত্রে কি ওদের কেউ 
ওপরের প্র ফ্্যাটে এসেছিল? আপনাদের সামনের 
বাড়ির মালিকের কাছ হতে শুনলাম যে তিনি কাল সন্ধ্যায় 
ওপরের ধ্রফ্যাট হতে আলে। বেরুতে দেখেছিলেন। 
শুনেছি গ্রামাঞ্চলের জমিদাররা ডাকাত গুগাদের পুষে 
থাকে। ওদের কলকাতায় জম! করে পরে গ্রামে নিয়ে 
যায়। আপনিই তো বললেন যে ওদের সঙ্গে গ্রামে সরিক- 
দারদধের সঙ্গে মামলা চঙ্ছে। এখন এই মামলাবাজ 
সরিকদের ঠাণ্ড। করবার জন্ত এই ফ্যাটট। গু আম্দানীর 
একট ক্যাম্পর্ধপে ব্যবহার হচ্ছে না তো? এমনও তে 
হতে পারে যে এ গুগ্ডারাই সব অনিষ্টের মূল। 


একটি অদ্ভুভ সামলা। 


সহ স্থির 
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উঃ_-আজে, এদব কি কথা আপনি বলছেন? 
ওদের দেশে তুঁইয়ে লাঠিমালের কি অগ্ভাব আছে? 
কলকাতা থেকে ওর! গুণ্ডাঁদের দেশে নিয়ে যাবেন কেন? 
তবে এদের বড়দরের আমলারা কেউ কেউ কয়েকবার দু 
একদিনের জন্য এখানে থেকে গিঝেছেন। সম্প্রতি,স€- 
পাঠিধী ও তার জমিদার স্বামী হাইকোর্টের মালার সময় 


একবার কলকাতায় এসে দুদিন এখানে ছিলেন। 
তবে ই! কলকাতায় ওদের চাঁর পাচটা ট্যাক্সি চলে। 
এই ব্যবসা দেখা-গুন! করার জন্তে গুদের একজন 


ম্যানেজারও আছেন । তিনি নিউ-তাঁজমহল হোটেলের 
একট! ঘরে থাকেন ও মধ্যে মধ্যে মনিবের ফ্ল্যাট! ঝাড়া- 
পৌঁছা। করেও যান, তবে প্রয়োজন হলে গুঁকে টেলিফোন 
করলেই উনি আমার ব্যবহারের জন্ত একটা ট্য।ক্মি পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। 

প্র:-হুম। এই টাাক্সির প্রশ্নই আমি করতে যাচ্ছি- 
ল/ম । আচ্ছ।। এই ঘটন। সন্বন্ধে--ধাকে থানায় 
প্রাথমিক সংবাদ দিতে পঠিক্েছিলেন তিনি এখন 
কোথায়? আপনার সঙ্গে আজ সকালে ধিনি মারপিট 
করে গেছেন তিনি আর উনি একই ব্যক্তি নন তো? 
দুজনার ন|ম তো একই দেখছি | 

উঃ-মঁজে! না, হ্যা। ওরা--না না ওর। ছুঞনে 
এক ব্যক্তি নয়। আশ্চর্য এদের নাম একই তো বটে! 
থানায় আমি যাঁকে পাঠিয়েছিলাম সে হচ্ছে আমার এক 
গ্রাম-সম্পকিত ভাই । এই বিপদ দেখে যাওয়ার পর 
সেও তে। আর এলে! না। তার কলকাতার ঠিকানীও 
আমি জানি না ছাই। সেই জন্যে আমার সহপাঠিনীর 
কলকাতার ম্যান্জোরকে আসার জন্তে নিউ তাজমহল 
হোটেলে আঙগ ফোন করেছি। কিন্তু তিনিও তে 
এখনও পর্যন্ত এখানে এলেন না! 

প্রঃ--আচ্ছা। আপনার এ গ্রামের নামট। কি? 
বলুন তে। এইবার? আরও একট। বিষয় আপনাকে 
আমাদের জানাতে হবে। আপনার অফিদটা কোখায়, 
আর তার বর্তমান মালিকই বা কে? আপনার নিজের 
কোনও গাড়ি নেই, অথচ বাড়িতে একটা টেলিফৌন তো 
দেখছি আছে। 

উঃ:--আজে তাহলে আমার জীবন বুন্ধান্ত "আপনাদের 
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গুনতে হয়। আমাদের এ আফিসটার সাঁহেবী 
নাম হলেও ওটার অংবীদারদের মধ্যে আমার স্বর্গীয় পিতাও 
ছিলেন একজন, আর আমি হচ্ছি আমার ন্র্গীয় পিতার 
একমাত্র সস্তান। স্ৃতরাং আমি আমাদের অফিসের শুধু 
কর্মচারী নই, আমি সেখানকার একঞ্জরন অংশীদারও 
বটে। "অন্দর ফার্মের অধীনে দুটো! চা-বাগান ও 
অন্তান্ত ছুই তিনটে ফ্যাক্টরি আছে। আমার চাকুরি 
ও মুনাফা বাঁবদ মাসে আমার ১৭০০২ টাক! আয় হয়। 
এখন আত্মীয় বলতে আমার বিশেষ কেউই অবশিষ্ট 
নেই। তাই ভূলে থাকবার জন্কে আমি এই শহরতলীতে 
বাস পিয়েছি। আমি ট্যাক্সি করে কর্মস্থলে যাই। তাই 
এ পাড়ায় নিজেকে একজন স্টেনো-টাইপিস্ট বলে পরিচয় 
দিই | আমার এই পরিচয় বোধ হয় আমি আপনাকেও 
কাল দিয়ে থাকবো । বস্ত্র আমি আফিসে টাইপিস্ট 
ও স্টেনোদেরই খবরদ্বারি করে থাকি। 

প্রঃ--আপনার জীবন-কাহিনী শুনে আশ্চর্য হতে 
হয়। কিস্তকে? আসল কথা তো আপনি আমাঁদের 
বললেন না? আপনার গ্রামের নামটা কি? 

উ:-_ আমাদের গ্রাম ছিল পন্ম। নদীর ধারে। এখন 
সমস্ত গ্রামটাই নদীর গর্ভে বিলীন হয়ে গিয়েছে। 
আমাদের গ্রামবাসীরা সারা ভারত জুড়ে আজ ছড়িয়ে 
পড়েছে । এই ক্ষেত্রে আমাদের গ্রামে গিয়ে কারুর খোজ 
খবর কর! আপনাদের পক্ষে সুবিধে নেই। আপনি তো 
আমার সেই গ্রাম সম্পকিত ভাই ও আজ সকালের কেলে- 
স্কারীর নায়কের ঠিকানা চান। তারা এখানে শাবার 
এলে তথুনি আপনাদের টেলিফোনে জানিয়ে দেবো! । এই 
ছেলেটি আয়োগ্য লাভনা কর! পর্যন্ত আমি আঁফিসে 
যাবে! না। আমাকে আপনারা বিশ্বাস করুন, আমি 
ওদের উভয়ের কারুরই ঠিকাঁন! জানি না। এদের আমার 
এখানে বেশি যাতায়াত আমি পছন্দ করি নি। তাই তাদের 
ঠিকানাও আমি জানতে চেষ্টা করিনি। তাদের 
ছুজনার নাম ও পদবী একই শুনে আপনারা আশ্চর্য হচ্ছেন 
কিন্ত এর মধ্যে দৈব-চক্রের একটা আশ্চর্য ঘটন| ছাড়। 
অন্য কিছুই নেই। | 

প্রঃ-ন। না । আপনার কোনও উত্তিই আমরা 
অবিশ্বাম ফরি নি। এখন আপনাকে আমাদের এই 
আহত ধুঁধকটির প্রকৃত পরিচয় জানাতে হবে। এর 


স্ডান্সসবব 
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সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় কবে হয়েছিল, ত। ছাড়। 
কোন সথত্রেও কতে! দিন পূর্বে সেআপনাঁদের আফিদে 
চাকুরি নেয় তাও আমাদের জান। দরকার। ত। ছাড়া 
এই যুবকের আত্মীয় স্বজনের সঙ্গেও আমাদের একটু কথ 
বাত1 বলা দরকার । ভার্দের ঠিকানাটা আপনার নিশ্চই 
জানা! আছে। এতোক্ষণে আপনার পক্ষে তাদের খবর 
দিয়ে এখানে আনিয়ে নেওয়। উচিত ছিল। 

ভদ্রমহিলাকে এই শেষ প্রশ্নটি করে আমরা ভাঁবছিল!ম 
যে এর উত্তর পাওয়ার পর এই বাড়ির একতঙ ও দ্বিতলের 
ফ্ল্যাটটি ও ওদের মাশে পাঁশের অলিগলির অবস্থান ভালে। 
করে একবার দেখে নেবো । এই সঙ্গে আমরা এও 
ভাবছিলাম যেআক্ষ সকালে আমার উপর বিন] কারণে 
যারা আক্রমণ করেছিল তারাই বা কারা? এই স্বন্ধে 
ভদ্রমহিলাকে ও পাড়ার লোকজনদের বিশেষ করে 
জিজ্ঞালাবাদ করাও দরকার। কিন্ধ একমঙ্গে এতোগুলো৷ 
করণীর কাষ একদনে সমাঁদা করাও সম্ভব নয়। অগ্যকার 
আমার আততভায়ীদের খোঁজ খবর করার পূর্বে এই বাড়িটার 
উভয় ফ্যাটি খানাতল্লাস করাঁর কথাও যে আমরা ন! 
ভাবছিলাম ত নয়। এই সব করণীম্ কাঁধের পূর্বে 
আমরা ভদ্রমহিলার শেষ উত্তরের জন্য প্রতীক্ষা করছি। 
এমন সময় পাশের ঘর হতে ঘুমন্ত আঁহত যুবকটি জেগে 


উঠে কেদে ডেকে উঠলো--ডলি ডলি! কোথায় 
তুমি? এসো? 

আহত যুবকটির এই কাতর আহ্বান কানে যাওয়। 
মাত্র ভদ্রমহিল। আরস্থির থাকতে পারলেন না। তিনি 
আমাদের এই শেষ প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে দৌড়ে পাশের 
ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলে উঠপেন,--“এই যে মণি! এই 
তো! আমি।, পাশের ঘরে বসেই আমরা অনুভব ক॥লাম 
যেতিনি একজন সেবাত্রতী নারীরূপে যুবকটির শধ্যার 
একপাশে গিয়ে বসলেন। আমর! বাইরের এই ঘরে বসে 
দুজনার নাম ধরাধরি করে এই ডাকের বাহার শুনে অবাক 
হয়ে গিয়েছিলীম। এই বর্ধিমপী মহিল। ও তাঁর হাঁটুর 
বয়মী এই যুবকের পারম্পরিক মন্বন্ধটা তাহলে কি? 
আমি ও আমার সহকারী পরম্প্র পরস্পরের দিকে একটু 
মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করে নিলাম। কিন্তু তখুনি এই সম্বন্ধে 
কোনও মন্তব্য প্রকাশ কর]! আমর! সমীচীন মনে 
করলাম না। [ ক্রগশঃ 





সৃষ্টির রহস্য ও গ্রহযুদ্ধের ফলাফল 
উপাধ্যায় 


জোতিষ অধায়ন ও চর্চা সভাতার প্রথম উদ্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
মুর হয়েছে। যীগুধুষ্ট জন্মাবার প্রায় তিন হাজার বৎসর পুর্ব 
ভাঁরতবর্ধের আর্ধ্য সন্তানরা গণিত ও দর্শনে উদ্নভ ধরণের জ্ঞান হন 
করেছিজেন। তার! গ্রহনক্ষত্রাদির পরীক্ষা নিরীক্ষ! সম্পর্কে আধুনিক 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদের মত যন্ত্র ব্যবহার করেননি। তার! যন্ত্র ব্যবহার ন| 
করে যে সব তত্ব ও তথ্য উদ্বাটিত এবং নির্ণয় করে গেছেন, যে সব 
সিদ্ধান্ত প্রকাশ করে গেছেন, ত1 এখনও যান্থুর লাহাযো পুর্ণভাবে ধরে 
ওঠ| যায়নি । শুঙ্াতি হৃগ্ম অংশ যন্ত্রে ধরা আয়াদ সাধা নয়। শ্গর্ধা 
সিদ্ধান্তের গ্রন্থকার পচ হাজার ব্ছর আগে উন্নত গণিতের সাহাষো 
ও অধ্যাত্ব শক্তির আনুকুল্যে বিশ্ববদ্ধাণ্ডের বার্ত। গ্রচার করেছিলেন 
ম|। এখনও বিস্ময়ের বস্ত। আমাদের নিজন্ব দৌরজগতের পশ্চাতে তিনি 
বন্ধাণ্ড সম্গ,ট পরিভ্রমণের পরিকল্পনা! উত্তাবন করেছিলেন এবং এর 
মায়তন সম্পর্কে প্রায় ছয় হাজার আলোক বর্ষের কথ! বলে গেছেন। 
তিনি নিখিল ব্রঙ্গা্ডের বয়ন নির্ধারণ করেছিলেন, আর বিশ্বের উৎপত্তি 
তত্বের পার্থিব ও অপার্থিব এবং দার্শনিকতার বিভিন্ন দিক আমাদের 
অন্তরে উদ্মোচন করে গেছেন। এ ব্যাপারে হ্রীষ্টান জগতের পুরোহিত 
ও জ্ঞানীগুণীয়! বৈপ্রানিক দৃষ্টি ও অধ্যাত্ম প্রকর্ষের অভাবে অনেক- 
থানি পিছিয়ে গেছেন। খ্রীষ্টান ধর্মৃতন্ববিদ্রা এই পুথবীর সম্বন্ধে 
সর্বদাই বিতর্ক সাপেক্ষ নানা পরম্পরবির়োধীমত আমাদের সামনে 
তুলে ধরেছেন। কিভাবে এর জন্ম হোলো তাও বল্‌্তে শিয়ে ধশাধাই 
চটি করেছেন। ১৬৫৪ হ্রীষ্টাব্ষে ওল্ডটষ্টামে্ট অধায়ন করে জনৈক 
আর্কবিশপ বল্লেন, পৃষ্টপূর্ব ৪**৪ অন্দে পৃথিবী স্থট্টি হয়। একথা 
ঠিক নয়, অন্তম বিশপ লাইটফুট বল্লেন। ভ্তার মতে খুষট পূর্ের 
৪৯৪ অবের ২৩শে অক াবর বেল! স্টার সময় সৃষ্টি কার্ধয হুর হয়েছিন। 
ইউরোপে বিজ্ঞানের চিন্ত! ধারার উপর ধর্মযাঁজকের| প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন যোড়শ শতাবী পর্ধাত্ত। কিন্ত ভারতবর্ষে হই সব বিষয়ে 
ধাষদের আবিষ্কায়গুলি কেবলদান্জ বিজ্ঞান সম্মত নয়, অধ্যাত্ব আলোকে 


ও পরিকীর্ণ। ভারতের ইতিহাসের দুার্য যে, স্বাধীনত! লাভের পনরো 
বছর পরেও বরাচমিহির ও আর্ধ)ওট্রের অনদান উপছাসের বস্ত্র হয় 
রয়েছে, কিন্তু গ্যালিলিও আর নিউটনৈর তত্ব ও তথাগুলি সমাদৃত হচ্ছে। 
আধুনিক জেযাতির্ববিণিঃ। শৃধা। চক্র এবং নক্ষতরদের সম্পর্কে বু তব ও 
তথা আব্দ্ধার করেছেন। কিন্তু তাদের লৃগ্ধাতিশৃশ্ অংশ বিষয়ে 
তারা আলোক সম্পাত করতে পারেননি । এক এক্সটি অতি কুছ্রতার! 
পৃথিবীর চের়েও কত বৃহৎ মে সম্বন্ধে ভারতের আর্াখবিদের সভ তারা 
সঠিক ধারণ! করতে পারেননি । সৌর জগতের নক্ষত্রপুপ্ আর এই 
কু পৃথিবী সন্ধ-্ধ বল্‌.চ গেলে এই কথাই মনে আগে যে, এর! ১*০১*, 
আলোক বর্ধ বাস রেখায়, আর ৯*,*** আলোকবর্ষ ঘনতার পূর্ণ। 
আমাদের নক্ষত্রপুঞ্জের এক বারের পূর্ণ আবর্তন হোতে প্রতিবারে খা 
ছুশত মিলিয়ন বর্ষ লাগে, আর প্রতি ঘণ্টায় দৌর মণ্ডলী মোটামুটি ৬**, 
»** মাইল বাহিত হয়। লক্ষ লক্ষ তারা_-দার! আকাশ জুড়ে আছ্ছে, 
আমাদের কাছ থেকে অতি দ্রুত বেগে ছুটে চলেছে। উদাহরণ 
হ্বয়প বলা যেতে পারে, দিংহরাশির একটি নীহারিক! ব! একশত পাচ 
মিলিয়ন আলোক বর্ষেরদুরে রয়েছে, প্রতি মেকেণ্ডে বারে! শত মাইল 
বেগে পিছু হটে চলেছে । অনস্ত বিশ্বের ভেতর চলেছে অবিশ্রান্ত সাষ্টি, 
কত .নক্ষত্রেরই ন| জম্ম হচ্ছে, ক্ষণে ক্ষণে, কে তার নংখা| কর্‌বে, কিন্তু 
এর পশ্চাতে ষে রহমত আছে, সে রহস্ত একমান্ত্র প্তারতবধের খধির| 
উদ্ঘাটটত করতে পেরেছেন, জড়ঘন্ত্রবজ্ঞান এদিকে অজ্ঞানে আবুষ্ত 
রয়েছে। শ্ট্টি রহম্য সম্পর্কে ডাঃ কাজিন উইজ স্ত/কারের আবর্তবাদ 
ল্যাপলেসের মতবাদকে খণ্ডন করে কিছু নৃতন আলোক সম্পাত করছে । 
লাপলেসের ধারণ! হৃর্ধ হালকা! গ্যাপীঙ্ন অতি বৃহৎ বল, ইউরেনাদ 
এবং অন্যাপ্ গ্রন্থের গশ্চাতে বিস্তৃত ডিল। ক্রমে ক্রমে দিনের পর দিন 
সঙ্কুচিত হয়ে তার বিরাট৭আবরণ পশ্চাতে ফেলে এনেছে আর এইসব 
খোল! আবরণই অবশেষে কঠিন পদার্থে ঘন হয়ে গ্রহে পরিণত হয়েছে। 
প্রোফেদার হয়েলের অধিষ্রান্ত স্ষ্টিবাদ অনেকটা আমাদের প্রাচীন 
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_. আধিদের মতুযীদের লগ এক হয়ে গেছে। তিনি বলেছেন বিশ রসের 
[আদি ছিলনা, জনস্ত হবেনা । তার মতে বিশ্বত্ক্গাণ্ডের যত বিস্তার 
টে ততই, তীর শূন্য পুহণ করবার জগ্চে নৃতন পদার্থ আবিভূতি হয়। 
হাইড্রোজেন এটম সর্বদাই সৃষ্টি হচ্ছে নব নবতার। আর নক্ষত্রপু&কে 
রপৃদেবার ভন্কে। এই সব বিভিপ্মতবাদের কোনটি যে সঠিক নর, 
বশৈথ তব. আলোচন! কর্লে 'বুঝা যায়। আধুনিক জড়বিজ্ঞানীরা 

বোধির "মধ্যে মীমাংদ্ধ। এরা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের তিনটা স্তরের 
ংবাদই রাখেন, আরেকটি স্তরের সংবাদই এ'র| রাখেন ন--সেটি হচ্ছে 
তুরীয়ভূমি। আমাদের খ্যর! যোগবলে এই ভূমির ভেতর দিয়ে 
বস্তবিশ্বের জড়তা ভেদ করে তার পশ্চাতে কি রহস্ত আছে এবং কোথ। 
থেকে বিশ্বের মহাশক্তিয় উৎস উৎসারিত হরে সমগ্র বিশ্ব ত্রদ্মাণ্ডে ব্যাপ্ত 
হচ্ছে, তার সন্ধান তার! রাখতেন। শৃঙ্গ মন স্তত্বে ঝা বুদ্ধি তন্বে তাদের 
অবস্থিতি ছিল। তার। জানতেন সামান্য ধুলকণাও জড়টৈতন্তাত্মক। 
চৈতন্তের সাধারণতঃ চারি অবস্থা -_জাগ্রৎ, স্বপ্ন, হযুপ্ত ও তৃরীয় অবস্থ। | 
মানবে সেই ঠৈতন্যের জাগ্রৎ অবস্থা, অন্য প্রাণীতে ও উদ্ভিদে তার 
হ্বপীবন্থা, আর জড়ে তার সুপ্ত অবস্থ! | জড়ে জড়শক্তি উদ্ভ'জ্জ ও গ্রাণীতে 
স্ৈবশক্তি, আর উচ্চতর জীবে ইচ্ছাশক্তিরাপে সর্ববগীব মধ্যে ভগবানের 
প্রকৃতিই আধত্টিত, তাও চৈতন্তেরই একরূপ অভিবাক্তি। খগ্বেদর 
১২২ স্ৃক্তে আছে ইদং বিষ বিচন্রমে ভ্রেধা নিদধে পদমূ এবং তগ্বিষ্টোঃ 
পরমং পদং সদা পণ্ক্তি শুরয়।* অতএব বিষুর চারি পাদ। এর 
তিন পদে বিশ্বুবন সকল, আর এক পদে অব্যয় পদবিশ্বাতীত। 
খবিরা ঠার চারি ।পাদেরই থবর রাখতেন। যোগ ভূমিতে আরঢ হয়ে 
সৃষ্টি স্থিতি লয়তাত্ব্র সমাচার পাওয়া যায়, এট। তার! জান্তেন। ক্ষণিক 
জড়বিজ্ঞানের প্রবাহ অতিক্রম করে, ভারা বিজ্ঞান ঘন পজ্ঞানে ' পৌছুতে 
পেরেছিলেন বঙেই কোন যঙ্ত্রের সহোধা ন! নিয়ে বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ড ও বিশ্বাতীত 
লোকসমুের সমাচার দিতে অভ্ন্ত ছিলেন। খতন্তরা প্রজ্ঞালোক 
তাদের মধ্য ছিল বর্তমান । জগতের বসন্ত সংখ্য। অনস্ত। এই অনংখ্য 
বস্তর মধ্যে যে নিয়ত সন্কলন ব্যাকলন ক্রিয়া, যে যোগ বিয়োগ ক্রিয়া 
নিয়ত চলছে তাতেই জগতের স্থিতি। এই কলনছ্ঘ্বার| ক্রমািব্যক্তি ও 
ক্রমপরিণতি হেতু ষে নিত্য পরিবর্তন, তার কারণ কাল। আমাদের 
অন্তরে যে একের পর একটি করে শিয়ত জ্ঞান ক্রিয়। চলছে, সেই ধার! 
বাহিক জ্ঞান ক্রিয়ার শ্মৃতি থেকে আমাদের জ্ঞানে এই কালের ধারণ! হয়। 
এই যে নিয়ত কলন ক্রিয়। থেকে কালের ধারপা__লেই কালের ওপরই 
কলন মুলক গণিতশান্ত (08100108) প্রতিষ্িত। অতএব, সমু 
কলন ক্রিগার কারণ 'কাল') এই পরিবর্তন ক্রি্ার কলন কারীই কাল। 
এক একটি কমন ক্রিয়ার এক খণ্ড কাল। এই কাল ক্রিয়াত্মক, পরি 
বর্তনাত্ক । আর যে শি বলে এই ক্রি হয়, তিনি কালী বা মহাকালী। 
এই.শকির আধার যিনি, ঠাকেই বলে অক্ষয় কাল মহাকাল। চিৎ ঝ! 
নিত্য বিজ্ঞানই সর্ব্ব অন্তত মূল। যাগ্রীক “্টায়িকরের 'লোগোদ', 
যা প্লেটোর আইডিয়া" যা হেগেলের 'এাবখলিউট আইডিয়। য। স্পাই 
নোঙজায় খট+ ঝ| কু'জের এাব্‌দলিউট িন্‌ বা কাক্টের, "ট্ান্সেন 


ভ্াক্সত বশ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সখ্য 


ডেন্টাল রিজন তাই হচ্ছে চিৎ। জ্ঞান ঝ| বিজ্ঞান ব| ঈক্ষণ। আমাদের 
এ সৌরজগৎ অথবা মহ্য কোন নক্ষত্রে জগতের যে প্রলয়, তা 
কাল্িক গ্রলয়। এ সৌরজগতের যে নীহারিক| অবস্থার পরিণঠির 
কথা আধুনিক ভড়বাদী বৈজ্ঞানিকর। বলেন_-তা! কাল্পি 
প্রলয়ের অনুরপ। আর সমুদ্র সৌরও নক্ষব্রজগতের ব| এই বিশ্বের 
ষে প্রলয় তা মহাগ্রলয়। তত্ব সকল ব| প্রকৃতির বিকৃতি মু প্রক্কৃতিতে 
লীন হয়। তখন কোন লোক থাকে না। তধন ভূতক্রম অবশ হয়ে 
হুঙ্ববীজ রূপে অব্যক্ত সংজ্ঞক মূল প্রকৃতিতে লীন থাকে । মৃপ্গ অষ্টধ 
অপর! প্রকৃতি তথন অব্যক্তে বিলীল হয় মাত্র। শ্রুতিতে বলা হয়েছে 
_'হুষ্টির গ্রারস্তে মা হেতু নগ্তণ ভাবে ব্রহ্ম যেরূপ কল্পনা করেন, 
তদনুন।রে সৃষ্টি হয়। “তদৈক্ষত বহু শাম প্রশ্গায়ের”--ইতি শ্রুতি এই মে 
ঈ"ক্ষণ ব| কল্পনা, এথেকেই কর্ারন্ত হয়। এইটাই হচ্ছে বিশ্বেরা 
বিস্ষ্টির তত্ব। এটি কোন বিশেষ জগতের বিস্থষ্টির তত্ব নয়। ত্রন্গ ব| 
পরমেশ্বর আপনিই আপনাকে উপাদান করে এই জগত্রপে অভিব্ক্ক 
হন। ব্রহ্ম থেকে জঁড়জীব্ময় জগতের বিকাশ আর ব্রহ্মই লয়, যেমন 
উর্ণনাভ আপনার শরীর থেকে তত্ব বাহির করে জালবিস্তার করে, আর 
আপনার শরীরে ত! লয় করে, ব্রহ্মথেকে দেইকাপ জগতের সৃষ্টি ও ছু 
হয়। বুহাদরণ্যক উপনিষদ ( ৯৪৩ মন্ত্র) থেকে জান! যায় যে এই . 
সৃষ্টির অগ্রে আম্মাই ছিলেন। তা পুরুষবিধ। সেই পুরুষবিধ আত্ম! 
ঈক্ষপ করে ( অনুবীক্ষয) নিজেকে ছাড়া অন্য কিছু দেখতে পেলেন ন|। 
তাতে তিনি রতি অনুভষই করলেন নাঁ। একাকী রমণ ব৷ আনন 
অনুভব হয়ন! ( তম্মাৎ একাকী নরমতে) তিনি দ্বিতীয়ের জন্যে ইচ্ছ! 
করলেন। তিনি এতাবৎ সন্মিপিত স্ত্রী পুরুষ ভাবেই ছিলেন (সহ 
এতাবান আমন যথ| স্ত্রীপুমারমৌ। সম্পরিষভ্বী ।) তিনি এইক:প 
আপনাকে দ্বিধা বিভম্ত করলেন (য ইমমেব আত্মানং দ্বেধাপাতয়ৎ) 
এবং পতিপত্বীরূপ হলেন (ততঃ পতিশ্চ পত্ধীচ অভবতাম্‌) অত এব 
ভগবানের অধ্যক্ষতায় যে প্রকৃতি এইজগৎ স্থষ্টি করেন তার মুলে এই 
রতি বা রমণ ভাব বৈষ্ণবাঁচার্ঘঃগণ তারই বার্ধ। আমাদের দাম্‌নে তুলে 
ধরেছেন, নে বাঙার মূলে রছেছে এই জগৎ খ্িতিকালে নিয়ত পরিবর্তন 
বা পরিণামের অধীন। ঈশরের সঙ্গে প্রকৃতির অবিশ্রাস্ত রমণ ও দৈথুন 
চলেছে আর হচ্ছে নবনব স্থটি। এলব তত্ব জড়বাদী পাশ্চাতা বিজ্ঞানী 
ও পাশ্চাত্য ভাবধারা॥ অবগাহন দ্লানরত এদেশের তথা কথিত শিক্ষিত 
ব্যক্তি বা মনীধির। কেমন করে উপলন্ধ করবেন? 

কিন্তু করেছেন আইন ষ্টাইন তার জীবন সন্ধায়। তিনি বিশ্ব প্রকৃতির 
লীল। রহ্হ্য উদ্বাটন করতে গিয়ে বলেছেন--' ৪ ৪]0171809] 
798]165 --80 11111018119 ৪01091102 80116 আা)0 1991১ 
10100591111) 6110 91101) 09118 9 80 81019 $0 [99::001- 
০ 100 001 [01] 100 1991019 0011008, 

আরও ভাবনমাধিস্ব হয়ে আইনষ্টাইন বলে উঠলেন--"[1)0 
980] 01006107781 00195108100 01 118 10989131001 ৫ 
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নুপ্স্ত্পাতি নিয়ে ও আজকের দিনের গ্োযোতির্রিদর। ঘে, ক্লান্ত 
(1010100য ) ঘটন কাল পর্যবেক্ষণ ও অস্কপাত করেও ষখাধথ ভবে 
নির্ধারণ করতে পারলেন না, ভার বাদী হিন্দুর! ত| বহযুগ আগেই 
নিড়ীল ভাবে স্থির করে গেছেন। তাই কিরে! (00860 [১০৮13 
[1011770010 ) ভার 90 800 ০০: 1170 গ্রন্থে বলেছেন- 
'[00])19 ভা10 10 001 10077015069 015110 619 অ15- 
000৮ 01817010116 18093001006 9) ৮79 089601 [10018 
10171111607 860106৪ 01 11009 210] 101)11020])5 ঠ)০% 
101]011)0 01111580107 00911 770 07005901৮ 1)0৮ 
৫৫10 (01000. &0 10001)৮,**৮-৮ 0179 0171001851)011059 
(11 01701717005 101819 110 17150]0) 106 100৬ 10ঢ 
70061 0৮ 500) ৮0710018100 13 05 0700৮ 9৪ 1] 
81010 28 011011) 01110 13911, 
& আমরা যে সময়ের মধ্য দিয়ে চলেছি এট! চচ্ছ কলি ধুগের প্রভাত 
কাল। মাত্র পাচ হাজার একটি বছর অতিক্রান্ত হয়েছে, এখনও 
এযুগের আযুনিঃশেধিত হোতে ৪২৬৯৬৮ বব বাকী। ম্থতরাং হাইডোছজন 
নাইট্রোজন প্রভৃতি যত রকমের বোম। বিশ্ষোরণ ছোকৃনা কেন, পৃথিবীর 
ধংস হোতে পারে না। বিশ্বধ্বংসকারী মারণাস্ত্র প্রস্তুত হয়েছে সত্য, 
কিন্তু এর আগামী আদম্ব তৃশীয় মহাযুদ্ধের সময় বাণহৃত হবেনা, 
সকলে প্রচলিত অস্ত্রাদি প্রয়োগ করবে । আমর! বর্তমানে যুগের অধঃপতিত 
কালাবর্তের মধ্য দিয়ে চলেছি । গত শঞ্চাশ বদর ধরে কতিপর প্রধান 
গ্রধান গ্রহসংযোগ বা সম্মেলনের মধ্য কোন ন' কোন উল্লেখযোগ্য 
পাপগ্রহ যেমন রাহ, মঙ্গল, শনি অবস্থিত_-ঘার ফলে পৃথিবীতে শান্তি 
আনছে না, আর এদের সঙ্গে আছে ধ্বংসকারী নক্ষত্রেরা। পৃথিবীর 
বিশেষ বিশে শক্তিশালী রাষ্ট্রদ্ধে লিপ্ত হয় কতকগুলি গ্রহণ ঘোগ! 
যোগের ফলে--ঘার মুলে থাকে শনি, রাহ আর মল, পরস্গর কেনে 
থেকে দৃষ্টি বিনিময় করে আর যে সব রাশি ও নক্ষত্রে এরা অবস্থান 
করে সেগুলি বিশেষ ভাবে সংবেদনশীল ও চড়াও হরে আক্রমণ প্রবণ 
চরিভ্্র বিশিষ্ট হয়। যে বর্ষে ভ্রয়োদশ দিনে শুরুপক্ষ সেবৎসরে যুদ্ধ 
ইয়। কালসর্প যোগ বর্তমান অর্থাৎ সমস্ত গ্রহই রাহু ও কেতুর 
কংলে পড়েছে। গ্রহ-সম্মেলন মকর রাশির ৯* ডিগ্রী থেকে ২৭ ডিগ্রী 
মধ্যে অর্থযৎ ১৬ ডিগ্রীতে মীমিত, ফলে (১৯৬২ খুষ্টাব্বে কমিউনিজম 
বনাম পাশ্চাতা গণতন্ত্রের শক্তি পরীক্ষা, এজন্যে যুদ্ধ আনিবাধধ্য এবং 
প্রচুর লোক জয়। এই ছুঃদময় আসব জুন-জুলাইয়ের মধো যে 
সময়ে তেরে! দিনে হবে চঞ্রো পক্ষ । কিন্তু এযুদ্ধ দীর্ঘস্থান্ী হবে ন|। 
আমেরিক1] ও রাশিয়ার যুদ্ধে জবতীর্দ ছোতে হবে তাদের মিত্র:দর 
রক্ষায় জন্তে। পৃথিবীর অধিকাংশ রাজশক্তি অবলুপণ্ত হয়ে ধাবে ১৯৯৬২ 
সাল শেষ ছোতে ম! ছোতে। চীন ও রাশিয়ার কতিপয় বিশ্ববিদিত 
নেতাদের পতন আর জন্য ব্যক্তিদের উতান হবে| হিমালয় ও হিমাচল 


গ্রদেশে ও চীনে প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যয় ঘটবে। সমুদ্র বিকষুদ্ধ হয়ে বু অঞ্চল 
গ্রান কর্বে। ভীবণ ঝড় ও সাংঘাতিক রকমের বৃষ্টিপাত হবে পৃথিবীর 
নান! স্থানে, কোথাও প্রচণ্ড গরম ও কোথাও বা হিমবাহে বন্ধ 
লোকের মৃত্যু। সুর্ধা গ্রহণের দময় কলিকাতা এবং ঢাকার ভাগ্নের খুব 
মমিকটব্তী মঙ্গল গ্রহ হওয়ার ফলে আর রেছুনের, ব্যান্ককের, লাওদের 
রাজধানীর লগ্নে গ্রহণ দৃশ্ঠ হওয়ার ফলে ভারতের পূর্ব তোরণ ভাগুবার 
জন্তে নটরাজের চও্ডরৃচ্য সুরু হবে। ভূমিকম্প, তাপের মাত্রাধিকা) 
আইন অনান্যতা, শ্গেস্াচার, ব্যভিচার ছন্বনংনর্ধ গ্রভৃতির মাধ্যমে 
ভারতের এই পূর্ব দিকের অবস্থ। অতান্ত ভয়াবহ হবে। বহু রকম 
দুর্ঘঈনা। সামাগিফ বিপৰ, বিদ্রোহ, রণবিভীষিকা, চৈনিক ও পাকিস্থানী 
পাদ্ধ' প্লাবন ও লোকক্ষ£ দেশের জনপংঘট্রকে বিপন্ন ও চিন্তাভারাক্রান্ত 
কর্বে। দৈন্তহৃ্ধশ। চরমে উঠবে। কাজেই হস বিঘেধিত সংবাঁদ- 
পত্র ও পাত্রকার মাধামে ধারা ফতোয়া জারী করে বল্ছেন--কিছু 
হবেনা, স। বাজে, নব ঝুট হার, তাদের মু ফুল চন্দম্পঢ়ন--কন্ত ধারা 
প্রকৃত জ্যোতিষ শানে পারঙ্গম তার! আত-্ক শিউরে উঠছেন_কে জানে 
কখন কি হয়? কলিকাতা ও রুড্রের রোষ কবল ধেকে মুক্ত হবে নাঁ, 
তবে গ্রহস্বস্তায়ন বা প্রার্থনা হোম গ্রতৃতির দরুণ নিশ্চই প্রহকোপ 
অনেকটা এখানে খণ্ডন হবে। পৃথিবীর অর্দেক লোক মহাপ্রস্থান 
করলেও মানব সভ্যতা, সমাজ ও সংন্কত কোন ক্রমেই নিশ্চিহ হবে 
না। এই টাই আমাদের পরম পান্তনা। এই ছুঃদময়ে দেবতা জন্ম নিলেন 
এইটি আমাদের পরম আানংনদর কথা। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


০ ল্রাশ্পি ৮৮০ 


মামটী মিশ্রফলদাত | প্রথমাদ্ধী অপেক্ষা শেধাদ্ধ ভালো । স্বাস্থোর 
বিশেষ অবনতি হবে না, সমান্ত শারীরিক অন্স্থতা। মন্তান্দের শ্বান্থোের 
দিকে দৃষ্টি আ'গ্য+। আত্মীধ স্বঙ্জন বর্গের সঙ্গে কলহ বিবাদ ষটলেও 
পারিবারিক অশান্তির যোগ নেই । লাভ ক্ষতি ছুই প্রকারই ঘটবে। 
প্রথমার্ধে ক্ষতির মাত্রাধিকা, শেষা্দে অচ্যধিক লাভ ও প্রচেষ্টায় সাফলা, 
মানটী উন্নতি প্রদ। স্পেকুলেশনে শেযার্ধে কিছুটা লাভ বান হবার 
সম্ভাবনা । শেঘার্দে রেদে লাভ, বাড়ীওয়াল তূম্যধিকারী ও কৃষি জীবির 
পক্ষে সর্বপ্রকার কার্যে ঘাধ। বিপত্তি। বাড়ীভাড়ার টাকা, খাজনা 
আর শন্তোৎপাদন সম্পর্কে নৈরাগ্ঠেছ অবস্থ। পরিলক্ষিত হয়? প্রাকৃতিক 
দুর্ধোগই হবে এ বিষযের প্রধান ফারপ। কোন প্রকার পরিবর্তৰ ব| 
নৃন বিষয়ের সমাবেশ বা উন্নঃনের পরিবল্পান। বার্থ হবে, এজন্তে এদব 
দিকে দৃইি আবৃত যাখাই লমীচীন। দৈনন্দিন কর্মের ধারা বজ্জায় রেখে 
চলাই বাঞ্চনীয়, চাকুরির ক্ষেত্র ভালোই বল! ঘায়। বতীয়ার্্ে বিশেষ 


ব্ঠি শষ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় ধ্) ওয় সংখ্যা 


উজ 


অনুকূল। এ সময়ে সম্মান, প্রতিষ্ঠা, পদোন্নতি ব! নুতন পদ মর্ধাদ। আশ! 
করা যায়, বৃত্িজীবী ও ব্যবসায়ী সারামাদ ধরে কর্দামপ্ল ছবে আর নব 
নব কর্মৃতৎপরত1 ও সামাঞ্জিক অনুষ্ঠানে আত্মপ্রনাদ লী, এই 
রাশিগত লাদীবৃন্দের পঞ্চে মাসটা আনন্দদায়ক | শিল্পী ও সঙ্গীতকুখলী 
নাগী উত্তম হুযোগ পাবে । অবৈধ প্রণয় ও পুরুষের সান্নিধ্যে লাভজনক 
পরিস্থিতি ঘটবে। পারিবারিক লামাজিক ত্ত প্রণয়ের ক্ষেত্রে আধিপত্য 
লাভ, সন্তোষ বুদ্ধ ও মুখ-লঞ্জোগ। অবিবাহিতাদের মধো অনেকেই 
বিশাছিও1 হবে, কোন কোন কুমারীর বিবাহ প্রগঙ্গ পাঞ্চাপাকি হয়ে 
থাঞ্বে, এই রাশির নারীদের অনেক নূতন ও আকর্ষণীয় বন্ধুগাভ ঘটবে, 
অর্থনাহ যোগ মান্ছে। বিগ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাদটা অশুভ নয়। 


আম আ্রাম্ি 

জীবনীশক্তির হাস হেতু সাঃ! মাসটীতে 
শারীরিক দৌর্ধলোর প্রাধাস্ত। শরীরে আঘাতগ্রাপ্ডি, ক্ষত প্রভৃতির 
সম্ভাবনা, ধারালো অস্ত্র নিয়ে চ্গাফের| ব। নাড়। চাড়া! করা যুক্তিযুক্ত নয়, 
গুরুতর পাড়ার বোগ নেই। পারিবারিক ক্ষেত্র বহুলাংশে শাগ্ছিপূর্ণ। 
খুব সামান্তই কলহ-বিবাদ ব1 অনোমালিস্ঠ ঘটতে পারে। আর্থিক 
দ্রচ্ছনা তার আশা কর! বার্থভার পর্যাধদিত হবে, অভাব ও অনটন কিছু 
কিছু দেপ। ধাবে। টাকাকড়ি লেন দেন ব্যাপারে সতর্কত। অবল্বন 
আবংশ্বাক। প্রথমার্ধে টাকাকড়ি সংক্রান্ত বিষয়ে মনান্তর হোতে পারে। 
ম্পেকুলেশনে মাফলা হণূর পরাহত । বহু প্রকার কারণ ও জটিল পরিস্থিতি 
বশতঃ বাড়ীওয়ালা ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীকে ক্ষতিগ্রন্ত হোতে হবে। 
চাকুরির ক্ষেত্র একভাবেই যাবে, তবে শেষের দিকে কিছুটা অবস্থার 
অবনতি আশহ। কয়া বার, এঞ্জনে দৈনন্দিন কর্মীধারা নিষ্ঠর সঙ্গে বহন 
করে চলাই হালে । বৃত্তিঙ্গীবী ও ব্যবসায়ীর! উত্থান পতনের মাধমে 
এমাদে চলতে থাকবে! মহিলাদের পক্ষে প্রথমার্ধে অনুকূল) অবৈধ 
প্রণয়ে উত্তম হযোগ সুবিধা ও প্রাপ্তি যোগ | পামাঞ্জিক পারিবারিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে সন্তোষজনক পরিবেশ, ভ্রমণ আমোদ প্রমোদ ও টিত্র- 
নুখ। দ্বিতীয়ার্দে রঙ্ণ্চে বা ছাবাঠিত্রে যন্ত্র ও কণ্ঠ লংগীতে আর 
শিল্প কলা যে সব নারী আল্মনিরোগ করেছে, তাদের পক্ষে বিশেষ 
অনুকূল আবহাওয়ার শৃষ্টি হবে। গৃষ্থিপীরাও নুঠন আদবাব পত্রাদি 
লাত হেতু আত্ম-তৃপ্তিতে বেশ-ভূধার ও প্রদাধনেয উপকরণ সামগ্রী 
প্রাপ্তির ফলে গ্রম্ডিত হওয়াতে চিত্তের প্রনন্ন তালান কর্বে, আর গৃছাদদি 
সাজ-লজ্জায় মনোরঞ্জ ও বর্ণ'ঢ) করে ভুঁলবে। রেলে স্থবিধা হবে ন]। 
বিভ্ভাাঁও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাসটা অনুকূল নয়। 


মিথুন ল্লাম্পি 
মাসটা মিশ্রধল দাত! । প্রতিকূল পরিস্থিতি প্রাধান্ভলাত্ত করছে | 


মাসটা আশাপ্রদ নয়। 


শেধেয় দিকে বিছুটা অনুকূল আবহাওয়ার টি হযে। স্বাস্থোর বিশেষ 
অবনতি। শারীরিক আঘাতগ্রাপ্রির মন্তাবনা আঙ্ছে, এসগ্চে দতর্ক হওয়া 


বানী । ভ্রমণ রান্তিকর ও কষ্টগ্রথ হবে। ভ্রমণের সঙ্ক্প দম] 
করাই ভালে! । নস্তানদের 'শরীর ভালো ধাবে না। পারিষাগিকি 


তর মন্দ যাবেনা, গৃছে' হখশান্তি বঞার থাকৃবে। আরিক অব 
বিশেষ খারাপ হবে না, কিছু ক্ষতির সম্ভাবনা! আছে। অণ্মত বায়না 
অমিতাচারের প্রবণত! আছে, এদিকে নংযত হওয়] প্রয়োজন। যৌথ. 
কারবারী ব্যক্তির পক্ষে প্রাত্যহিক ব্যবসায়ের হিলাব নিকাশ সম্পর্কে 
বিশেষ হু'নিয়ার হওয়! আবশ্ঠুক | শ্পেকুলেশন বর্জনীয় । সম্প্ 
ব্যাপারে অগুভ হবে না। বাঁড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে দৈনন্দিন কর্মগুলির মধো মগ্ন থাকাই ভালো,কেন ন। কোন প্রকার 
পরিকল্পনা ব| প্রচেষ্ট। আশাপ্রদ ন্। চাকুরি জীবির| বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হবে না, প্রথমার্দে উপরওয়ালার বিরাগভাজন হোলেও শেষের দিকে 
অনুকূল আবহাওয়ার সি হবে । বাবদায়ী ও বৃত্তিজীবির! নান! প্রকার 
অহ্বিধা ও কর্মে বাধা বিদ্ব অবস্থার সম্মুণীন হোলেও শেষ পর্যন্ত সন্তোষ, 
জনক অবন্থ! দেখ! যাংব। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটী গুভ, কোন উদ্দেখে 
স্বার্থের হানি হবে না। অবৈধ প্রণয়ে নাফলা লাঁভ। পারিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম পরিশ্থিতি। অবিবাহিতাদের মধো 
অনেকেরই সঙ্গতিপন্ন পরিবারে বিবছের সন্তাবন। । যে সব লারী 
বিদুষী, অধ্যাপিক।, নাহিতাক। ও বন্তৃতাপটু, তার! খাতি ও প্রস্থ 
অর্জন কর্বে। লমাঞ্জ কল্যাণে ও দেশহিতকর কর্মানুষ্ঠানে ব্যাপৃতারাও 
নিজেদের উদ্দেগ্ঠ নাধল্য মগ্ডিত করতে সঙ্গম হবে। রেদে আশানুরণ 
লাভ হবে না। পরিক্ষা্থাও বিগ্যাথার পক্ষে মাশান্থুরূপ নয়। 


কুক ল্লাম্পি 


মাসটাতে অশুত ঘটনারই আধিকা। আশাগ্রদ মান বল! যায় ন|। 
শালীরিক ও মানসিক শ্বাস্থের অবনতি । উঘ্বগ আশঙ্কা! ও মনভ্তগ। 
অঙগীর্ণতা হর, চক্ষুণীড়া। পারিবারিক অপাস্তি। গৃহ বিবাদ। ম্বগন 
বিরোধ। আর্থিক দৌতাগা জাতের আশা হুদুরপরাহত। আর্থিক 
প্রচেষ্টায় নৈরাশ্য ৷ বন্ধুদের কাছ থেকে কিছু সাহাযা প্রাপ্তি। ম্পেকুছে- 
শনে বা বিপৎ সন্কুগ কর্োগ্ত:ম অগ্রদর হওয়! অবাঞ্থনীয়, দুর্ভোগও ক্ষতির 
আশন্ক। আছে। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ঙ কৃষিজীবীর অব 
মোটেই ভালো নয়। ভাড়।, খান! ব। শত সংক্রান্ত বাপারে গোল- 
ষোগের স্থষ্টি হবে। ভাড়াটির। চাষী প্রস্তুতির কাছ থেকে নান! প্রকারের 
বাধা বিপত্তি আর গ্র্ঠারণার জন্তে তাদের বিব্রত হোতে হবে। মামল 
মোঁকর্দদার সন্ভাবন। আচে, এদিকে মতর্ক ছোতে হবে। চাকুরির 
স্থানে সাংঘাতিক কিছু হবে না। দ্বিতীয়ার্ধে উপরওয়ালার বিরাগভাজন 
হবার সম্ভাবনা, এজন্যে এমামে যতদূর সম্ভব উপরওয়ালার সঙ্গে 
সম্প্রীতি বজায় রেখে চলাই ভালে।। বৃত্তিজীবী ও ব্যবদায়ীর পঙ্গে 


প্রথমার্ঘটি দোটামুটি ভালে। ধাঁবে, শেষার্ধে নাংঘাতিক রফমের ক্ষণি 
সুনে, আর এক্ষতি আগের বাইরে। সমাজবিহারিণী নারী পক্ষে 


প্রথমার্ধাটি জভীব উত্তম। অবৈধপ্রণরিণীর! কিছু কিছু বাধা বিপথডি 
ও ছুর্ভে।গের সপ্ুধীন ছবে। আঅবিবাহিতাদ্ধের বিবাহ লস্তাবনা। থে 
সব মারী যৌথ ফারবার ব| ব্যবলায়ে ইচ্ছুক, তার! জনেকট। আনুকুণ 
আবহাওয়ার সন্দুখীন হবে মানের শ্বোর্ধে। পাক্সিবারিক। ও ঞগয়ের 


আদ 


কাস্তন-”৮১৩৬৮ ] 


ক্ষেত্রে কিছু বিশৃছবলত! ভোগ । রেসে পরাগয়। পরীক্ষার্থী ও বিদ্তার্থীয 
পক্ষে গুভ নয়। | 
সিহহ সাশিশ 
মানটা গুভগ্রদ ও সাফলাদায়ক। শত্রু্জয়, প্রতিদবন্থীর পরাভব, 
লাঁত) নুখন্বচ্ছন্দতা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও উৎসব লমারোছে যোগদান, 
পৌভাগা, জনপ্রিয়ত| ও খ্যাতি প্রতিপত্তি। মানের শেষে দামান্থ পরি- 
মাণে স্বাস্থোর অবনতি ঘটবে মাত্র। শারীরিক ও মানদিক নুম্থত!। 
পারিবারিক শাস্তি কু হবে না । বিলাসবান দ্রা্যাদি লাভ। আত্মীয় 
দবনবর্গের পরিবারে কিছু কিছু মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান বাবিবাহ। আয় 
প্রীতি হেতু আর্থিক অবস্থা সম্পূর্ণ সন্ভোধজনক। নানাগ্রকারে আয়। 
ম্পেচুলেশনে ও রেদে লাভ হবে। বাড়ীওয়াল।, ভূষ্যধিকারী ও কৃষি- 
জীবির পক্ষে উত্তম সমযন। গৃহাদি সংস্কার বা নির্মাণ, কৃষির উন্নতি- 
কল্পে বৈজানিক যন্ত্রপাতি বাবছার, ভাড়ার হার বৃদ্ধিতে দাফল্ায লাভ 
প্রভৃতি যোগ আছে। চাকুরিজীবিদের অতীব উত্তম সময়। পদোন্নতি, 
বেতন বৃদ্ধি নুতন পদমর্ধ]দ! লা, প্রতিষ্বন্থীকে পরাভূত করে উদ্দস্ঠ 
নিদ্ধি, বেকার ব্যক্তিদের কর্দপ্র।প্ডতি, চাকুরিপ্রার্ধার নিগ্োগকর্তার কাছে 
কানুকুলা লাঁত। বিভাগীর পরীক্ষায় কৃতকার্য হওয়ার যোগ। ব্যবসায়ী 
ও বৃত্তিজীষীদের বর্ণ হৃযোগ এবং কর্ণের বৃদ্ধি বিস্তার হেতু বিশেষ 
অর্থাগম। গ্রীলোকে র পক্ষে উত্তম নময়। ভধৈধ প্রণযিণী ও দ্বিগারিণীর! 
নানাপ্রকারে প্রচুর সুযোগ সুবিধা, অর্থ ও উপহার লাভ করবে। 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাতীত সাফল্য লাত। 
অলস্কারাদি, প্রদাধন ও উত্তম বদনাদির জদ্য এর্থ বায় কর্বে। শারীগিক 
্বচ্ছন্দত| অটুট রাখবার জন্তে আহার বিহারে সংযত হওয়ার আবশ্যক । 
্বীব্যাধির আশন্ব। আছে এপ্রন্ঠ সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন। বিভা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে এ মাদটা উত্তম । 
না লাশ্পি 

মামটা মিশ্রফলদাত। | পরিবারভূক্ত ব্যক্তিদের শারীরিক অনুস্থতার 
আশঙ্ক। আছে। নিজের শারীরিক দুর্বলতা! অনুভূত হবে? তা ছাড়া 
পরীর ভেঙেও গড়বে একটু । সামান্ত ছুর্ঘটমাদির তয় আঁছে। পারি- 
বারিক ব্যাপারগুলি ভালোমন্দের সংমিশ্রণে কেটে ষাবে। দ্বিতীরার্দে 
পায়িবারিক কলহ বা মলোসালিন্ত ঘটতে পায়ে। আর্থিক অবস্থ। 
প্রথমার্ধে উন্নত হবে। বর্ণ প্রচেষ্টায় জয় পরাজয় খাকৃবে, তবে সাঁফলা 
বা জয্নলাতের আধিকা। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষিদীবির 
পক্ষে মাদটি উদ্তদ। চাকুরির ক্ষেত্রে বিশেষ হু'লিয়ার হয়ে কাঞ্জ করা 
আবগ্ক। য্যবসারী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মালটি মন্দ নর, প্রথমার্ধে 
উগ্নতির লক্ষণ গ্রকাশ পাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে সময় ভালোই যাবে। 
অবৈধ প্রণস্িশীর সতর্কত। অবলম্বন আবগ্তক। কোটসিপ ও প্রণর সম্পর্কে 
পুরুষের সহিত জাচার আচরণে সতর্কত। চিত্তের সংযম ও স্থের্ধয প্রয়োজন, 
অন্তথ! নানাগ্রকার অশান্তির কারণ ঘটবে। দেশের কাজে; সমার্জ 
কল্যাণে। চিত্রে ও রঙ্গমঞ্চে যে সব মারী নিয়োঞ্জিত তাদের গুভ্ সময় ও 


বিশেষ সাফলা। যে সখ নারী বুদ্ধি বিন! গ্রয়োগ ন! করে ভাব 
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প্রবণতায় প্রণয় অর্পণ করবে, তার! লাঙনা ভোগ কর্তে পারে। রেলে 
পরাজয়। বিষ্তার্ধী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে এ মানটি মন্দ বাবে না। 


ভুক্শ! ল্রাম্পি 


 অঞ্ডত ফলের আধিকা। মালটা মিশ্রফঙ্দাতা। শেষার্দট কিঝিৎ, 
তালে।। সাগাগ্ঠ শ্বাস্থ্যহানির কারণ ঘটবে। অঙ্ীর্ণ, উদরানয়, আমাপয়। 
অর ইতাাগর সম্ভাধন|। আছারাদি সম্পর্কে লতর্ক হওয়া বিধেয়। জনৈক 
মতভেদ ও ধন্দ কলহ হোতে পারে স্বজনবরগের সঙ্গে । মাদের শেষের 
দিকে সর্ববপ্রকারে শুচ। আর্থিক অভাং অনটন এমাদে প্রতাক্ষ হবে। 
মতলববাজ বন্ধুর প্রতারণ। করতে পারে, এজন্টে টাকাকন়ি ব্যাপাৰে 
বিশেষ সতর্কত| অবলগ্ন আবগ্ক। সামান্য কিছু ক্ষতি হোলেও শেষের 
দিকে লাভজনক পরিস্থিতি ।  শ্পেকুলেখন বর্জনী৪। রেদে ক্ষতি। 
তূমাধিকারী, বাড়ীওয়ানা ও কৃবিজীবীর পক্ষে মাদটি মধ্যম। প্রথমার্দট 
চাকুরিজীবির পক্ষে কিছুটা প্রতিকূল, দ্বিতীয়াদ্দট বিশেষ অদন্ুকূল। 
উপরওয়ালার সহিহ ব্যবহারে সচর্ক হয়ে চলা আবশ্যক কেননা বিরাগ 
তাজন হওয়।র আশঙ্ক। আছ্ে। বাবদাগী ও বুত্তঙ্গীবীদের পক্ষে হ্থান- 
বৃদ্ধি সম্পন্ন আর়। শেষার্ঘট অনেকট| ভালো। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
উত্তম সময় । প্রত্যেকেরই মনের কামন! পূর্ণ হবে। গুহিণীদ্রের পক্ষেই 
উত্তম দময়। এ মানে বাইরে ঘোরাঘুরি না করে গার্হহা ব্যাপারে 
নিজ্জেকে সীমিত কর| বাছবীয়। বিদ্ধার্থী ও পরক্ষার্থীর পক্ষে অনুকূপ। 


লুশ্তিক্ক ল্লাম্পি 

মাদট মিশ্রফল দাত । প্রথমার্থট বিশেষ ভালো যাবে। স্বাস্থ্যের 
অবনতি হবে না। পারিবারিক অশান্তির যোগ আছে। প্রখমার্থে 
পরিবারবহিভূত শ্বজনবর্গের সহিত কলহ। এই কলহ থেকে পারি- 
বারিক অশান্তি আসবে । মাঁদের প্রথমার্ধে কিছু অর্বধরাপ্তি যোগ আছে। 
প্রতারণার আপঙ্ক।। ভ্রমণ কিছু ক্ষতি যোগ। অর্থগাভের হযোগ- 
হুবিধ। প্রাপ্তি ঘটবে। আধিক নব প্রচেষ্টায় সিদ্ধলাভ । ফাট.কার 
ব্যাপারে গেলে ক্ষতি ছোতে পারে। ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ী- 
ওয়ালার পক্ষে উত্তম । কৃষি ব্যাপারে নব পরি কল্পন। দিদ্ধি লাঙের 
পথ প্রশস্তকর হবে । চাঁকুরিজীবীর পক্ষে মাসটি সম্পূর্ণ ভালে বল 
বায়ন, তবে বিবেক সম্মত হয়ে ধীর বিবেচনার সঙ্গে যেদবকাদ করা 
হবে তাঁর পরিণতি শুগতীবাপন্ন। প্রথমার্ধট চাকুরিজীবীর অনুকূর।- 
ব্যবসায় ও বুত্তজীবীরা মিশ্রন ভোগ করবে। প্রচেষ্টার নাফলে!র 
জআাধিকাই বেশী। মানিক শ্বচ্ছন্দতাঁর অনুকল্ কর্মুগুলি স্ত্রীলোকের 
পক্ষে গুছপ্রন হবে। সঙ্গীত চিত্র ও রঙ্গমঞ্চ ও নন্তান্ত কগাচ্চর্চার 
দ্রিকে আগ্রহশীলা নারী বহুবিধ সথযোগন্ুবিধা পাঁবে। অবৈধ প্রণরে 
আশাতীত সালযালাত। কোর্টসিপেও সাফলালাত। আ ছাড়! 
ভ্রঘণে আনদা। পরপুরুষের মগ ও সাহহর্যা লাভের যোগ আছে, 
তাতেও অর্থ ও উপহারপ্রাপ্তি ঘটবে । পারিবারিক ক্ষেত্রে সামান্ধ 
অহথবিধ! ভৌগ। দে লাহ। ঘিভাখা। ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুক 


বল। হার ন।। 
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এল্সু ল্লাশ্শি 

মাসটি মিশ্রফল দাত! হোলেও শুভনংযোগই বেগী। স্বান্থ্ের অবনতি 
ঘটবেনা। বাযুও পিত্তের কিঞ্চিৎ প্রকোপ ছোতে পারে। পারিবারিক 
শাস্তি ও শৃঙ্গ! ভটুট খাকবে। পরিবারের বহি ভূত হ্বক্জন ও বন্ধু- 
বর্গের সহিত কিঞিৎ মনোধালিগ্ত হবার যোগ আছে। লাভ ক্ষতি 
ভব'ইই হবে, কিন্তু ক্ষতির চেয়ে লান্তের ভাগই বেশী। আর্থিক অবস্থা 
উত্তম হবে। ফাট.কার দিকে ঝোক দিলে ক্ষতি হবে। রেসে পরাজর | 
বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম। কৃষিক্ষেত্রে 
নুতন পদ্ধতি অবলম্বন করে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ সুরু করা বাছীনীয়) 
অধিক উৎপয় ও লাভ আশ! কর! যায়। চাকুরীর ক্ষেত্রে দ্বিতীয়ার্দটি 
বিশেষ শুভ। প্রতিদ্বন্িতায় নাফলা। চাকুরিপ্রাথাগণ নিয়োগ কর্তার 
দর্শনেচ্ছু হয়ে এসে কর্মস্থলে হুযোগ-নুবিধালাভ করবে। প্রতিদ্বন্বী ও 
ন্ত্রদের যড়তগ্তপূর্ণ কার্যের জন্কে নানা প্রকার অসুবিধা ও কষ্টভোগ 
বে। কিন্তু নিজের কর্মা দক্ষতা বলে এদের সর্ব প্রকার কু-গ্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীদের বিশেষ লাভ হবে। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মাসটি গুতভ। অপরের কাছ থেকে উপহার প্রাপ্ডি। অভিজাত 
সৌখীন সমাজে মেলাঁষেশ। ও সকল রকম সৃযোগ-নুবিধা লাভ । অবৈধ” 
প্রণয়িনীর! নান! গ্রকারে সখ্যচ্ছন্দত| ভোগ করবে। পারিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের জেতে আশাতীত নাফল্য। মর্দ্যাদা ও প্রতিষ্ঠ।" 
লাঙ। বিলাস ব্যসনের ভদ্ ব্যয়ের দিকে বিশেষ ঝেশাক। বহু পরি- 
চিত বাক্তির সঙ্গে প্রীতিঅনক পত্রাদির আদান-প্রদানে চিত্তের প্রফুললত। 
বিভ্ঞাখী ও পণীক্ষার্থার পঞ্ষে শুভ। 


কল্প ক্রাশ 

মাদটা মোটামুটি এফ ভাবেই যাবে। স্বস্ত্োর কিছু অবনতি 
ঘটবে। শেধার্ধ অপেক্ষা প্রথমার্দে শারীরিক কষ্ট ভোগ। উদরশূল, 
খাস-প্রশ্থাসের কষ্ট) রকের চাপ বৃদ্ধি প্রভৃতির সম্ভাবনা, 
পেষার্ধে মানদিক কষ্ট। এই কষ্ট পারিবারিক অবস্থ। থেকেই 
(উদ্ভব হবে। পরিবারের অন্ততুক্ত ও বহ্িভূত ব্যক্তিরাই হবে হুঃধ 
কষ্টের কারপ। অর্থ ক্ষতি যোগ। টাক! কড়ি লেনদেন ব্যাপারে, 
ভ্রমণে বা অর্থ নিয়ে চল! ফেয়ারঞচনময়ে সতর্ক তা আবগ্তকফ। মতলব- 
বাজ ব্যক্তিদের পরামর্শ বা প্রলোভনে পড়লে ক্ষতি ছবে। এরা রাত! 
রাতি বড় লোক করে দেবার লোন দেখাবে সহজ উপার সামনে তুলে 
ধরে। স্পেকুলেশনে অবাঞ্ছিত সধুহ জ্তিয় সন্ভবন।। রেসে পরজয়। 
ভূমি, সম্পত্তি, উত্তরাধিকার হুত্রে স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি প্রন্ৃতি প্রাণি 
যোগ আছে।  বাড়ীওয়ালা ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মধ্যম। 
পরধমার্ছে চাকুরির স্গেতর গুভব্যঞক নয়, দ্বিতীযা্টা অনুকূল। গদে।মৃতি 
যোগ মুতন পদবমর্ঘাদালাত ও বেতন বৃদ্ধি। যারা গরীক্ষ! দিছেছে, 


£্তার! মাভল্য লাভ করবে ও পদে নিযুক্ত হবে। ব্যবদারী ও বৃত্তিহীবির! 


: মানের জাথমে নান! প্রকারারাধা বিশ্বে সপমুধীন হবে.। অধিবাহিতাদের 
ওমানে বিধাহের যোগ আছে। বিবাহিতায়! সামাজিক বিবিধ কষমুষ।নে। 


জ্ঞাব্পত্ডবঙ্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ৩য় সংখ্য। 


উৎদবে, পার্টিতে যোগদান করে আননান্লাত কর্বে। অবৈধ 
প্রগয়ে আশাতীত সাফল্য লাভ ঘটবে। পুরুষের সান্রিধ্য ও সাহচর্ধয 
প্রাপ্তি ও ধনিঃতানুচিত হয়। পারিবারিক, লামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষে্্ে 
অতীব উত্তম পরিস্থিতি। চাকুরি জীবি নারী অনুগ্রহলাভ কর্বে। 
তাদের পদোক্তি পূর্ার ও নিগোগ কর্তার কৃপালাভ হবে। বিস্তাথা 
ও পঙ্গে উত্তম সময়। 


কুম্ভ বাশ্পি 


মাসটা অবমাদকর। স্থানের অবনতি ও গীড়ার সন্ভাষন। | উদরের 
গোলমাল ও রক্তের চাপবৃদ্ধি। পরিবারের মধ্যে কলছবিবাদের আশঙ্কা 
ঘরেবাইরে মনোমালিগ্ভ। আধিক শ্বস্ছন্দতার অভাঁব। প্রথমান্ধে 
অভাব অন[টন, ব্য়বুদ্ধি এমনকি বিশেষ অর্থক্ষতি। দ্বিতীয়ার্দ বিশেষ 
শুভজনক হবে। কিছু লাত, বিলাস বাদন ও আনন উপভোগ । 
স্েকুলেশনে লোক সান। বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবির 
পক্ষে সন্তোষ জনক নয়, নান! প্রকার বিশৃঙ্খল! | দৈনন্দিন জীবন ধার! 
বঙ্জায় রেখে চলাই ভালে! । চাকৃরিজীবিদের পক্ষে মাসের প্রথমার্ধ 
গুচজনক নয়। ভ্বিতীয়ার্দ গ্রতকুল না হলেও উল্লেখ যোগ্য কোন ঘটন্ধু 
দেখাযায় না| দৈনন্দিন কশ্থে মনঃ সংযোগ করে থাকাই ভালে] । 
ব্যবদায়ী ও বৃত্তিজীরির পক্ষে মানটি মন! নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসট 
একভাবেই যাবে, ভালোমন্দ বিশেষ কিছু দেখ যার না। রোমান্সের 
দিকে না ঝুঁকে গৃহস্থালীর বাপারে মনঃ মংযোগ বাঞ্থশীর়। অবৈধ 
গ্রণয়ে ক্ষতিগ্রন্ত হবার আশঙ্কা! । পারিবারিক সামাজিক ও প্রগয়ের 
ক্ষেত্রে সময় একগ্রকারে উত্তীর্ণ হবে। এ মানে রোমান্স, বৈধ প্রণম 
গ্রতৃতির দিকে সাধারণতঃ মন টান্:ব। বিস্তাধাঁ ও পরীক্ষার পক্ষে 
মধ্যম। 


সীন ল্লাম্পি 


অতীব গুভ মাদ। শেযার্দ অপেক্ষ। প্রধমর্দধ উত্তম। সাফল্য ও 
সৌভাগ্য, সুখ, লা, আমোদ প্রমোদ, বিলাম বন প্রাপ্তি গ্রভৃতি গরি- 
লক্ষিত হয়) ভ্বিতীয়ার্দে ছুয়েকটি ক্লার্তিকর ভ্রমণ, দুঃখ ও উদ্বগুত।। 
্বাস্থয উত্তম। ছ্বিতীয়ার্ধে আবহাওয়। পররবর্তনহতু অহস্থ ত| ঘটতে পারে। 
পারিবারিক শাস্তি ও সুখ হুচ্ছদাত, বিলালবাদন, গৃহে মাঙগলিক অনুষ্ঠান 
প্রভৃতি প্রথমার্ধে সন্তাবন! আছে। আর্থিক অবস্থ| অভীব শুভ। কর্ম 
প্রচেষ্টায় সাফলা লাত। প্রচুর লাভ । হ্বিতীনার্দে বিশেষ সতর্ক হওয়! 
আবন্তক। অপরিমিত ব্যয়) অর্থ অপচয় ও কিছু ক্ষতি ঘটতে গারে। 
প্রেকুলেশন বঙ্জরনীয়। তূমি, গৃহ, পনিজ সংস্রান্ত বিষয়ে মাসটি বিশেষ- 
ভাবে অন্কূল। ভূমি ও গৃহ জা, বিজু ও বিনিময়ে বথে্ট লাত। ভাড়া 
বিলি বন্দোবস্ত করুলেও গৃহ থেকে আয় বৃদ্ধ বিশেষ ভাবে হবে আর 
তাতে বথে্&ট লাঞ্তযান হওয়ার যোগ। চাকুরিয় ক্ষেত্র অভীব গুড, 
পদোন্নতির বা পদমর্ধাদ| বৃদ্ধির সুসংবাদ অপেক্ষ। করছে। বেকার 
বাকির। কর্মলাত কর্বে। বার! আস্থারী পদে আছে তাদের চাকুরি 


গাঁক! হব়ে। ব্যবগারী | বৃত্ি্ীবীর পক্ষে প্রধমার্দে বিশেষ উদ্তি 


ফান্তুন---১৬৬৮ ] 

হা স্া ল সঅল খপ বানা 
লা্ত। দ্বিতীগার্দে তারই ফলগ্রাপ্তি। স্ত্রীলোকের আশা আফাজ 
সর্বধবিষয়ে পূর্ণ হবে, কর্মুকুশলতার আন্ুকুলো দামাঞ্জিক সাফলা, 
সম্মান, প্রতিষ্ঠ। ও জনপ্রিয়তা) প্রথমার্ধে আশানুরূপ উন্নতি । নান! 
আমোদ প্রমোদে সময় অতিবাহিত হবে। অবৈধ প্রণয়ে নানাপ্রকার 
লাভ, প্রকুল্পত! ও মুথদ্বাচ্ছন্দাতোগ। পারিবারিক, সামাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রদার প্রতিপত্তি ও সাফল্য লাত। এমাদটী রোমান্টিক 
পরিবেশের মধ দিয়ে যাবে । অবিবাহিতাদের প্রেমে গড়া, বিবাহ 
প্রভৃতির সম্ভাবনা । অলঙ্কার, মুল্যবান আসবাবপত্র ও বসনভূষণ, প্রসাধন 
বপ্ত প্রভৃতি প্রাপ্তিযোগ । 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্নের ফলাফল 


মেষ লগ্ন 

কল্লিত বা উদ্দিষ্ট কণ্মে বিদ্ব। উত্তরাধিকারহৃত্রে সম্পত্তি প্রাপ্তি, 
কিন্বা সম্পত্তি প্রাপ্তিতে বাধা বিদ্ব। পারিবারিক কারণে ব| গৃহভূমির 
ব্যাপারে অর্থহ্ানি, কাজকর্মের জন্য বু অনুগত ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তির 
দিচ্ছ! লাভ, সন্তানের ব্যাপারে অশান্তি ও বঞ্ধাট। মুরুবিবির সাহায্যে 
কর্টোন্নতি। আয়বৃদ্ধ। আর্থিক হুধোগ কিন্তু মানসিক ছূর্ধ্যোগ। 
স্বরীলোকের পক্ষে উত্তম সময় । পরীক্ষাথী ও বিদ্ভার্থীর পক্ষে শুভ। 
বৃষলগ্ 

পিভৃবিয়োগ সম্ভাবন!, প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তির শত্রুতা । দায়িত্বপূর্ণ 
ও মধ্যার্দাপুর্ণ পদে প্রতিষ্ঠা অর্জন। বুথ! ব্যয়ের জন্য অনুশোচন। ও 
মনোকষ্ট। স্ত্রীর জন্ত অশান্তি বা থ্জাট, কাঞ্জে অবহেলার জন্ আশাভঙ্গ, 
উত্তম অর্থোপার্জন যোগ। নানাশ্রকারে অর্থব্য়। ভ্ত্রীলোকের পক্ষে 
মানটি মধ্যম। পরীক্ষার্থী ও বিস্তাথাঁর পক্ষে উত্তম। 


মিথুনলগ্ন 

শারীরিক অন্ন্থতা, ভাগ্যোক্লতি, কর্টোন্গতির যোগ মধাবিধ। নূতন 
গৃহাদি নির্মাণ, ভ্রমণ, মামল। মোকর্দম|, শিরঃলীড়া, গতিপথে প্রবল 
বাধা, পারিবারিক দুর্যোগ । সন্তান, পত্বী ও গুরুস্থানীয়ের গীড়। যোগ। 
ববিশস্তের ব্যবসামীর ক্ষতি । ছুর্ঘটনার ভয়। সহোদরের জন্তে অশান্তির 
সষ্টি। বিদ্তাথী! ও পরীক্ষার্থার পক্ষে আংশিক বাধ! । স্ত্রীলোকের পক্ষে 
শুভ সগয়। 


কর্কটলগ্ 


ক্ষণপরিবর্তনের মধ্যে দিশাহার! | ব্যক্তিত্বের প্রতাব। সর্পাধাতের 
আশঙ্ক! বা শরীরে বিষ প্রবেশ, স্ত্রীর সঙ্গে মনোদালিচ্য ও বিচ্ছেদ, উচ্চ- 
পদস্থ ব্যক্তির সঙ্গে বিরোধ, ব1বসায়ে ক্ষতি ও গ্রতিষ্ঠাহানি, আর অংশীর 
ছার! শত্রুতা, ভাগেক্সতি যোগ, শারীরিক বিষয়ের ফল গুড নয়, সন্তানের 


টি ইউ 





বিবাহ সম্ভাবনা, স্ত্রীলোকের পক্ষে অণু সময়, পরীক্ষার্থী ও বিস্তার 
পক্ষে নৈরাহ্জনক পরিস্থিত। 
নিংহলগ্ন 

মহোদরের স্থাস্থাহানি। উত্তষষ ধনোপার্জল। কর্মস্থলে নশান্তি। 
অপব্যয় ও লোকাপবাদ। সন্ভোগের ব্যাপারে বছ ব্যয়, নান! বলকমে 
জ্রব্যাদির অপচয় । ভ্রমণ ও স্থান পরিবর্তনে অনর্থক ব্য, কামপ্রবপতাঃ 
মামল! মোক্দীমার পরাজয়। মধো শারীরিক অন্ুন্থত।, কনালী প্রদাহ, 
ভ্রীলোকের পক্ষে উত্তম নময়। পরীক্ষার্থী ও বিদ্যাথীর পক্ষে শুভ। 
কল্ঠাজ্শনগ্র 

বন্ধুর জন্য অপব্যর়, শিরঃলীড়! বা চক্ষুণীড়ার প্রবণতা, সাফল্যের 
জন্য খ্যাতি, গৃভূমির ব্যাপারে অর্থহানি, স্ত্রীর সঙ্গে মততেদহেতু পারি- 
বারিক সুখের অভাব, কর্শোন্নতি বা পদ্দোক্তি। : অবিবাহিত ও 
অবিবাহিতাদের বিবাহ যোগ । মানাবিধ উত্তম সুযোগ প্রতিযোগিতায় 
জয় লাত। স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যবিধ সময় । পরীক্ষার ও বিস্তাখীর পঞ্ষে 
কিঞ্চিৎ বাধা। 
তুল। লগ্ন 

ভাগ্যোমুতি । মাঙ্গলিক কারো অন্তরায় । -বিজ্ঞানাদ শাস্ত্রে উন্নতি 
লাভ। সুযোগ লাভ, কর্ণস্থানে বিশৃখল1। বর্তৃতপূর্ণ পদে জবস্থান। 
সন্ত্োষগ্গনক আর ও টপাঞ্জন। আমোদ উৎসবে ব্যয়। সাহিত্যিকের 
পক্ষে সন্মান ও প্রতিপত্তি । পদোন্নতি যোগ, মায়ের বিশ্ষে পাড়া। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ সময়। বিছ্যার্থী ও পরীক্ষার পক্ষে উত্তম 
সময়। 
বৃশ্চিকলগ্ন 

ভাগ্য স্গ্রদন্ন। শ্রচাব ও প্রতিষ্ঠা! বৃদ্ধ। কর্মস্থলে দাঠিত্ব ও 
মর্্যাদ! বৃদ্ধি। পত্ীন্বথ ও দাল্পহাপ্রণয়। পাক যগ্ত্ের পীড়া, বাত- 
বেদন| | ধনবৃদ্ধি) উচ্চপদ, সময়ে সময়ে ব্যয় বাহ্গ্য। গুহে উত্সব 
অনুষ্ঠান, প্রতিবেশীদের সঙ্গে হৃত্ততা, স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম, পরীক্ষার্থী 
ও বিস্তার্থার পক্ষে মধাবিধ ফল। 
ধন্ুলগ্ন 

বিশেষ অর্থাগরম। মাননিক বাগ্রতার মধ্যে অগ্রগতি । অদ্ভুন স্বপন 
দর্শন। ভ্রমণেরদ্বারা সন্মান লাভ । এজেলি কন্টাক্ট কাজে অরথধ্াপ্তি, 
বাবসায়ে সাফলা, বৈদেশিক ব্যাপারে ও আয়। আধিপত্য ও উৎসাহ 
বৃদ্ধি। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভাশুত সময়। পরীক্ষার্থী ও বিভ্ভাখা'র 
পক্ষে অনুকূল। 
মকরলগ রি | 

ভাগ্যোম্রতির পথে অন্তরায় বা বাধা বিপত্তি, আকদ্িক অপ্রিদ্ধ। 
ঘটনায় মানদিক উদ্বেগ, ধনোপার্জনে হযোগ-সুবিধা, বাসস্থান "সংক্রান্ত 
ব্যপারে অশান্তি, স্ত্রীর মহিত মনোমালিস্, নৃতন খপের সম্ভাবনা, দে 
ভাব গুত। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ বলা যায় মা। পরীক্ষার্থী ৪ বিদ্ভা্ধীর 
পক্ষে জাশানুরূপ হবে। 


টি ই, 


ভ্ডাব্রভ বশর 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ধার্য হস” ্য স্পা” সহসা স্যার স্যার ব্হ্া প্র ্স্স্ মানস 


কুম্কলগ্ 

ভাগ্য ও ধর্শভাবের উন্নতির ধোগ প্রবল নয়। কর্ণস্থানের ফল ও 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক বল! যায় না। শারীরিক ও মানদিক সখ হ্বচ্ছন্দত। 
লাভ। প্রতি কার্ধের গ্রারস্তে বাধ! গুরুজনের সঙ্গে দবন্মভাব, নামাজিক 
প্রতিষ্ঠা, পোষাক পরিচ্ছদের ক্আড়ঘ্বর। শক্রহানি। সংগঠনে দক্ষতা। 


কিঞ্চিৎ আয়বৃন্ধ। গ্রীলোকের পক্ষে শুভ । গরীক্ষাধী ও বিভ্ভাখবর 
পক্ষে শুভ । 


মীনলগ্র 


ভাগোন্রতির ফোগ। বিদেশ জ্ুমণ। বিবাহাথীর পত়ীলাত, মাতার 
্বাহ্থাহানি ব! পাড়া। ভূদম্পত্তি ব৷ নৃতন গৃহাদি যোগ। উদ্তাঘনী 
শক্তির বিকাশ। আর্থিক পরিস্থিতি বিশেষ জনুকুল, অপ্রত্যাশিত 
যোগ, বায়ু গ্রকোপঞ্জনিত যে কোন লুপ পীড়া আক্রান্ত হবার 


লস্তাবন!। সন্তানের দেহপীডা, বিদ্তা চর্চার অমনোযোগিত]| 
স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম। বিভ্তাধী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম 
সথবোগ লাভ । 


হেমেক্দ্র্রমা শ্রদ্াঞ্নলি 
শীন্তশীল দাশ 


তোমার জীবনর্দীপ নিবে গেল অকম্মাৎ 
বলবে ন। ) পেয়েছিলে সুদীর্ঘ জীবন 
নিরাময় বিধির আশীষে। 

আর সেই জীবনের প্রতিদিন পরম নিষ্ঠায় 
ব্রতী ছিলে সাধনার মাঝে £ 

সে তো সাধনাই, অথণ্ড অটুট । 


নিন্দা-স্ততি অবহেলা করে গেছ অকাতরে, 
সত্য যাহা, য। শুচি স্ন্দর 

কু্ঠাহীন উচ্চন্বরে বলে গেছ বারবার : 
গুনেছি, জেনেছি নানা মুখে। 


জ্ঞানের বিচিত্র ক্ষেত্রে নিত্য তব ছিল 
আনাগোন। ) 
একটি শতাব্দী প্রায় ধর! ছিল তোমার মাঝারে 
আপন বৈচিত্র্য নিয়ে__-ভাল মন্দ) 
উত্থান পতন; 
ধুগের প্রতিটি পাতা স্বচ্ছ ছিল মনের মুকুরে। 


তোমার পথের ষাতী এলে! যাঁরা, দিলে অকাতরে 
তোমার অমূল্য দান-_-অসেয় সঞ্চয়। 

সে-দানের মাঝে তুমি চিরদিন রবে দীপ্যমান 
কালের পাতায় আর মানুষের মনে। 


অবেলায় 
আশুতোষ সান্যাল 
যবে মধুমাসে ফুল ছিল মধুভরা বলো এতদিন কোথ| ছিলে হে ভ্রমর? 
এলে! নাঁকো৷ অলি হায়রে !-__ গেছে ঘুচে অভিমান তো? 
আহা এধূধুনিদাঘে ফুলবনে বধু কেন ফুলের শ্ুশানচিতায় লুটিতে 
বুথা শুধু কেদে যায়রে। অবেলায় এলে ভ্রান্ত? 
কোথা সে মলয়?- বৈশাখী বায়ু তুমি কোন্‌ উপবনে ছিলে বসি” বধু, 
শোষে কুন্গমের ছুদিনের আয়ু; পান করি কার মর্ধের মধু! 
ক্ষণ-বসস্ত,--বন-বনাস্তে প্রানের মাধুরী মিলিবে কি রাতে ?-- 
আজি মিছে খোজা তা'য়রে ! দিন হ'ল অবসান তো! 
আর কোথা সে আবেশ 1--সব হ'ল শেষ, এই যৌবন সে যে উধার শিশির 
কি ফল গীতিগুঞ্জে! . রছে বলো কত দিন গো? 
তব. , শরণ হানিছে ঘন করতালি দেষে নদীর পুলিনে প্রবাহের মতো 
.. লতাপল্লব পুগ্ে। রাখে ক্ষণিকের চিন্‌ গো। 
এধে ভাঙা জলসায় বাজানো সানাই হের  পেলব-পুণ্পে নামিয়াছে জরা, 
শুধু সুর ঢালা,_আোঁতা। কোথ| পাই! আর ফোটা নগ্ন,ঝরা--শুধু বরা! 
" শায়কবিহীন খতুরাঞজ আজ, | আজি নিকুঞ্জে বাঁজিছে ব্যাকুল 


রিক্ত তাহার তৃণ যে! 


বিদায়ের সুরে বীণ গে। ! 





খেলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
হকশখঙ-স্াক্কিস্তা্ম--২ক্স 2উসউ £ 


পাকিস্তান £ ৩৯৩ € ৭ উইকেটে ডিক্েয়ার্ড। 
হাঁনিফ মহম্মদ ১১১, জাভেদ বার্কি ১৪০ এবং সয়িদ আমেদ 
৬৯। লক ১৫৫ রানে ৪ উইকেট) ও ২১৬ (হানিফ 
মহম্মদ ১০৪ এবং আলিমুর্দিন ৫*| এ্যাঁলেন ৩০ রানে ৫ 
এবং লক ৬৯ রানে ৪ উইকেট ) 

ইংলগড £ ৪৩৯ (পুলার ১৬৫ বার্বার ৮৬ এবং 
ব্যারিংটন ৮৪। ডি'সুজা ৯৪ রামে৪ এবং সুঞাউদ্দিন 
৭৩ রানে ৩ উইকেট) ও ৩৮ ( কোণ উইকেট না 
খুইয়ে ) 

ঢাকায় অন্ঠিত পাকিস্তান বনাম ইংলগ্ডের দ্বিতীয় 
টেস্ট খেল! দ্র যায়। ইংলগ্ড গ্রথম টেস্ট খেলায় € 
উইকেটে জঙ্গলাভ করায় ১--* খেলায় অগ্রগামী হয়। 

ইংলগ্ টসে পরাজিত হুয়-_ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান 
সফরে ভাগ্যের খেলায় ইংলগ্ডের *টা টেস্ট খেলায় ৬ঠ 
পরাজয়- উপযুপিরি ৫ম পরাজয়। 

পাকিস্তান প্রথমদিন ব্যাট করে ২ উইকেট হারিয়ে 
১৭৫ রান করে। 

দ্বিতীয় দিনে পাকিস্তান ৭ উইকেটে ৩৯৩ রান তুলে 
গ্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। এইদিদ 
ইংলপ্ডের কোন উইকেট ন! পড়ে ৫৭ রান ওঠে। 


৮নুধাংগুশেধর চটোপাধ্যায 


খেলার তৃতীয় দিনে ইংলগড ১ উইকেট হারিয়ে ৩৩৩ 
রান দীড় করায়। চতুর্থ দিনে ইংলণ্ের. ৯টা উইকেট 
পড়ে। ২য় উইকেট পড়ে দলের ৩3৫ রানের মাথায়, কিন্ত 
বাকি ৮্টা উইকেট পড়ে গিয়ে ইংলগের মাত্র ৯৪ রান 
যোগ হয়। ইংলণ্ড ৪৬ রানে অগ্রগামী হয়। এইদিন 
পাকিস্তানের কোন উইকেট না পড়ে ৩৫ রান ওঠে। 

খেলার পঞ্চম দিনে পাকিস্তানের দ্বিতীয় ইনিংস ২১৬ 
রানে শেষ হয়। হানিফ মহম্মদ পাকিস্তানের পক্ষে সর্ব 
প্রথম একটি টেস্ট খেলার উভয় ইনিংসে সেঞ্চুরী (১৯১ ও 
১৪৪) করার গৌরব লাত করেন। এপর্যন্ত সরকারী 
টেস্ট খেলায় ১৯৮জন খেলোয়াড় এই কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন। তাদের মধ্যে তিনঞ্জন খেলোয়াড়- ক্লাইভ 
ওয়ালকট, জঙ্জ ছেডলি (ওয়েট ইণ্ডিজ) এবং হার্বাট সাটক্লিফ 
( ইংলও) ছু'বার এইভাবে পেঞুরী ক'রেবিশ্ব রেকর্ড করে- 
ছেন। ক্লাইড ওয়(লকট অদ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে একই টেস্ট 
সিরিজে (৯৯৫৪-৫৫ ) দু'বার টেস্ট খেলার উভয় ইনিংসে 
সেঞুরী ক'রে যে নতুন ধরণের বিশ্ব রেবর্ড করেছিলেন ত| 
আজও কেউ করতে পারেন নি। একটি টেস্ট খের উভয় 
ইনিংসে সেঞ্চুরী করেছেন-_ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ৫জন মোট * 
বার, ইংলগ্ডের ৫জন মোট ৬বাঁর, অস্ট্রেলিয়ার ৪জন মোট 
৪বাঁর, দক্ষিণ আফিকার, ২জন ২বার, ভারতবষের একজন 
(৯৪৫ ও ১৯৬ বিজয় হাজারে, অস্ট্রেলিয়ায় বিপক্ষে) 
এডলেড, ১৯৪৭-৪৮) ৯ বাঁর এবং পাকিস্তানের কজন 
৯বার। 

এই দ্বিতীয় টেস্ট খেলারই দ্বিতীয় দিনে ইংলগ্ডের টনি 


৩৭৩ 


৩৭৪ 


লক্‌ টার টেস্ট ক্রিকেট থেলোয়াড়-জীবনে ১৫*ট উইকেট 
পূর্ণ করার গৌরব লাভ করেন। 

পঞ্চম দিন ইংলগ্ ৩৫ মিনিট খেলার সময় হাতে নিয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! আরস্ত করে এবং কোন উইকেট 
ন1 হারিয়ে ৩৮ রান ভুলে দেয়। 

ভূভীল্প ই £ 

পাকিস্তান; ২৫৩ (আলিমুদ্দিন ১৯৯ এবং হানিফ 
মহম্মদ ৬৭। নাইট ৬৬ রানে ৪ উইকেট) ও 8০৪ (৮ 
উইকেটে । হানিফ ৮৯, ইমতিয়াজ ৮৬ এবং আলিমুদ্দিন 
৫€৩। ডেকসটার ৮৬ রানে ৩ এবং বার্বার ৯১৭ রানে ৩ 
উইকেট ) 

ইংলগু £$ ৫০৭ ( টেড ডেক্সটার ২০৫, পিটার পার- 
ফিট ১১১, জিওফ পুলার ৬* এবং মাইক ম্মিথ ৫৬। 
ডিঃনুঙ্ধা ১১২ রানে ৫ এবং নাসিমুল গনি ১২৫ রানে 
ও উইকেট) 

করাচীর তৃতীয় ব! শেষ টেঁস্ট খেলাটিও দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলার মত ড্র গেছে। ইংলগু প্রথম টেস্ট খেলায় ৫ 
উইকেটে জয়লাভ করায় শেষ পর্যন্ত পাকিন্তানের বিপক্ষে 
টেস্ট সিরিজে ১--০ খেলায় “রাবার লাঁভ করেছে। 

তৃতীয় টেস্ট খেলাতেও ইংলগ্ টসের বাজিতে হেরে 
ধায়। ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের বিপক্ষে মোট ৮টি টেস্ট 
খেলার ৭টি খেলায় ইংলগড টসে হেরে যায়। টসে 
ইংলণ্ডের জয় হয় ভারতবর্ষের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট খেলায়। 

গ্রথম ঈিনের খেলাতেই ২৫৩ রানে পাকিস্তানের 
গ্রাথম ইনিংস শেষ হয়। এইদিন সময়ের অগ্ডাবে ইংলগ্ 
গ্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ করতে পারেনি। খেল! 
ভাজার নির্দিষ্ট সময়ের মাত্র ছু'মিনিট আগে পাকিস্তানের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
_ দ্বিতীয় দিনে ২টে। উইকেট হারিয়ে ইংলণ্ড ২১৯ 
রান করে। 

তৃতীয় দিনে ইংলণগ্ড আরও ২টো উইকেট হারিয়ে 
২৩৪ রান যৌগ করে। মোট রান হয় ৪৫৩, ৪টে 
উইকেট পড়ে। | 


ডেক্সটার ডবল সেঞচুরী (২০৫ রান) করেন। বিদেশে 


সরকারী টেস্ট খেলায় ইংলগ্ডের অনেক কাল পর ডবল 
সেঞ্চুরী হ'ল। শেষ ডবল সেঞ্চুরী করেছিলেন ১৯৫৩-৫৪ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
সালে ওসেই্ট ইত্ডিজের কিংস্টোনে লেন হাটন--সেও 
২০৫ রাঁনের ডবল সেঞ্চুরী। 

এই ডবল চেঞুটী ছাড়! ডেক্সটার তার টেস্ট থেলোয়াড় 
জীবনে এই তৃতীয় টেস্টে ২০০০ রাঁন পূর্ণ করেছেন। 
তার মোট রান হয়েছে ২৯২৭। 

চতুর্থ দিনে ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয় ৫০৭ 
রানে। 

চতুর্থ দ্রিনটা ছিল পাকিস্তানেরই সাফল্যের দিন। 
মাত্র ৯০ মিনিটের খেলায় তারা ইংলগ্ডের বাকি ৬ জন 
খেলোয়াড়কে আউট করে মাত্র ৫৪ রাঁন দিক্ে। পাকি- 
চান «ই দিন দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ত ক'রে ২টো 
উইকেট হারিয়ে ৯৪৭ রান করে। ফলে পাকিস্তান ইংল- 
গ্ডের প্রথম ইনিংসের রানের থেকে ১০৭ রানের ব্যবধানে 
পিছিয়ে থাকে। ৫ 

পঞ্চম অর্থাং শেষ দিনে পাকিস্তানের দ্বিতীপ্প ইনিংস 
জসমাপ্ত রয়ে গেল, ৮ উইকেটে 8০৪ রাঁন। ফলে থেলা 
ড্র গেল। 

ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় 
ইংলগ্ডের এইতিন জন খেলোয়াড় তাদের টেস্ট থেলোষাড় 
জীবনে ২০০০ রাঁন পূর্ণ করেছেন__কেন ব্যারিংটন (২৮টা 
থেলায় ২২৪৩ রান ), টেড ডেক্সটার ( ৩*ট1 খেলার ২১২৭ 
রান) এবং রিচার্ডনন ( ৩৩ টা খেলায় ২০৪৫ রান )। 
আজ্ঞর্জান্তিক্ু হক্কি প্রত্ভিআোগিভ। £ 

আমেদাবাদের আন্তর্জাতিক হকি প্রতিযোগিতায় দশটি 
দেশ যোগদান করেছিল এবং ভারতবর্ষ ৯টি খেলীতেই 
জয়লাভ করে অপরাজেয় অবস্থীয় হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ 
করেছে। ভারতবর্ষ ৯টি খেলায় ৫১টি গোল দেয় এবং 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে কোন দেশাই গোল দিতে পারেনি । 

জার্মানী প্রতিঘোগিতায় দ্বিতীয় স্থান লাভ করে ন্টা 
খেলায় ১৪ পয়েন্ট ক'রে । জার্মানী ০১ গোলে তারত- 
বর্ষের কাছে হার স্বীকার করে এবং ছুটি খেল! দ্র করে-- 
হল্যাণ্ডের কাছে গোলশুগ্তভাবে এবং নিউজিল্যাণ্ডের 
বিপক্ষে ১-১ গোলে। অস্ট্রেলিয়া তৃতীয় স্থান পেয়েছে। 
হার ছটো। ভারতবর্ষের কাছে ০-৩ গোলে এবং জার্মানীর 
কাছে *--৩ গোলে এবং ড্র ১টা--মাঁলয়ের সঙ্গে ১-১ 
গোলে। 


ডি 


ফান্ন---১৩৬৮ ] 


তেখেবশান্প কা 


২০৮ 





ডি 
লীগ একলা ক্স চুড়াস্ত ফল্পাক্রল 


দেশ থেলা জয় ড্র হার প:ঃ বিঃ পঃ 
ভারতবর্ষ ৯ নঈ * ০ ৫১ ০ ৯৮ 
জার্নাণা ৯ ৬ ২ ১ ৩০ ৩ ১৪ 
অস্টেজিয়! ৯ ৬ ১ ২ ৩০ ৯ ১০ 
হল্যাও্ড ৯ ৫ ২ ২ ১২ ১৫ ১৯২ 
মালয় ৯ ৩ ৩ ৩ ১৪ ১২ ৯ 
নিউজিল্যাণ্ড ৯ ২ ৪ ৩ ১৫ ১ ৮ 
জাপান ৯ ৩ ২ ৪8৪ ১০ ১৯৮ ৮ 
বেলজিয়াম ৯ ৩ ০ ৬ ১১ ১৮ ৬ 
সংযুক্ত আরব ৯ ০ ১ ৮ ৪ ৪8 ১ 
ইন্দোনেশিয়! ৯ ০ ১ ৮ ই ৫8 ১ 


০গাঁলদ্কাভা & দর্শনসিং (ভারত) ২০ ( ছুইটি; 
হাদ্ীকসহ ); বি পাতিল (ভারত) ১১ (একটি হা ট্রিকমহ) 
গৃখিপাল সিং (ভারত) ও পরমলিঙ্গম ( মালয়--একটি 
& টাক্সহ) ৯; গুরুদেব সিং (ভারত) ৮) হলের (জার্মাণা ) 
(হ্াট্রঞ্ষহ); ই পিয়ার্স (অক্ট্রেলয়া) ও ডি পিপার 
( অস্ট্রেলিয়া) ৯) কানবে (জাপান) ৬; কেলার 
(জামাণী )৫। 

ভারতবর্ষের জয় (৯) জাপানকে ৯৯--৭ গোলে, 
ইন্দোনেশিয়াকে ১৯১--০ গোঁলে, মালয়কে ৩: গোলে, 
হল্যা্কে ৯_-০ গোলে, নিউগ্গিল্যাণ্কে ৪--০ গোলে, 
ইউনাইটেড আরব রিপাবলিককে ৫--* গোলে, অষ্ট্রে- 
লিপ্নাকে ৩--০ গোলে; বেলঞ্সিয়ামকে ৪--০ গোলে এবং 
জার্মাণীকে ১০ গোলে ভারতবর্ষ পরাজিত করে। 


ভ্কাব্জীজ হুট হকপ শ্রভিমোগিভ। ৪ 

১৯৬১ সালের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
রেলওয়ে দল ৩--০ গোলে মহারাষ্ট্র দলকে পরাঞ্ধিত ক'রে 
সস্তোষ ট্রফি জয়লাভ করেছে। রেলওয়ে দলের পক্ষে 
এই প্রথম ফাইনাল খেল! এবং প্রথম সন্তোষ ট্রফি জয়। 
ফাইনাল খেলায় মহারাষ্ট্র দল রেলওয়ে দলের সঙ্গে মোটেই 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা! করতে পারেনি । বিরতির সময় রেলওয়ে দল 
২--০ গোলে অগ্রগামী ছিল। রেলওয়ে দলের তৃতীয় 
গোঁলটি হয় খেল! ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সমবের ছু'মিনিট 
আগে। 

প্রথম সেমি-ফাইনালে রেলওয়ে দল ১-- গোলে 
বাংলাকে পরাঞ্জধিত করে ফাইনালে ওঠে। বাংলা গতবার 


(১৯৬০ ) ফাইনালের দ্বিতীয় দিনে ০_-১ গোলে সাঁভিসেস 
দলের কাছে পরাজিত হয়ে রানাস-আপ হয়েছিল। 
সেমি-ফাইনালে রেলওয়ে দলের কাছে বাংলার এই পরাজয় 
অপ্রত্যাশিত ঘটন।। মোট ১৭ বার (১৯৬০ পর্যন্ত ) 
থেলার মধ্যে বাংল! মোট ১৪ বাঁর ফাইনাল থেলে ৯০ বার 
সস্তোষ ট্রফি লাভ করেছে। প্রতিষোগিতার সুচন! 
(১৯৪১) থেকে ১৯৫৩ সাল পধ্যন্ত বাংল প্রতিবারই 
অর্থাৎ উপযু'্পরি ৯০ বার ফাইনাল থেলে ৭ বার সন্তোষ 
ট্রফি জয়লাভ করে। এর মধ্যে উপধূর্পরি জয় ৩ বার 
(১১৪৯ ১৯৫১ )। 

দ্বিতীয় সেমি-ফাইনালের থেলায় মহারাষ্ট্র তৃতীয় দিনে 
৩--১ গোলে গত বারের (১৯৬৯) বিজয়ী সািসেস 
দলকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে রেলওয়ে দলের সঙ্গে 
মিলিত হয়। প্রথম দিন ৩--৩ গোলে এবং দ্বিতীয় দিন 
৯--১ গোলে এই মহারাষ্্র-সািসেল 'দলের সেমি-ফাইনাল 
খেলাটি দ্র যায়। প্রতিযোগিতায় ঘোগদানকারী দলগুপি 
প্রথমে আঞ্চলিক লীগ প্রথায় থেলে। এই লীগ খেলার 
ফলাফলের ভিছ্িতে মূল প্রতিযোগিতায় আসে ৮টি দল। 
মূল প্রতিযোগিতার সেগিশফাইনালে থেলবার যোগ্যতা 
লাভের জন্তে এই দলগুলিকেও পুনরায় লীগ প্রথায় 
খেলতে হয়। সেমি-ফাইনালে ওঠে সাঙিসেস, রেলওয়ে» 
বাংলা, এবং মহারাষ্ট্র । 


লীগ ০খলাব্র সংক্ষিগু করার 


“এ? বিভাগ 
খেল। জয় ড্র হার ম্বঃ বিঃ পঃ 
সাতিসেস ৩ ২১ ০ «& ০ € 
রেলওয়ে ৩ ১ ২ * ৫ ০ ৪ 
অন্তর ৩ ই 2 ২. ৩ 
আসাম ৩ ০ ০ ৩ ০ ১৯০ ৬ 
“বি? বিভীগ 
বাংল ৩ ৩ ৪ ৩ ৩ ণ 
মহারা্* ৩ ২০ ১ ১০ ণ ৪8 
মৃহীশুর* ৩ ১ ০ ২ ৮ ১৫ ২ 
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মহারাষ্ট্র বনাম মহীশৃধ দলের থেল। প্রথঘ দিও ০.০ 
গোলে এবং দ্বিতীয় দিন ৩--৩ গোলে ড্র যায়। তৃতীয় 
দিনে মহারাষ্ট্র ৫--১ গোলে জয়লাভ করে। ও 


এড 





এস্পিয্ীন্ম জন্ন্‌ টেন্সিস £ 

৯৯৬১ সালের এশিয়ান লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় 
অস্ট্রেলিয়া এবং ইংলগ সরকারীভাবে যোগদান করার 
প্রতিযোগিতার গুরুত্ব যথেষ্ট পরিমাণ বুদ্ধি পাঁয়। 
গ্রতিধোগিতায় যোগদান করেছিল অস্ট্রেলিয়া, ইংলগ, 
জাপান, যুগো্সাভিয়া, ডেনমার্ক, ইন্দোনেশিয়া, পাকিস্তান 
এবং ভারতবর্ষ । 

এশিয়ান লন্‌ টেনিল প্রতিযোগিতা প্রথম আস্ত 
হয় ১৯৪৯ সালে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ক্যালকাট। 
সাউথ ক্লাবের লনে। প্রতিযোগিতাটি নিয়মিত অচ্ঠিত 
হয়নি, কয়েক বারই প্রতিযোগিতা বন্ধ থাকে। 


হ্কাউনবাজল জপ 


পুরুষদের সিঙ্গললঃ নং বাছাই খেলোয়াড় রয় 
এমাস'ন ( আপ্্রলয়। ) ৭_-৫, ৬--৪১ ৬--৩ সেটে রমা- 
নাথন কৃষ্ণচণকে ( ভারতবর্ষ) পরাজিত করেন। রয় 
এমার্ঁনকে স্রেট সেটে গত বছর কৃ্ণন পরাঞ্জিত 
করেছিলেন বিশ্বাবিখ্যাত উইন্থলডন লন্‌ টেনিস খেলার 
কোয়ার্টার-ফাইনালে। 

মহিলাদের দিঙগলস £ ৯নং বাছাই খেলোয়াড় মিস 
লেসলি টার্ণার ( অক্ট্রেপিয়া) ৬--৩, ৬--২ সেটে ২নং 
বাছ।ই থেলোয়াড় মিস ম্যাডোনা সাক্টকে (অস্ট্রেলিয়!) 
পরাজিত করেন। | 

পুরুষদের ডাবলঙ : ১নং বাছাই জুটি রয় এমার্সন এবং 
ফ্রেড ষ্টোলি ( অস্ট্রেলিয়া) ৬--৩, ৬--২, ৯--৭ সেটে 
ওনং জুটির খেলোয়াড় রমানাথন কৃষ্ণন এবং নরেশ 
কুমারকে (ভারতবর্ষ) পরাজিত করেন। 


রঃ সস, 


টি 


পট) ও 


৪৮৮৮ 


1. ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল, 


রী বিখ্যাত বিচার ও তদস্ত-কাছিনী” 
ও | পা (৩ পর্ব )--৩'৫% 
8008 ও 


এ দি 


৮ 


পপ 
৭. জা 


ভ্ান্সতব্বখ 





[ ৪৯ বর, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
৩ লালা স্পা স্পাথিপা বালা স্পা পাপা ব্যলাগা 
মহিলাদের ডাবলস : মিম লেসলি টার্ণার এবং মিস 


ম্যাডোন। সাঁক্ট ( অস্ট্রেলিয়া) ৬--৪,-৬--৯ সেটে পি 
বেলিং ( ডেনমার্ক) এবং মিস আগ্রিয়)কে (ভারতবর্ষ) 
পরাঞ্জিত করেন। 

মিক্পাড ভাবলস £ মিস লেসলি টার্ণার এবং ফ্রেড 
্টোলি (অস্ট্রেলিয়া) ৬ -১, ৬--৩। ৬--১ সেটে রয় 
এম[স'ন এবং ম্যাডোনা সাক টকে ( অক্ট্রেলিয়! ) পরাজিত 
করেন। | 

প্রতিযোগিতায় অস্ট্রেলিয়ার বিরাট সাফল্য উল্লেখ- 
যোগ্য। তারা পাঁচটি অনুষ্ঠানেই জয়লাভ করেছে। 
মহিলাদের দিঙ্গলস এবং মিক্সড ডাবলস ফাইনালে কেবল 
অস্ট্রেলিয়ার থেলোয়াড়রাই পরস্পর গ্রতিত্বন্বিত। করে। 
অক্ট্রলিয়ার মিস লেসলি টার্ণার “ত্রিমুকুট' এবং অস্ট্রেলিয়ার 
রয় এমার্সন ৭দ্বিমুকুট? লাভ করেছেন যথাক্রমে তিনটি এবং 


৫ 
ঢু,টি অনুষ্ঠানে জয়লাভ করে। 
জ্কাভীল্প হিলিক্স উস ও স্রকাল 

১৯৬২ সালের জাতীয় বিলিয়ার্ডদ প্রতিযে।গিহার 


ফাইনালে তৃতপূর্ব বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান বব, মার্শাল (অষ্ট্রেলিয়া) 
উইলদন ঞ্োোন্সকে পরার্জিত করেন। ববমার্শাল সকার 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে বিভি কোমটিকে পরাজিত ক'রে 
একই বছরে ছুটি খেতাব লাভ করেছেন। 
০খক্শাক্সাডন্েক লভ্রী্ খভা বক্পাভ £ 

ভারতবর্ষের ত্রয়োদশ সাধারণতন্ত্রদিবসে এই চারজন 
খেলোয়াড় 'পল্পপ্র খেতাব লাভ করেছেন--ফুটবল 
থেলোয়াড় গ্রোষ্ঠ পাল, টেনিস খেলোয়াড় রমানাথন 
কৃষ্ণ এবং ক্রিকেট খেলোয়।ড় পলি উমরীগড় এবং 
নরী কণ্টাইয়। 


০৯ সি 
০১০, সি 
৯ 
৮৭. সি 
5 চি 
চক 
চে পর 


ছিলেন্ত্লাল রায় প্রমীত নাটক “চক্প্ত" (৬১শ সং)--২*৫৭ 
পীবাহদেব রাঁর প্রণীত কাব্্রস্থ “এ মুহর্ধ নতুদ”--১২ 


২০৯ টির প্রীফণীনায মুখোপাধ্যায় ও প্রপৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ইস চট্োপাধ্যায় এণ্ড সব্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ওটা চার্য বতৃকি ২০৩/১।১, কর্ণওয়ালিস স্বীট১ কলিকাতা! ৬... 


| ভারতবর্ষ শ্রিটিং ওয়ার্বস্‌ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





সঙ্জয়-সংবাদ শিল্পী-_শ্রীধীরেশচন্ত্র গাহুলী . 


ষ্* 
ভারতবর্ষ শ্রিশিং ওয়াকস্‌ 








(চত্র ৬৩৫৮ 





ক্র সা 





দ্বিতীয় শগ্ড ূ 


উনপঞ্চাশতম বর্ষ 


ৃ চতুর্থ সংখ্যা 





কক ব্যাপার ব্রপ স্ডাক্রপা 





রদতত্বের ব্যাখ্যানে পাশ্চাত্য অবদান 
পীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাঃ | 


আরিস্টটল 
সীঘিত্যবরসিকদের মনে প্রশ্ন জাগতে পারে থে-_রদবাদ 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদের গধ্ষেণ। কিছু আছে কি? 
আমাদের উত্তর হচ্ছে-_“খুবই আছে। শুধু রম সঙ্ন্ধে 
নয়, রঙ্গ-রীতি বক্রোক্তি ব্ঞ্তন| অনেক কিছু সন্বন্ধেই প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য আলঙ্কারিকদ্ের মধ্যে আশ্চ্ধ্য মিল দেখতে 
পাওয়! যাঁয়। যেসব সত্য সার্বজনীন, বিভিন্ন দেশে 
সেগুলি আশ্্ঘয সাদৃশ্যের সঙ্গেই ব্যাথ্যাত হয়েছে” 
পাশ্চাত্য দেশে অলঙ্কার শাস্ত্রের পথিকৃৎ হচ্ছেন 
£413৮005 ) খৃইটপূর্ব চতুর্থ শতকে তার আাবিত্াব হয়। 
ইংরাজ পণ্ডিত বুচার ১৮৯৫ থৃ্টান্বে £7510015এর 
"০৫(০৪*এর একটি ভাগ্য রচনা করেন। এই ইংরানদী 


৪৮ 


৩৭৭ 


তাস থেকেই গ্রীক ভীষাঁয় অনভিজ্ঞ জনমাঁধারণ 7১1151০- 
€1৩এর মতবাদের সঙ্গে পরিচয় লাভ করেন। 

প্রত্যেক দেশেরই সাহিতা ও সংস্কৃতির একটা নিজগ্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে। সেটা আসে বিহিম্ন দেশ ও জাতির 
শিক্ষা, সাধনা ও সভাভাগত স্বকীয়ত। থেকে৷ এই জন্যই 
ভারতীয় ও গ্রীকৃষ্টি হঙ্গীর মধ্যেও কিছু কিছু পার্থক্য 
আছে। সেই জন্তই গ্রীন ও ভারতের সাহিত্য মমালোচনার 
ক্ষোত্রে গুরুত্বট! দেওয়া! হয়েছে বিভিন্ন জিনিসের উপর । 
তা হলেও এই ছুটি দেশের সাহিত্য-সশীক্ষার কয়েকট! 
ব্যাপারে আশ্চর্য রকমের মিল দেখতে পাওয়া যায় 

প্রীক তথা পাশ্চাত্য জীবনে বাস্তব প্রিয়ত1ও রঙ্গোগুণের 
অপিথ্যক্তি বতটা দেখতে পাওয়া যায়, আধ্যাত্মিক উন্নতি 


৩০৬, 


ভ্ান্স্ডহ্য 


[ ৪৯শ বর্ষ, য় খও উর্ঘথ সংখ্য। 


চার্জার যাত্রা হস উস ব্যাপ্ত 


বা সত্বগুণের বিকাশের জন্ত ততট। ব্যগ্রহা দেখতে পাওয়া 
যায় না। গ্রীক চিত্র বাভাশ্বর্ষ্যের মধ্যে আছে বাস্তব 
মামুষের অন্করণ। তাই গর্যাপোলে!। বা! ভেনাসের মৃত্তি 
চৈরী করবার জন্ত শিল্পী দর ছুটতে হয়েছে রক্ত মাংসের 
মানুষের ক1[ছ, দেবী প্রতিমার জন্ত মডেল করতে হয়েছে 
হয়ত নগর-ন্টাকে। কিন্তু ভারতীয় শিল্পীর! তাদের শিল্পে 
মুত্তি তৈরী করতে গিয়ে বাহ্‌-বাস্তবতার চেয়ে লক্ষ্য করে- 
ছেন আস্তর বৈশিষ্ট্যের। তাই তাদের হাতে বুদ্ধের মৃত্তি 
হুছ়েছে কখন গুল, কখনও কশ, কৎনও হুম্ব। কখনও দীর্ঘ। 
তাই ভারতীয় শিল্পের ক্ষেত্রে উরতিহাপিক বুদ্ধের চেয়ে 
ুদ্বত্ব* হষ্টির চেষ্টাটাই বেশী হয়েছে। ভারতীর্ম শিল্পে 
দেব-দেবীর মুর্তি তৈরী করবার সময় ইচ্ছা! করেই তার চোখ 
ছুটিকে করা হত্র 'আকর্ণ-বিত্তৃত, ইচ্ছ|! করেই তার মধ্যে এমন 
কতকগুণ 'অলৌকিকও1 ফুটিয়ে তোল! হয়, যাতে সে- 
গুলিক ঠিক মাচুষ বলে মনে করানাযাঁয়। ভারণীয় 
শিল্কটের লক্ষ্য হচ্ছে.স্ছান্তর উপলব্ধি) বাস্তব অনুকৃতি 
সেখানে (গাঁণ বাপার। 

তাই শিল্পের দিক দিয়েঃ বাসাহিত্যের দিক দিয়ে 
ভারতবর্ষ হাহা অনুকৃতির চেয়ে আস্তর উপলব্ধির এবং 
অস্তর বৈশিষ্যের অভিব্যক্তির দিঝেই লক্ষ্য কর হয়েছে 
বেণী মাত্রায়। তাই গ্রীক সাহিত্য দর্শনে নাটকের কেন্দ্র- 
গত জিনিস হচ্ছে “অনুকরণ” ; আর ভারতার সাহিত্য- 
দর্শ ননটকের মুখ্য উদ্দেশ হচ্ছে “রদহথষ্টি |* 

অবশ্য পাশ্চাভ্য অলঙ্কারতত্বেও রসের আলোঁচন! 
আছ, আবার ভারতীয় নাটকেও অনুক্রণের প্রয়োজন 
স্বীকার বর হয়েছে। নাট্যাচার্যা ভরত বলেছেন-- 

পলোকবৃত্তানুকণং মাটামেতমুয়। কৃতম্‌! 
উত্তমাধমমধ্যানাং নরানাং কর্মগংশ্র-ম্‌ ॥১।১১২ 

ঘ্শরপকে বক হয়েছে “অবন্থানুকৃর্ণাট্যমৃ* ১।৭। তবে 
এদেশে বাহ অন্নকরণের উপর তংট! জোর দেওয়া! হয়নি, 
যঙট| ভোর দেওয়া হয়েছে রসোৎপত্ত বা রসোপলব্ 
উপর। ভরত বলছেন “রসসমুদয়ো'হ নাট-ম্‌" (নাটাশাস্ত 
৬1৩৬ )। ্গাশচাত্য আলঙ্কারিকণা পরসকে প্রতাঙ্ষ বা 
পরোক্ষাবে শ্বীকার করলেও তারা গুরুত্ব মারোপ 
করেছেন “অনুকরণের” উপর। পাশ্চাত্য অলঙ্কারতথে 
রাণ্তবের অস্তৃকরণের উপর বেশী জোর দেওয়। হয়েছে বলেই 


চ1০6৪০1100, 01081506061 81710155 গুভৃতির আলোচন। 
তাতে বেশী মাত্রায় হয়েছে। তবে নাটকের ব্যাপারে 
রসোৎপত্তি বাঁ রসৌপলব্ধির দিকট| যে তাঁরা লক্ষ্য করেন 
নি) তানয়। 4১:150015এর মৌলিক রচনা অথবা! তর 
ভাঁখ্মকার বুগারের রচনা থেকে রসবাদ সম্বন্ধে তুরি ভুরি 
উদ্ধৃতি ও ব্যাধ্যান পাওয়া! যাঁ। 

রসের আন্বান্তমানত। ) স্থাঁয়িভাব গ্রভৃতি-- 

রদ শবে মূল অর্থ হচ্ছে আম্বাদ বাআনন্দ। এই 
আনন্দট। স্থায়িভীব-€( 6000101.) জাত। এখন দেখা 
যাক পাশ্চাত্য মতে কাব্যনাটকের সঙ্গে 67709610191 
৫০1151)0এর সম্পর্ক শ্বীকৃত হয়েছে কিনা। বুচার 
বলেছেন. 

"][1)5 00701 06015 (50105 10610 9৮ 05810) 
00000 17000 0011100 9105196 1150 05 &115001019 
॥/05 [108৮ [09211 15 2) 81006101021 06118101915 
৪110 15 00 0155 01685016, 

(21150901625 0170015900৮ ৪10 
[1115 460. 215) 
এখানে 01006107081 06101) কথাট। জক্ষাণীয়। 
রসের আনন্দের উৎসটাই হচ্ছে ভাব বাঁ স্থায়ী ভাব। বলা 
বাহুল্য, এই স্থায়ী ভাব ও ০7701107 একই পদার্থ । 
নিছক স্থায়িভাঁবট। রুস নয়। 

তবে নিছক স্থাহিভাবট। রদ নয়, কারণ 21700101791 
0611010 এর মধ্যে প্রক্ষোত্গত উত্তেজন! প্রায়ই আনন্দ" 
বোধকে ব্যাহত করে। রঙ্গের আননট। নিহক স্থায়ী 
ভাবের আনন্দের চেয়ে নির্মলতর ও উচ্চশ্তরের পদার্থ । 
পাশ্চাতা মতবার্দেও এই কথাট! ম্বীকত হয়েছে। উল্লি- 


খিত গ্রংস্থই বল! হয়েছে *[1) 0913০ ০ 908৮ ৪5 ০ 
811] [176 8105 15 60 0100000 07 61900101181 
061151), ৪ [70016 810 0162/60 [016৯91076* 


(70221) 

41500115 লক্ষ্য করেছিলেন যে লৌকিক স্থায়িভাব- 
জত আনন্দের (০1006070] 61101) মধ্যে একটা 
চাঁঞ্চস্য ও বিক্ষোভ আছে। ঠিনি বলেছেন “71৩ 670- 
10175, 76 79510%6 15505 ০6 1166, 172৩ 81273 
12 05607 50179 51909210501 0150016% (৮123) 

এই বিক্ষোভকে কাটিয়ে মনের আবর্ত তরঙ্গ আবি- 
চলতাকে গ্রশমিত করে চিত্বতরজিণীকে স্বচ্ছ নিপ্তরগ্ধ করতে 


চৈত্র ১৩৬৮] 





সর” 


পারলেই ধ্তবে তাতে প্রতিবিদ্থিত হয় চিদাননের নির্শল 
জ্যেতি। এই ব্যাপারটাই হচ্ছে ভারতীয় অকক্কারতত্বের 
“আবরণ ভঙ্গ”। ব্যক্তিগত লৌকিক অঠভূতির আবেগ 
উত্তাপ চাঞ্চলা বিক্ষোভ থেকে বিনিমুক্ত হতে না পারলে 
স্থায়া ভাবের আনন্দের আবিলত] কা(টনা, সেট! লৌকিক 
স্থখেরই ব্যাপার থেকে যায়, তার মধ্যে চিত্তেংজ্ৰল থাকে 
তাই তার উপভোগের মধ্যে কিছুট। দুর্ভোগের ব্যাপারও 
জড়িয়ে থাকে । এই তত্ব ভারতীয় আচাধ্যের মত ও 
£11500015 বুঝচে পেরেশছিলেন। তাই কাব্যানন্দের বর্ণনা 
প্রসঙ্গে তিনি সাধারণ আনন্দ (7১1985016) শব্টি ব্যবহার ন। 
করে “মাজ্জিত আনন্ব” (71611750 [01595016 ) “জাননাময় 
গ্রশানস্তি (016850181015 ০817) ) প্ধীর ও হিতকর 
আনন্দ” (5016 2170 ০51)015501006 [91০25016) প্রভৃতি 
শব বাবহ'র করেছেন। সাহিতিতক আনন্দ যে অলৌকিক 
পদার্থ, তার স্থষ্টর জন্য থে লৌকিক আনন্দের আবেগ 
উত্তেজনা প্রভৃতি প্রশমিত করা প্রয়োজন, সেট অন্তান্ত 
পণ্ডিত কর্তৃকও স্বীকৃত হয়েছে। ব্গদ বলেছেন। 

"106 ৪10 ০01 লট 1170560 15 (0 1১010 51660 
11) ৪০0৮৪ 1১০%/০75 01 ০01 [90150179110)7 8100 59 
09 10111051760 2. 001090৮ 5080৩ 0£ 01%1111) 11 


10101) 16 55001991010159 10) 
6300310550৮ 


0119 ০1070110104 


রস্রে আশ্রয় 

ভারতীয় কাবাদর্শনে প্রসের আশ্রয়টা কে,” এই 
নিয়ে বহু তর্ক আছে । কেউ বলেছেন_-তার আশ্রয় হচ্ছে 
জনুকার্ধ্য পাত্রপাত্রী, কেউ বলেছেন--ছনুকর্ত| নটন্টা, 
আবার কেউ বলেছেন--সেট! হচ্ছে সম্বরয় সামাজিক। 
এই সম্বন্ধে সর্বাধিক জমথীকৃত মতবাদ হচ্ছে রসের 
আশ্রয় হচ্ছে সহদয় সামাপ্রিক। ইউরোপের প্রেটা এবং 
এ্যারিইটলও সেই কথাই বলেছেন। বুচারের ভাষায় 

£11500055 0)6015 17951190510 01 000 10162- 
5015 1706 01 0116 07916171006 01 075 50960081915 
%/110 ০01/65001918169 019 ঠ7151)50 [১:০000%, [11709 
10115 0175 10198511153 01 [10119500109 81০ 101 1)100 
৮100 [101193901)1553 119 [15950165 ০ 072 21৮ 
810 701 101 005 2501505 90101 01)956 ৮৮110 ০127 
195 1180 170 0192605, 


এই প্রসঙ্গে বা্ষমচন্ত্রের বপালকুগুলার একট! ঘটন। 


ল্রসভতম্গবল্র শ্যাখ্যান্মে লাস্ডাভ্য আঅব্রল্তীশ 
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ত্ব-ণীম্ণ। মুগুমীকে তার ননদী শ্যামাস্থন্দরী চুল বেঁধে 
ভালভাবে সাজপজ্জ। করতে বলছে। বনবিহাঙ্তী মুগ্ুশী 
সাজসজ্জার প্রয়োজন বোঝে না, তাদের মধ্যে কথাবার্ত। 
হচ্ছে__ | 

মুগ্নমী কহিলেন ভাল বুঝিলাম।...-**চুল বাধিলাম, 
কাপড় পরিলাম, খেপায় ফুল দিপাম, কাকালে চন্দ্রহার 
পরিলাম, কাঁনে ছুল ছুলিল, চন্দন কুস্কুন চুয়া পান ওয়া, 
সোনার পুত্তল পধ্যন্ত হইল। মনে কর সকলি হইল। 
তাহা হইলেই বাকি সুখ? 

শ্য[ম1--বল দেখি ফুলটি ফুটিয়ে কি স্থখ? 

মৃঝনয়ী__লোকের দেখে সুখ, ফুলের কি? 

হ্যামাস্থন্দণীর মুখকান্তি গম্ভীর হইল। 

এখানে অনভিজ্ঞ! বন-বালিকার মুখ দিয়ে রসহত্ের 
একট! চরম সভা প্রকাশিত হয়েছে। বাস্তবিকই ফুলটকে 
যে দেখে, লেই দ্রষ্টারই স্থথ। ফুল ফোটে তার শিজের 
জৈবিক প্রয়োজনে । নট ও অভিনয় করে হয় পেটের 
দায়ে, না হয় সথের প্রেরণায়। তার কৃতিত্বের শেষ 
পর্যায়ে অবশ্ব নথ ও আনন্দ এবসাধা হয়েবায়? সার্থক 
হৃষ্টির মৃধ্যও শ্র্টার এক জীতীয় আনন্দ আছে। তবেসে 
আনন্দ হচ্ছে কৃতিত্বের আনন্দ, শ্বাকৃতির আনন্দ, সির 
অ+নন্দ, ফুটে ওঠার আনন্দ, বিঞ্শিত হবার আন্না, 
অযথ| পরিবেশনের আন্ন্দ। সে আনন্দ আম্বাদনের 
আনন্দ নয়, ভোক্তার আনন্দ নয়ঃ রুলের আনন্দ নয়। 


রসের নিষ্পত্তি। 

রসের নিষ্পত্তির ব্যাপারে ভরঃতাচাধ্যের সুত্র হচ্ছে 
বিভাত, অন্ুভাব ও ব্যভিচারি ভাবের সংযোগে রস 
নিশ্পত্ত হয় (ব্ভাব'নুভাব ব্যাভিচরি সংধোগাৎ্ রুল- 
নিস্পত্তিঃ ১.২৭৪)। এখন এই বিভাব ও অহ্ভা 3 কখ! ছুটির 
মধ্যেই স্থায়ীভাবের হুম্পই ইঙ্গিত রয়েছে। কারণ 
বিভাবট। হচ্ছে স্থায়ীডাবের বধিঃপ্রকাশ। কাছেই ধরে) 
নেওয়। যেতে পারে যে ভরতের রসম্থত্রে স্থাীভাব বা 
আবেগ অচুভূতিটাকেই ( 617)061025 আত (০7185 ) 
প্রাধান্ত দেওয়। হয় নি। অর্থাৎ ভরতাচাধ্যের সতে রসের 
আবেদন হচ্ছে হৃদয়ে, মস্তিষ্কে নয়। 4১015:০0৩ গও এই 
ফথাই বলেছেন । বুচারের ভান্তে আছে , | 


১৪৮৩ 


৭,১76 (411500006) 70765 1৮ 01510 01856 86১" 
0116010 €17)0100100010109101906€05 0010 21) 
100010108] 19176100217 হিট 21701100109] 
50010600075 07811) 80062115700 00 070 1585017 
006 00 06109611255 


(বিঃ উ্ঃঅবগ্য এমন সাহিতা ও আছ্কে, যার আবেদন মুলঃ 
মস্তি, হাদয়ে নয়। সে পাহিত্য হচ্ছে বক্রোন্তুর সাহিত্য, দীপ্তি 
কাব্যের সাহিত্য । আপাততঃ সে সাহিত্যের আলোচনা হচ্ছেন। ) 

এইবার ভরতের রূসম্থত্রে ফিরে আসা! ধাক্‌। স্বর রস- 
শৃত্র অনুসীরে“রসৌৎপত্তিটা.হয় বিভাব অনুভব ব্যভিচাঁরি- 
ভাবের সংযে!গে ৮ আমরা জাঁনি বিভবট! হচ্ছে দু রকম 
--আলম্বন বিভাব ও উদ্দীপন বিভাব। আলম্বনের মূল 
কথাই হচ্ছে নর-নাঁরী, কারণ তাঁদের অবলম্বন করেই রসের 
সৃষ্টি হয়, যেমন দুগ্স্ত-শকুন্তলা, ভীম-ুর্য্যোধন, লিয়ার- 
হাম্‌জ্টে প্রভৃতি । উদ্দীপনের মূল কথাট। হচ্ছে এসব নর- 


নারীর পরিবেশ; যাঁর গ্রভাবে তাদের হাঁসি-কীষ্জা, স্ুখ- 
দুঃখের লীল! চলতে থাকে। পাশ্চাত্য আলঙ্কারিকরাও 


€ই বিভাবের প্রয়োজন শ্বীকাঁর করেছেন। মানুষকেই 
তারা রসহষ্টির কেন্দ্র বলে নির্দেশ দিয়েছেন। বুচার 
বলেছেন_- 

ক (01211 01)6 97105 11001016506 10000217116 1 
5010)6 01105 10091011059 10101052100 10010168155 0026- 


[18] 0010005 101 85 006০7 561৮০ 10 10101606 
90111091810 00610681 [0190655505, (03144) 


রস চর্বণায় “বাসনার” স্থান 

রসবাদের ব্যাধ্য/তীদের মধ্যে রসের “সাধারণীকরণ? 
ও প্বাসনা” নিয়ে অনেক আলোচনা! আছে। ভট্ট- 
নায়ক তার প্তৃক্তিবাদে” রস-নিস্পত্তির জন্ত “ভাবনা” ও 
ভোগীকুতির প্রয়োজন সাথক ভাবেই আলোচনা করেছেন। 
তবে ত!'র মতের মধ্যে একটু তুর্বলতা ছিল। “বাসনা”র 
প্রয়োজন তেমন ভাবে উপলব্ধি করতে পারেন নি। 
অভিনব গুপ্ত তাঁর “অভিব্যক্তিব|ধে* সেই “বাসনার” 
, তত্বটি পরি্ফুট কয়েন। তিনি বলেছেন, রসের “সাধারণী- 
করণ” ব! “হৃদয় সংবাদ” তখনই সম্ভব হয়, ধথন সামঞ্জিক- 
দের মধ্য অভিনীয়ম।ন রসে রসায়িত হবার সম্ভাবনা! থাকে 
অর্থাৎ যদি তাঁদের “বাসনা লোকটা!” রস সংক্রমণের উপ- 
যুক্ত হয়) ্বাসনাটাকি জিনিস? সেট! হচ্ছে. পুর্বব- 


* 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা 





অভিজ্ঞতা-হুষ্ট সংস্কারজাতীয় জিনিম। এর মূল কথা 
হচ্ছে-আমাঁদের সমস্ত অভিজ্ঞতাগুলিই আমাদের মনের 
মধ্যে কতকগুলি ছাঁপ রেখে যায়ঃ ফলে বিশেষ ঘটনায় 
এক এক জাতীয় অবচেতন স্মৃতির প্রশাবে আমরা যেন 
আকৃষ্ট বা অভিভূত হই। মনন্ত-স্বর পরিভাষায় এই ছাপ 
গুলিকে 9100120] বা 2101210 00100015% ধলা হয়। 
এরই ফলে এক এক জাতীয় গ্রতণত। আমাদের অগো£রে 
আম'দের মনের মধ্যে কাঁজ করতে থাকে। এই প্রবণতা 
কথন কখনও জন্মান্তর প্রপারী হয়েও কাজ করে ষায়। 
«ই জিনিসটাকেই কেউ কেউ “সংস্কার” নামেও অভিহিত 
করেন। এই সংস্কারগুলিকেই অলঙ্ক!রতত্বে “বাসনা” 
বল] হয়। জ্ঞান নিজ্ঞ্জন মনের “বাসনার” প্রভাবেই 
আমরা রতি, হাল, শোক ক্রোধ গ্রভৃতি রদ উপলব্ধি করতে 
সমর্থ হই। যাঁদের মধ্যে এই বাঁসনা নেই, তাদের মধ্যে 
রসের সংক্রমণ বা সাঁধারীকরণ সম্ভব হয় না। সেই 
জন্য জন্ম নপুংসকের মনে হয়ত রূতিভাঁবের আবেদন 
উন্মাদনা থাকবেনা, জড় বুদ্ধির (10191) কাছে হয়ত শোক 
ত্রোধ প্রভৃতির আবেদন অনেকাংশেই ব্যর্থ হবে। 

পাশ্চাত্য রসবাদে এই “বাসনা”-বাদটি সুস্পষ্ট ভাবে 
ব্যাখ্য! হয়নি বটে, তবে ড'ঃ সুধীর দাশগুপ্ত দেখিয়েছেন 
কাব্যে 10191)085% র প্রসঙ্গে £১1150০906 প্রভৃতি “বাসনার” 
বথাই প্রকারান্তরে স্বীকার করেছেন। এট কি জিনিস? 
ডাঃ দাশগুধ বুগার থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন-_ 

৮১100155100 5০008) 06000 16 85 006 
৪00০1-61006 01 2 56098010115 076 ০0110110190 016- 
50006 01 81 10009155101) 86061 016 09)৩০% ৮/11101) 


[1150 0810500 10) 1085 06010 ৮1107018051 (010 016 
20009] 65199116106” (0125) 


এই [01781085/র  প্রভাবেই অভিনীত ঘটন! 
দেখতে দেখতে প্রেক্ষকদের নয়নে জেগে ওঠে নয়নাতীত 
ছবি, জেগে ওঠে কালাতীত অভিজ্ঞতার 


“কত স্মৃতি, কত গীতি, 
বত বপন, কত ব্যথা” ফলে প্রেম্মকরা 


যতটুকু পার, তাঁর চেয়ে বেশী তৈরী ফরেন মনের তুলিকা 
দিগ্জে কল্পনার রং দিয়ে। 
এই শর্তির লীল! প্রসঙ্গে বুচার বলে ছেন-স্* 


ঠ 
চেত্র--১৩৬৬ ) 
র 16 15 86260 955 21 10990-10110112 
1 80স]0 95 ৮11)101) ০ ০81 16021] ৪ ৮111 
71000155  9155199519 0155217050 60 1116 10170 


(0126) 

জেমস্‌ ড্রেভার (10165: ) তাঁর ৭[)1007819 ০1 
[57017010565 গ্রন্থে 21)870555 র সংজ্ঞ। দিয়েছেন-_ 

4৯ (0100 010158615০5 10085108052 80651) 
%/1)16 1116 11090695 217 01207501 11090919 ৪1৩ 
0110660 81]0 ০0171101150 7% 
01595019০01 006 [000791) 

এই [01)81695ঠর ফলেই কাব্য নাটকের কাহিনী পরি- 
"ুট হয়ে ওঠে, তার অংম্পূর্মতা সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, বর্ণ- 
বিন্যাস উজ্লতর হয়ে ওঠে, অসংখ্য বাক্য-ব্যঞ্জনায় ভাঁষ! 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, রমের আবেদন ঘনীভূত হয়ে ওঠে। 

এইটেই হচ্ছে “বাসনার” কাজ। হ্দয় সংবাদের ভন্য 
এই বাসনার গ্রয়ো্ভন যে কট! গুরুত্ব পূর্ণ, সেট। আচাধ্য 
অভিনবগুপ্ত অন্ম্সাধারণ দক্ষতার সঙ্গে দেখিয়েছেন। 
পাশ্চাত্য রসবাদে বাসনার উপযোগিতা সন্বন্ধে সেরকম 
সমর্থ আলোচনা নেই বটে, তবে বাননার তন্বটা যে 
সেখানেও পরোক্ষভাবে স্বীকৃত হয়েছিল, সেটা স্পষ্টই 
বুঝতে পারা যাচ্ছে। 


(15 ৬1010) ৪, 


সাধারণীকরুণ 

রসতন্বে “ভূক্তি বদের? আলোচন| প্রপঙ্গে ভট্টনায়ক 
প্রভৃতি এবং “অভিব্যক্তি*বাদের আলোচনা! প্রদঙ্জে অভি- 
নবগ্তধু প্রভৃতি স্থায়ীভাবের রসত্বগ্রাপ্তির ব্যাপারে 
সাঁধার্ণী-করণের কথ আলেোচন! করেছেন। তাঁরা দেখিয়ে- 
ছেন লৌকিক স্থায়ীভাবের মধ্যে অহংতা।” “মমতা”-বোধ টাই 
অথাৎ আমি ভোগ করছি, আমার স্থুথছুঃথ এই জাতীয় 
বোধ বড় হয়ে থাকে। ব্যক্তিগত স্থখ ছুঃখের এই সঙ্থীর্ণ 
সীমিত অগ্গভূতির মধ্যে রস বোধের কৃষ্টি হয় না। শিল্প কলার 
রস বোধের জন্ত প্রয়োজন হয় আমিত্ব মমত্বোধের 
গ্রাচীর ভেজে ফেলা--যাঁর ফলে অভিনীয়মান সৃথ ছুঃখ রূতি 
শোক প্রভৃতি বিন। বাধায় সামাজিফের মনে প্রবেশ করতে 
পারে--অভিনয়ের অন্ুকার্ধ্য পাত্র পাত্রীর সঙ্গে প্রেক্ষক একটা! 
সহাহভূ(ত জনিত একা ত্মত। অনুভব করতে পারে, তাদের 
সখ দুঃখের অংশীদার হতে পারে। অথচ এই সুথছুঃখের 
মধ্যে ব্যক্তিগত সুখ ছুঃখের উদ্বেগ উত্তেজনা! অবসাদ গ্রভৃতি 


বুনভত্ভল ত্যাখ্যান্সে পাস্জাভ্য অব্ান্ন 





দশটি ২:2৮ 5 চলি ও ও খিল এল 


১৬৮ 





তাঁদের মধো থাকবে না। এই ভাবেই অভিনীত স্থাঘি- 
ভাবটা সাধারণীকৃত হয়ে রসের বস্তু হয়ে ওঠে। এই 
সাঁধার্ণী করণের জন্য ছুটি জিনিসের দরকার । প্রথমতঃ 
আলম্বন বিভাঁবের মধ্যে এমন একট! সা্বপ্রনীনত। থাক! 
দ্রকার- যে তার অচ্ুতাঁব বিভাব দেখে দর্শ করাও তরগত- 
চিত্ত হয়ে তাদের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ সামাজিকের মনে অহংতা মমতা বৌধটা কেটে 
যাওয়। দরকার । এই অহংতা মমতার বোধ ভেঙ্গে ন! 
গেলে দর্শক নিজের প্রাত্যহিক জীবনের সুখ দুঃখ আশ” 
আকাত্ার চিন্তাতেই আচ্ছন্ন থাকবে, অভিনীত কাঁহিনীকে 
মন দিয়ে গ্রহণ করতে পারবে না, প্রাণ দিয়ে অনুভব করতে 
পারবে না, অভিনেতার অভিনীত কাহিনীর সঙ্গে তাদের 
একাত্মত। স্থাপিত হবে না। 

সাধারণী-করণের এই ছুটি তত্বই £১7159019 উপলরি 
করেছিলেন। তিনি বলেছেন_-গারকের মধ্যে এমন একট! 


. সার্ধজনীনতা থাকা চাই, যার ফলে ঘর্শকর। তাঁর স্থথহুঃখের 


সমমন্্রী হয়ে উঠতে পারে, তাঁদের স্ুখহঃখকে নিজেদের 
স্থথছুঃখ বলে গ্রহণ করুতে পারে। 

**-৬৬০ 216 21015 11) 5012)0 31752 69 1091701 
09801561595 ৮/10]) 10177 60 00819 17150015191651765 
00] 0৬711. 

এই ত গেল জালম্বন বিভাগের কথ! । 

সামাঞ্জিকের দিক দিয়েও “সাধারণী-করণের” জঙন্ত 
তাদের অহংতার প্রাচীর তঙের প্রয়োজন বুগার স্বীকার 
করেছেন। এই প্রক্রিার ফলেই *[1)০ ১13০০06৪60৫ 15 
10060 90 01 11075910116 06009107765 0176 101 
(1) 08510 ১06167 200 (10095110100 দা 
11101081010 ৪6 12156” (269) 


এর ফলেই দর্শক তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের ছোট ছোট 


ছুঃখ স্ত্রণার কথ! ভুলে যায়, সে তার ব্যক্তিত্বের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী 


ছাড়িয়ে চলে যাঁয়। বুচার ঠিক এই কথাটারই গ্রতিধবনি 
করে বলেছেন 4116 (02669 1815 ০1) 96105 ১৪ 
1105. 1719 00165 06 108110৬ 9001)676 01 1515 
11001510881 (7966) | টা, 
নাটকের ভিনয়ের দমন সাঁধা*ণী-করণের ফলে দর্শকের 
নিগেছের ব্যক্তিগত জীবনের দুঃখ সমস্য! গ্রস্থতি তুলে বায় 


বটি 


বলেই অভিনেতাদের অভিনীয় মনের ভাব গুলি (০1006101) 
তাদের হৃদয় মুকুরে সহজে প্রতিষ্চলিত হ'তে পারে। একার 
পক্ষে নিজেদের ব্যক্তিগত স্খহূঃখের উত্তেজনা উদ্বেলত! 
অধীরত। গ্রভৃতিও সাধারণী-করণের জন্ত কেটে যাঁয় বলেই 
গ্াটী ভাবটাও শুদ্ধ ও নির্মল হয়ে জয়প্রাপ্থির উপযুক্ত হয়ে 
ওঠে। ব্যক্তিগত ভাবগুলি তখন বিক্ষোচশুন্ হয়ে 
নৈর্ব্যক্তিক উপভোগের সাধগ্রী হয়ে ওঠে । এইটেই হচ্ছে 
স্থয়ীভাবের রমত্বপ্রাপ্তির স্থরপাত। বুঢাঁর এই ব্যাপারাট 
লক্ষ্য করেছেন। তিনি বলেছেন-- 

2102 00 08016 09106002785 21000911070 
50781 91000101017 26601170156] 0096 50 11001) 
(00015 07 018 09:0100181100105171) 25 10 016 
6০176181 ০011156 01 076 50101 13101) 15 101 05 ৪1] 
10906. 01100107121) 0901177.৮ 

ভাবের রসত্তবপ্রাপ্তি ও ক্যাথারগিস্‌ (70810110155 ) 

ভারতীয় অকষ্ক।রশান্ত্রে ভাবের রসত্বপ্রাপ্তি নিয়ে 
যেমন বহু মতভেদ আছে, পাশ্চাত্য অলঙ্কার শাস্ত্রে 
পক্যাথরপিস* (150101515) তেমনি--বন আগোচন! 
মূলত; একই বিষয় নিয়ে হয়েছে। আমর! জানি 
ভরতের “বিভাব অম্থভাঁব ব্যভিচারি ভাবের সংযোগে 
রসের নিগ্পত্তি” সৃত্রট নাটকের আলোচনা গ্রসঙ্গেই 
তৈরী হঞ্কেছিল। এ্যারিইটলের “ক্যাথারনিন»-বাদও 
বিম্লোগাস্ত নাটকের আলোচন গ্রপঙ্গে হয়েছিল। 


41151009 এর মতে 0950/র সংজ্ঞা হচ্ছে 
«18000 15 000 10012010101 8 01520 270 
100101595155 55616» 178%112 8 0610817 00186101) 
810 ০0000165109 2170 10110105 ৪& 000111515 
1015 1 105611, 1015 6%0165980. 10 191000909 
[1809 71668019 107 11)701107) 11810770109 870 
[01510 5919110 1] 
7915 0? 01৪ 011 16 15006 0701919 
1০০1050 00৮ ৪০6৫ 06601 7) 2019702 2170 
107 6%:০100% [1500 621 10 60605 & 
001986101. (17801101515 ) 01 50011 1116 [989510179,8 
(4 57117005 01 2০৪1০5--17, 906001001 2,195 ) 
এই সংজ্ঞার মধ্যে কয়েকটি পর্ব লক্ষণীয় (১) ট্রাজিডি 


ইচে্টঅন্ৃকরণাত্বক (২) এটা এক গুরুতর ঘটনার অনুকরণ 
(৩) এর মধ্যে কিছুটা হস্ত ও জটিলতা! থাকবে (৪) একট 


লংহভূ একত্ব থাকবে (৫) এর ভাষা ও ছদ বিষয়বন্তব 


স্ভা্রতত নব 


হাস্য স্ম্হা্্্হাস্.পস্ত খবর আসা বন - স্হান 


1560109৮101 01616170 


[ ৪৯শ বর্ষ, হয় খ্ড, ৫র্থ সংখ্যা 





অনুপারে পরিবর্তিত হবে (৬) এটা শু আবৃত্তি জিনিগ 
নয়, এট। দর্শকের সম্মুখে অনুভব সমৃদ্ধ অভিনয়ের গ্রিনিগ 
(৭) এটা দর্শকের মনে শোক ভয় গ্রভৃতি ভাবের উদ্রে? 
করবে এবং (৮) শেষ পর্যন্ত এ সমন্ত ভার “ক্যাথরমিম" 
করবে। 

411500৩এর এই “ক্যাথরনিম" তত্বের একটিই তিহ।দ 
আছে। 72180 নাট্যাভিনয় প্রভৃতকে আক্রমণ করে 
বলেছিলেন--এগুলির মধ্যে একটা পাপাত্সকক ফল আছে, 
কারণ এ অভনয় প্রভৃতিতে আবেগ উদ্বেগ ইত্যাদি গক্ু্ধ 
হয়। এর উত্তরে 05016 বলেছিলেন--ট্যাজিডিতে 
অ.বেগ প্রভৃতি সুষ্ঠ হয় বটে, তবে সেগুলির ক্যাথারমিদ ও 


হয়। 

£[1115 01601 01 107001515৫5 517160 0) 
£1150509 1১120015280 
075০0, 1560 5210 টা 07060 185 & ৬10170১ 
৪016০ 00 [09 105 [9961 01 ০5:011170500007 01০ 
41150905585 0120 0800 1001 0111 1000565 
00653 10110115 00 609005 2. 10901)0151 01 


291151 88115 


(101775 
(00011765০01 20010 1110%/15050 0 891) 


এই ক্যাথারসিন শবটর ইংরাজী প্রতিশব্ দেওয়া 
হয়েছে 00169010171 এই 09015801017 শব টর অর্থ হচ্ছে_ 
পাপস্থালন করা, পরিগুদ্ধ করা) পরিফার করা ইত্যাদি। 


: এখন প্রশ্ন থাকতে পারে নাটকে ক্রোধ শোক ভগ্ন প্রভূত 


আবেগের হৃষ্টি করে--তাঁকে পগিশুদ্ধ করে কি ঙাবে? 
অর্থাৎ আবেগের ক্যাথারসিসট। কি ভাবে হয়? ইউরোপে 
ক্যাথারসিদ তত্বট। রেসাইন ঠিসিং গেটে প্রভৃতি পণ্ডিতের! 
নানাভাবে ব্যাখ্যা ঝরেছেন। বুচারের আরিইটল-ভাষ্য 
ও তার ব্যাখ্যা আছে। অলঙ্কারতত্ব ছাড়া ক্রাড়াতন 
মনগ্ত গ্রতৃতিতেও “ক্যাথারপিদ” নিয়ে বু আলোচনা 
আছে। 

লীলার (9016110) স্পেল্লার (51067) প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ খেলার তত্ব প্রসঙ্গে “ব্যাথারলিশ*, মতবাদ 
প্রচার করেন। তার! বলেন- খেলা প্িনিসট। হচ্ছে শি্ত- 
দের বাড়তি উগ্ভমের স্বতক্ুর্ত প্রকাশ। ঝয়লারে 
বাম্প বেণী হয়ে গেলে সেট! বয়লারকে ফাঁটিয়ে দিতে পারে। 
তাই বাড়তি বাম্পটাকে মাঝে মাঁঝে বহিমুক্ত করে কয়ে 


ক 


| ঙ 
| 
উত্ত-১৩৬৮] 


কমিয়ে দিতে হয়। সেই জন্যই বয়লারে 98569 5৪1৩ 
এর ব্যবস্থা থাকে । বেণী 51587 হয়ে গেলেই তার 
নিজের চাপেই সেটা 99৫০1 ৬৪15 ঠেলে বেরিয়ে ধায় 
ও বয়লারটিকে স্থস্থ রাখে। শীলার প্রভৃততর মতে ছেলেদের 
তেলে ধুলা লাফালাফি দাপদাপি হচ্ছে এই জাতীয় ব্যপার। 
সেট। অভিহিন্ত উদ্থমের একটা স্বতক্ষূর্ত বিনিগগদন বা 
পরীবাহ ॥। পক্যাথারদিশশ হচ্ছে এই পরিবাহ মাত্র । 

মহ!কবি ভব্ভৃতি শোকের প্রলজে এই পরিবাছের 
কথাই বলেছেন। উত্ত£রামচরিতের তৃঠীয় অঙ্কে সেই 
পরিবাহের কথা! আছে। শঘুকের শান্তিবিধানের জন্তু 
রামচন্ত্র পঞ্চবটী বনে এসেছেন। পঞ্চবটীতে সীতার স্বতি- 
বিজড়িত দৃষ্ঠাদি দেখে রামচন্ত্রের হয় আর্ত হয়ে উঠেছে, 
গরিস্কুরিত-গর্ভ'ভারাললা, কুরঙ্গ শিশুর মত বিলোল-দৃষ্টি, 
ছ্যোত্লাম্ী মুহ্-বাল-মুণাল-কল্প। সতী তংকর্তৃক বিসঞ্জিতা 
য়ে নিশ্চই এই অরণ্যে ব্যাস্রাদি দ্বারা ভক্ষিতা 
হছ়েছে মনে করে রামচন্দ্র কেদে উঠলেন। ভাগীরথার 
$রে সীতা তখন দেবগণেরও অদৃশ্য হয়ে তার পার্খেই 
ছিলেন। তিনি রামচন্জ্রের এই আর্তি দেখে থে করে 
উঠলেন। তখন তমস। তাকে বল্লেন-_-দএট। ঠিকই হয়েছে, 
নিবিড় দুঃখের সময় ঝাম্ার প্রয়োভন আছে, এই কাঙ্গাই 
মধ করবে হৃদয়াবেগকে, ধেমন পয়ঃপ্রণালী দিয়ে থাঁনিকট| 
চল বেরিয়ে গেলে বন্তাগীড়িত তড়াগ সুস্থ হয়ে ওঠে তার 
ঈলের দুর্বহ চাপ থেকে”-_- 

“পুরোতপীড়ে তড়াগস্য পরিবাহ প্রতি ক্রয়! । 

শোক ক্ষোভে চ হদয়ং প্রলাপৈরের ধা্যতে ॥ 

| উঃ ৩২৯ 

( পূর--বস্তাঃ পরিবাহ--জলনিরগম, প্রলাপৈ:-বান্গার ছার! 
ধাধ্যতে-_ রক্ষা! পায়) 

টেনিসনের একট! বিখ্যাত কবিতায় আমরা এই 
পণীবাহবাদের ইঙ্গিত দেখতে পাই। যুদ্ধহত বীর-স্বামীর 
মৃতদেহ বাড়ীতে নিয়ে আগ হয়েছে, সাধী স্ত্রী নির্বাক 
শোকে প্রত্থরীভূতা হয়ে বসে আছে, তার চক্ষেও অশ্ 
নেই, কও ক্রন্দন নেই। তার ধাত্রী-মাত| বুঝলেন 
এই অন্তর্দাহী নির্বাক শোফের পরিণাম অত্যন্ত ভয়াবহ, 
একে থানিকট। কীদতেই হবে, কারণ কান্নাই লঘু করে 
অন্তরের শোকের ভারকে। | মি 


ন্রসসভস্তেন্প ব্যাখ্যান্সে শাশ্জান্য অবন্কান 


০৮৩ 


বাস্তব জীবনে আমর! এই পরিবাহ বা “ক্যাথারপিম্*- 
এর লীল! দেখতে পাই । শোকের সদয় খানিকট। কাদতে 
পারলে আমাদের মনের ভার কেটে যায়, ক্রোধের সময় 
থানিকট| টেঁঠামেচি করে আস্ফালন করলে তার তাপ 
কমে যায়, নহুব। বন্ধা! ক্রোধের চাপ আগুনে মর্দদাহ 
হতে থাকে; এই সমন্তই হচ্ছে 1:901197515-এর লীল]। 

প্রশ্ন আসতে পারে অিনয়ের ক্ষেত্রে এই 1:20)81515)1 
কি ভাবে হয়? | 

খেল!র ছলে শিশুর! যে সব অভিনয় করে, তার মধ্যে 
/.36021515-এর লীল। দেখতে পাওয়া ধায়। রবীন্দ্রনাথের 
শৈশব জীবনে শিক্ষকদের সম্বন্ধে খুব সুখের অভিজ্ঞত] 
ছিল না। তার মনে একট] অন্তপীন ব্যথ। ও বিক্ষোভ 
ছিল। তাই তিনি সেই ব্যথার পরিবাহের জন্ত খেলার 
ছলে শিক্ষকদের ভূমিকায় অঠিনয় করতেন। তিনি 
বেত দিয়ে রেলিংগুলি ঠ্যাঙ্গাতেন। এ্ররেলিংগুল ছিল 
তার কল্পনায় অমনোধোগী ছারের দল। শিশু রবীন্দ্রনাথ 
শিক্ষকের ভূমিক| নিয়ে তাদের ভন দেখাতেন প্বড় হলে 
কুলিগিরি করতে হবে”। তবু তার গুনতো না তার 
উপদেশ। তাই তিনি তাদের মারতেন বেত! 

রবীন্দ্রনাথের এই রেলিং ঠেঙ্গানোর হয়ত একট! অন্তঙ্ম 
ব্যাখ্যা! হতে পারে। এটাকে হয়ত 401০7 বণিত “ক্ষমতা 
লিগ্গ।” (ড1] 0 0০৮৩) বলেও ব্যাখ্যা কর! যেতে 
পারে। তবে তার অভিব্যক্তিটা অভিনয়ের মাধ্যমেই 
হয়েছে। 

ফরয়েডে যে জিনিসটাকে প্অন্কর্মী পুনরাবৃত্তি” 
(1২679010107. 00701019101) বলেছেন, তার ব্যাখ্যাটা 
190701515 এর তত্ব দিয়ে বোঝান যার়। গত মহাযুংন্ধর 
সময় একটি শিশুর মাতাপিত। বোমার আঘাতে নিহত 
হয়। প্র ঘটনাটি শিশুটর মনে গভীরতম শোকের সৃষ্টি 
করে। এর পর থেকে মে একটি অদ্ভুত খেল! দ্বারা এ 
শোক কর। ঘটনার অনুকরণ বা অভিনত্ব করতে থাকে। 
সে একটি বালির ঘর তৈরা ক'রে তার ভিতর দুট্ু পুতুল 
(তার মাতা-পিতার প্রতীক) রাৰতো। তারপর আংণ 
শব্ধ করে প্রী বাপির ঘর (তথা পুতুল ছুটি) ডেঙ্গে ফেলতে 
এই যে পুহ্ল ভাঙ্গ! খেলার অভিনয়, এটাকে ফ্রয়েড 
প্অনুকর্মী পুনরাবৃত্তি ( 8২০9৮০7, 007701507 ). 
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নাম দিয়েছেন। কারণ এর মধ্যে অতীত দুঃখের ঘটনার 
বাধ্যতামূলক পুনরাবৃত্তি আছে। বল] বাহুল্য, এই 
“অনুবর্তী পুনরাবৃত্তির ব্যাপারটাকেই 15880191515 এর 
ব্যাপার বলে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। কারণ এতে 
শোকের ঘটনাকে শোকের অভিব্যক্তি দিয়েই লঘু করে 
তোলবার চেষ্টা আছে। 

এই থেকে আমাদের মনে হয় মানুষের আন্দিম অভিনয়- 
আকাঁজ্ষার মধ্যে একট! 1901781515-এর লীল! আছে। 
কিন্তু সে ক্যাথারসিস্ট। কার হয়? হয়ত অম্ুকর্তী অভি- 
নেতাদের । এারিই্টল তবে কি আচার্য ভট্টলোললটের 
মত অনুকর্ত] নট-নটীকে ক্যাথারদিসের পাত্র বলে নির্দেণ 
করেছিলেন? আমাদের মনে হয় এই সম্বন্ধে গ্যারিইটলের 
ধারণাটি খুব স্পট ছিল না। অন্ততঃ পরবস্ত। যুগে ভারত- 
বর্ষে আচার্য ভট্নায়ক অভিনবগুধ প্রভৃতি মনীষীগণ যে- 
ভাবে রসতত্বের আলোচন! করেছেন, সেটা এ্যারিষ্টটলের 
যুগেও অন্তব ছিপ না, আর তার দেশের এঁতিহের দিক 
দিক দিয়েও সম্ভব ছিল না। বিভাব অনুভীব প্রভৃতির 
ফলে সহদয় সামার্জিকের মনে ষে আবরণ ভ্ল হয়, যার 
সত্বগণের প্রকাশ হয়, যার ফলে হৃদম়ের স্বচ্ছ মুকুরে বর্স্বাদ- 
সহোদর চিদানন্দের প্রতিফল হয়, সেট! পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদের 
ধারণার অতীত ছিল। তবে এ সম্বন্ধে একট! অস্পষ্ট 
উপলব্ধি ্যারিষ্টলের মধ্যে ছিল। ক্যাথারসিন্ট যে শুধুই 
্বতশ্ুর্ত পরিবাহ ব| বিনিগম মাত্র নয়, তার মধ্যে যে 
ভাবের শুদ্বীকরণ আছে, ব্যক্তিগত আবেগের প্রশাস্তীকরণ 
আছে, সাঁধারণীকরণজনিত অহংডা-বোধের 'বিলুপ্তি ও 
রজোগুণের এরশমন 'আছে, এই জাতীয় কথ! এযারিইটলের 
আলোচনার মধ্যে ইতত্ততঃ ছড়িয়ে আছে। এই প্রক্রিয়া- 
গুলকে তিনি ফখনও “০171105117 01090995» কথনও বা! 
৭16111106 0:০9০৩9০*, কখনও বা “00/15116 0109০659৮ 
গ্রভৃতি ভাষায় প্রকাশ করেছেন। 

তবে কিভাবে এই শ্ুদ্ধিকরণের গ্রক্রিাই চগতে 
থাকে) এ ম্থন্ধে স্পষ্ট ব্যাথ্যান তার 'আলোচনার মধ্যে 
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একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন। তিনি বলেছেন লৌকিক 
জগতের ক্রোধ শোক প্রভৃতি ভাবের ব্যক্তিগত অনুভূতির 
মধ্যে একটা যন্ত্রনার দংশন আছে, একটা অশান্তি ও 
বেদনার ভাব আছে। নাটকের সাধারণী-করণের ফলে 
যখন ব্যক্তি-বোধের অপদারণ হয় তখন এ বেদনা ও অপ- 
সারিত হয়। | 
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বুচার বলেছেন এর পর শাটকের অঠিনয় যতই অগ্রসর 
হতে থাকে, মনের তরঙ্গ বিক্ষোভ ততই প্রণমিত হতে 
থাকে, আবিল আনন্দ ততই অনাবিল হতে থাকে, শেন 
পর্যন্ত আবেগ গুলিই পরিশুদ্ধ হয়ে ওঠে। এইটেই হচ্ছে 
%[20)91515 এর মুল তত্ব । 
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কিন্তু এইখানে একটা প্রশ্ন জাগে । 182791515 কি 
শুধুই পরীবাহাত্বক? সেট! শুধুই কি ছুঃখাবহ ম্থৃতির 
আংশিক অপসারণ? এ্যারিইটল্‌ হয়ত তাই মনে 
করেছিলেন-_-আবিলতা ও পঞ্কিলতার তলানি চলে গেলেই 
নির্মল গ্িনিসটি পড়ে থাকে । শোক ক্রোধ প্রভৃতির 
আবিলত হচ্ছে অহ্ংজ্ঞান ঘটিত। এই অহংজ্ঞান কেটে 
গেলেই শোক গ্রভৃতি ভাবগুলিরও বিশুদ্ধি ঘটে। 
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এখানে ডাঃ সুধীর দাশগুধ একট! প্রশ্ন তৃলেছেন। 
তিনি বলেছেন-_ 

“আমর জিজ্ঞাসা করি, মনের আগোচর দেশ হইতে 
স্থির আনন্দের প্রকাঁশ না হইলে মনোরাজ্যের বিক্ষোভ 
প্রশমিত হয় কি করিয়া? উদ ভূমি হইতে নবীন চেতনার 
স্পর্শ ন] পাইলে তাব তাহার সুলতা পরিচার করিয়। শৃক্ষ 
রূপ লাভ করে কি করিয়া? আমরা জিজ্ঞাস] করি-- 
ভাবাবেগ কি অমনি বিনষ্ট হয় এবং [16750121912 ০211 
অর্থাৎ আনন্দময় প্রশান্তি কি অমনি আসিয়া থাকে? 
সকল গ্রশ্সেরই একই উত্তর--”070 01 61)151)” বা 
অহমিকার দোষ একেবারে দূরীভূত হইলে মনোরাজ্যের 
অতীত দেশে আমাদের বৌঁধানন্দময় সত্তর প্রকাশ উপলব্ষি 
এবং তখন সমস্ত অলৌকিক বাঁপারই সহজে বোধগম্য 
হয়। 

কেবল মাত্র 1২700857515 বলিলে অথবা ত'হাঁকে 
60015101701 58197110001 2170 01500160105 
অর্থাৎ ছুঃখাবহ অশাস্তিকর উপাদানের 
অপসারণ বলিফ্কা বুঝ|ইলে বিশেষ কিছুই বলা হইল ন|। 
ত্বয়ংপ্রকাশ আত্মার সাক্ষাৎ স্পর্শ ন। পাওয়। পর্যন্ত প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন উঠিতে থাকিবে” 


61010001711 


(কাব্যালোক ২য় সং ১১০ পৃঃ) 

এই আধ্যাত্মিক তত্বটি পাশ্চাত্য পণ্ডিত ্যারিষ্টটলের 
অনধিগম্য ছিল। তাই মনে হয় এারিউটলের মধ্যে রস্‌- 
তত্বের সথচনাটুকুই হয়েছিল তাঁর পরিণতিট। তথন সম্ভব 
হয়নি। গ্যারিইটলের মধ্যে যে তত্বটর শুচন৷ হয়েছিল, 
তারই পূর্ণ পরিণতি হয়েছে ভট্টলোল্লই, ভট্ট শঙ্কু, ভট 
নায়ক ও অভিনব গুণের দার্শনিক আলোচনার মধ্য দিয়ে। 

ক্যাথারসিস, তত্বের অবার্িদে'ষ। 
এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা স্মরণীর। ভরত এবং 
এ্যারিষ্টটল দুজনেই নাটকের চমতকারিতা প্রসঙ্গে রস ও 
ক্যাথারসিন্-তত্বের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছিলেন। কিন্ত 
ভরতের রসভত্বট। পরে দৃশ্য কাব্যের সামানা ছাড়িয়ে শ্রব্য- 
কাব্যের ব্যাপারেও প্রযুক্ত হয়েছে। কিন্তু এ্যারিটলের 
ক্যাথারসিস. তদ্বটি ট্রাজিডির বাইরে তেমন ভাবে প্রযুক্ত 
হতে পারেনি । উ্রাজিডিতে 1901581515 এর দিক দিয়ে 
জোধ শোক উৎসাহ ভয় গ্রতৃতি স্থায়ি ভাবের রৌদ্র করুণ 
৪৯ 


শ্রসভকত্ত্ল্র ভ্যাশ্যান্নে লাশ্ঙাভ্য অবন্তান্ন 


ও ৬৫ 


বীর ভয়ানক প্রভৃতি রসে পরিণতিট। যতটা! সহজ, শৃঙ্গার, 
শান্ত বা অঙ্ুত রসের পরিণতি! ততটা সম্ভব নয়। কাজেই 
10711781515 মতবাদে কাঁবাতত্বের অনেকট! জায়গই বাদ 
পড়ে গেছে! খ্যারিইটলের ব্যাখ্যাতা বুগার সাহিত্যে 
রতিভাঁব বা আঁদিরসের খুব কৃপণ মমাঁলোচনাই করেছেন। 
এই প্রসঙ্গে ডাঃ দাশগুপ্ত বলেছেন 
“বুচার রৃতিভাব বা ভালবাপার সম্পর্কে প্রশ্নটি তুলিয়া 
ছিলেন, কিন্তু সম্যক আলোচন! না করিয়াই সিদ্ধাস্ত 
করিলেন অহমিকাঁময় ও আত্মকেন্ত্রিক বলিয়! রতিভাবের 
অবলম্বনে সাধারণীকরণ হইতে পারে না” 
ভারহীয় রস-_তব্বের সম্পূর্ণ তা-করুণ রসের স্বীকৃতি 
ভারতীয় আলংকারিকরা কান্যতন্বে আদ্দিরসকে 
থানিকট! প্রাধাস্থ দলেও ট্রাজিডির রদ বা করুণ রসকে 
ছোট করেন নি। ধন্তালোকে অভিনবগুপ্ধ পই&- 
ভাবেই বলেছেন--“সস্তোগ শৃঙ্গারের চেয়ে মধুরতর হচ্ছে 
বিপ্রলন্ত শৃঙ্গার; আর সকলের মধ্যে মধুরুউম হচ্ছে করুণ 
রম” প্সস্তোগ শূঙ্গারাৎ মধুরতরো বিপ্রলম্ত ততোহপি 
মধুরতমে!__করুণ” ইতি ২৯ টীকা। 
ক'ব ভবভূতি পঘোজাই বলেছিলেন-_-্জগতে একট! 
রই আছে, সেটা হচ্ছে করুণ রস, সেই করুণ রসই অবস্থা" 
ভেদে বিভিন্ন রূপ গ্রহণ করে। আবর্ত বুদ তরঙ্গ 
প্রতৃতির আকৃতি যনহই পৃথক হোক না কেন, তাদের 
সকলের মূলেই আছে একট! জিনিস, সে ক্িনিদট। হচ্ছে 
জল-_” | 
“একো রন: করুণ: এব নিমিত্ত ভেদাৎ 
ভিন্ন: পৃথক পৃথগিবাশ্রতে বিবস্তীন্‌।, 
আবর্ত বুদ্ধদ তরঙ্গ ময়ান্‌ বিকারান্‌ 
আস্তে! যথা সলিলমেব তু তৎ সমগ্রমূ ॥” 
উত্তরচরিত ৩1৪৭ 
(বিবর্তান্-পরিণাম সমূহ, নিগিত্তভেদা» কারণ ভেঙে ) 
ভারতবর্ষের আদি-কবি বান'কি দেখিয়েছেন বিরহিণী 
ক্রৌঞ্ধীর সহানুভূতিতেই তার শোকের স্থায়িভাৰটাই করুণ 
রসে পরিণত হয়ে জগতে আদি কাব্যের ৃষ্টি করেছিল, 
উত্পারিত হয়েছিল তার বাণী নিঝ'র দ্বতপ্ছুর্ত ছনের 
ভাষায়। 
এ কথ! সত্য যে ভারতীয় আলগ্কারিকর! ট্রাঞ্জিভির 
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গুরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন। তবে ট্রাজেডির মধ্যেই 
তাদের দৃষ্টি সীমিত ছিল না। ত।র! তাই সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
উাজিডির করুণরস ছাড়া শুঙ্গার শান্ত প্রভৃতি রসকেও 
ত্বীরুতি দিয়েছিলেন । এই স্বীকৃতিট! এ্যারিষ্টলের মধ্যে 
তেমন অধিব্যক্ত হয়নি। 


এ্যারিষ্টটলের উত্তরদীধকগণের অবদান 


তবে পরবর্তীকালে ৬০109501010) 51611) গুভৃতি 
কবি এবং বীর্গন ক্রোচে প্রভৃতি দার্শনিকগণ এ্যারিষ্টটলের 
এই অসম্পূর্ণ তা কাটিয়ে উঠেছিলেন এবং করুণ ছাড়। 
অন্তান্থ রস অর্থাৎ ব্যাপক ও সুল অর্থে অনুভূতি (65117) 
গুলি থকেও যে কাব্যের উত্পত্তি হতে পাঁরে, সেটা 
স্বীকার করেছিলেন । গাই দেখতে পাওয়] যায় ৬/০1১- 
৮01৮ তার কাব্য-সংজ্ঞায় বলছেন-- 

«০১০০0151506 ০৮০11০0৮০01 7১09৮৩11001 
126111115 : 10 9195 15 011211] 107 677090101 £500115- 
005৫0 11) 07817001110)” 

ডাঃ সুধীর দাশগুপ্ত দেখিয়েছেন ৬/০০5৯০11])এর 
কাব্য-সংজাটা মুখ্যতঃ পাঠকের দিক থেকে নয়, সেট! 
হচ্ছে মুখ্যততঃ কাব্যের আঙ্টা কবির দিক থেকে । তাহলেও 
এর মধ্যে করুণ রস ছাড়া অন্যান্য রস যেকাব্যের প্রেরণ 
হতে পারে, এই শ্বীকৃতিটা আছে। শুধু তাই নয়, 1561175 
বা স্থায়িভাবজনিত চিত্ব-বিক্ষোভটা কেটে যাবার পর 
মনের প্রশান্তির "অবস্থাতেই যে রসের উৎপত্তি সম্ভব হয়, 
তার ইঙ্গিতও এই সংজ্ঞার মধ্যে রয়েছে । 

স্থায়িভাবট। যতক্ষণ না অহংহ] মমতাবোধজনিত আবেগ 
উদ্বেগ কাটিয়ে নির্মল প্রশান্ত হয়ে আসে, ততক্ষণ স্থায়ি- 
ভাবের উপভোগট] রসত্বে পরিণত হতে পারে না, তার 
উপভোগের মধ্যে একট! ছুর্ভোগের কক্ষ থেকে যাঁবেই। 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 





এই তবটিও পাশ্চাত্য আলঙ্কারিকর! পরোক্ষটাবে স্বীকার 
করেছেন। বীর্গদ বলেছেন__ 

“সত্যি কথ! বলতে কি--আর্টের লক্ষ্যই হচ্ছে ব্যক্ধি- 
পুরুষের বর্ম্ম-চঞ্চল শক্তিগুলিকে ঘুম পাড়িয়ে আমাদের 
এমন একট! শান্ত অবস্থায় নিয়ে আদে যে আমর! অভিব্যক্ত 
অনুভূতির সঙ্গে একাত্মতা অন্গুভব করতে পারি।” 

৭105 210) 06810100590, 15 6০ 186 69 91560 
(116 ৪০6৮০ [09%/515 01 01011 [92730178110 8100 0110% 
05 19 8, 0610606 51516 01 00901010511) ৮/1101) 6 
5%17)1)801)159 101) 0100 01009061017 33101959584. 

ব্ক্তিগত উপভোগের চিত্ত-জয় বা চিত্ত বিক্ষোভের 
উর্দে উঠতে না পারলে যে কাব্য-রসের উপলব্ধি হয় না, 
একথ| ক্রোচেও ম্বীকার করেছেন। তিনি বলেছেন-_ 

।12080010692012261017) 01706 (18159109985 
000011151)70610 01 8 00109100100 1901090811017 11 
৮11106 01 ৬1)101) ৬০108550910) 0০901101905 9100- 
(1010 60 005 91100০01101 007691001801017*106 ৮170 
[৪1]১ 10 9০009701115) 0015 19855806 1001 191081115 
11000551560 11) [08551017805 8:1090191151795015006995 
11192560116 :[)012 [১9০010 197 01061 0001 
01]1615 01 009017 1117750115 ৮/11206561 1032 10 1015 
০0115, 

স্থাগিভাব থেকে আস্বাগ্যমান রসের বিবর্তনের ইজিতটি 
এই উক্তির মধ্যে প্রায় স্পষ্টভাবেই ফুটে উঠেছে। বস্ত্র: 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহি হয সমীক্ষার মধ্যে ষে এতট। মতৈক্য 
আছে, এট! ভাবতেও বিন্ময় জাগে । বুঝতে পার! যায় যে 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির দিক দির়ে মানুষ যতই বিচ্ছিন্ন হোক 
না কেন, মৌলিক সত্যের উপলব্ধির দিক দিয়ে তাদের 
মধ্যে মত বিরোধ নেই। 








বিয্েতে মুকুল রাঙ্গি হবে বা হতে পারে, কথাটা বোধ 


হয় বিশ্বাস করতে পারেন নি মীরাদি। তাই গ্রথমটায় 
তিনি হকচকিয়ে গিয়েছিলেন, চোখে পলক ছিল না, 
মুখও বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

তারপর অবশ্ঠ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিলেন একসময়, 
খুঁটিয়ে খু'টিয়ে ঠিগেদ করেছিলেন মেয়ের বাড়ির খবর, 
চোঁথ মুছেছিলেন মা-মরা ভাই মুকুলের কথা বলতে 
বলতে। থুশি যে কতখানি হয়েছিঙ্গেন, তা টের পেরে- 
ছিলাম তাঁর মুখের হাসিজে, আর চোখের চাউনিতে। 

মীরাদিদের এই ছোট্ট পরিবারটির সঙ্গে আমার আলাপ 
আঙ্প প্রায় পচিশ বছরের । তথন ওর পাটনায়__মীরাদির 
বাবা অতম্যাবু কাজ করতেন জি. পি. ও তে। কোয়াটণরে 
থাকতেন, একটি ছেলে আর একটি মেয়ে নুকুল আর 
মীরাদিকে নিয়ে। সংসারে গৃহিণী ছিল না, মীরাদির ম| 
গত হয়েছিলেন মুকুলকে পৃথিবীতে আনার সঙ্গে সঙ্গেই। 
সাত ঘণ্টার কচি বাচ্চার ভার প্রথম কয়েক মাসের জন্যে 
পড়েছিল একটি নার্দের ওপর, অংশ্য সে-ভার বদল হয়েছিল 
--মীরাদিই স্বেচ্ছায় আগ বাড়িয়ে দিয়েছিলেন, সাত মাসের 
শিশুর পরিচর্যার সকল দায়িত তুলে নিয়েছিলেন নিজের 
কাধে। আত্ীয়স্বগ্জন অবশ্য ছিল অনেক, কিন্তু শুনে- 
ছিলাম, অতন্থবাবুর সঙ্গে সন্তান ছিল না কারোরই । 

মুকুল ছিল আমার সহপাঠি। ওর সঙ্গেই যেতাম 
ওদের বাড়ি। মীরাদি আদর করতেন খুব, থাওয়াতেনও 
গ্রচুর। খবরাখবর নিতেন--আঁমরা ক'টি তাই, বোন 
আছে কিনা, বাবা কি কাজ করেন, কে বেশি ভালো 
বাসেন-বাবা না মা) ইত্যাদি। 

মুকুল না থাকলেও আমাকে ডেকে ভেতরে নিয়ে 
যেতেন মীরাদি, বনাতেন থাটে। যতক্ষণ না মুকুল 


৩৮৭ 


আসে, গল্প করতেন আমার সঙ্গে। সেই একই গল্প-_ 
বোনেরা কত বড়, ভাইয়ের কোন্‌ কোন্‌ ক্লাসে পড়ে, 
বাব অপি থেকে এসেছেন কিনা, কিন্ব। মা কি করছেন। 
আমিও কিছু কিছু জবাব দিতাম, কিছু কিছু বাঁ চেপে 
যেসতাম ভালো লাগত না বলে। গল্প করতে করতে অনেক 
সময় মীরাদি আমার ছেড়া জাম! সেলাই করে দিতেন, 
মাথ! আচড়ে, মুখ মুণ্ছয়ে, গালে পাউডার বুলিয়ে দিতেন, 
সময় সময় বুট জুতোর কি'তেও বেঁধে দিতেন ভালো করে। 

ষখনই মীরাদির বাড়িতে যেতাম, সকালে কি বিকালে 
কিম্বা দুপুরে৪। সব সময়েই মীরারিকে দেখতাম তার 
ঘরটিতে থাকতে। গুমৃগুন্‌ করে একট| গানের কলি 
ভশঞ্জতে ভাজতে হয় দেরাজ থেকে জামা-কাপড়,বের করে 
গুছোচ্ছেন, নয় ড্রেসিং-টেবিলের আয়নায় আচল ঘনে 
ময়ূল! তুলছেন। আর না হয় টেবিলের জিনিসপত্র ঝাঁড়- 
ছেন। ঘরখানাও ঝক্মক করতো সব সময়, ঠিক মীরাধির 
মতই। মীরাদি নিজেও ছিলেন খুব পরক্কার, রঙ ময়লা 
হলেও স্নে/-পাউডার সাবানে আর রউ-বেরঙের কাপড়ে- 
ব্াউঞ্জে ফিটফাট ছিমছাম থাকতেন সব্বদাই। 

মুকুলেরও প্রতিটি ব্যাপারে তীক্ষ দৃষ্টি ছিল তার। 
থাওয়ানে। শোয়ানোয় ঘড়ির কাটার মতই চলে নিয়মিত। 
স্কুলে টিফিনের সময় দুধের পাত্র পাঠানোয় একদিনও তৃল 
করতেন না, ছুটির পর ছু-মিনিট দেরি হলে ছটফট করতেন, 
খেলতে গিয়ে হাত-পা কেটে এল কিন।-_দে লক্ষ্যও ছিল 
তার পুরাঁমাত্রীয়। 

এই ভাবেই দিন কেটেছে, মান, বছর পার হয়েছে। 
অনেকের সঙ্গে মুকুল আর আমিও সর্বোদর বিচ্যাভবন 
থেকে ম্যাট্রিক পাশ করেছি যথাসময়ে, ভতি হয়েছি 
কলেজে । আমার বাবার মত মুকুলের বাবার চুলেও পাক 
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জাবব্তব্ঙ্ 


শা শা টাপ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 





ধরেছে, রিটায়ার করেছেন অপিস থেকে । কোয়ার্টার 
ছেড়ে উঠে এসেছেন নয়া-টোলার এক ফুযাটে। মাস 
আটেক বাদে, ইণ্টারমিডিয়েটের গণ্তী পার হলে মুকুলকে 
নিষ়্ে তিনি হয় তার গ্রামের বাড়িতে, নয়তে। কলকাতায় 
ফিরবেন । 

এমনি একদিন বিকেলে মুকুলকে খুঁজতে গিয়ে আমাদের 
সেই মীরাি হঠাৎ যেন আমার কাছে এক নতুন মীরাঁণি 
হয়ে দেখা দিলেন। রোজ ন! হলেও, সপ্তাহে দিন তিন-চার 
তার সঙ্গে আমার দেখ! হয়ই, কথাও হয়, তবু সেদিন 
যেন হুঠাৎ চোখে পড়ল মীরাদদি একটু পাঁণ্টে গেছেন। 
আগের চেয়ে একটু গন্ভীর হয়েছেন, ঘর পরিষ্কারের 
বাতিকও আর তেমন নেই । নিজেও ষেন ঠিক আর সেই 
আগের মত গায়ে সাবান মাথেন না, মুখে স্বে!-পাউডার 
ঘসেন না, কিন্ব। রউ-বেরউয়ের শাড়িতে ফিটফাট থাকেন না 
সর্বদ। খবরাখবর অবশ্ত নিলেন, বোনেদের বিয়ের 
ব্যবস্থা হচ্ছে কিনা, বড় বোনের বয়ল কত হলে|, ছোটটি 
তাঁর থেকে কত ছোট্ট, ইত্যার্দি। কিন্তু তবু কেমন যেন 
মার মনে হলে!) আমাদের সেই মীরাদি আর আগের 
মণ্তনটি নেই, কোথায় যেন একট! পরিবর্তন ঘটেছে। 

মাসতিনেক বাদে হঠাৎ একদিন আনার বাবা মার] 
গেলেন, সংদাঁরও অচল হয়ে উঠল, তাই পড়াশুন| ইস্তফা 
দিয়ে মা আর ছোট ভাই-বোনেদের নিয়ে আমর! চলে 
এলাম কলকাতাঁয়। গড়পার অঞ্চলে ছোট ফ্ল্যাট ভাড়। 
নিয়ে, আর কোন এক সদাগরী অফিসে সবপাকুল্যে 
একশো! তেপ্নাম্গ টাকার এক চাকরি জুটিয়ে নিয়ে দিন 
কাটাতে লাগলাম কোন রকমে । পাটন৷ থেকে মুকুল 
আমাকে চিঠি দিত প্রায়ই, আমি কোনটার জবাব দিতাম, 
ফোনটার নয়। তবে কাজের ফাকে ফাকে প্রায়ই আমি 
ভাবতাম ওদের কথা। দশ বছর আগের এবং দশ বছর 

পরের মীরাদির কথা । 
| আমর আসার মাস পাচেক পরে মীরার্দিরাও চলে 
এলেন বলকাতায়। দঞ্জিপাড়ায় বাড়ি ভাড়া নিলেন 
অতন্বাবু, মুকুল গিয়ে ভতি হলো বিদ্যাপাগর কলেজে। 


মাঝে মাঝে দেখ! করত আমার অফিসে। সফাল-সন্ধ্ায় 
টিউশনি আর দুপুরে অফিম ক'রে সময় পেতাম ন! আমি 


এক মুহ্তও। তবু একদিন ছুটির বারে ছুপুরে গেলাম 


মুকুলকে খুজতে । গুনলাঁম বেরিয়েছে কোথা, মীরাদিত 
ঘুমোচ্ছেন। 

তারপর হঠাঁৎ একদিন অফিসে মুকুলকে দেখেই চমকে 
উঠলাম। অহনুবাবু মার! গেছেন। করোনারি থছসসে। 
বিকেলের দিকে গেলাম ওদের বাড়ি, মীরাদির সঙ্গে দেখ। 
করতে। সঙ্গে আমার মাও গেলেন। রাস্তা থেকেই 
তাঁবতে ভাবতে ষাচ্ছিলাম, কি ভাবে গিয়ে ধাড়াব মীরাদির 
সামনে, কি কথা বলে পাত্বন! দেব, মুহ্্যুশোকে মীরাদির 
চেহারা কেমন হয়েছে, আমাদের দেখে ডুকরে কেঁদে 
উঠবেন কিনা। কিন্তু না, গিয়ে দেখি মীরাদি প্রায় 
স্বাভীবিকই আছেন, শুধু সামান্থ একটু রক্ষা । মাকে নিয়ে 
মীরাঁদি তাঁর নিজের ঘরে গেলেন, আর আমি মুকুলের 
সঙ্গে তার বাবার ঘরে বসে গল্প করতে লাগলাম । প্রথম 
কিছুক্ষণ আলো5ন| চলেছিল এই মৃত্যুকে ঘিরেই, তারপর 
কখন কোন্‌ ফাকে মুহা থেকে সরে গিয়ে আমাদের গ 
আলোচন! আশ্রম নিয়েছিল জীবনের অন্তান্ত দিকে। 
পাশের ঘর থেকে মীরাদির গলাও কানে আনছি, কখনও 
বা হাসিও। বুঝলাম শোকটাকে বেশ সামলে নিয়েছেন 
মীরাদি। 

ফেরবার সময় গাড়িতে মায়ের মুখে শুনলাম) অতঙ্থ বাবু 
ন|কি মেয়ের বিয়ের জন্তে পনেরে| হাজার টাকা আলাদা 
ক'রে রেখেছেন, এছাড়া গহনাও আছে প্রায় পঞ্চাশ-ষাট 
ভরি। চেষ্টা অবশ্য হয়েছে কয়েকবার, কিন্তু কোন পাত্রই 
নাকি অতম্বাবুর পছন্দ হয় নি। পাত্র ভালো তো বংশ 
ভালে! নয়, বংশ ভালো তে। পাত্র ভালো নয়। আর এই 
দুই ভালে! খুজতে গিয়ে সময়ের সঙ্গে মীরাদির বয়লটাই 
গেছে বেড়ে, বিয়ে আর হয়নি । অতঙ্ধাবু চোখ বুজলেন, 
এখন পাত্র সন্ধান করারও কেউ নেই। তাই একটি 
উপযুক্ত পাত্রের জগ্তে মীরাধি নিজেই মায়ের কাছে 
বলেছেন। কথায় কথায় নাকি মীরাদি তার বাবাকে 
গাল পাড়ছিলেন, নি্দে করছিলেন তার ম্বভাবের। 
মীরাদি বলেছেন, তাঁর বয়েদ সবে আটাশে প1 দিয়েছে, 
কিস্ত আমার মায়ের অনুমান ওট। আটাশ নয়, আটব্রিশ। 

শ্রান্ধের দিন সকালে গিয়ে মীরাদির ঘরে বমেছিলাম। 
উনি কেবল কথায় কথায় আমার মাকে আনার কথ! 
বলছিলেন, আর মাঝে মাঝে আননন! ছয়ে ডান হাত দিয়ে 
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ব| হাতের ছুঁড়িগুলোকে ঘুরিয়ে দিয়ে দেখছিলেন। 
আর, আমি দেখছিলাম ঘরখাঁনা। যেমন দেয়ালের কোণে 
কোণে ঝুল, তেষনি ধুলো দেরাজের এধারে ওধারে। 
ড্রেসিং টেবিলের আঁয়নাখান| ভেতর থেকে দাগ পড়ে পড়ে 
ঝাপসা হয়ে উঠেছে কয়েক জায়গায় । কোন দিকে যেন 
নজর নেই মীরাির। না ঘরের দিকে, না নিজের দিকে । 
চুলে চিরুণী নেই, গায়ে রাউজধ নেই, পরণের ডুরে কাপড়- 
থানাও খুব সম্ভব আটহাতি। 
অফিন থেকে ফিরে প্রায়ই শুনতাম, মীরাি আমাদের 
বাড়িতে এসেছিলেন । বেশিক্ষণ অবশ্য থাকেন নি। 
মুকু অর্থাৎ মুকুলের বাঁড়ি ফেরার আগেই তিনি ফিরে 
গেছেন। মুকুল নাকি মীরাদির বেরোন পছন্দ করে ন1। 
এরপর মীরাপ্দির পরিবর্তনটুকু যেন দিনে-দিনে চোখে 
গড়তে লাগল আমার। আগে মাঝে মাঁঝে লাইব্রণী 
প্রকে আনিয়ে বই পড়তেন, এখন একেবারে ছোন না 
পর্যন্ত । বলেন ভালো লাগেনা! কি হবে কতকগুলে। 
প্রেমের পড়া পড়ে। যখনই ডাকতে গেছি মুকুলকে, 
দেখেছি দে।তলার জানালার ধারে চুপ করে বসে আছেন 
মীরার্দি। ডাকলে সাড়া দেন না, বোবা চোখে তাকিয়ে 
থাকেন কিছুক্ষণ। মুকুল আছে কিন! গ্রিজ্ঞাসা করলেও 
মুখে রা কাটেন না। ইচ্ছে হলে ঘাড় নাড়েন, নাহলে নয়। 
আবার কোন সময় বা হুড়মুড় ক'রে নিচে নেমে আসেন, 
আগ বাড়িয়ে জানতে চান, কোথায় চলেছি, কি দিয়ে 
ভাত থেহ়েছি আজ। কথার যেন ফোয়ারা ছোঁটে। 
বলেনঃ বোনেদের বিয়ের কি হলে! রে। মা থাকতে 
থাঁকতে ব্যবস্থা কর। তারপর তুইও একট! করে নে। 
কথ! পেয়ে আমি হয়ত! বললাম, মুকুলের বিয়ে দিন! 
অমনি চটে গেলেন। বলে উঠলেন, তোর! দেনা, 
আমার কথায় বিয়ে হবে! আমার কথা শুনবে নাকি! 
আমিতো! চাকরাঁনি এ বাঁড়ির। আমার মুখ দেখলেই 


পাঁপ--তে। কথ! শোন|! বাপটাও যেমন বজ্জাত নাঃ ্ 
: ছোট ভাইকে পাঠালাম নিয়ে আদতে । বিয়ের সময় ব্যস্ত 
ছিলাম, কোঁন খোঁজ খবর নিতে পারিনি, পরে বাপরে 


ছেলেও তো! তেমনি হবে। 
কথায় যে ঝণাজটুকু নজরে পড়ে। তার গতি উ্ী 
দেখে আদিও আর বেশিক্ষণ দাঁড়াই না। 
পর সরে পড়ি। 
ও-পথ দিয়ে যেতে যেতে মীয়াদিকে চোখে, 


র্ 


দানা 


অভ্ভ৪স্মতিশকলা 


ছু-এক কথার 


ঠক 





প্রায়ই । হয় সেই জানালার ধারে বসে বোবা চোখ মেলে 
তাকিয়ে আছেন পথচারীদের দিকে, নয়তে। আশপাশের 
বাড়ির কোন মেয়ে বা বৌকে ডেকে এনে গল্প করছেন। 
কিন্বা তাদের কোন ছেলেমেয়েকে কোলে নিয়ে বুকে 
জড়িয়ে ধরছেন, চুমু খাচ্ছেন, আর শিশুর গলার আধো-স্থর 
নকল করে থেলা করছেন। 
একদিন আমার বোনের বিয়ের সব ঠি?ঠাক্‌ হয়ে 
গেল। মুকুল জানতো, কিন্তু মীরাদিকে আর জানানে। 
হয়নি । গেলাম খবরট। জানাতে এবং সেই সঙ্গে নিমন্ত্রণ 
করতেও । মীরাদি বললেন, আমি যদি নিতে এসে নিয়ে 
যাই, তাহলে হতে পারে যাওয়া । নইলে যাওয়ার নাম 
শুনে মুকু রাগারাগি করবে। ভাই বিয়ের দিন সন্ধ্যের মুখে 
নিঙ্গে এক ফাকে গেলাম মীরাদিকে আনতে । দ্ে।তলায় 
উঠে মীরাদির ঘরের ভেজানো দরজাটা খুলতে গিয়েই 
থমকে দাড়িয়ে পড়পাম। ভেঙ্গানে। ছুটি কপাটের মাঝখানে 
যে ইঞ্চিটাক ফাক, সেখান দিয়েই নজরে পড়ল আমার 
একট। দৃশ্য এবং অনেক দিন পর সে-দৃশ্য দেখলাম বলেই 
হয়তে। একটু আ্চর্যও হলাম | 
মীরাদি আজ সেজেছেন। সিকের শাড়ি আর বলাউজে, 
নো আর পাউডারে, এবং সোনার অলঙ্কারে--বহুদিন বাদে 
এক অপরূপ সাজে সাঁজবার চেষ্। করছেন মীরাদি। দ্াগ- 
পড়া ঝাপনা! আয়নাতেও বার বার ঘুরিয়ে-কিরিয়ে 
দেখছেন নিজেকে । দেখছেন কেমন মানিয়েছে বা মানায়__ 
এই ভাবে দেখতে দেখতে এক সমর মাথায় ঘোমট| ভূলে 
দিলেন মীরারি। একটু অবাক হলাম আমি এবং আরো! 
একটু অবাক হলাম, যখন দেখল!ম মাথা ঘোমট! দিয়ে 
মীরাদি শুধু মুখই দেখছেন ন। আয়নার, ঠোটের কোণে 
আর চোখের ভাল্পয় ফুষ্টয়ে তোলার চেষ্টা করছেন কিশোগী 
বধূর মত সলাজ এক ব্যঞ্চনা। 
: মীরাদির এই অনুভূতিতে বাধ। দেওয় উচিত হবে ন|। 
জাই শুধু সরে এলাম না, চলেও এলাম। বাড়িতে ফিরে 


তার ওপর একবার চোথ পড়েছিল আমার । আসরের 
মাঝে ছোট-বড় মাঝারি, সবার সঙ্গে মিতালী পাতিয়ে 
থুশিতে একটু যেন চপল হয়ে উঠেছিলেন মীরারধি। , 
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বোনের বিয়ের কিছুদিন পর আমার নিজেরও বিয়ে 
হয়ে গেল। অনেকের সঙ্গে মীরাদিও এসেছিলেন, 
কয়েক ঘণ্টার জন্তে আনন্দ করেছিলেন, আবার চল্লে 
গিয়েছিলেন। তারপর কয়েক মাস মীরাদিকে আর 
চোখেই পড়েনি আমার । নানান কাজে ব্যন্ত থাকায় ও. 
পথে আর যাওয়। ঘটে ওঠেনি । একেবারে ঘটে ওঠেনি 
বললে ভূল হবে, মঞ্জুর সঙ্গে, মানে আমার স্্ীর সঙ্গে 
মীরাদির আলাপ করিয়ে দিয়েছি এবং ওদের সে-আলাঁপ 
ইতিমধ্যে বেশ জমেও গেছে। একদিন রাত্রে খেতে 
বসেছি, হঠাৎ দেখি ফিক্‌ করে হাসছে মঞ্জু। অবাক হয়ে 
জিগেস করলাম, হঠাৎ হাসছে যে! মাঁথ|। খারাপ হলো 
নাকি তোমার? 

তরকারির থালাট। টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে মঞ্জু 
বললে, আজ একটা ভারি মজার ব্যাপার হয়েছে । 

মজার ব্যাপার । কেন,কি হলো? 

আজ মীরাদির সঙ্গে যখন গল্প করছিলুম, একথা-সে 
কথার পর এক সময় হঠাৎ নীরাদ্ি আমাকে ্রিগেদ 
করলেন--ফুল শয্যার রাঁতে আমাদের প্রথম আলাপ হলে। 
কি কথ! দিয়ে। 

মনে মনে একটু চমকাঁলাম। তবুবাইরে ত| প্রকাশ 
হতে ন। দিয়ে বললাম) তুমি কি বললে? 

আমিও যত এড়িয়ে যেতে চাইছি অন্ত কথা পেড়ে, 
মীরাদিও দেখি ঠিক তুই জেদ ধরছেন বলবার জন্টে। 
শেষে যদিও বা পার পাবার জন্যে একটা কিছু বললাম 
বানিয়ে, দেখি আঁধার প্রশ্ন করছেন। আমিও বলব না, 
উনিও ছাড়বেন না- কেদলই জিগেস করেন, তারপর কি 
হলো? ? কাছে লরে এল? তারপর? জড়িয়ে ধরল? 
তারপর--তারপর কি বরল?, মীরাদির রকম সকম দেখে 
আমার কেমন হাসি পেয়ে গেল। কিন্তু হাদব কি, 
মীরাদি তখন আমার বা হাত দিয়ে এমনভাবে জড়িয়ে 
ধরেছেন যে আমার তে দম বন্ধ হবার-- 

কথাটা শেষ করল না মু । তাঁর আগেই খিল্‌ খিল 
হাসিতে যেন ফেটে পড়বার উপক্রম হলে। । 

কথাট। শুনে আমারও হাসি পেয়েছিল । কিন্তু হাসতে 
গিয়েও হাঁসতে পারলাম না আমি। গলার কাছ অবধি 
এসেও হাঁলিটা, যেন আমার. আটকে. গেল। . মীগদির এই 


কৌতুহলের অন্তরালে কোথায় যেন তারঞএক বেদনার 
আভাষ পেলাম আমি । আর এই বেদনার আভাষ পেতেই 
হাসির বদলে মুখটা, আমার গম্ভীর হয়ে উঠল। তবু 
মঞ্জুকে কিছু বুঝতে দিতে চাঁই না বলেই নিজেকে সামলে 
নিয়ে বথাসস্তব হাপবার চেষ্টা করে বললাম, ভারি রপিক 
মহিল1 তে! মীরাদি। তোমার সঙ্গে জমেছে দ্রেখছি বেশ! 

অফিস থেকে ফিরে মাঝে মাঝে শুনি, মঞ্জু বেড়াতে 
গেছল মীরাপির বাড়ি । মীরাদি বেশ মিপুকে লোক, তবে 
বাড়িতে এমন একট। লোক নেই থে দুশ্দ্ড কথা বলেন 
তার সঙ্গে বা সময্ন কাটান। মীরাদির ইচ্ছে, এবার মুকুলের 
একট] বিয়ে হয়, শে আসে, দুজনে বেশ হেসে-থেলে 
সময় কাটান। সাধও তে। হয়! 

কিন্ধু মুকুল এমনই এক প্রকৃতির ছেলে, বিয়ের কথ! 
তুললে হেসেই উড়িয়ে দেয়, নানান্‌ অজুহাত দেখায়। 
মণ্তুও অবশ্য মুকুলের কাছে বিয়ের কথা তোলে মাঝে মাঝে 
কিন্তু মুকুল কথাট। বরাঁধর এড়িয়েই যার । বিয়ে করে 
মীরাদিকে সখী করার কথা তুললে সে কেমন ধেন গম্ভীর 
হয়ে যায়, অন্ত প্রসঙ্গ পাড়ে। 

মীরাদির সঙ্গে দেখ! হলে, কথ! বললে বোঝ! যার, 
ভাইয়ের সঙ্গে তার তেমন বনিবনা নেই। তাই নাকি 
তাকে একদম দেখতে পারে না। কথা বলতে বলতে 
মীরাদি তে! দেথেছি ক্ষেপেই যান মাঝে মাঝে । নিজের 
বাবাকে গাল পাড়েন, ভাইকে গাঁল পাড়েন, আর বলে 
ওঠেন, ছুনিয়াটই বড় শ্বাথপর! 

একদিন মঞ্জু বললে, আমি বাজিয়ে দেখছি মুকুলদাকে। 
বিয়ে করার ইচ্ছে ওর ষোলো! আনার ওপরে আঠারে। 
আনা। শুধু অভিভাবক হিসেবে একজন না৷ জোর করলে 
মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে না কথাট।। তুমি একদিন বুঝিয়ে 
বলো । পাত্র হিসেবে সে তে৷ আর থারাপ নয়! তিন- 
তিনটে পাশ করা? স্বাস্থ্য ভাল, স্বভাঁব-চরিত্র ভালো) বংশ 
ও ভালো । দেশে বাঁড়ি-ঘরদোর আছে, জমিজমাও আছে। 
বাপের কিছু নগদ টাকাও আছে। বলতে পারো-চাকরি 
ওর দরকারটাই বাকি? দেশের সম্পত্তি থেকে ধা আর 


'স্তুনেছি, তাতে তে! ওরকম চারটে সংসারে তিন পুরুষ ধরে 


বলে থাবে। আমার মনে হয়, ও মীরাদির কথা চিন্তা 
করেই পিছিয়ে ধাঁয়। তূণি যদি না পারো! তে! বল, আমিই 


চৈত--১৩৬৮ ) 
না হয় একবারগদেখি শেষ চেষ্টা কগরে। বাস্তবিক মীরা 
সেদিন আমার কাছে যা ছুঃখু করছিলেন! বলছিলেন 
এক থাকেন, সময় কাঁটে না! তবু বৌটা এপে তাকে 
নিয়ে একটু নাড়েন চাড়েন। মাঁ-মরা ভাইকে কোলে- 
পিঠে করে নিজের হাঁতে মানুষ করেছেনঃ নিজের হল ন 
বলে ভাইটার দিতেও তো সাধ হয়! কি নিয়েথাকবেন 
তাছলে সারাজীবন? মার! পড়বেন যে! তোমরা বন্ধু- 
বান্ধবেরা ষ্দি উঠে পড়ে ন! লাগে, তাঁছলে আর 
লাগবে কে। 
সমস্যাটা থে চিন্তা করবার মত তা আমি জানি। আর 
চিন্তা যে না করেছি এমনও নয়। চিস্তাও করেছি, বন্থ 
রকমে চেষ্টাও করেছি, কিন্তু কোনই ফল হয়নি। দেখো, 
তুমি যদি কিছু করে উঠতে পারো। তোমাদের তো 
ছলাকলার অভাব নেই! 
৬ বিচিত্র এক মুখভঙ্গি করে উঠল মণ্চুঃ না নেই! 
কিন্তু আশ্চর্য, মণ্ডু সফল হ'ল কাজে । মুঝুল প্রায়ই 
আসত আমার বাড়ি। নিশ্চয়ই বেগ পেতে হয়েছে, তবু 
রাজি তাকে শেষ পর্যন্ত করিয়েছে মগ্! এমন কি পাত্রীও 
একটা জুটিয়ে ফেলেছে সে | মীরাটে থাকে মেয়েটি, মঞ্জুর 
মামীমার কে এক বান্ধবীর মেয়ে। বাবা মিলিটারীতে 
কাজ করেন। দুই ভাই, এঞ্টি ছোট একটি বড়, মাঝে 
বোনটি | বড় ভাই বেনারসে তার মামীর বাড়িতে থেকে 
পড়ে, আর ছোটটি বাপের কাছেই আছে। সবেরু।স 
নাইনে উঠেছে। মেয়েটি দ্রেখতে ভাল, ম্যাট্রিক পাশ, 
গান-বাজনাও জানে-_মুকুল য। চায়। 
মু বললে এবার একদিন মীরাদিকে নিয়ে তুমি দেখে 
এস। 
কোথায়? সেই মীরাটে? 
না) না, মীরাটে নয় । মেয়ে এখন শ্রীরামপুরে তার 
্যাঠার কাছে আছে! 
মুকুলও বাবে তো? 
মুকুলদার দেখ! হয়ে গেছে ! 
আশ্চর্য, কাজ এতদূর এগিয়ে রেখেছে? না: সত্যিই 
ভুমি বাহাদুর! মুকুলকি বলে? পছন্দ হয়েছে তার? 
পছন্দ হবে ন! মানে? বর্তে যাবে এমন মেয়ে পেলে! 
সকৌতুকে বলি, বর্তে বাবে? যেমন আমি গেছি? 


উস তিলজ্শ। 
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কৃত্রিম ঝাজ দেখিয়ে মধু বলে, হ্যা, যেমন তুমি 
গেছে] । 

মেয়ে দেখার কথায় মীরা বললেন, তোরা দেখে আয় 
ভাই। আমি আর গিয়েকি করব বল্‌! মুকুলকে দেখা, 
তুই দেখ, তোর মাকেও একবার নিয়ে যা! একজন গিন্ি- 
বান্নি লোকও তে! থাকা উচিত! আর শোন, বদিও 
কোনও সম্পর্ক রাখেনি বাবা, তবু আমার মামার বাড়িতে 
একবার খবরট। দিতে হবে। কাঙ্জকর্ম করবে কে? 
মুকুকে বল একবার যেতে। ও হয়েছে ঠিক ওর বাপের 
মত। কোথাও যাবে না, কারও সঙ্গে কথা! কবে না, 
মান-সম্মান যাবে! লোকের সঙ্গে ঝগড়। করবার বেলায় 
তো মান যায় না। আমাপ্রের এক পিসিম! আছেন থেলে- 
ঘাটায়, তার ওখানেও একবার খবরটা দিতে হবে। যাই 
হোক, য| করবার, উঠে পড়ে তুই-ই একটু কর। তোরই 
তো বন্ধু! 

থুশি আর কৌতুকে বিচিত্র এক হাপি হাদলেন 
মীরাদি | 


আশ্চর্য, মাত্র ক'টা দিনের মধ্যেই মীরাধি যেন এক 
অন্ত মানুষ হয়ে গেলেন। যথনই যাই, মীরাদি ব্যত্ত। 
হয় থাটের তগা থেকে তোরগ-সুটকেশ বের করে সব 
গুছাচ্ছেন, গরম কাপড় জামাগুলো রোদে দিচ্ছেন, মায়ের 
বেনারসীথান। উপ্টে-পাণ্টে ৰেখছেন পোকায় কেটেছে 
কিনা, আর না হয় ঘরের ঝুল ঝাড়ছেন, তাক পরিফার 
করছেন, কাঠের আলমারির জিনিসপত্রগুলো। সাবান- 
ধোয়া করে রাখছেন। এরই মধ্যে থাটের গদী সারিদ্ধেছেন। 
চাদর পাণ্টিয়েছেন, বালিশে ঝালরওল!| ওয়াঁড় পরিয়ে 
দ্রিয়েছেন কবে। যা কোনদিন দেখিনি, ছুঃখানা 
ঘরের প্রতিটি জানলায় পর্দা ঝুলছে, দরজাতেও তাই । সবই 
মীরাদি করেছেন নিজের হাতে । এমন কি টুলের ওপর 
দাড়িয়ে পাখার ব্লেড গুলে! পর্যন্ত মুছে দিয়েছেন। 

একদিন বললেন, একটা মিশ্বী ডেকে মুকুলের ঘরে 
আর একট। আলোর পয়েন্ট করাতে হবে। আর, ছুটে! 
ভালো দেখে সেডও আনতে হবে। নীল আলো নইলে 
ঘর মানায় না। ্‌ 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম মীরাদিয় দিকে ।' 


৬৯২ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২ খও, উর্থ সংখ্যা 





মীরা ভ্রক্ষেপ করলেন ন| সেদিকে । বলে 
চললেন, সংসারের আরও কয়েকটা টুকিটাকি জিনিস 
ফেনার দরকাঁর। সরু কাঠির মাছুর দুঃখান!, সামনেই 
শীত একখান] বড় দেখে লেপ করাতে হবে মুকুলের জন্তে। 
ঘেটা 'আছে, তার আর কিছু পদার্থ নেই--ছি'ড়ে তুলো 
বেরিয়ে পড়েছে চারধারে। একখান। ডবপপ-বেড নেটের 
মশারি। ড্রেদিং-টেবিলের আয়নাট! থারাপ হয়ে গেছে 
পাণ্টাতে হবে। 

বাশে! দিয়ে ফুক্দানি মাজছিলেন মীরাঁদি। বললেন, 
এসব কত্ক্কালের গিনিস--নিকেল উঠে লো বেরিয়ে 
পড়েছে । দেখি যদি পরিষার না হয় তো আরেক জোড়া 
কিনতে হবে। কবে যে কি হবে, বুঝতে পারছি না। 
রাত পোহালেই তো বিয়ে-_ 

রাত পোহালে না হলেও খিয়ের তারিখ খুবই এগিয়ে 
এসেছিল । আর দ্দিন সাঁতেক মাত্র বাকি। এরই মধ্যে 
বাকিছু। চিরকালের মুখচোর! মুকুল তো সর্বদাই জবুথবু। 
কোন কাজেই যেন গা নেই। বিয়ের চিঠি ছাপা-_-সে 
আমারই ওপর ভার, বিয়ে করতে যাবে যে জাম! পরে, 
ওকে সঙ্গে নিয়েদঞ্জির দোকানে গিয়েমাপ দিয়ে আসা 
সেভারও আমার কীধে। কেন। কাঁটা, বাজার-পদোকান- 
দবই যেন আমার মাথাব্যথা । এমন কি এখানে ওথাঁনে 
নিমন্ত্রণ করতে যাওয়। তাও আম।কে সঙ্গী হতে হবে। 

মীরাদি হেসে বললেন, যদি না করবি তো বন্ধু 
কিনের ! 

ঘল! বাস্ছল্য, আমাকে অফিস থেকে ছুটি নিতে হলো 
ক'ট। দিনের জন্তে। দিন চারেক আগে পাতি পুকুর 
থেকে নিয়ে এলাম মামা-মামীমাকে, বেলেঘাঁট। থেকে 
বুড়ি পিমিমা, তার ছুই ছেলে আর তিন নাতিকে। 
খিদিরপুর থেকে এলো খুড়ভুতো! ভাইগ্নের একটি সংসার । 
সারা বাড়িটা যেন মেতে উঠল আনন্দে। ভার চেয়েও 
মেতে উঠলেন আর ধুশিতে ডগমগ হণ উঠলেন মীরাদি। 
জীবনে এত খুশি তাকে আমি কোনদিনই দেখিনি! 
তাই প্রতিটি মুহূর্তেই অবাক হচ্ছিগাম আর ভাবছিলাম। 
মঞ্জু বললে, বিয়ের ব্যাপারে মুকুলদার চেয়ে মীরাদিই থুশি 
হয়েছেন বেশি। 

বললাম, খুশি হওয়ারই তে। কথা । এতদিনে এক্ষটা 


সঙ্গী পাচ্ছেন মনের মত। তাছাড়া, মুকুলকে যেউনি সাত 
মালের শিশু থেকে এত বড়টি করে তৃলেছেন। 

আমি আর মুকুলের মাম। ছিলাম বাইরের কাঞ্জে। 
মামার বয়স হয়েছে, জিনিস কেনাকাটায়, বাছাই করায়, 
দূর কষাকষতে পাক। লোক। অনেক ম্ুবিধে হলো 
তাকে সঙ্গে পেয়ে। আর, ভেতর-বাড়ির কাদে ছিলেন 
মীরার্দি আর মাঁমীম।। বুড়ি পিসিমা ছিলেন তুল ক্র 
শুধরে দেবার জন্তে। কিন্তু আশ্চর্য, পরে আমার মায়ের 
মুখে শুনেছিলাম, নিজের বিয়ে না হলে কি হয়, অনুষ্ঠানের 
সকল পবই মীরাদির নখদর্পণে। গায়ে হলুদ থেকে 
ফুলখযা। কি অষ্টমঙ্গলা যেখানে ষেটির প্রয়োজন_-সবই 
মারপির জাঁনা। এদিক থেকে তিনি একজন পাকা 
গৃহিনীর চেয়েও পাকা। বুডি পিপিমার বরং এক আঁধ 
জায়গাঁয় ধিস্মংণ হচ্ছিল, মীরাির কিন্তু কোথাও না। 
বরণডালা, শ্রী ইত্যাদি সাজানো গড়ানোর কাজ নিজেরা 
হাতেই করেছেন মীরাদি। 

ছাদ ভ্রিপল-ঘের! হ»ল। গুরু হলে! বাচ্চা ছেলে- 
মেয়েদের হুটোপুটি। দোতলার দালানে আর ঘরে 
মেয়েদের মজলিশ, প্রতিবেশীদের আনাগোনা । একা 
মীরাদিই যেন একশ। একবার ছাদ, একবার দোতলা, 
একবার একতলা এটা-ওটা-সেট! নিয়ে সদাই ব্যন্ত। 
কাউকে কিছু করতে দেবেন না, নিজেই আগ, বাড়িয়ে 
যান, ঝাপিয়ে পড়েন কাজে। সগ্ঘ'আগতকে আপ্যায়ন, 
সকালে-বিকাঁলে চা "জল খাবারের আয়োজন, ছুপুরে-রাতে 
কিরাম হবে-ঠাকুরকে তার নির্দেশ দ্রেওয়া, বাজার 
তোলাপাড়।--নব ভারই মীরাদি কাধে তুলে নিয়েছেন। 
ফর্দ মিলিয়ে জিগেন কঙেেন। নিমন্ত্রণ বাদ পড়ল নাকি কেউ 
এ-পাড়ার অমুক বিয়ের দ্রিন সকালেই আছে কিনা, ও- 
ও-পাড়ার অমূক কখন আসবে বলেছে। 

বুড়ি পিপিম| মীরাদিকে লক্ষ্য করেন আর তার দস্ত- 
হীন মুখ বিকশিত করে মাঝে মাঝে বলে ওঠেন, মেয়েটা 
যেন তিনকেলে গিন্সি। সবই শিখে নিয়েছে। 

মীরাদি ভ্রক্ষেপেও করেন ন| সেদিকে। ধলেন, 
কিরে, সানাই বলেছিস তে? সানাই নইলে বিগ্ে ধাড়ি 
মানায় না। পরক্ষণেই বছর মতোরোর একটি মেয়েকে 
ওপাশ থেকে ডেকে বলেন, টুপঢাঁপ ঘুরছিন কেন ঝ্বেগীছু! 


চৈত্র-”১৩৬৮ | 





তোর মুকুলদদ্কে বল ন|! টেবিলের তল! থেকে গ্রামো- 
ফোনটা বের করেদিতে। বাজ নাবসে বদে। ভাঙে 
ভালে! রেকর্ড তে। আনিয়েছি! ওই কেযেন এল ন1? 
গাড়ির শব হলো-_ 

মীরাদি আর দীড়ালেন ন| | তরূতমূু করে নেমে গেলেন 
নিচে । জলে-জলে পিছল পি'ড়ি, তবুও হু'দ নেই 
যেন তার। | 
যত দেখি ততই অবাক হই। ছোট একট! তুবড়ির 
খোল যেমন আলোর অনেক উচ্ছাস চাপ! দিয়ে রাখে, 
মনে হলো! মীরাদিও যেন এতদিন ধরে তেমনি লুকিয়ে 
রেখেছিলেন তার মনের যত কিছু ইচ্ছ৷ আর আশাকে । 
'আজ বিদ্বে নামে একট! উৎসবের ছোয়া পেয়ে তাঁর সে 
ইচ্ছ৷ আর আশ! যেন পরিপূর্ণ আবেগে আর উচ্ছ্বাসে 
আলোর ফুল হয়ে উৎসারিত হচ্ছে, আর রডীণ করে তুলছে 
ারধার। 


নহবৎ বসল, বিয়ের দিন ভোর থেকেই শুরু হলো 
সানাই। দুর-দুর থেকে আদতে লাগল আমাদেরই বনধু- 
বান্ধবের দল, আর তাদের ছেলেমেয়ে-বৌ। প্রতিবেশিনীরাও 
এলেন অনেকে । সার! বাড়ি গমগমে হয়ে উঠল। ছেলে- 
মেয়ের হুটোপুটি করছে কখন৪ ছাঁদে, কখনও ণিচে। 
কখনও বা! দোতপ্লার বারান্দায়, ঘেখানে নান্দীমুখে 
বসেছে মুকুল, যেখানে মন্ত্রপাঠ করাচ্ছেন বৃদ্ধ পুরোহিত, 
আর ওধারে গায়ে হলুদ্বের তত্ব নিয়ে ব্যস্ত আছেন 
মেয়েমহল। 

বেলা ন'টায় তত্ব পাঠানোর কথা। তার ভার পড়েছিল 
আমার ওপর। বাড়ি থেকে স্নান সেরে আটট! নাগাদ 
পৌঁছলাম ও-বাড়ি। ধোঁয়ায় ধোধায় সারা দালানটা| 
তরে গেছে । কাঠের আগুনে চোখ জলছে, তবু সবাই-ই 
ভিড় করে আছে ওখাঁনে। গুধু মীরাদিকে দেখলাম না। 
পিসিমাকে জিজাস। করতেই মুকুলের ঘরের দিকে আঙ্ল 
দেখিয়ে দিলেন। | 

দরজাট! ভেঙ্গানে! ছিল, ঠেলতেই খুলে গেল। দেখি 
বিছানার একধারে ওপাশে মুখ ফিরিয়ে গুয়ে আছেন 
মীরাদি, আর ারই মাথার কাছে বসে মামীমা আর মণ্ী। 
কি ব্যাপার, শুয়ে কেন, শরীর খারাপ হলো নাকি.! 

৫০ 


জন্ঞ£ম্নক্লিত্ন। 





৫৪১ 





ডাকতে যাচ্ছিগাম, হঠাৎ ইসারায় বাধা দিয়ে উঠপ মঞ্জু। 
ফিনফিসিয়ে বলল, চলো বাইরে চলো, সব বলছি । 

শুধু বাইরে নয়, ছাদে উঠে এলাম ছুক্গনে। মু বললে 
মীরাদির শরীর খুব থারাপ। কিছুক্ষণ মাগে মাথা ঘুরে 


পড়ে গেছলেন। অনেকক্ষণ অজ্ঞন হয়ে ছিলেন। 
চোখে-মুখে জল ছিটোতে জ্ঞান ফিরেছে। এখন 
ঘুমুচ্ছেন। র 


বললাম, আমি জানতাম এরকম একট। কিছু হবে। 
ক'দিন ধরে যা ধকল পোয়াচ্ছেন। এক! হাতে সব করব--. 


কাউকে কিছু করতে দেব ন। বললে কি চলে! মানুষের 
শরীর তো! 
কল রাতেই আমার সন্দেহ হয়েছিল। রাত. তথন 


একট|। বাইরে বেরিয়ে দেখি গায়ে হলুদের জিনিলপত্র 
গুছোচ্ছেন। বললাম, শুতে যান মীরারি | রাত একট|বেছে 
গেছে। কাল ভোরে আবার করবেন'খন। উনি বললেন, 
আর সামান্যই বাকি । এটুকু একেবারে চুকিয়েই শুতে যাব। 
দ্বিতীয়বার যখন উঠলাম, তখন রাত তিনটে । দেখি চুপ চাপ 
বসে আছেন বারান্দীয়। জিগেদ করলাদ, এখনও গুতে 
ধাননি। শরীর ভালে। তো? বললেন, শরীর ভালো! 
তে ঘুম আসছে না কিছুতেই । ভাবলাম, সারাদিন এর- 
ওর-তার সঙ্গে অনবরত বকে বকে_-মার এই রাত অবধি 
কাজ করে মাথাট। হয়তে। গরম হয়ে গেছে। ঘাড়ে-মুখে- 
চোখে জল ছিটিয়ে গুক নিদ্ধে এলাম আমার সন্কে। 
পাথাটা! জোরে চালিয়ে দ্রিয়ে বললাম শুয়ে পড়তে । উনি 
শুয়েও পড়লেন, কিন্তু ভোরে উঠে দেখি বিছানা! থাপি। 
শুনলাম গঙ্গান্ানে বেরিয়েছেন। ঘণ্ট| দেড়েক বাদেই 
ফিরে এলেন অবশ্ত, কিন্ত ক্ছুক্ষণ পরেই বারান্দায় রেলিও 
ধরে বসে গড়লেন হঠাৎ, আর চোথ ছুটে। কপালে তুলে 
গে। গে। করতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার আন! 
হলে।। জ্ঞান ফিরল মিনিট কুড়ি পর। ডাক্তার পরীক্ষ। 
করে বললেন, অতিরিক্ত পরিশ্রম আর মানদিক দুশ্চিন্তার 
জন্যেই এট| হয়েছে। তবে ভয়ের কিছু নয়--ওর এখন 
সম্পূর্ণ বিশ্রামের দরকার। একট! ঘুমের ওষুধ লিখে দিয়ে 
গেলেন ভাক্তার। সেই ওষুধ থেয়েই এখন ঘুমোচ্ছেন। 
মন্ট। খারাপ হয়ে গেল অত্ন্ত। আজকের দিনে সব 
চেয়ে বেশি আনন করবেন থিনি) তিনিই কিন! বিছানায় 


বটি ইউ 


পড়ে । বললাম, মীরাদির কাছে কাছে থেকে] ভুমি, আর 
কোন কাঁজ করতে দেবে না ওকে । উনি হয়তে! একটু 
সুস্থ হতে না হতেই আবার কোমর বাধবেন। 


পাথুরেধাটায় এক আত্মীয়ের বাড়ি কন্াপক্ষ এসে 
উঠেছেন। বিনে ওখান থেকেই হবে। 

পাত্রীর বাব বিপ্রধাসবাঁবু অতিশয় সজ্জন ব্যক্তি । 
মিলিটারিতে কাজ করলে কি হবে, চেহারাতে যেমন 
ব্যবহারেও তেমনি মি ভাব। তেমনি শান্ত শ্বতাবের স্ত্রী- 
লোক পাএীর মা। অত্যন্ত খুশী হলো তত্ব দেখে । বললেন, 
এমন নিখু'ত তত্ব সাঁজানে! বড় একট! দেখা যাঁয় না। 

হঠণৎ মীরাদির কথ মনে পড়ে গেল, আর মনটাও 
খারাপ হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । কাল অনেক বাত পর্বস্ত 
তিনি একাই সব কিছু সাজিয়েছেন গুছিয়েছেন। কিন্ত 
এমনই দুর্ভাগ্য যে আজ্রকের দিনটিতেই তিনি রইলেন 
বিছানায় পড়ে। 

বিকেল চারটে নাগাদ সারা বাড়ি জুড়ে যেন বাজার 
বসে গেল। তেমনি হৈ হৈ, তেমনি সোরগোল । সকাল- 
সকাল বর বেরোবে । সন্ধ্যে রাতেই লগ্র। তাই সবাই 
ষে-্যার তৈরী হতে লাগল। বাথরুম একটা, জলেরও 
টানাটানি । কেউ কেউ আশপাশের বাড়া থেকে নান 
সেরে এল, কেউ কেউ বা শুধু মুখ-হাঁত-প1 ধুয়েই কাজ 
সেরে নিল। 

_ মীরাদি সুস্থ হয়ে উঠেছেন অনেকটা । তবে উঠতে 
দেওয়া হয়নি তাঁকে একেবারেই । জনকয়েক শক্ত ধাতের 
মানুষ এমনভাবে তাকে ঘিরে বসেছিল যে সেব্যহ ভেদ 
করে বেরোন তার পক্ষে বেশ কঠিন। ওরই ফাঁকে তবু 
একবার নাকি বাথরুমে যাবার নাম করে এঘর-ওঘর ঘুরে 
এসেছেন, নিচে ফটকের কাছেও দীড়িয়েছেন মিনিট 
কয়েকের জন্তে; এখন কেবলই ছটফট করছেন, আর বারবার 
ধরে জিগেস করছেন, বর বেরোবে কখন, লগ্ন কণটায়, 
নতুন কেউ এল কিনা, বরধাত্রীরা কজন এসেছে ইত্যাদি। 

মগজ বললে, ছুপুরে চোখ দিয়ে টপউপ, করে জল 
পড়ছিল মীরাদির | | 

বললাম, খুবই স্বাভাবিক । এমন দিনে বিছানায় 
পর়্ে থাকতে কারই বা আন্না হয় বলে! তবু গুঁকে 


আগান্তত্ন্যঞ্ধ 


[৪৯শ বর্ধ, ২য় খও্ ৪র্থ সংখ্যা 





উঠতে দিও না। আঁদকের দিনটা ধ্ধিশ্রাম নিলেই 
সেরে উঠবেন। কাল থেকে আবার সব করবেনখন। 
তাছাড়া, আজ আর করবারও তো৷ বিশেষ কিছু নেই। বর 
বেরোবার সময় যা কিছু করবার সে তো! মামীমাই করবেন। 

মেয়েমহল ব্যন্ত বর সাজানোয়। বুড়ি পিদিমা এগিয়ে 
এসে বললেন, ওরে, সানাই বাজছে না কেন? বর সাজানে। 
হচ্ছে, এখন যে বাজাতে হয়! 

কথাটা! উচ্চারণের যা অপেক্ষ।) শুরু হয়ে গেল সাঁনাই। 
কান ঝালাপাল। হবার জোগাড় । বাচ্চ! একটি মেয়ে 
হঠাৎ কোথ। থেকে ছুটে এসে আমার ডান হাতথান! 
টানতে টানতে বলে উঠল, দেখবে এসে! কাকা, মুকুল- 
কাকাকে কেমন সাঁছাচ্ছে মা! ঠিক যেন বর-- 

হাসি পেলে। | বললাম, যাচ্ছি, তুই যা। 

মীরাদি তখন ওপাশ ফিরে শুয়ে। কাছে গিয়ে দেখি 
চোখ বুজে আছেন। মুখে আঙুল চেপে ইসারায় বুদ্ধি 
পিসিম। বললেন, রাগ হয়েছে, তাই চোখ বুঞ্জে পড়ে আছে। 

মুকুলের অবস্থা তখন দেখবার মত। বেচারা একে 
মুখচোরা, তার ওপর পড়েছে মেয়েদের হাতে--তায় 
আবার বিয়ের সাজ সাজতে | বললাম, কিরে, কেমন 
লাগছে, বিয়ে করবি না বলেছিলি? 

আরও লজ্জ। পেলো! বোধহয়, বেচারা কোন কথা বলল 
না, মুখ টিপে হাসল শুধু একটু । 

সিগারেটে ধরাতে ধরাতে বারান্দা] থেকে আপায় 
ডাকলেন মামা । বললেন, তুমি একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়বে দেবু। অন্ততঃ থান ছয়েক ট্যাক্সি নিতে হবে। 
লগনসার বাজার, ট্যাক্সি পাওয়া শক্ত | রান্ত। থেকে ধরতে 
হবে। মেয়েরা যে ক'জন বাবে, আমার গাঁড়িতেই ভুলে 
নোঁব। 

ঘরে ঘরে আলো! জলে উঠল। নহবতথানার চার- 
পাশেও। সে'রগোল আরও পড়ল। বরযাত্রীর দল 
এসে পড়ছে একে একে। বর সাজানো শেষ হতে 
শখট। কে ঘেন বাজিয়ে দিল বারকয়েক। ছে & 
করতে লাগল ছেলেমেয়ের দল । 

বুড়ি পিনিম! ভিড়ের মধ্যে এগিয়ে গিয়ে বললেন, 


বর তে। হলো) নিদ্বর কেমন হ'ল দেখি নারে! কই, 


চৈত্র--১৬৬৮ ] 





চায়ের ট্রে'হাতে পুরান চাকর হরিয়া! এই সমন্ন পেছন 
থেকে চীৎকার শুরু করল, একট! করে কাপ তুলে নিন 
বাবু,""একটু সরে ধাঁড়াবেন কত্তারা.''পড়ে গেলে পুড়ে 
খুন হবেন_- 


মাঁগা আর একধার তাঁড়া লাগালেন, আর দেরী 


করলে ট্যাক্সি পাবে না দেবু । এইবার বেরিয়ে পড়ো 
ভূমি। ্‌ 

লোকে লোকে ঘর বোঝাই । ঢোকবার উপায় নেই। 
তাই দোর থেকেই চেঁচিয়ে বললাম, এখন আপনি কিছু 
ক্ষণের জন্যে ছুটি পেতে পারেন মীরার্দি-- 

ঘরের সব ক'টি প্রাণীই মনে হ'ল যেন একটা! পরম 
অপ্বস্তির হাত থেকে রেহাই পেলে এতক্ষণে । 

কুমীরের ই|-এর মত গলির মুখট| চওড়া, কিন্ক ভেতর 
দিকট! ক্রমেই সরু হয়ে গেছে। গাড়ি ঢোকালে ব্যাক 
খ্টরে আস] ছাড়া! উপায় নেই। তাই মোড়ের মাথাতেই 
দাড় করাতে হলো। 

হাতঘড়ির দিকে একবাঁর তাকালাম। মামা ঠিকই 
বলেছিলেন, ট্যাক্সি ধরতে সত্যিই সময় লাগল বেশ। প্রায় 
ঘণ্টাথানেক পাঁর হয়ে গেল ছু'খানা গাড়িকে একত্র 
করতে। 

গাড়ি থেকে নেমে কয়েক পা এগিয়ে হঠাৎ নঙ্জরে 
পড়ল, নহবংখান। শৃন্ত | সানাই বন্ধ করে নেমে পড়েছে 
বাজিয়ের।। কিন্তু কেন? বিশ্রাম নিচ্ছে নাকি? এই 
কি তার সময়? রাগ হল লতিফ মিঞার ওপর । লোকটার 
কি রলবোধটুকুও নেই! বর বেরোবে, আর ও কিন! 
ঠিক এই সময়টিতেই বাজনা বন্ধ করেছে! 

আরও কয়েক পা এগোতেই বাড়িটা! আবার কেমন 
থমথমে মনে হ'ল। কি ব্যাপার! আমার দেরি দেখে 
ওর! সব ইতিমধ্যে বেরিয়ে পড়ল নাকি? 

আরেকবার হাতঘড়ির দিকে তাকালাম। দেরি 
যতই হোক, এখনও যথেষ্ট সময় আছে হাতে। তাছাড়া 
আমাকে-যে কিনা আল্লকের এই অনুষ্ঠানের অন্ততম 
প্রধান হো!তা তাকে পেছনে ফেলে বাঁকীরা যাবে এগিয়ে-_ 
এ হতেই পারে ন৷! 

নিজেই বুঝতে পারিনি, পা ছুটে! আশন। থেকেই 
জোরে জোরে চলতে শুরু করেছিল। হঠাত পাশ থেকে 


জত্ভ৪ভিনজ্শা 


আট ৯১৫ 





ভারি গলার আওয়াজে মুখ ফেরাতেই দেখি, মাম|। 
বললাম, গাড়ি এপে গেছে । গলির মধ্যে আঁর ঢুকোলাম 
না, বেরোতে অন্থবিধে-- 

কথাটা আমার শেষ হলো না । তার আগেই মামা 
বললেন, এক কাঞ্জ করো--কয়েকট। টাকা দিয়ে ট্যাকি 
ছেড়ে দাও-_- 

কেন, ওরা কি লব চলে গেল নাকি? এখনও তে! 
যথেষ্ট সময় ছিল হাতে -- 

ন|, ওরা কেউ যায়নি। তুমি আগে ট্যান্সিথলোকে 
ছেড়ে দিয়ে এসো, তারপর বলছি মব-_ 

বাপার কি? তবে কিরাত করে বেরোতে চান সব, 
শেষ রাতের লগ্্রে বিদ্বে হবে বলে? বললাম--বেরোতে যদি 
দেরি থাকে, ওদের একটু ওয়েট করতে বললেই তো! হয়। 
পরে কিন্তু আরে মুদকিঙ্গ হবে ট্রান্সি জোগাড় করতে। 
এই তো প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে__- 

না, না, তুমি ট্যাক্সি একেবারে ছেড়ে দিয়ে এসে! ; 
মামার মুখটা কেমন অন্বাভাবিক গম্ভীর £ তাড়াতাড়ি 
করো, অনেক কথ! আছে। 

একট! অজ্ঞাত আশঙ্কায় বুকট। আনার ধড়াস করে 
উঠল। তাহলে কি কোন বিপদ হলে| নাকি? মীরাপির 
শরীর ভালে! তে! ? না কি সারাদিনের উপবাসের পর 
মুকুলের কিছু হলো? যানার্তান গ্রকৃতির ছেলে ও। 

একরকম দৌড়ে গিয়েই ট্যাক্সিগুলোকে বিদেয় করে 
এল!ম। কিরে যাবার মময় আমর দিকে ওর ফ্যাল্ফ্যাল্‌ 
করে তাকিয়েহিল কিন! জানিন!। কারণ সেদিকে নজর 
দেবার মত সময় তথন আমার ছিল না, মানপিক অবস্থা 
তো নয়ই। একটা অদম্য কৌতুহল, একট| অজ্জান| উদ্বেগ, 
আর একট! নিনারুণ অস্বস্তি আমাঁকে যেন ব্যাধের মতই 
তাড়িরে নিরে চলেছে। 

বাড়ির সামনে এখানে থানিক জটলা, ওখানে খানিক 
ভিড়। আশপাশের জানলায় আর বারান্দায় কৌতুহলী 
উকি-ঝু'কি। একটা অম্পষ্ট চাপা গুঞ্জন । | 

বাড়ির পাঁশে একটা ছায়া-ছাঁয। কোণে দীড়ির়ে মামা 
বোধ হয় আমার জন্তেই অপেক্ষা করছিলেন। কাছে 
যেতেই বললেন, ওধ।রে চলো, বলছি। | 

একটু দুরে একট। লাইট পোষ্টের নিচে গিয়ে মাম] 
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পকেট থেকে একটুকরো! কাগজ বের করে বললেন, পড়ে 
গাখো। 

এট! কি? 

পড়েই দ্যাখো না! 

ভীজ খুলে কাগজখানার ওপর চোখ বুলোৌতেই চমকে 
উঠলাম। আর, সঙ্গে সঙ্গে মনে হল বুকে যেন কেউ 
আমার একট! প্রকাণ্ড হাতুতির ঘ! মারল। বাঁপসা চোখে 
কতক্ষণ অক্ষরগুলোঁর দিকে তাকিয়ে থেকে বললাম, কিন্তু 
এ যে মিথ্যে-সম্পূর্ণ মিথ্যে-_ 

অস্থিরভাঁবে পায়চারি করছিলেন, আর ঘন ঘন দিগা- 
রেটে টান দিচ্ছিলেন মামা । থেমে পড়ে বললেন, আমর৷ 
ত| বুঝলাম, কিন্তু মেয়ের পক্ষ? খবরট। পেয়ে মেয়ের ম] 
জ্ঞান হারিয়েংছন, বিপ্রধাসবাধু পাগলের মত ঘর-বার 
করছেন অনবরত, বাড়িময় কায্াকাটি পড়ে গেছে। 

চিঠিট। দিয়ে গেল কে? 

বিগ্রদ্দাসবাবুর ভাই । 

পেয়েছেন কথন? 

বিকেলের ডাকে । 

পা ছুটে। কাপছিল আমার ঠকৃঠক্‌ করে। কি করব 
না করব ভেবে পাচ্ছিলাম না। মুকুলের সঙ্গে আলাপ 
আমার আজ পচিশ বছরের । তার চেয়েও বড় কথা ওদের 
পরিবারের সঙ্গে যেরকম ঘনিষ্ঠ] আমার, তাঁতে কোথাও 
কোন গোপনতার অবকাশ মাত্র ছিল না । মীরাদির বাবা 
পাগল ছিলেন, ঠাকুর্দ। পাগল ছিলেন, বংশ পরম্পরায় গর! 
পাগল-__বিয়ের পর ও পরিবারের সবাইয়েরই মাথার 
গোলমাল দেখা দেয়! ওই কারণেই নাকি বিয়ে হয়নি 
মীরাদির। আর, ঠিক ওই একই কারণে মুকুলের হাতে 
মেয়ে তুলে দিতে রাজি নন ওঁরা । দড়ি-কলসী দিয়ে 
মেয়েকে বরং জলে ভাসিয়ে দেবেন, তবু জেনে গুনে একজন 
ভাবী পাগলের হাতে তুলে দ্বেবেন না কিছুতেই মেয়েকে ! 

চিঠির শেষে “পুনশ্চ জানিয়েছেন, নেহ1থ জানাশোনার 
মধ্যে সদ্বন্বট। হয়েছিল, নইলে এ-অপরাধের শান্তি কি ভাঁবে 
দিতে হয়, তা'ঙদের জানা আছে। 

বুবের রক্ত হঠাৎ যেন আমার চমক খেয়ে উঠল। 
বললাম, আরে গুরাই তে। পাগলের মত ব্যবহার করছেন ৃ 
চিঠি! কে দিয়েছে, কথাটার সত মিথ্যে বাচাই না করেই-- 


ব্রন 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





সে-কগা আমি বলতে গিয়েছিলাম 'বিপ্রদাসবাবুর 
ভাইকে । কিন্ত তিন কিছুই শুনতে চাইলেন না। বললেন, 
কথা বখন উঠেছে, তখন একট] কিছু গলদ আছে নিশ্চয়ই ! 

সেটা যাঁচাই করেই নিন না কেন! 

না, তাতে গুরা রাজি নন। ওদের ধারণ|, এতখানি 
বয়েস পর্যন্ত মীরাঁর বিয়ে বখন হয়নি, তথন-_ 

এ মিথ্য।-মিথ্য।মিথ্য।! এর চেয়ে মিথ্যা আর 
ক্ছু থাকতে পাঁরে ন| ছুনিয়ার। কিন্ত এ ভয়ঙ্কর চিঠি 
পাঠালে কে? কে করলে এমন শক্রত।? কোন অভি- 
প্রায়ে আজকের এই আনন্দময় অনুষ্ঠানের মাঝে সর্বনাশের 
ছায়া ফেলল সে? কিসের লোভে একট! এতবড় মিথ্যা 
কলঙ্কের বোঝ। ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে দিল ছুটি নব- 
জীবনের শুভ সুচনাকে? 

এ-বিয়েতে মধ্যস্থতা করেছে মগ্রু-আমারই স্ত্রী মঞ্ু। 
কি কৈফিয়ং দেবে সে তার মামীমার বান্ধবীকে? ধিনি? 
তাঁর একটিমাত্র মেয়েকে স্ুপাত্রস্থ করার জন্কে সুদূর মীরাট 
থেকে ছুটে এসেছেন কলকাতায়! যিনি মেয়ের বিয়েতেও 
সরল বিশ্বাসে নির্ভর করেছেন ওর বন্ধুর ভাগ্মীকে | ধিনি 
একমাত্র তার কথাকেই শেষ কথ! মনে করে বিশেষ মর্যাদা 
দিয়ে এসেছেন এতদিন? তার সে-বিশ্বাসের মর্ধাদ| দিতে 
পারল কই মঞ্চ? আর, কি কথ! বলে আমি সাত্বন! দেব 
মুকুলকে, আর সেই মীরািকে, ধিনি তার একমাত্র 
ভাইয়ের বিয়েতে-রাজি-চওয়ার খবর পেয়ে আনন্দে কেঁদে 
ফেলেছিলেন-__মার খুশিতে ঘুমোতে পারেন নি রাতের পর 
রাত, ধিনি বহুদিনের আশ! আর আকাঙ্খাকে সুচরিতার্থ 
করার প্রয়াসে নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন সকল 
কাঁজের ভার, সকল দায়-দায়িত্ব? 

মুহূর্তের জন্তে বোধ হয় একটু আন-মন। হয়ে গিয়ে 
ছিলাম। চমক ভাঙ্গল মামার কথায়--যাঁও, একবার 
ভেতরে যাঁও। মুকুলের সঙ্গে দেখা করো-- 

মুকুল নয়, আমি তখন ভাবছিলাম মীরাদির কথা, যে 
মীরাঁদির বহুদিন ধরে মনে-মনে গড়ে-তোলা স্থখের সৌধ 
দুর্বার নিয়তির মুহূর্তের ফুৎকারে ধুলো হয়ে মিশে গেল 
মাটিতে, যে মীরার্দির সব সাধ আর আহ্লাদ আতসবাজীর 
মত মুহূর্তের রগ নিয়ে জলে উঠতে না ০০ আবার 
গেল নিভে! 


চেত্র ১৩৬৮ ] 


জঅম্স্নক্লিল্শ। 
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হঠাৎ এব! কথা খেয়াল হ'ল আমার। মীরাদি এখন 
কোথায়? কি করছেন? আজকের এই ছুর্ঘটন] বঙ্তর 
হয়ে তারই মাথায় আঘাত হেনেছে বেশি--সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সে দুঃসহ আঘাত তিনি গ্রহণ করেছেন কি 
তাবে? 

পা ছুটো আর চলতে চাইছিল না--তবু এগোলাম। 
বাইরের ঘরে একটা! বড় জটলা, সিঁড়ির ধাপে ধাপে 
মেয়েদের ফিসফিল, দোতলার বারান্দান্ বুড়ি পিসিম!কে 
ঘিরে একটা চাপা আলোচনা। মুকুলের ঘর অন্ধকার। 
দরজায় মুখ বাড়িয়ে দেখি বেতের চেয়ারটায় চুপচাঁপ বসে 
আছে মুকুল! রাস্তার ল্যাম্পপোঁস্টের এক ফালি আলো 
জানলা দিয়ে এসে পড়েছিল ওর মুখে । তাইতেই দেখলাম, 
উদ্বেগে, উৎকঠায়, লজ্জায় আর অপমানে মুখখানা ওর 
কালে! অন্ধকারের চেয়েও কালো হয়েউঠেছে। মনে 
ছল একবার ঢুকি ঘরে, কাছে গিয়ে একটু গড়াই, কিন্ত 
পারলাম না-পেছন থেকে কে যেন আমায় সজোরে টেনে 
রেখেছে। 

মারাদির ধরও অন্ধকার। মেঝের কট! বাচ্ছ। ছেলে- 
মেয়ে অকাতরে মাছরের ওপর পড়ে ঘুমোচ্ছে। খাটের 
বিছানা শৃন্ত | 

বাইরে বুড়ি পিলিম! কাদছিলেন, আর বারে বারে চোখ 
মুছছিলেন। মীবাদ্দির কথ! জিজ্ঞামা করতেই মুখ ফিরিয়ে 
বললেন, এই তে! এখানে ছিল-- বোধ হয়__ 

এক সঙ্গে সি'ড়ির তিন-চারটে ধাপ পার হয়ে উঠে 
গেলাম ছাদে । সেখানেও একট। মেয়েদের বৈঠক-_কিন্ 
মীরাধি নেই। মঞ্জু এগিয়ে আসতেই জিজ্ঞানা করলাম, 
মীরাদি কোথায়? মীরাদিকে দেখেছে? 

কেন, একটু আগে মীরাদিকে তো৷ দোতলাতেই দেখে 
এলাম। 

আবার নেমে এলাম নিচেয়। বুড়ি পিদিমা! কিছু 
বলতে চাইছিলেন বোধ হয় আমকে, সেদিকে ভ্রক্ষেপ না 


করে আমি সোজ! মীরাপির ঘরেটুকে আলোট৷ জেলে 
এদিক-ওপিক দেখলাম আর একবার ভালো করে, কিন্ত 
মীরাদি নেই__ 

মুকুলের ঘরের আলোটাও জ্বাললাম, সেখানেও 
দেখলাম না কে । তারপর বারান্দ। পার হয়ে পুবমুখো 
ছোট্ট ঠাকুর ঘরটার সামনে এসেই থমকে দীড়িয়ে পড়লাম । 
মীরার্দির জানে! গলা কানে আসতেই মনে হল পেছন 
থেকে কে যেন আবার আমায় টেনেধরেছে। সে-টান 
অগ্রাহাকরে আর একপাও এগোতে পারলাম না 
আমি। 

দরজাট! হাওয়ায় আঁধা-বন্ধ হয়ে গিয়েহিল, তারই ফাঁক 
দিয়ে দেখলাম, প্রতিবেশিনী একটি মহিলার সঙ্গে কথ৷ 
বলছেন মীরা, আর সাজানে! বরণ ডালার জিনিষগুলোর 
একট! একট! করে চুপড়িতে তুলে রাথছেন। আলোর 
দিকে পিছন করে বসলেও, মঙ্গলঘটের প্রদীপের আলোয় 
বেশ ভালে। ভাবেই দ্রেখা যাচ্ছিল গর মুখ । 

কিন্তু সেদিকে দৃষ্টি পড়তেই চোঁথ ছুটো আমার স্থির 
হয়ে গেল। দেখি, প্রতিবেশিনী মহিলাঁটির সঙ্গে দিব্য 
হাঁসি মুখেই গল্প করছেন মীরাদি। সে-হাপি শোকের নয়, 
দুঃখের নয়, কোন ব্যথ| বা বেদনারও নয়, সে-হাঁসি জয়ের, 
সে-ছাদি ষেন একটা পরম উল্লাসবোধের। 

আবোঁল-তাবঝোল চিন্তা করতে করতে মন্ত্রমুঞ্ধের মত 
কণ্ক্ষণ সেখানে দীড়িয়েছিলাম জানি ন» হঠাৎ পিসিমার 
ডাকে সম্িত ফিরে পেতেই চট্‌ ক'রে সরে দাড়ালাম পাশেই 
একট] অন্ধকার কোণে । 

পিসিমার ডাকে সাড়। দিয়ে মুহূর্তের জন্তে মীরাদি কি 
ভাবলেন, তাঁরপর মঙ্গলঘটের প্রদীপট! এক ফুঁয়ে নিভিয়ে 
দিয়ে গ্রতিবেশিনীটির সঙ্গে দ্রুত পায়ে বেরিয়ে এলেন 
ঘর থেকে। 


মাথাট। তখন আমার একেবারেই ছেড়ে গেছে। 


জিজ্ঞাসার কোন জ্টই আর সেখানে নেই। 





বাবরের আত্মকথা 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
হিন্দুস্থানের জলজস্ত 

উগজন্তর মধ্যে একটি হচ্ছে কুমির | স্থির জলে এদের বাম। এর! 
মানধ--এমন কি মোষ পর্যন্ত ধরে নিয়ে ষেতে পারে। কুমিরের এক 
স্বকমের জাত আছে যাকে বলে দিপসার। হিন্দৃগ্বানের মব নদীতেই 
এর| ঘুরে বেড়ায়। একটাঁকে ধরে আমার কাছে নিছে আদা হয়েছিল। 
সেটা লগ্বায় ছিল চার পাঁচ গঞ্জ। কোনও কোনট| এর চেয়েও বড় 
হয়। এরমুখণ্ড নাক ওপরের দিকে আধ গজ লম্বা। কুমীরের নীচ 
ও ওপরের চোয়ালে অনেকগুলি ছোট ঈ1তের দারি। এর! জল থেকে 
উঠে এলে জলের ধারে ঘুমায়। 

আর একরকমের জলজন্ত-_শুগুক। হিন্দুগ্থানের সমস্ত নদীতেই 
এদের দেখা হায়। এর! ঝাকি মেরে জল থেকে মাথা তুলে আবার 
জলে ডুব দেয--তখন আর এক লেজ ছাড়া দেহের কোনও অংশই 
দেখ! যার না। এর চোয়ালও অনেকটা কুমিরের চোয়ালের মত। এর 
চোয়াল লন্বা এবং দাতের সারিও এ একই রকম কিন্তু অন্য বিষয়ে 
এয় শরীর ও মাথ! মাছেরই মত। যখন এর! জলে খেল। করে তখন 
এদের ভিত্তির মশকের মত দেখায়। সারু নদীতে যে সব গুগুক 
আছে তারা জলে খেলার সময় লাফিয়ে সমন্ত শরীরটাই জলের ওপরে 
তুলতে পারে । এর! মাছের মতই জল ছেড়ে থাকতে পাঁরে না। 

খড়িয়াল আর এক রকমের জলজন্ত। আমার অনেক সৈন্যই সার 
নদীতেই এই জলজন্ত দেখেছিল। এরাও মানুষ ধরে জলের মধ্যে 
টেনে নিয়ে যায়। যে সমদ্ূ আমর1 সারুনদীর ওপরে ছিলাম সেই লময় 
ছুই একজন: ক্রীতদাস বালককে খড়িগ্নাল জলের তলে টেনে নিয়ে যায়। 
এই জারগার দুর থেকে খড়িরাল দেখেছিলাম, কিন্ত এর দদ্পর্ণ চেহারা 
আগার নজরে পড়েনি। 
এফ রকমের মাছ হচ্ছে-ক'কে | এর ছুই কানের সমান্তরালে 
ছটো হাড়-ধা লম্বায় তিন আঙুগ পরিমাপ। এই মাছ ধর! পড়লে 
ধরন হাড় ছটে! নাড়ে তখন এক রকমের শব বের হতে থাঁকে। এর 
জনাই নাকি এর নাম হয়েছে ক'কে। 

হিন্ুস্থানেয মাছ খেতে খুব নুগ্বাছ। এদের খুব অল্পেই ছোট দ্বোট 
কাট। আছে। , এর! অদ্ভূত চটপটে 1 একবার জাল ফেলে নদীর এ 
পাশ ও পাঁশ ছে'কে ফেল! হয়। অনেক মাহ জালে ধর। পড়ে। জালের 


ছুই পাশ আধগজ পরিমাণ উচু করে তোলা হলো। তখন জনেক 


মাছ একের গর এক গজখানেক জালের ওপয় দিয়ে লাফিয়ে উঠে ফখক 
দিয়ে বেরিয়ে গেল। এ ছাড়া, হিদৃঙ্থানে এমম অনেক ছোট ছোট 


প্রীশটীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


মাছ আছে বার কোনও জোর শব্ব₹-এমন ফি পদধ্বনি গুনলেও জলের 
ওপর এক দেড় গজ লাফিয়ে ওঠে! 

হিন্দুঙ্থানের ব্যাং দেখবার মত। য্দও এলে! আমাদের দেশের 
ব্যাংঞর জাতেরই মত, কিন্ত এর! জলের ওপর ছয় নাত গঞ্জ দৌঁড়িয়ে 
যেতে পারে। 


হিন্ুম্ানের ফল 


আম্বে (আম) হিন্দুগ্ানের বিশেষ ফলের মধ্যে আদ গ্রধান। 
গ্রসিদ্ধ কবি খা! খসরু বলেছেন-- 


“ছে আম্মহুন্দরী, তুমি উদ্ভানের শোভ। 
হিন্দস্থানের ফলের মধ্যে তুমিই মনোলোভ|। 


যে আম ভাল জাতের সেগুলা খুব ুন্বাছু। হরেক রকমের মই 
লোকে খাঃ, তবে সবই ভাল নয় । এদেশের লোক কাচ! আম পেড়ে 
বাড়ীতে রেখে গাকায়। কাঁচা আমের টক খেতে ভাল এবং এ দিয়ে 
হন্দর আচার তৈরী হয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে হিনুস্থানে এইটিই 
নব চেয়ে ভাল ফল। এর গাছ খুব বড় হয় এবং একটা গাছে অনেক 
ফল ধরে। আনেকে আমের এমন প্রপংস|! করে যে একমাত্র খরমুজ! 
ছাড়া আর কোনও ফলেরই আমের সঙ্গে তুলন! হয় না। আম এতটা 
প্রশংনার ঘোগয কিনা আমার সন্দেহ আছে। আম ছুই রকম ভাবে 
খাওয়। হয়। একরকম আম এখানকার লোকের! হাত দিয়ে টিপে 
টিপে নরম করে নিয়ে এর একপাশে ছেদ! করে সেইথানে মুখ লাগিয়ে 
রল চুষে নেয়। আর একরকমের আম কাদি পিচের মত ছাল ছাড়িয়ে 
নিয়ে তবে খায়। এর ছাল দেখতে অনেকট। পিচের মত। বাংলা ও 
গুল্গরাটের আম খেতে খুব নুদ্দর। 

কলা-_ এখানকার আর একট। ফল--কল!। আরবদেশের লোকেরা 
একে বলে মেজি। এর গাছ খুব বড় হয় না। গত্যি কথা বলতে 
গেলে কল! গাছ বৃষ্ষ ?পর্ধযায়েরও নয়। এক রকম সরাজ জাতীয় উত্তিন। 
কলার পাও] লম্বায় প্রার ছুই গজ। চওড়ায় গজ খানেক। কগ! 
গাছের মধ্য দিয়ে হাদপিখ্ডেয় মত একটা নব পল্লব বেরিয়ে আসে। 
কলার মুকুল (মোচা) এই পল্পধ থেকে ঝুল পড়ে। কলার মোচ! 
ঘেন একটা ভেড়ার হাদপিও। বখন এই মে9! এক একটা পাতার 
খোলন ছাড়ে তখন ছয় সাতট| ফুলের সারি বের হয়। এই ভাবে 
খোলস ছাড়তে ছাড়তে শেধ পর্থান্ত শ্রেণীবদ্ধ কলার সারি দেখ! দেয়। 
প্রথমে যা থাকে ফুল, তাই ত্রমে পুষ্ট হয়ে কলার আকার ধারণ করে 
নয়ন গোচর হয়। কলার দুইটি গুধ--প্রথমত; এর ফল অনায়াসে 
ছাড়ানে। বায়, দ্বিতীতঃএর কোনও বীচি নাই এবং খেতে দোলায়েদ। 


৩৯৮ 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


শ্রাবন আজ্সকহ্া 
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নিসা টা যায প্যারা 


বেগুনের চেয়ে কতা! লম্বা! ও সরু । কল! খেতে খুব শিঠি নর, কিন্ত 
বাংল! দেশের কলা খুব মিটটি। কলাগাছ দেখতে খুব হুন্দয়। এর 
পাত! বেশ চওড়! এবং রং উজ্জল সবুজ । 

মছুয়।--একে গুলচিকান বল! হুয়। এগানছ খুব ঝাকড়া হয়। 
হিন্দুস্থানীর! তাদের ঘর সাধারণতঃ এই গাছের ভক্ত! দিয়ে তৈরী করে। 
মহ্যার ফল থেকে এক রকমের মদ হয়। হিন্দুস্থানীর। এই ফুন শুকনে! 
করে কিস্মিসের মত খায়। এই থেকেই মদতৈরী হয়। কিদমিসের 
মাথে এর খুব সাদশ্বা আছে। এর গন্ধ তাল নর, খেতেও খুব সুশ্থাহু 
নয়। মহুয়ার গাছ বুনে ধরণের । মহুয়! ফল খেতেও সুবিধার নয়। 
এর বীচি আকারে বড়। খোদ! পাতল!। বীচির শশাদ থেকে এক 
রকমের তেল তৈরী হয়। 

আন্বলি--এই ফল এক জাতের হিন্দস্থানী থেজুর। এর ছোট 
ছোট পাতা খাঞ্জকাট! ঠিক জায়ফল গাছের পাতার মত। তবে 
এই গাছের পাতা অপেক্ষাকৃত ছোট । এই গাছ খুব সুন্দর এবং বহুল- 
পরিমাণে ছায়। দান করে। গাছ ও খুব বড় হয় বন জঙ্গলে 
অদংখ্য জম্মে। 


এবং 


৪. কিরণি--এই ফলের গাছ সাধারণতঃ গুক্গরাটে দেখ। যায়। এই 
গাঁছ ঝাকড়। না হলেও ছোট আকারের নয়। এর ফল পীত বর্ণের, 
কুলের চেয়ে আকারে ছোট ও স্বাদে আঙুরের মঙ্গে সাহা আছে। 
তবে খাওয়ার পর শেষে একটা খারাপ ম্বাদ রেখে বায়। তাঁছলেও 
এ ফল সকাল এবং খাওয়াও চলে। এর বীচির খোদ! 
গাতল।। 

জামান ( জ|ম )--এর গাছের পাত! উইলে! গাছের পাতার মত, তবে 
একটু বেশী সরু এবং সবুদ্ত। মোটের ওপর এ গাছ দেখতে থুব 
হুদার । এই গাছের ফল কাযো! আঙুরের মত দেখার়। কিন্ত 
এতো] অস্ঙ্বাদ বেশী) খেতেও অত স্ন্বাছু নয়৷ 

কারমেরিক ( কামরাঙ্গ। ) এই ফলের পাঁচটি ধার। আকারে পিচের 
মত, লগ্বায় চার পাচ আল্গুলের সমান। পাঁকলে এর রং গীত বর্ণের 
হয়। এই ফলের কোনও বীচি নাই। কাঁচা গাছ থেকে তুঙ্ললে 
থেতে বেশ তেতে!। কিন্তু ভাল ভাবে পাকলে এর বেশ মিষ্ট হুগন্ছি 
তয় স্বাদ । 

কাঢাইল (কাঠাল )--.এই ফলঘেখতে খারাপ, গন্ধও ভাল নয়। 
দেখাল্গ হেন গ্ডেড়ার ভর! পেটের মত | খেতে মিষি, কিন্তু বিশ্বাদ- 
জনক। এর ভেতরের বীচি হেঞ্জেল গাডের বাদামের মত। এই 
বীচির সাথে খেজুর বীচির সাদৃগ্ঠ আছে, যদিও কাঁঠালের বীচি অনেকটা! 
গোলাকার এবং খেজুরের বীচির মত শক্ত নয়। কাঠালের বীঠিও 
লোকে খায়। কাঠালে খুব আঠা আছে। এই আঠার জন্ত কাঠাল 
খাওয়ার আগে অনেকে মুখে (হাতে ও) তেল দেখে নেয়। কাঠাল 
কেধল গাছের শাখা ও বাওতেই ফলে না, গাছের মূলের কাছেও 
ফলরে। ঝাঠাল গাছ দেখলে মনে হবে যেন চারদিকে ভেড়ার পেট 
বুলছে। 


বাধিল্‌--এই ফল আকারে আপেলের মত। খুব খারাপ গন্ধ 
ন| হলেও এ ফল রমহীন ও বিশ্বাদ | 

বইর-_পারন্ত দেশে এর নাম বুনার। এ ফল নান! রকমের হয়। 
আলুচের (কুল) চেয়ে এফলকিছুলম্বা। এ রকমের জাত আছে ঘ। 
আকারে এবং দেখতেও হুদেনি আঙ্গরের মত। কিন্ত এ জাতের 
ফল কদাচিৎ থেতে ভাল হয়। আমি মন্দানিয়ে এক রকম জাতের 
বইর দেখেছিলাম যা খেতে খুব ভাল। দেরি জগতের বৃক্ষ ও মিথুন 
রাশির স্থিতি কালে এই গানের পাত। ঝরে পড়ে। কর্কট ও সিংহ 
রাশির স্থিতি কালে অর্থাৎ বর্ধার হুতে নতুন পাত! গন্ধা়। তঙখন 
গাছ জীব ও প্রাণবন্ত হয়। কুস্ত ও মীন রাশির অবস্থান কালে এর 
ফল পাকে। 

করেন্দ__ আমাদের দেশের 'জিকে' গাছের মত এ গাছ ঝুপদি হয়। 
জিকে পাহাড়ি দেশে জন্মে, কিন্তু করেন্দ। জন্মে মমতল ভূমিতে । এই 
ফলের গন্ধ 'মারমেনজানের' মত। কিন্তু তার চেয়ে ৰেশী মিষ্ট তবে 
রস কম। 

পানিয়াল।--এই ফল কুলের চেয়ে বড় এবং লাল আপেলের মত 
দেখার । থেতে আয়াদ কিন্তু সশ্বাচ। ডালিমের গাছের চেয়ে এ 
গাছ বড় হয়, এংং এর পাত| বাঁদাম গাছের পাতার যত, তবে কিছু 
ছে!ট।-- 

গুলের-_গাঞ্ছের গুঁড়িতে এই ফল ধরে। দেখতে ডুমুরের মত। 
ফণ বিশ্বা। 

আমলে (আমল1)--এই ফলের পাঁচট। বাজ। না-ফোটা তুলোর 
হুটির মত এই ফল দেখতে । খেতে কটু । এই ফলের আগার তৈরী 
করলে খেতে মন্দ হয় ন! এবং উপকারিও বটে। 
পাতা ছোট ছোট। 

চিরঞ্ি-এই গাছ পাহাড়ে জম্মে। ফলের শন খুব নুন্বাহু। 
অনেকটা ওয়ালনাট ও বাদামের শশনের মত। পেস্তার চেয়েও এ ফল 
ছোট ও গোল। মিষ্টান্সে এয় ব্যবহার আছে। 

খেজুর- হিন্দস্থানে এর বিশেষত্ব নাই । তবে এ ফল আমাদের দেশে 
নাই, এজন এর কখ| লিখছি । নামথানাতে ও খেজুর গাছ দেখ! ্বায়। 
খেজুর গাছের সম্ত শাখা এক জারগা থেকে বেরোর অর্থাৎ গাছের 
মাথার দিক থেকে । শাখ|র চুই দিকেই ওপর থেকে নীচ পর্যান্ত পাতা 
গলার । গাছের গুড়ি অমন্থণ। রং বি্। ধেজুর ফল আঙ্গ,র গুচ্ছের 
মত, কিন্তু আকারে অনেকট| বড়। এখানকার লোক বলে উন্ভি 
জগতের মধ্যে এক খেজুর গাছেরই প্রাণী জগতের নঙ্গে ছুই বিষয়ে 
সাদৃগ্ঠ আছে। একটা হচ্ছে কোনও প্রাণীর মাথা কেটে ফেললে 
যেষন সে মরে, তেমনি খেজুর গাছের মাথ। কাটলেও 
এ গাছও বাচে না। আন্ব একট। বিষয় হচ্ছে--যেমদ কোনও পুরুষ 
₹সর্গ নাহলে স্ত্রীলোকের সন্তান হয় না তেমদি হি পুরুষ খেজুর 


গাছ দেখতে হুন্দর, 


গ্বাছের ডাল এনে স্ত্রীতেজুর গাছের ওপর ন! নাড়া! দেওয়া হয় অর্থাৎ 


এই ভাবে স্ত্রীপপুরুষের সংযোগ ন| হয় তাহলে গাঞ্ধে ফল ধরেনা। এ কথা 
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কতদুর সত্য তা অব আমি বলতে পারবো ম|। খেজুর, গাছের 
মাথার দিকটাকে মুলা বলে। সেই জারগা থেকেই শাখা ও পাত। 
বের হয়। যখন পাতা সঙ্গেত শাখ! বাড়তে থাকে তখন পাত ক্রমশঃ 
বেণী সবুজ হতে খাকে। এই থেজুরের মূল থেতে 
মিঠি। এরন্বাদের সঙ্গে অনেকটা আখরোটের স্বাদের লাদৃশ্ আছে। 
থেজুরের মাথার দিকে এখানকার লোকের! একট! ক্ষতের হ্ৃষ্টি করেঃ 
সেই ছিদ্রের মধো খ্বেছুরের পাত এমন ভাবে ঢুকিয়ে দেয় যে ভেতর 
থেকে যেয়সনিগত হয় তার সবটাই এই পাতা দিয়ে চুইয়ে পড়ে। 
মাটির হাড়ি গাছের সঙ্গে বেধে তার ।মুখে এর পাতাট। পুরে দেয় যাতে 
সব রসট! এ পাত্রে জমা হতে পারে। এই রস টাটক! থেলে বেশ 
মিষ্টি লাগে। যদি তিন চার দিন পর খাওয়! যান তাহলে এতে 
মন্দের মত নেশা হয়। একবার ঘখন আমি চত্বল নদীর তীরে বারি 
সহরে (ঢোলপুর রাজোর একটি সহর) পর্যবেক্ষণের জন্য গিয়েছিলাম 
সেই লময় আমাদের গমন পথে একটি উপত্যকায় এমন কতকগুলো! 
লোক দেখতে পেয়েছিলাম যার! খেজুর গাছের রস দিয়ে মদ তৈরী করে। 
আমরা এই মদ অনেকট| পান করেছিলাম, কিন্তু আমাদের কারও 
কোঁদ$ রকম মাতলামির ভাব হঞজনি। সম্ভবত খুব বেশী পরিঙ্গাণে 
না খেলে কিছুই হয়মা--কাঁরণ এর মাদক গুণ খুবই অল্প। 

নারগিল (বাঁরিকেল )-_-আরববাদীর! বলে, নারগিল আৰ 
ছিনুস্থাদীরা! বিষ্রী উচ্চারণ করে বলে নাখির (হিন্দুস্থ(নে এর চঙ্গতি 
নাম নাড়িয়াল)। নারিকেলের খুলি দিয়ে কালে! রংএর চাম্চে তৈরী 
হয়। 'ছিচক' নামে এক রকম বাগ্যবস্ত্রের (গিটার জাতীয়) খোল 
বড় নারিকেলের খুলি দিয়ে তৈরী হয়। নারিকেল গাছ অনেকট! 
খেচুর গাছের মত, কিন্ত এর পাতা খেজুর গাছের পাতার চেয়ে বড়। 
সংখ্যায় বেশী ও অনেক বেশী উজ্জ্বপ রংয়ের। আখরোটের যেমন 
বাহিরের খোসা সবজে নারিকেলের ও তাই, তবে নারিকেলের গুপরের 
খোস! তস্তমন়্ পদার্থের । নারকেলের ধোন! ছাড়িয়ে যে দড়ি তৈরী হয় 
তাদিয়ে জাহাজ অথব| নদীতে যে সব নৌকা চলে দেখুলে| তীরে বাধার 
কাজ হয়। নারিকেলের দড়ি দিয়ে নৌকার পাটাতনের তক্তার 
জোড়ও বাধা হয়। ওপরের খোস! ছাড়িয়ে নিলে এর খুঁলির এক 
শাশে ডিন ছিদ্রের মত দেখ! যায় যা একট| ত্রিভুজের মত। ছুইটি 
ছিদ্র শক্ত ভাবে বন্ধ, কিন্তু আর একটা বদ্ধ থাকলেও নরম এবং 
একটু]ক&ট করে জোরে চাপ দিলে সেটা ফুটে হয়ে যার়। নারকেলের 
মধ্যে শান হওয়ার আগে জলে পূর্ণ থাকে | সেই জলই ছে'দার যুখ 
লাগিয়ে এখানকার লোকের! পান করে। এ কথাও বলা যায় 
ধে নারকেলের শাসই গলিত অবস্থার জলের আকারে খাকে। 

তাল--তাল গাছের শাখাও মাথার দিক থেকে বের হয়। খেজুর 
গাছে পাত্র বেধে যেষন রদ আহরণ কর! হয়, ভাল গাছ থেকেও নেই 
একই তাবে রস লংগ্রহ করে এখানকার লোকের! পান করে। হালের 
রলকে এর! 'তাড়ী। বলে। খেজুরের রমের চেয়ে তালের রলের মাদ- 
কত! বেগী। তালের শাখার ওপরের দিকে এফ কি দেড় গজের মধ্যে 


জ্ঞাব্ভ শখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





€কানও পাত|। থাকে না। ভারপর ত্রিশ চলিশট। গাঁতা এক সঙ্গে 
শাখার নীচ দিকে বের হক; দেখতে ঠিক হাতের ছড়ানো! আনুপ গুলোর 
মত। এই পাত। গজ খানেক লম্ব।। হিন্দু্থানীরা তাল পাত 
কাগজেয় মত ব্যবহার করে। এই তাল গাতাতেই পুথি লেখে। এই 
দেশবাদীর! যখন কানে ধাতু নির্মিত মাকড়ি পরে না, তখন তার! দুই 
কানের বড় ঝড় ছিদ্রের মধ্যে তালপাতার তৈরী মাকড়ি গুজে রাখে। 
তাল পাতার তৈরী এই জাতীয় আভরণ বাঞ্জারে বিক্রুঃ হয়। তাল 
গাছের গু'ড়ি খেজুর গাছের গুড়ির চেয়ে দেখতে অনেন্ত সুন্দর এবং 
মস্ণ | 

নারাং 
দেখ! হায় । নামখানাতে। বাজুর ও সাওয়াদেও ভাল কমল! পাওয়! 
বায় এবং প্রচুর ফলে। নামধানাতে কমল! আকারে ছোট কিন্ত 
থুব রসালে! এবং ভূঙ্কা নিধারণের পক্ষে খুব উপাদেয়। এর গদ্ধ মিষ্ট, 
স্পর্শে নরম এবং দেখতে মজীব। খোরাদানের কমলার সঙ্গে এ কমলার 
তুলনা হয় না| এর কমনীপ্নতা এমন যে লামপান| থেকে কাবুলে নিয়ে 
যেতে-যার দূরত্ব মাত্র পঞ্চাশ কি পঞ্চানন মাইল-_রাস্।তেই এই কমলা 
নষ্ট হয়ে যায়। আন্তারাবাঙ্দের কমলাও লমরকনে নিয়ে যাওয়! হয় জী 
যার দুরত্ব প্রা এগারশ মাইল--কিস্তু তার খোদা পুরু এবং রস 
কম হওয়ায় মোটেই তেমন ক্ষতি হয় না। বাজুরের কমলার আকার 
লেবুর মত। এগু:ল। খুব রসাল, কিন্তু অন্য জায়গার ধমলার চেয়ে 
অগ্রন্থাদ বেশী। খাজা কালান আমাকে একবার বলেছিল যে বাজুকে 
এই জাতীয় কমল! লেবুর একট! গ্রাছের ফল পাড়িয়ে গুণে দেখেছিল 
যে সেই গাছের ফগের সংখ্যাই সাত হাজার। আমার মনে হয় নারাং 
কথাট। আরবি নারাধুঃ কলারই অপত্রংশ। বাভুর ও সাওয়াদের 
অধিবালীর| নারাধুকে নারাং বলে। 

লেবু (বিছি]-লেবু এদেশে প্রচুর ফলে। আকারে মুরগীর 
ডিমের মত। গঠনেও প্রায় উর রকম। কেউ বিষহুষ্ট হলে অর্থাৎ 
কারও দেহে বিষের ক্রিপ। প্রকাশ পেলে লেবু গরম জলে নিদ্ধ করে 
তার আন থেলে বিষের ক্রি! দুর ছয়। 

তুরাঙ-কমলার মতই আঁর এক রকমের জেবু-নাম তুরাও 
[ কঙম্বী লেবু)। বানজুর ও দাওয়াদের লোকের! একে বলে বালেং। 
এই লেবুর খোনা দিয়ে মোরব্ব। তৈরী করলে হাকে বলা হয় 
বাজেং মোরবব।। কলমী লেবুকে ছিন্দুস্থানীর! বলে-_বাঁজুরি। এই 
লেবু ছুই জাতের হয়। এক জাতের লেবু পানদে। অজ মিষ্ট শ্বাদ। 
খেতে মোটেহ তাল নয়, তবে এর খোদার ফেরব। তৈদ্সীহই 
লামখানাতের লেবু এই ধরণের । হিন্দুস্থান ও বাভুরের কলম্বী লেবু 
জয়ঙাদের, কিন্তু এর লরবত হয় খুব সুতা ও আরামদায়ক । কজন্থী 
লেবু আকারে খর়মুজের মত। এর ওপয়ের ছাল কর্কপ ও কৌঢকানো। 
এর প্রান্তভাগ সরু ও লু'গালো। এই ফলের রং গাড় গীতবর্ধের। 
গাছের গুঁড়ি যোট! মঙ্গ। গাছ ছোট ছোট কিন্তু ঝাকড়া। কমল! 
লেবুর গাছের-পাতায় চেরে এর পাত বড়। | 


[ কমল! ])_-নারাং ছাড়াও অনেক জাতের কমল! এখানে 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


নান আত্মকথা 


৪৪০৯ 


ৃ 


সানতারা-এও এক রকমের কমল! লেবু। চেহারা ও বর্ণে 
কলমী-লেবুর মত, তবে এই ফলের ত্বক মস্থণ। মোটেই খসখনে 
নয়। ক্ষুগ্রাকারের কলমী লেবুর চেয়েও এগুলে! ছোট । এর গান 
বেশ বড় হর, প্রায় খুধানি গাছের মত। গাছের পাত| নায়েঙের পাতার 
মত। এই লেবুর মিষ্ট-অয় বাদ । এর সরবৎ খেতে খুব ভাল এবং 
্বাস্থাপ্রদ। লেবুর মতই এই ফল পাকস্থলীকে ঠাণ্ডা রাখে এবং কলমী 
লেবুর মত অনুত্বেন্ধক নয়। 

কমল| জাতীয় আর এফ ধরণের লেবু আছে য| দেখতে বড়। 
হিন্দুস্থানীর। একে বলে--কিল্‌কিললেবু। এর আকার হাদের ডিমের 
মত, কিন্তু ছুই প্রান্ত ডিমের মত ছুঁচলে! নয়। সংন্ঠারার মতই এর 
হঙ্ক মগ । এ লেবুতে রস খুব বেশী। 

জামিরি ( জদুরা, বাতাবি লেবু ]--এর গঠন কমলার মত, কিন্তু রং 
গ|ঢ পীভবর্ণ। এর গন্ধ কমল লেবুর মত হলেও এ কমলালেবু নয়। 
এর স্বাদ-_সিষ্ট-জয়। 

সাদা ফল [মুহন্থি?]-এও এক রকম কমলাঞ্জাতীর ফল, 
আন্ু/রে জামপাতির ম5, খেতে মিষ্ট, কিন্তু কলার মত ন্যক্কারজনক 
মিষ্ট নয় । ্‌ 

অন্তর ফল-”্এ ফলও কমলা জাতীয়। [তুর্কি ভাষায় লিখিত 
আক্মচরিতের কপিতে সস্রাট হুমায়ূনের নিষ্তলিখিত মন্তব্য লেখ। আছে 
যা পারল ভাষার কোনও অনুবাদে দেখ! যায় নি। মন্তব্যটি এই-_- 
পরলোকগত বর্তমানে স্বর্গবাদী মহান সঞ্জাট-_খোদ। ভার গৌরব 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করুন। অভ্তরতফল সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট রকম পর্যয- 
বেক্ষণণ করেন নি। তিনি বলেছেন_-এই ফল মিষ্ট হলেও স্াদে 
পান্দে এবং এর সঙ্গে কমলা লেবুর তুলন। করেছেন ও এই ফলতায় 
ভাল লাগেনি বলেছেন। তিনি বরাবয়ই কমল! লেবু পছন্দ করতেন না। 
জন্ত্ত ফলের মুছু অল্প-মিই ম্বাদের জন্ত এখানকার সকলেই এই 
ফলকে কমলালেবুর মত বলতে! | এই সময়ে বিশেষ করে যখন 
তিনি প্রথমবার হিনুস্থানে আদেন, তখন ভার সুরাপান করার অভ্যাস 
ছিল। সেই জন্ত তিনি কোনও মিষ্ট রসের জিনিষ পছন্দ করতেন না। 
আস্ত ফল সতাই খেতে চমৎকার । এর রস উগ্র মিষ্ট ন! হলেও 
পেতে খুব ভাল। পরবস্রীকালে আমর! এই ফলের প্রকৃতি ও 
উৎকর্ধ আবিষ্কার করতে পেরেছিলাম। অপ অবস্থায় এই কলের 
অযথা কমল। লেবুর মহ। এই তম়খাদ পাকস্থলী সহ করতে পারেন! । 
কিন্ত যখন ক্রমে ক্রমে এই ফন পাকে তখন খু। মিঠি হয় ]। 
. বঙ্গদেশেও এই জাতীর ছুই হকম ওয়গন্ধী ফল আছে-আম্র হত ফলের 
উৎকর্ধতায় সঙ্গে ঘার তুগন। হতে পারে ।-এর একটির নাম কামলা 
(কমলা )--য! আকারে নারাং এর সমান। অনেকে একে বড় লেবু 
লে, কি লেবুর চেয়ে এফল নেক ভাল। এই ফল দেখতে খুব 
দমকল! নয় এবং আকারেও বড় নয। আরও এক জাতের কল 
আছে সান্তার!। এগুলোর আফার কিছু বড় কিন্তু থ্ম নয় এবং 
গত ফলের ভার বিহ্বাদও নয়-_তবে খুব মিষ্টও ন়। সত্যই সান 


নি 


তারার মত ভাল ফল হুলত। এ ফলের আকার হুর এবং খান 
হিদাবে স্বাস্থ্াদ। এই ফল পাওয়! গেলে লোকে এ ফল ছেড়ে অন্য 
ফলের কথ! মনে করে না এবং খেতেও আকাথ। করে না। এর খোসা 
হাত দিয়ে ছাড়ানো যায়। যত গুলিই তুমি খাওন| কেন তোমার 
তৃপ্ডি মিটৰে না। তোমার মন আরও চাইবে । এই ফলের রসে. 
হাত ময়ল! হয় ন|| ভেতরের কোধলাংশ থেকে সহজেই এর কোর! 
ছাড়িয়ে নেওয়! যায়। আহারের পর এই ফল খাওয়! চলে। এই 
জাতের সান্তার) খুব কমই পাওয়া যার। বঙ্গদেশের দ্বর্ণগ্রাষ নাষে 
এক পল্লীতে এই ফগ ফলে এবং হ্বর্মগ্রাষেরও বিশেষ এক জাক্সগার, 
মাটিতে এই বিশেষ গুণসম্প্ন ফঙ্ের গাছ দেখা যায়। মোটের ওপর 
এই শ্রেণীর নানা ফলের মূধা বাংলার সাম্তারার মত উপাদের আর 
কোনও ফল নাই._-এমন কি অন্ত কোনও ফলের দাখেও বাস্তবিক পক্ষে 
এর তুলন। হয় না'। 

কিরণে-_-এও কমল জাতীয় ফল। আকারে কিলকিন জেবুর 
মত এবং তয় স্বাদবিশিষ্ট | 

আমিলবিদ-_ঞ ফলও কমল] জাতীয়। আমি এই ফল প্রথম 
দেখি বর্তমান বৎসরে--ভারতে আগমনের তিন বৎদর পর ১৫২৯ 
সালে-_সম্ভবতঃ বাবর কার আত্মকথার এই অধ্যায় এই বৎসর লেখেন। 
এখানকার লোকেরা বলে-যদি এই ফলের গাদ়ে হৃচ বেধনে! হয় 
তাহলে সমণ্ত ফলটাই গলে যায়। এই ফলের অন্ন গুণ খুব বেশী অথব! 
অন্ভ কোনও বিশেষ গুণের অধিকার জান। সম্ভবতঃ এই রকম হয়ে 


থকে । এর ওম্মভাব অনেকট! কমল! এবং লেবুর মত। 
হিন্দুগ্বানের ফুল 
হিন্দৃন্থানে অনেক রকম ফুন আছে, তার মধ্যে একটি 


হচ্ছে__ 

জাগুন (জব11)-হিন্দুস্থানীদের অনেকে জাবার এই ফুলকে বলে 
গুরহাল। যে গুনের ওপর এই ফুল হঃ সেটালম্বা। রক্ত গোলাপের 
ঝোপের চেরে এর ঝোপ বড় হয়। এই ফুলের রং ডালিমের রংয়ের 
চেয়েও গভীর লাগ । আকারে এই ফুল প্রার রক্ত গোলাপের ঈমান। 
রক্ত গোলাপের কুড়ি একবারেই ফুটে ওঠে, কিন্তু জাগুন ফুল ধীরে 
ধীরে পাপড়ি মেলে। প্রথম কোরকের দিক একটু উন্বীলিত হে 
মধ্যের হ্ৃদপিও দৃষ্টি গোচর হয়, তারপর ক্রম”; গোট। ফুল হয়ে ফুট 
ও। যদদও এই ফুলের অন্তর ও বহরভাগ একই ফুলের অংশ, তবু 
দেখে মূনে হয় যেন আলাদা | কারণ, এই ফুলের মধা দিয়ে একটা দর 
শুড়ের মত বেরিয়ে আমে য। লম্থার় প্রান এক বিধতের মত" এবং এই 
বৃস্ত খিয়ে পাপড়িগুলে। ফুটতে থাকে হা অপূর্ব দেধায়। প্রস্কটিত 
ফুলের বর্ণ উদ্দ্র্ন। তবে এ উচ্জল্য বেশী লমদন থাকেনা, এক দিনেই 
মলিন হয়ে বার়। বর্ধাকালের চার মাপ এই ফুল গাছ আলে! করে 
খাকে। অবস্থা বার মাদই এই ফুল ফোটে, হবে বর্ধাফালের অত 


জন নয়। 


৪০২, 


স্ভাব্র ভন 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





কানির (করবি 1)--এই ফুল সাদা ও লাল দুই রংয়েরই হয়। শীত খতুর সাষের ছুই মান অর্থাৎ পৌষ ও মাথ মানকেঞ্বলে শীতকাল। 


গীচের ফুলের মত এই ফুলের পাঁচটি পাঁপড়ি। লাল রংয়ের কানির 
দেখতে ঠিক গীচ ফুলের মত। তবে চোদ্দ পনয়োট! কানির ফুল এব 
জায়গাতেই ফোটে তাই দুর থেকে মনে হয় যেন একটা বড় ফুল। এই 
কুল গাছের ঝোপ জানুন গাছের ঝোপের চেয়ে বড়। লাল কানিরের 
গন্ধ মূ হলেও ভাল। এই ফুলও বর্ধাকালে তিন চার মাস অজস্র 
ফোটে। অবশ্ত বছরের অধিকাংশ সময়ই এই ফুল দেখ 
যায়। 

কেওরা--এই ফুলের গন্ধ থুব মিষ্টি। আরববাদীর! এই ফুলকে 
বলে-কারি' | কস্তরি ফুলের দোষ এই যে তাতাড়াতাড়ি শুকিয়ে 
যার। কিন্তু এই ফুল অনেকদিন টাটকা থাকে-সেইজস্য একে ভিজে 
কন্রি ফুলও বল! যাঁয়। এই ফুলের আকৃতি এক বিশেষ ধরণের। 
কম্তরি ফুল আকারে এক দেড় বিধত, কখনও কখনও ছুই বিঘত ও 
দেখা ধায়। এই ফুলের পাপড়ি থেরু (এফ জাতীয় গোলাপ) ফুলের 
মত লম্বা। গোলাপ কু'ড়ির মত এই ফুলেও কাটা আছে। এই ফুল 
ফুটতে যখন দেরী থাকে তখন এর কুড়ির বাইরের পাঁপড়ি থাকে সবুজ, 
আর ভেতরের পাপড়ি সাদ! ও নরম। পাগড়িগুলির মধ্যে একটি 
স্তবক মনে হয় যেন ফুলের হৃদপিণ্ড । এর গন্ধ সত্যিই খুব মধুর। এই 
ফুল দেখতে মনে হয় যন একট! ছোটখাট ফুটন্ত ঝোপ, যার গুড়ি 
যেন এখনও বড় হয়নি। ফুলের পাত। বেশ চওড়া এবং কণ্টকমন্প। 
গাছের গুড়ি দেখতে সাম্ধাম্তহীন। গু'ড়ি থেকে একট| ডাটা ওঠে 
দেই ডণটায় ফুল ফোটে। 

চামেলি-_-এ ফুল আমাদের দেশের জুঁই ফুলের চেয়ে বড়। গন্ধও 
তীত্রতর। 


হিন্ুস্থানের খাতু 


অন্থ দেশে চারটি খতুস্পকিস্ত হিন্ুস্থানে তিনটি । বছরের চারমাদ 
গ্রীষ্ম, চারমাস বর্ষ। ও চারমাম শীত। নয় চা থেকে এরমাসসুরু 
হয়। গ্রাতি তিন বছর অন্তর এর। বর্ষা খতুর সঙ্গে এক মাস যোগ করে, 
আবার গার তিন বছর অন্তর একমাস যোগ করে গীত খতুর সঙ্গে এবং 
তায় তিন বছর পর একমাস য্যেগ করে শ্রীন্ম খতুর সঙ্গে। এদের খত 
গণনার পদ্ধতি এই। চৈত্র, বৈশাখ, জ্োষ্ঠ ও জাধাঢ় হচ্ছে শ্রম খতুর 
মান অর্থাৎ মীন, মেষ, বৃষ ও মিথুন রাশির মাদ। শ্রাবণ, ভান) 
আঙ্গিন ও কার্তিক হচ্ছে বর্ধা ধতুর মাদ অর্থাৎ কর্কট, সিংহ, কণ্ত। ও 
তুলা রাশির মাদ। অগ্রহায়ণ) পৌধ, মাঘ ও ফাল্ুন হচ্ছে গীত খতুর 
মান অর্থাৎ বৃশ্চিক, ধন্থ,। মকর ও কুস্ত রাশির মাস। হিনু্থানের 
অধিবাসীরা! যদিও এক একট | খতু চারমাস করে ধরে, কিন্তু যে দুই 
মাসে মেই খ্বতুর গাবল্য বেশী সেই মান ছুটিকেই সেই খতৃর মাপ অর্থাৎ 
্রীম্ম। বর্ধা ও শীতের মাদ বলে থাকে। শ্রীন্ম ধড়ুর শেষ ছুই মান-_- 
জোষ্ঠ ও আঘাঢ়কে অন্য ছুইসাস থেকে পৃথক করে নিয়ে বলে ত্রীম্মকাল 
বর্ষ। খতুর প্রথম ঢুই মাস অর্থাৎ আ্রাব ও ভাত্রকে বলে বর্ধাকাল। 


এই নিয়মে এখানকার ধড়ু প্রকৃতপক্ষে ছয়টি । 


হিনদস্থানের সপ্তাহ 


হিন্স্থানীর। সপ্তাহের সাতটি দিনের নামকরণ করেছে--শনিচর 
(শনিবার), এতোর়ার (রবিবার), মোমবার, মঙ্গলবার। বুধবার, 
বুহল্পতিধার ও শুক্রবার । 
সময়-বিভাগ 


আমাদের দেশের 'কিচ। গুন্দু (তুঁকি ) কথার মত এখানেও 'দিন- 
রাত" এই কথ| চলতি । আমাদের দেশের মত এখানকার দিনরাতও 
চব্বিশ ভাগে বিভক্ত--এক একভাগ এক এক ঘণ্ট। আবার ৬* ভাগে 
বিভ্তক্ত-প্রত্যেক ভাগ এক মিনিট অর্থাৎ গোট! দিনরাত ১৪৪* মিনিটের 
সমষ্টি। হিন্দুগ্বানীর| দিনরাতকে ৬* ভাগেও ভাগ করে খাকে--এক 
এক ভাগ হচ্ছে এক এক ঘড়ি। তার! আবার রাতকে চার ভাগে এবং 
দিনকে চারতগে ভাগ করে-_এক এক প্রহর, ফারমিতে থাকে বলে 
“পাস । আমাদের দেশেও প্রহর ও প্রহরী (গ1স্‌-উ-পাস্বান) আছে 
বিত্ত তাদের বিবরণ আলাদ|। হিন্দুস্ানের অনেক সহরে প্রহর 
যোষণার জন্ "্বড়িদালি' (খড়ি পেটানোর লোক) নিযুক্ত কর! হয়। 
ছুই ইঞ্চি পুরু একখান! বড় পিতলের থালার মত পাত্র যাকে বলা হয় 
“ঘড়িয়াল'--সেটাকে উচুতে ঝুলিয়ে রাখা হয়। সময় ঠিক করার জন্য 
এদের আর একট! পাত্র থাকে যার তলায় ফুটে।। সেই পাত্রটি জলে 
বসিয়ে রাখলে এক ঘড়িতে অর্থাৎ ২৪ মিনিটে পুর্ণ হয়ে যায়। 'ঘড়িয়া- 
লিয়ঃ এই পান্র জলে বসিয়ে রাখে এবং যতক্ষণ ন! এ পাত্র পুর্ণ হয় 
ততক্ষণ অপেক্ষ। করতে থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরাপ বল! যায় যে তোর হওয়ার 
সঙ্গে দলে তারা এক ফুটে! পানর জলে রাখে । যখন এই পান্র প্রথম 
পূর্ণ হয় তখন ছোট একটা কাঠের মুগ্ডর দিয়ে ঝুলানে! ঘড়িতে একবার 
আদাত করে। দ্বিতীয়বার যখন এই পাত্র পুর্ণ হয়-তখন ঘড়িতে 
আঘাত করে দুইবার, এই ভাবে যতক্ষণ ন| সেই প্রহর শেষ হয় ততক্ষণ 
চলতে থাকে। এক প্রহর শেষ হওয়ার পর তার! খুবজ্রুত কয়েঞটি ৭ 
মারে ঘণ্উ়তে-তারপর একটু থেমে যদি প্রথম গ্রহর শেষ হয় তাহলে 
একটা, দ্বিতীয় প্রহর হলে দুইটা, তিন প্রহর অতীত হলে তিনট! এবং 
চতুর্থ প্রহর অতিবাহিত হলে চারট ঘ! মারে। দিনের চার প্রহর শে 
হয়ে রাতের প্রহর আরম্ত হলেও এ একই ভাবে নময় নির্দেশ কর! হয়। 
এখানকার নিয়ম ছিল এই বে প্রহর শেষ হলে তবেই সেই প্রহরের 
সঙ্কেত জানানে। হতো।। কিন্তু তাতে অহবিধা ছিল এই যে রাতে 
যে সব লোক ঘুম থেকে হঠাৎ জেগে উঠে ঘড়ি পেটার শব্দ গুনতে 
এবং ঘড়িতে তিন ব! চায়বার আঘাতের শব শুনলে তাদের বোঝবার 
পক্ষে অসুবিধে হতো--ঘে এটা রাতের কোন প্রহরের ঘণ্ট। দ্বিতীয় ৭ 
তৃতীয় প্রহরের। আমি সেইঞ্রগ্ত নির্দেশ দিই যে রাত্রে কিং 
মেঘল। দিনে ঘড়ির নঙ্বেত দেওয়ার সঙ্গে ম্গে প্রহরের সক্কেতও জানাঠে 
ছবে--যেমন প্রথম নৈশ প্রহরের ভিন ঘড়ি বাজানোর পর ঘড়িয়ালিদে 


চৈত্র -১ রি 


বান্বল্পেল আত্ঘক্া 
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একটু থেমে দেই গ্রহরের সন্থেত বাজাতে হবে যাতে লোকে বুঝতে 
পায়ে যে এই তিন্ঘড়ি হচ্ছে প্রথম নৈশ প্রহয়ের। অনুরূপভাবে 
তৃতীয় নৈশ প্রহরের চার ঘড়ি বাঞানোর পর একটু থেমে তৃতীয় প্রহরের 
সঙ্কেত ধ্বন করতে হবে যাতে লোকে বুঝতে পারে যে তৃতীর নৈশ 
প্রহরের চার ঘড় বাজলে।। এই নিয়মের ফল খুব ভাল হয়|. কেউ 
রাতে জেগে উঠে ঘড়ি পেটা গুনলে বুধতে পারে কোন গ্রহরের কত 
ঘড়ি বাজছে। 

আবার, এখানকার লোকের! এক ঘড়িকে ৬* ভাগে ভাগ করে। 

এক এক ভাগকে বলে পল। (তালিক। এইরূপ--৬০ বিপল»্» 
১ গল, ৬* পল” ১ ঘড়ি (২৪ মিনিট ), ৬* ঘড়ি বা আট প্রহর-*৮এক 
দিন রাত)। এই নিয়মে দিন ও রাত ৩৬০* গলের সমষ্টি । (পল 
সন্থদ্ধে গ্রন্থকারের মন্তব্--এখানকার লোকে বলেস্চোখের পাতা ৬* 
রার বন্ধ করতে ও খুগতে যেটুকু সময় লাগে সেই সমঃটুকু হবে গল 
অর্থাৎ এইভাবে ২৯৬,** বার চোগের পাতা বন্ধ করলে ও খুললে 
হয় এক দিনরাত । পরীক্ষ! করে দেখ! গেছে যে এক পল সময়ে আট- 
বার “কুল হো৷ আল্ল। ও £বিসমিল্লা” অর্থাৎ দিনরাতে এইভাবে ২৮,০৯৪ 
্লাবৃত্ত কর! যায়। 

পরিমাপ পদ্ধতি 

হিনুস্থানে হুশৃঙ্খন পরিমাপের নিয়ম আছে। মথা-৮ রতি»এক 
মাস, ৪মাস[.*১ টাক" ৩২ 'রতি, ৫ মাল!.৮১৯ মিশকাল-্ ৪৯ রতি) 
১২ মাস।-”১৯ তোল "৮৬ রতি, ৯৪ তোলা ৮১ সের। 

সর্বপ্রই এই মাপ চল্তি--৪* সের*১ মন্দ ১২ মনন ৯ 
মানি। ১** মনির ওজনকে এর! বলে মিনাস|। 

যুক্ত! ও জহরতের মাপ হয়'টাক দিয়ে। 

গণন পদ্ধতি 

হিন্ুস্থানের গণনার পদ্ধতিও খুব ভাল। এর|] ১০০০৪ কে বলে 
এক লাখ । ১** লাথকে এফ কোটি একশ কোটিকে এক অর্ধ্দ। 
একশ অর্ধব,্দকে এক কুর্ব। ১০৭ কুর্বকে ৯ নীল। ৯০* নীলকে এক 
পদম্‌ (পন্ম), ১৯৯ পদমকে এক সাং [শহ্ব?]। এই রকম উচ্চ 
গণন। সংখ্যাতেই প্রমাণিত হয় যে হিনুস্থানে কিরীপ এ্বর্যশালী। 

হিন্ুস্থানের অধিবাসী 

এখানকার অধিকাংশ অধিবানীই বিংদ্মী। এই বিৎন্মীদের হিন্দু 
বল! হয়। অধিকাংশ হিনুই মৃত্যুর পর পুনঞ্ম বিশ্ব/(দ করে। এখানকার 
লমণ্ত কারুশিল্লী, মুর ও কর্মচারী হিন্ু। আমাদের দেশের যার! 
অরণ্যে বাদ করে অথবা হাযাধর) তাদেরই উপঞ্জাতীর় নাম আছে। 
কিন্তু এখানে বাদের কৃষিজমি আছে এবং পল্লীতে স্থায়ী বাদ তাদেরও 
জাতের মাম আছে (সম্ভবতঃ হিন্দু বর্ণাশ্রম সমাজের জাতের নাম ]। 
আধার এখানকার প্রত্যেক কারিগর তাগের পূর্ব পুরুষের বৃত্তি অবলগ্থন 
করে মংসার চালায় 


হিন্দস্থানের ব্রটী 


হিন্দস্থ'নে এমন কোনও আনন দায়ক ব্যাপার নাই যার প্রশংন| 
কর) যেতে পারে। এখানকার অধিবাদীর| মোটেই সুহ্রী নয়। তাদের 
আকর্ষণীয় কোনও সামাঞ্জিক সধ্য নাই, পরম্পর বন্ধুর মত মেলা 
মেশার অভ্যাস নাই, অথবা একতা] বন্ধ হয়ে আনন্দে জীবনযান্র। নির্বাহ 
করার রীতি নাই। তাদের না আছে কোনও বিষয়ে প্রতিত!, না আছে 
মনের স্থের্য, ন! আছে ব্যবহারে শিষ্টত, ন। আছে দয়! অথব| বুপ্ীতি। 
তাদের না আছে নব নব যাস্ত্রিক উত্তাবনের ক্ষমতা, ন। আছে হস্ত- 
শিল্পের নাধন| এবং কাজে তার প্রতিফলন, ন! আছে স্থাপতা শিল্পের 
জ্ঞান ও নৈপুধ্য। তাদের ভাল ঘেড়। নাই, খাওয়ার ভাল মাংস নাই। 
আস্গ,র কিংবা খরমুগ্জ নাই, কোনও ভাল ফল নাই। বরফ নাই, শীতল 
জল নাই, তাদের বাঞ্জারে ডাল থাগ্ভ ও রুটি নাই। কোনও স্নান লীনা 
অথব! উচ্চ শিক্ষায়তন নাই, আলোর জন্য মোমবাতি নাই। 

মোমবাতি অথব| মশালের স্থান অধিকার করে আছে একদল 
নোংর! লোক--যাদের বা হাতে ধর। থাকে একট] ছোট তেপায়! 
কাঠের পাত্র, তার এক কোণায় মোমবাতির মাথার দ্বিকের মত একট! 
জিনিষ বসানে--তাতে বুড়ে। আঙ্গ*লের মত মোট! একটা পাথরে। 
তাদের ভান হাতে থাকে একটা লাউয়ের খোল তার নীচে একট! ছোট 
ছযাদা' সেই ছাদার ভিতর একটা সরু হুতো। মেই হুতোর মধ্য 
দিয়ে টপটপকরে তেল ঝরে পড়ে ঝা হাতে ধরা পাত্রের পল্তের 
ওপর, যখনই মেই পলতেয় তেলের দরকার হয়-_-এখানকার ধনী 
লোক এই রকম একশ, ছুশ বাতিওয়াল! রাগে । প্রদীপ আর মোমবাতির 
গরিবার্তে ব্যবস্থ। হিনুস্থানে এই প্রকার । এখানকার শানক ও জামিরদের 
যদি রাতে কাজ থাকে এবং আলোর দরকার হয়--তা হলে এই সব 
নোংর! বাতিওয়াল। এই ধরণের বাতি নিয়ে তাদের গা ছেসে 
দাড়ায়। 

এখানে নদী এবং হৃদ ছাড়াও কতকগুলো খাদ ও গর্ত আছে, যাতে 
জল পাওয়! যায়। এদের উদ্ভানে এবং প্রামাদে জল নিয়ে আসার 
জন্ত কোনও নলোর ব্যবস্থা মাই।-এদের বদত বাড়ী শ্রীহীন। 
তাতে হাতয়! থেলেনা এবং কোনও রকম শৃঙ্গ! বা সামগ্রশ্ত 
নাই। | 

এখানকার কৃষক এবং দরিস্র লোকের! প্রায় নগ্র অবস্থায় খাঁকে। 
ল্যাঙ্গট নামে একট! জিন্যি যাদিয়ে তার! জজ! নিবারণ করে 
সেটা ছুই বিঘত পরিমাণ একট! ম্তাকড়! যা নাতির মীচ দিলে বেঁধে 
ফুলিয়ে দেয়। আর একট! হ্াকড়ার ফালি তার সঙ্গে জুড়ে ছুই 
উরুর মাঝ দিয়ে পেছনের দিকে টেমে তুলে কোমস্পের বাধনের সঙ্গে 
আটকে রাখে। স্্রীগোকের। ও একটা কাপড় কোমরে, বাধে, যায় 
অর্দেকট। থাফে কোমরে ঘের দেওয়া--আর অর্দেকট! মাখার 
ওপর ফেল! । (ক্রমশঃ) 





ধরা 


( পূর্বানগবৃত্তি ) 

বশ্তীর ঘরে ঘরে এবার কিছু কিছু হৈচৈ ইাক-ডাক শোন! 
যেতে লাগল। বেশ রোব! যায়, আফিন থেকে কারথান। 
থেকে, পুরুষরা সব ফিরে এসেছে। নিশিকান্ত বোধ হয় 
ওসব কাজের ধার ধারে না। জীবিকার জন্য সেকোন 
সুড়ঙ্গ পথ বেছে নিয়েছে কে জানে। সোজা পথ ফেলে 
বাক! পথে সনীশঙ্করই ওকে হয়তো টেনে নিয়েছিলেন, 
বা সেই পথে লেগে থাকতে গ্রশ্রয় আর পরামর্শ দিয়ে- 
ছিলেন। তিনি নিজে ইহলৌক থেকে বিদায় নিয়েছেন, 
কি বাধ্য হয়ে তাঁকে সরে যেতে হয়েছে, নিশিকাস্ত আর 
সরতে পারছে না। তার আর পথ বদলাবার জো নেই। 
কিন্তু ওদের মত লোকের তো! এই সংসারে অনাথ হবাঁর 
কথা নয়। বারবধূর যেমন বরের অতাব হয় না, নিশ- 
কাস্তদেরও তেমনি কান্তের অভাব হয় না। উৎপল মনে 
মনে হাসল। চাশেষ করে একদিকে কাঁপটিকে সরিয়ে 
রেখে উৎপল বলল, “নভীশঙ্করবাবু আপনাকে অমন একটা 
বাড়ি-টাড়ি ঠিক করে দিয়ে থেতে পারলেন ন1?। 

তার কথার মধ্যে একটু হয়তে৷ স্লেষের থোঁচ। ছিল। 
নিশিকান্তের তা ভালো! লাগল না। একটু গম্ভীর হয়ে 
বলল, ণজামরা কি আর ওই সব বাড়িতে থাকবার ধুগ্যি 
উৎপলবাঁবু? ভবে যদি বেঁচে থাকতেন একট! গতি নিশ্চই 
করে দিতেন। বাড়ি-ঘরতে। আমাদের কিছু দরকার ছিল 
না; যতদিন তিনি ছিলেন আমর! একট! বটগাছ্ের তলায় 
ছিলাম উৎপলধাবু। আমাঁদের কোন কিছু চিন্তা ভাবনা 
ছিলনা । যখন যাদরকার চাইলেই পেঙীম। বকতেন, 
ধমকাতেন, গাল-মন্দ করতেন--আবার সংসারের জন্যে যা 
দরকার তাও দিতেন। অধন মানুষ আর হয় ন1।, 

নিশিকান্ত থামল। উৎপলও চুপ করে রইল। 
সতীশক্করের মত মানুষ নিজের কাজ-বর্ম চালাবার জন্গে 


একদল লোককে টাক! পয়দ। দিয়ে অনুগ্রহ দেখিয়ে 
ধাধ্য করে রাখবেন তার আর বিচিত্র কি। কিন্তু তিনি 
মারা যাবার পরে ও যে নিশিকান্ত তাকে মনে ঝরে রেখেছে, 
কৃশুজ্ঞ ভাবে তাঁর নাম উচ্চারণ করছে এইটাই আশ্্ষ। 
অথচ হয়তে। তার অনেক দোষের অনেক অপকর্মেরই 
সাক্ষী নিশিকান্ত। সে সব কথা নিশ্চয়ই সে অন্বীকার 
করেনা । কিন্তু তা সত্বেও সতীশঙ্করের কাছ থেকে এমন 
কিছু এই নিশিকান্ত পেয়েছে, যার উষ্ণতা সে কোন দিন 
তুলতে পাবেনা। স্ত্রী হিদাবে যেমন পেয়েছেন মিসেস 
রায়। সতীশঙ্কর নিশ্চই দাম্পত্য রীতিনীতি অক্ষরে 
অক্ষরে মানেননি, নিয়মকামুনের শিকল কখনে। ছি'ড়েছেন 
কখমো৷ ভেঙেছেন, তবু এমন একটি আসক্তির বন্ধনে স্ত্রীকে 
বেধে রেখেছিলেন যার জন্তে মিসেস রায় বিচ্ছিন্ন হতে 
পারেননি, হয়তে! বিচ্ছিন্ন হতে চানসি। আচ্ছ। সতিই কি 
তিনি তার স্বামীকে ভালোবাসতেন! স্বামী যদি চোর 
হয়, ডাকাত দুরৃত্ত হয় কোন সাধবী স্ত্রী কি তাকে ভালো- 
বাসেন? হয়তো! বাসেনন1। বাধ্য হঞজেতার সঙ্গে বাস 
করেন তার সন্তানের মাও হন, কিন্ত শ্বামীকে নিশ্চয়ই 
শ্রদ্ধার আনমনে বসাতে পারেন না। আর শ্রদ্ধ। ছাড়া 
কি ভালোবাসার অন্তিত্ব সম্ভব? আ্ী-পুকয পর- 
্পরকে শ্রদ্ধা না করে, পরম্পরের গুণকে স্বীকার 
না করে শুধু জৈব আকফাজ্জার তৃপ্তির জন্ত সাময়িক 
ভাবে আকৃষ্ট হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু সেই 
আকর্ষণ কিছুতেই স্থায়ী হতে পারে না। মিসেস রায় 
আর সতীশঙ্করের মধ্যে কী ধরণের সম্পর্ক ছিল? শ্রদ্ধ! 
প্রীতি প্রেমের? না! কি অশ্রন্ধ| স্বণ। বিতেষের? ওদের 
অদ্ভূত দাল্পত্যগীবন নিয়ে উৎপল একথান| উপন্তাপ 
লিখতে পার়ে। উপন্তাসের থাম ছিসাবে বিষয়টি মন নয়। 
ষেস্ত্রী শ্বামীর জীবিত অবস্থায় তাকে ভালোবাসতে 
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পারেননি, স্বামী মারা যাবার পর তিনি তার স্বামীর পবিত্র 
্বৃতি ঃক্ষায় উঁোগী হয়ে উঠেছেন। সব রকম মালি 
কলঙ্ক মুছে ফেলে তাকে আদর্শ পুরুষ ছিসাবে ধরে 
রাখতে চাইছেন। মন্দ ন।-_বিষয় হিলাবে। কিন্তু মিসেস 
রায় যেমন তার স্বামীকে জানেন এই নিশিকান্তও তেমনি 
তান্দের নেত৷ সতীশঙ্করকে জানে । মিসেস রায় তার স্বামীকে 
কতথানি শ্রদ্ধ। করতেন, ভালোবাসতেন তা স্পট নয়, 
কিন্তু এই নিশিকাস্ত যে তাদের ওন্তাদকে ভয় করত শুদ্ধা 
করত--আব।র এক ধরণের ভালোঁওবাসত । উত্পঙ্লের মনে 
হল তাবুঝতে দেরি হয় না। অথচ সতীশঙ্করের দোঁষ 
ক্রুটি যা আছে তা গোপন ন! করেও নিশিকান্ত তাকে 
ভালোবাসতে পারে। কিন্ত মিসেলরায় তা পারেন না। 
এইখানেই ছুজনের মধ্যে পার্থক্য। ভ্তায় আন্ঠায় 
বোধটা কম বলেই নিশিকান্ত তার পুরোন মনিবকে ভক্তি 
ও করতে পারে, আবার তার দোষের কথা অসঙ্কোচে 
জ্বলতেও পারে। সতীশঙ্করের সঙ্গে নিশিকাস্তের সম্পর্ক 
অনেক সরল ছিল নিশ্চয়ই | দ্বামীর সঙ্গে মিসেস রায়ের 
সম্পর্কের মধ্যে এই সারল্য আশা করা যাঁয় না। একটি 
সাধবী স্ত্রীর যদি অসৎ স্বামী থাকে, তাদের সম্পর্ক কী 
রকম হয়?. উৎপলের মনে হল উপন্াঁসের একট! থীম 
বটে। শ্বামীর ব্যক্তিত্ব ষদি গ্রবল হয় স্ত্রীকে সহজেই বদলে 
নেয় নিজের ধর্মে--মানে-__অধর্মে দীক্ষিত করে, অন্তত 
সহনণীল করে তোলে। সংসারে বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তাই 
দেখা যায়। স্ত্রীর বিবেকবুদ্ধি বিশ্বাস আদর্শ সব সেই 
দেবতার পায়ে সমর্পণ করে। কিন্তু তা যদি না হয়, স্ত্রীও 
যদি ব্যক্তিত্বময়ী হয়, কিছুতেই সহ না করে আপোষ 
নাকরে__তাহলে সংঘাত অনিবার্ধ। মিসেস রায় কী 
ধরণের মহিল।? দেখে তো। মনে হয় ব্যক্তিত্ব আছে, 
দৃঢ়তা আছে। সহজে নুয়ে পড়বার মত মেয়ে তিনি 
নন। উৎপপের জানতে ইচ্ছ! করে স্বমীর সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কেমন ছিল। স্বামীর ভালোবাসা পাওয়ার জন্যে 
তিনি কি নিজের নীতিবোধকে নামিয়ে এনেছিলেন? 
না কি নিজের উচ্চ আদর্শকে অক্ষুণ্ন রাখতে, স্বামীর ঘর 
করলেও আজীবন সংগ্রাম করেছেন, অশান্তি দিয়েছেন__ 
অশান্তি পেয়েছেন। দ্বিতীম বিকল্পই উৎপলের মনঃপুত। 
মে তার নায়িকাকে আদর্শবাদিনী; তেজন্িনী করেই 


তন্ন উদ্ধান্নে 


আম্তে আন্তে। 
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আকতে চায়। কিন্তু মিসেস রায়ের ব্যবহারের সঙ্গে 
সেই থে সত্যবাদিনী ব্রতচারিণীর পুরোপুরি মিল হয় না। 
মিসের রায় স্বামীর দোধক্রট কলঙ্ক, কেলেস্কারী ঢাকবার 
জন্তে উত্স্বক-_বরং উৎপলের সত্যান্সন্ধিৎসাঁয় তিনি 
বিরক্ত । এতে ঠিক আদর্শবাদের লক্ষণ নয়। মানুষকে 
বুঝতে পারা বড় কঠিন। মেয়েই হোঁক, পুরুষই হোক, 
কয়েকটি সরল রেখায় তার আকৃতি আকা গেলেও 
প্রকৃতি আঁকা যায় না। তবু এরই ভিতর থেকে বাঞ্জ 
চালাবার মত একটা ব্যবস্থ। মানুষ করে নেয়। কাউকে 
ভালো বলে চিনে রাঁথে, কাউকে মন্দ বলে জানে। 
কিন্তু সাঁমান্ত চেন! জান! নিয়ে তাকে মাঝে মাঝে বড়ই 
অন্ুবিধেয় পড়তে হয়। তার হাতে যে কয়েকটি মাঁপ- 
কাঠি আছে তাতে সবাইকে সব সময় মাপা যায় নাঃ যে 
মাপার চলতি বাটথারা আছে তাতে মানুষের দোষগুণের 
ওজন চলে ন|। 

নিশিকান্ত বলল, “কী হল উৎপলবাবু? অমন চুপ 
করে রইলেন যে? রাগ-টাগ করে বসলেন নাকি? মুখুু- 
সুধ্যু মানুষ কথা বলতে পারিনে | যদি বেফাঈ রি বলে 
ফেলি দৌঁষ ধরবেন না ।” 

উৎপল হেসে বঙলগল, 'আরে ন|! না। আপনি বেঞ্চাস 
বলবার মানুষই নন মোটে । আমি আপনাদের সতীশঙ্কর- 
বাবুর কথাই তাবছিলাম। তাঁর কথা কিছু শুনব বলেই . 
তো আপনার এখানে এলাম, আপনিও ডেকে নিয়ে 
এলেন ।, | 

নিশিকান্ত বলল, 'এনেছিই তো! ডেকে । ভাববেন ন! 
বাজে একটা ধ!গ্। দিয়ে এনেছি । আপনি বই লিখছেন। 
একথানা কেন পাচখান! বইয়ের মাল-মশলা আমি 
আপনাকে দিতে পারি। কাও্কারথানা কি কিছু কম 
দেখেছি,না কম করেছি? গুছিয়ে লিখলে সে এক 


মছাঁভারত।' | 

উৎপল হেসে বলল, “তা তো বটেই। আপনাদের 
অভিজ্ঞতার দাম অনেক। আমি আস্তে আঘ্তে সব 
শুনব & 


নিশিকাস্ত বলল, “এই একটা কথার মত কথা বললেন ! 
রয়ে-সয়ে। এক সঙ্গে সবমনেইব! 
পড়বে কেন মশাই। আমি তে! আর মুখত্ত করে রাখিনি | 
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বরং তেমন তেমন ব্যাপার একেবারে ধুয়ে মুছে ফেলেছি। 
নিজের বিশ্বাসী বন্ধুকে বলিনি, পরিবারকে পর্য্যন্ত বলিনি । 
সতীপন্করদারও ঠিক এই রফম ম্বভাব ছিল। সব কথা 
বউদিকে বলতেন না। বললেই অশাস্তি। আর ভয়ও 
আঁছে। তার! কেঁদে-কেটে চেঁচিয়ে-মেচিয়ে অস্থির করে 
তোলেন। তা ছাড়| তাদের পেটে কথ। থাকে না। তাদের 
কাছেষদি কোন গোপন কথা বলেন সঙ্গে সঙ্গে জেনে 
রাখবেন--আপনার কথা পরদিনই হাটে-বাজারে ছড়িয়ে 
পড়েছে। মেয়েদের শ্বতাবই এই । পেটে কথা রাখতে 
পারে না। বড়লোকের ঘরের বউই হোঁক, আর আমাদের 
মত কুঁড়ে ঘরের গরীব মানুষের বউই হোঁক--জাতের যা 
স্বভাব তা যাবে কোথায়। সতীশঙ্করদাঁও জানতেন 
মেয়েদের কী স্বভাব। কোনটা তারা পারে না। সতী- 
শঙ্করদাও মেয়েদের হাড়ে হাড়ে চিনতেন | চিনবেন না? 
ওসব নিয়ে কি কম ঘাটাঘাটি করেছেন? বলতে গেলে 
বোকা ছিলেন।-_বলেই নিশিকান্ত জিত কাটল। তার- 
পর একটু লক্জিত হয়ে হেসে বলল-_“বলতে নেই। মরে 
স্বর্গে গেছেন। মরা মাগুষের নামে-তবে মিথ্যে তো 
কিছু বলছিনে। যার যা স্বতাঁব তা যাবে কোথায়। 
একেক জন মানুষের একেক রকম দোষ থ|কে উৎপলবাবু। 
আর সেই দোঁষেই সে নাঁশ হয়ে যায়। যত বড় বড় মানুষ, 
তাদের ত বড় বড় গর্ভ। কোন এক মোল্ল। নাকি নিজের 
কবর নিজে খুঁড়ে রেখেছিলেন। মানুষও তাই করে। 
জ্ঞানে অজনে নিজের কবর নিজেই কেটে রাখে। শুধু 
বাইরে থেকে কাঁরে৷ একজনের ধাক! দিয়ে ফেলে দেওয়ার 
অপেক্ষা । সতীশঙ্করদাঁও তো জ্ঞানী কম ছিলেন না? বুদ্ধিমান 
কম ছিলেন না । কুস্তিগীর পালোয়ানের মত যেমন ছিল 
গায়ের জোর, তেমনি ছিল মনের জোর। সেই মানুষের 
যখন বদ-থেয়াল জাগত, তখন যেন আর কাগ্াকাও জ্ঞান 
থাকত না। আমর! ছিলাম পায়ের কাদা। আমাদের 
তো মুখ ফুটে কিছু বল! সাধে না । আমাদের কথা উনি 
শুনবেনই ব। কেন। কিন্তু বউদ্দি বলতেন, কোন কোন 
বন্ধুও সাবধান করে দিতেন। বিস্ত সতীশক্করদ। গ্রাহা 
করতেন না । হেসে বলতেন, সাপ নিয়ে যাঁর! খেলে তারা 
সাঁপের মন্তর জানে । বিষ্টাত ভেঙে নেয়। ধূলো-পড়া, 
গাছ-গীছড়া সবজেনে তারা সাপুড়ে হয়। বলতেন 
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সতীশঙ্করদ।। তিনি নিজেও জানতেন ওন্তঞ্া সাপুড়েরাই 
সাপের হাতে মরে, ওন্তাদ শিকারীদেরই বাধে খায়। 
সতীশঙ্কর অনেক বউ-ঝিকে অসতী কয়েছেন, কি অনেফ 
অসতীদের নিয়ে কাটিয়েছেন এসব কথা উৎপল কম শোনে 
নি। কিন্তু ইঙ্গিত আভাস, আর ভালতাসা সব অভিধোগ 
গুনে কী হবে; উৎপল চায় খাটি গ্রামাণ্য তথ্য । ঘটনার 
পর ঘটনার বিবরণ। তার সামনে স্ত,গীকৃত হোক ঘটনার 
রাশ। উৎপল ইচ্ছামত তার কোনটিকে নেবে, কোনটিকে 
বাদ দেবে। নিজের পছন্দ মত সাঞ্পাঁবে, গুহাবে, কাটবে, 
ছাটবে, তার নিজের স্থবিধা মত কথনো! বাড়াবে, ছড়াবে, 
কখনো বা শীতার্ত শিশুর মত সংকুচিত হয়ে থাকবে। 

কিন্তু ইচ্ছা করেই হোক আর অনিচ্ছাতেই হোক, 
নিশিকান্ত কোন ঘটনা কি নামধামের ধার খেষেও যাচ্ছে 
না। শুধু আড়ালে থেকে শব্বতেদী বান ছাড়ছে। 
উৎপলের ইচ্ছা ংল তাঁকে মরাসরি জিজ্ঞাসা করে। স্প্ 
করে বলে, 'অমন ইসারা ইঙ্গিতে চলবে না । আমি সত্য 
ঘটনার | শুনলে আমার বিশ্বান হবে, কি বা আমি 
বিশ্বাস্ত করে তুলতে পারব। আর বদি ইতিহাস লিখি, 
তাঁর প্রমাণপঞ্জীও আমাকে হাতে রাখতে হবে। আমাকে 
শুধু কিংবদস্তীর ওপর নির্ভর করলে চলবে না1? 

কিন্ত কারে! একজনের গে'পন জীবন রহস্যের কথা 
অমন সরাসঠিভ।বে জিজ্ঞামা করতে উৎপলের রুচিতে 
বাধংল। লোকটি হয়তে। ভাধবে এইমব কেচ্ছা 
কাহিনী শুনতে উৎ্পলের খুব আনন্দ আছে। খাদের 
সাহস আছে তার! অসামাজিক ব্যাপার নিজের! ঘটায়, 
আর যাদের তা নেই তার! এই সব রটিয়ে কি সেই 
রটনা উতৎকর্ণ হয়ে শুনে পরোক্ষভাবে পরিতৃপ্ত হয়। 
উৎপল «ই দ্বিতীয় শ্রেণীর সম্ভোগকামীদের লে যেতে 
রাজী নয়। কিন্তু নিশিকান্তও বেশ চতুর লোক বলেই 
মনে হচ্ছে। ওর কাছ থেকে জেনে না নিলে সহজে 
বলবে না। ও আলগা আলগা! ঝোপের গায়ে লাঠি 
পিটাতে থাকবে, তাতে ভিতরের পাখীর গায়ে আচড় 
লাগবে না। উৎপল কী ভাঁবে কথাটা জিজাস! করে, 
নিজের মান-সন্মান বাচিয়ে তথ্যের তৃষ্ণ। মিটায় ভাবছে, 
ভিত্তর থেকে নিশ্িকাস্তের ডাক এল, “বাবা ঘরে এসো 
ম! ডাকছে তোমাকে ।, | 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


স্পিক্ষাচ্স্ভাক আনীজক্রনা 
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নিশিকাস্ত্বিরক্ত হয়ে বলল, 'আঃ রাত-দিন কেবল 
ডাঁকছে আর ডাকছে। তোদের ডাঁকাডাকির কি শেষ 
নেই? 

হিমি বলল--'ম! বলছে একবার এসে শুনে যাঁও, তারপর 
রাতভর বসে বসে গল্প কোরে। | 

অসহিষুতার ভঙ্গি করে নিশিকান্ত উঠে দীড়াল। 
তারপর গ্রায় অনিচ্ছায় ভিতরের দ্রিকে পা বাড়াল। 

্বামীগ্রীর মধ্যে ফিসফিস শব্ষে কিছুক্ষণ কী যেন 
পরামর্শ হল। তারপর একটু বাদে নিশিকান্ত ফের 
বারান্দায় এসে দীড়াল। অমায়িকভাঁবে হেসে বলল, 
£কিছু মনে করবেন না উৎপলবাবু। সারাদিন কারো 
খাওয়া-দাওয়া হয়নি। আমি না খেলে আবার মুখে 
কেউ দান! তুলবে না । আচ্ছা ফ্যাঁমাদে পড়েছি। আপনি 
কি একটু বসবেন ? 

উৎপল বলল, “না না, আমি এখন উঠছি আর একদিন 
বরং আসা যাঁবে। 

নিশিকাস্ত তাকে বস্তীর বাইরে এসেও খানিকট| পথ 
এগিয়ে দিল। তারপর ফিরে যেতে যেতেও গেল না। 
উৎ্পলের কাছে এগিয়ে এসে ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মত ফিসফিস 
করে জিজ্ঞাসা করল, ভালো কথা, উৎপলবাবু, গোটা 
পাঁচেক টাকা হবে আপনার কাছে? বড় ঠেকে পড়েছি। 
আঁমি আবার কদিন বাদেই--, 


শিক্ষাচিন্তায় রবীন্দ্রনাথ 


ডক্টর দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


উৎপলের একবার ইচ্ছ! ছল, পরিষার জানিয়ে দেয় 
“হবে না।” কিন্ধ কী ভেবে পাঞ্জাবির ভিতরের পকেট 
থেকে তিনটে টাকা বের করল। বলল, "এই আছে।” 

নিশিকান্ত নিরাশ হয় না, বরং একটু হেসে বঙ্গল, 
“আচ্ছা তাই দিন। এতেই আমার খুব উবগার 
হবে।, 

টাকা তিনটি টশ্যাকে গু'জতে গু'জতে নিশিকান্ত বলল, 
«আসবেন উত্পলবাঁবু, আমি সব বলব আপনাকে । গুল 
নয়, গুল দেওয়ার মানুষ আমি নই। সব সত্যি কথা। 
একবার একটি মেয়েকে তে। আমাদের এই বস্তীতে এনেই 
রেখেছিলেন সতীশঙ্করদা। ঠিক আমার পাশের ঘরে 
ছিল! দেড় বছর কাটিয়ে তবে গেল। কত কাণড। 
আমার ওপর দেথাশোনার ভার দিয়েছিলেন। এ সব 
ব্যাপারে আমাকে যতটা বিশ্বাসী করতেন তেমন আর 
কাঁউকে না । আমি যা জানি ত! আর কেউ জানে না। 
আমবেন সব বলব আপনাকে । অনেক খোরাক পাবেন 
আপনি ।, | 
উৎপল একটু ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে ভ্রুতপায়ে হাটত্তে 
গুরু করল। মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করল, তার তথ্য সংগ্রহের 
আর দরকার নেই। এধরণের লোকের ছায়াও সেআর 
মাঁড়াতে চায় ন!। 


ক্রমশ 





(ছোঁলেমেছেদের শিক্ষার সময় এমন স্থানে তাদের রাখ! দরকার বেখানে 
হারা মিশে খাঁকবে প্রকৃতির সঙ্গে, আর জ্ঞানচর্চার পুর্ণ ছযোগ পাবে 
সর্যঘ| গুরুর সানিধা লানতে। এই শিক্ষার উপযুক্ত স্থান হচ্ছে আশ্রম। 
'পারিপার্থিকের জটিলতা আবিলতা, অসম্পূর্ণত| থেকে" যাতে বিস্তারকে 
ুক্তু করা যায, তাই ছিল কবির উদ্দেস্টা। এই কারণেই তিনি শিলগাই- 
দ্বহ থেকে ঠায় বিদ্তালয়কে এনে প্রতিষ্ঠিত করলেন মহর্ধিদেবের গ্রতিতিত 
আশ্রম শান্তিনিকেতদে। এক সময় রবীন্দ্রনাথ বিশেষ চিন্ত!কুল হয়ে 
পড়েছিলেন নি'জর ছেলে মেরেদের শিক্ষাৰ ব্যাপারে। প্রচলিত 


বিস্তালয়ে ছেলে মেয়েদের শিক্ষার লামে যে বিগীষিক! তিনি অনুভব 
করেছিলেন নিজের অভিজ্ঞতার মধা দিরেঃ তার পুনরাবৃত্তি যাতে না৷ ঘটে 
দে'জন্যই তিন জন শিক্ষকের তত্বাবধানে তিনি শিলাইদছে বিভালয় 
থুলেছিলেন; কিন্তু তার পরিবেশ আশ্রমের মে! ছিলন!। শেষে 
মহর্ষির অনুমতি নিয়ে শান্তিনিকেতনে বিস্তালয় স্থাপন করলেন। 
বিস্তালয়ের নাম হয় 'বহ্ষচর্যাশ্রষ' | পরে এর মাষ হয় 'ত্ন্ধবিভালয়?। 
বিস্তালয়ের নামকরণেই বোধ! যায় যে এখানকার শিক্ষা! ভ্বিল সাধনায় 
সঙ্গে যুক্ত এবং সয সাধনার উপরে ছিল 'বন্ের দাধন।। ভুরি, সাধনা” । 


৪০৬ 


কৰি প্রচলিত বিভ/লয়কে মনে বরঙেন তথাকখিত একটি ধন্তরমাত্র ; 
কারণ সেখানে নাই কোনে! প্রাণের সাড়া। শিশুর শিক্ষার জন্ত দরকার 
তপোবন, “যেখানে জাছে দমগ্র জীবনের সজীব ভূমিকা । এই 
তপোধনের সত্ত্ব! হচ্ছে গুক্লকে কেন্রী করে; সেখানে গুরু হচ্ছেন 
নিতান্ত সক্রির আর 'মনুস্তত্বের লক্ষা সাধনে তিনি প্রবুন্'। গুরুর 
সাধনার অন্যতম মুখ্য কর্তব্য হচ্ছে শিক্ষার্থীর চিত্ত গতিশীল কর|। 
সর্ধদ। গুরুর সাম্লিধোই শিয্প,দর চিত্তে আমে নান। প্রেরণা । “নিত্য 
জাগরাক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিসটাই আশ্রমের শিক্ষার সব চেয়ে 
মূল্যবান উপাদান। গুরুর মন প্রতিমুহূর্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই 
আপনাকে দিচ্ছে। পাওয়ার আনন্দ দেওয়ার আনন্দেই নিজের সতাত। 
প্রমাণ করে, যেমন গাওয়ার যথার্থ পরিচয় ত্যাগের শ্বাভাবিকতায়।,__ 
রবীন্দ্রনাধের এই মত কাল্পনিক নয় ; তার কারণ, এই রকম শিক্ষার 
স্থান তিনি নিজেই গড়ে গেছেন। কবিগুক্ক ভার 'ধর্মশিক্ষ।' প্রবন্ধে 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষার বিশিষ্টত1 সম্বন্ধে একটি বিবরণ প্রকাশ করে 
ছিলেন । তিনি বলেছেন, “এই দেই স্থান যেখানে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
মানবজীবনের ফেগ ব্যবধান বিহীন ও যেধানে তরুলত! পণুপন্ষীর সঙ্গে 
মানুষের আতীয়দন্বদ্ধ স্বাভাবিক; যেখানে ভোগের আকর্ষণ ও উপকরণ- 
বাহলা নি্যই মানুষের মনকে ক্ষুব্ধ করিতেছে না, সাধন। যেখানে 
কেবলমাত্র ধ্যানেয় মধ্যেই বিলীন ন! হইয়! ত্যাগে ও মঙ্গলকর্মে নিয়তই 
গ্রকাশ পাইতেছে।” এই রকম আশ্রমে ছেলেমেয়ের! যখন শিক্ষায় নিরত 
হবে। তখন তাদের জন্য চাই এমন একজন মনুষ্তত্ব-আদর্শের গুরু যিনি 
সকল্পেয জীবনকে 'গতিদান' আর চিত্তের গতিপথকে বাধামুক্ত' করতে 
গাঞ্জেন। এ বিষয়ে তিনি বলেছেন। “যেমন করিয়| হউক, সকল দিকেই 
আহা আছুষফেই চাই ; তাহার পরিবর্তে গ্রণাদীর বটিক। শিলাইঃ 
ফোনে! ইঁধিরাজ আমাদিগকে রক্ষ! করিতে পারিবেন! । 

ছজধিক্গকের বনিবনাও নিয়ে যে মাঝে মাঝে সমহ্য। দেখ! যায়, সে 
সন্ব্ধেও কবির মনে চিন্ত/ এসেছিল । কোনে। সময়ে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইংরেজি-অধ্যাপক ওটেন সাহেবের সঙ্গে ছাত্রদের বিরোধ হয় 
ভারতীঃদের সভ্যতাসন্বদ্ধে আলোচনার । এ সম্বন্ধে সাহেব অধ্যাপক 
ভারতীয় সভ্যতার অপমান করলে উত্ত মাছেব বিশেষভাবে অনম্মানিত 
হন। ফলে, দেশের মধ্যে নান! আন্দোলনের হ্তি হয় ও ছাজদের 
কড়াশাদন বিষয়ে তৎপর হওয়ার জগ্চ প্রেসিডেন্সি কলেজ কর্তৃপক্ষের 
উপর চাপ দেওয়! হয়। রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে মন্তব্য করেন, 'ছেলের| যে 
বয়সে কলেজে পড়ে সেট! একট! বঃঃপন্ধি কাল।.**এই সময়েই অল্পমান 
অপমান মধ শিয়। ([বধয়। থাকে, এবং আভাসমান্ত্র প্রীতি জীবনকে 
হুধাময় করিয়া তোলে । এই সময়েই মানব সংশ্রবের জোর তারপরে 
যতটা খাটে এমন আয় কোনো! সময়েই নর়। এই বাঃসন্ধিকালে 
স্থাত্রের! মাঝে মাঝে এক একট! হাঙ্গাম! বাধাই! বদে। যেখানে 
ছাত্রঞপ্জের সঙ্গে অধ্যাপকের সম্বন্ধ ম্বাডাবিক, সেখানে এই সফল 


উৎপাঁতকে জোয়ারের জলের জঞ্জালের মতো! ভাদিয়! যাইতে দেওয়| হয়" 


কেন না৷ 'তাঁকে টানিয় তুলিতে গেলেই (টা বিশ্রী হই উঠে।* 


জ্ঞাতব্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খন্ড, ৪র্থ ংখ্যা 


শিক্ষকের মনে উচ্চত| বৌধ থাকলে তিনি কখনই ছাপ্রকে কাছে পাবেন 
না; পক্ষান্তরে নেচে ও প্রীতি দিপ়ে শিক্ষক অনায়াদেই ছাদের মন 
কেড়ে নিতে পারেন। কবিগুরু শান্তিনিকেতন আশ্রমেই এ অভিজ্ঞত। 
লাত করেছিলেন। আশ্রমের এক ইংরেজ শিক্ষক ছাত্রদের মাঝে মাঝে 
গাল দিতেন; শেষে জাত তুংল যখন তিনি গাল দিতে আরম্ভ করলেন, 
তখন ছেলের! তার ক্লাসে যাওয়া বন্ধ করে। কোনে! এক সময় 
কবিগুরু একজন বিশেষ অভিজ্ঞ হেডমাষ্টার নিযুক্ত করেন। কল্পেক 
দিনের মধ্যেই উক্ত শিক্ষক কবির কাছে নালিশ করেন যে ছেলেদের 
পড়াশুনার দিকে তেমন মন নেই, অনবরত তাঁর গাছে গাছে চড়ে 
বেড়াতে চার, সুতরাং তদের কড়। শাসনের দরকার । রবীন্দ্রনাথ এর 
উত্তরে তাকে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে শিক্ষকের মতে! বদ হলে ছেলেরা 
কখনও গাছে চড়বেন। ; গাছ শাখা-গ্রণাথ! বিস্তার করেছে তাদের 
আহ্বান করবার জন্য। তাতে সাড়া দেওয়াই যে ছেলেদের ধর্ন। কিছু 
দিনের মধোই উক্ত কড়। শিক্ষককে আশ্রম ছেড়ে চলে যেতে 
হল। কবি আবার পরে এমন দু-জন ইংরেজ শিক্ষক পান, যাদের গুণ 
দেখে তিনি বলেছিলেন 'আজ ইংরেজ গুরুর সঙ্গে বাঙালি ছাত্রের জীবনের রর 
গভীর মিলন ঘটিয়! আশ্রম পবিত্র হইয়াে।? 

গুরু শির মধ্যে থাকবে আত্মীয়তার সন্বন্ধা। অনেক সময় পিত।- 
মাতার সুযোগ বা যোগ্যত! থাকে না শিশুদের পালন ও শিক্ষার বিষয়ে। 
এ"অবস্থান্ গুরুই স্বয়ং পিতামাতার স্থান গ্রহণ না করলে শিশুদের মনে 
আসবে শিক্ষার নামে বিশ্তীধষিকা, আর তাতে হবে অনর্থের স্থটি। 
গুরু-শিল্ঠের মধ্যে গড়ে ওঠ চাই পরম্পর সাপেক্ষ সহজ সম্থদ্ধ। ছেলেদের 
সঙ্গে মিশতে গেলে গুরুকে হতে হবে ছেলেমানুষের মতে! । যিনি 
জাতশিক্ষক, ছেলেদের ডাক গুনলেই ঠার ভিতরকার আগিম ধেলেট! 
আপনি বেরিয়ে আমে । মোঁট। গলার ভিতর€ থকে উত্তাপিত হয় প্রাণে- 
ভরা কাচা হাসি, । গুরুর হৃদয়ে অফুরগ্ত এই কাচ হাপির, সন্তার পূর্ণ 
হয়ে খাকবে। আর ছেলের|ও তাদের ন্বশ্রেণী বলে তার কাছে আনবে 
ছুটে। আজকাল আমাদের গুরুর অধধার্থ প্রবীণত! নিয়ে ছেলেদের 
সামনে আসেন, আর ছেলের। তাকে 'গ্রাগৈতিহাপিক মহাকার প্রাণ' 
তেবে ক্হিবল ও আড়ষ্ট হয়ে পড়ে। 

শিের দাত নেধার সঙ্গে গুরু যদি মূলতঃ ছুটি বিষয়ে লক্ষা রাখেন, 
তবে উত্তয়ের মধ্যে শ্রীতির মন্বন্ধ গড়ে উঠতে পারে। ছেলেদের বয়দ 
লক্ষ্য করে শিক্ষককে হতে হবে ধৈর্যবান ও সহানুতৃতিমম্পন্ন এবং 
পড়াশুনার বিষয়ে শিক্ষককে লক্ষ্য রাখতে হবে ছাত্রদের 'মনোধিকাশের 
ছন্দ'। এই ছন্দ ন! ধরার ফলেই নান! অবটন ঘটে; ফলে শিক্ষক 
অনেক সময় হয়ে পড়েন রয়, আর ছেলেরা হয়ে ওঠে ক্ষিণ্ড। ছাত্রদের 
মন যখন এই ভাবে চঞ্চল হয়ে যায, 'তখন সব বিষয়েই শিক্ষার উপরে 
আমে বিয়াঁগ ও বিতৃষ্/। মেধা মকলের সমান নয়। এই তারতগ্য 
লক্ষ্য ম! ফরে পাইকারি হারে একই রফম শিক্ষা সকলের উপর গ্রঙ্গোগ 
করলে ছাত্র বোধ করে অন্বস্তি; ফলে সে কিছুই গ্রহণ করতে পারেনা ; 
এতে ছাত্র ও শিক্ষক উত্ভরই হয় বার্ঘ। “মনের পর্যালোচন! বিশেষ 


(চন ৮১৩৬৮ ] 





চিন্তাও অ্যাসের অপেক্ষ। রাথে | এই সনপ্থাত্বিক শিক্ষার 661 কবিগুরু 
করেছিলেন শান্তিনিকেতন আশ্রমের শিক্ষকদের নিয়ে। কির মতে) 
“ছেলেদের পক্ষে এগার বদর বয়টি এ'দের মতে বুদ্ধি বিকাশের বিশেষে 
প্রতিকূল সময়। মেয়েদের পক্ষে জাতি বা দেশ অন্ুলারে এই বয়সটি 
বারো, তেরে বা চৌন্দ'। বিভিন্ন খতৃতে দেহ ও মনের ভারতম্য আলে । 
এ বিষয়ে লক্ষ্য করে বিশেষ বিশেষ পাঠক্রম বিশেষ বিশেষ খতুডে 
নির্ধারিত কর! উচিত কিমা, দে-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ চিন্তা করেছিলেন। 
এমনও হওয়! অসন্ভন নয় যে বিশেষ কালে মনের কোনো একটি শক্তির 
হান হয়ে যায়, আর অন্য শক্তির হয় গ্রকাশ। শক্তির এই ত্াদবৃদ্ধ 
দেখে পাঠক্রদ নির্ণপ করা ঠিক কিনা, এ চিন্তাও রবীন্নাথকে অধিকার 
করেছিপ। তিনি এ-বিষয়ে মন্ষ্য করে বলেছেন, “কী জানি সাহিতা- 
শিক্ষা, গণিতশিক্ষা ও বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ বিশ্ষে চাতুধান্ত মাছে কিনা 
-একই খডুতে এক সঙ্গে নান। বিচিত্র ব্যিয় শিক্ষা! মনের পক্ষে 
অজীর্ণকর ও রাগ্তিকর কিন| তা ডেবে দেখা দরকার” কবির মনে এ 
বিষয়েও সন্দেহ জেগেছিল ষে একই [দনে অনেক ব্যয়ের পাঠগ্রহণ 
ছাত্র'দর পক্ষে ক্ষতিকর কিনা। এক একটি বিষ নিয়ে কাঙ্গ করার 
জথাও কবি ভেবেছিলেন । 

লাইব্রের বা পাঠাগার জ্ঞান-হর্জনের পক্ষে একটি মুখ্য অঙ্গ । এই 
পাঠাগারে বই খাঁঞবে সকলের ; যেমন থাকবে বড়োদের, তেমনি থাকবে 
ছোটদের । বই সংগ্রহ কর! ব্যাপারে বিশেষ যত্বু নেওয়! প্রয়োজন। 
নান! স্থান থেকে বই সংগ্রহ করে পাঠাগারকে তুলতে হবে উপযুক্ করে। 
এই কাজে গ্রতোেক লাইব্রেরি ধদি সাহায্য কবেন, তবে কা হবে 
নর্বাঙহন্মর। পাঠাগরের প্রধান কাল-দন্বন্ধে কবির বক্তুব্য--£লা্ট- 
ব্রেরর মুখ্য কর্তবা, গ্রন্থের সঙ্গে পাঠকের সচেই্টছাবে পরিচয় দাধন 
করিয়ে দেওয়!- গ্রস্থনংগ্রহ ও নংঃক্ষণ গৌণ কাজ।' 

স্বীশিক্ষা। সম্বন্ধে কবিগুরুর অবদান রয়েছে শান্তিনিকেতনে 'জীদদন' 
প্রতিষ্ঠার মধো। মেয়েদের জঙ্ উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থা আছে এখানে । 
পড়াশুনোর সঙ্গে নঙ্গে খেলাধূলা, চিত্রাঙ্কন, দেলাই, নৃতা গীত ইত্যাদি 
লব ব্যবস্থাই আছে। এন্যিয়ে তিনি ভারতের মনাতন আদর্শ:কই 
অনুবর্তন করেছেন। 

পল্লীশিক্ষ!-বাবস্থায় শিক্ষিত সমাজের ষে 
বিশ্ষভাষে লক্ষ্য করেছিলেন। শিক্ষার ব্াবধানেই মানুষে মানুষে আসে 
মিগনের বাধা । পলীবানীর অশিক্ষ, কুসংস্কার, ছুনীতি ইত] দূর 
করতে না পারলে দেশ চিরকালই থাকবে পিছ্িয়ে। এবিষয়ে শিক্ষিত 
সমাজের উদ্দালীনতা লক্ষা করা যাদ। তাদের কাছে শ্বদেশ অপেক্ষা 
বিদেশ যে কত পরিচিত, দে সম্ধ-্ধ কবি বলেছেন--ইংলও, ফ্রান্স, 
জাগানীর চিন্তবুত্বি আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান-_-ঠাঁদের কাবা, 
গল্প, নাটক যা আমর! পড়ি মে আমাদের কাছে হেরালি নয়-- এমন 
কি যে কামনা যে তগন্ত। তাদের, আমাদের কামন। সাধনাও অনেক 
পরিমাণে তারই পথ নিয়েছে। কিন্তু যারা মামষ্টী মনসা ওলাবিষি 
শীতল! ধেঃ মাহ শনি তুত প্রেত ব্রদ্গদৈতা গুপ্তপ্রেল পঞ্জিকা গা 
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পুরুতের আওভায় মান্ুধ হয়েছে, তাদের থেকে আমরা খুন বেশি উপরে 
উঠেছি তা নয়, কিন্তু দূরে সরে গিয়েছি, পরম্পরের মধ্যে ঠিক মতে সাড়া! 
চলেনি।' এই ধিযয় লক্ষা করে রবীল্নাধ প্রীনিকেতন গ্রতিষ্ঠ। কয়েম 
পল্লীশিক্ষার জম্যা। পলীশিক্ষা বিস্তারই এর মুখা উদ্দেষ্ঠা। প্ীনিকেতগের 
বাধিক উৎ্ননে তিনি বলেন--'কপনও আমাদের সাধনায় যেন এ গৈষ্ভ না 
থাকে-যে পল্লীর লোকের পক্ষে অতি অজপটুকুই বখেট। তাদের জন্তে 
উচ্ছিষ্টের ব্যস্থ। করে খেন তাদের অশ্রন্ধা না করি শ্রঙ্গয়। দেয়» 
পল্লীর কাছে আমাদের আত্মোত্দর্গের যে দৈবেপ্ত তার মধ্যে শ্রদ্ধার 
যেন কোনে। থাকে ।” পল্লীলমাজে যাত্র।। কীর্তন 
ইত্যাদি, এখনও চলে আসছে, তার সঙ্গে নগরবাপীর ' যোগ 
থাকলে অনুষ্ঠান কেবল সার্থক হবেন! পল্লীবাসীর! পাধে মনে নূতন 
শক্তি। তাদেরও ডে:ক লানতে হবে নগরের উৎ্দর অনুষ্ঠানে, সেখান 
পেকে তার! পাবে নৃহন আলে!-আর তাতে তার্দের সংস্কৃতি হয়ে উঠছে 


অভান না 


-্ 


উজ্দ্বলতর এবং দেশেরও হবে ্রীবৃদ্ধি। 

হুশিক্ষার শ্রেঠ ব। পার জিন্যি হচ্ছে সংস্কত্তি। জী 
মানুষের চিত্তে জন্মে উদারতা, মংঘম, আত্মবিশ্বান ইভাদি: বছবিধ গুণ । 
তার মধ্যে সংকীর্ণত! দূর হওয়ায় দে আন্থের থেকে নিজেকে পৃধক হলে 
করেনা। ফলে, অন্থের মুখে হৃথবোধ ও ছুংখে ছুঃখানুতৃতি হওয়ার 
পৃথিবীর সকলকেই পে নিজের অসস্মীয় মনে করে। আতি তল্ল কথাটি 
রবীন্দনাথ সংক্কৃতিরযে শ্বরপ লক্ষণ বিশ্রেদণ করেছেন, তা বিশেষ 
প্রশিধানযোগা । তিনি বলেছেন, সংস্কৃতির প্রভাবে চিত্তের সেই ওদার্ষ 
ঘটে--যাতে করে: অন্তুঃকরণে আসে শাস্তি, আপনার প্রতি প্রদ্ধ! আসে, 
আত্মনংঘম আনে এবং মনে মৈত্ৰীভাবের সঞ্চার ছয়ে জীবনের পরতো 
অবস্থাকেই কল্যাণময় করে । যখন কধি শাস্তিনিকেতণের ছেলেগের 
মধো এই সংস্কৃতি লক্ষ্য করেঞিলেন, তখন তিনি বুঝলেন, আঙ্ীছের 
শিক্ষ1 সার্ক হয়েছে। তিনি দৃষ্টান্ত দিয়ে ৭লেছেন) 'একদিন দেখেছিলাম 
শান্তিনিকেতনের পথে গরুর গাড়ির চাক! কাঁদায় বসে গিকেছিল, 
আমাদের ছাত্ররা সকলে মিলে ঠেলে গাড়ি উদ্ধার করে দিলে, সেঙিন 
কোনো অভ্াগত আশ্রমে উপস্থিত হলেন, ভার মোট" বয়ে আঁনবার 
কুলি ছিলনা, আমাদের কোনে তরুণ ছাত্র অনংকোচে ভারি বোঝ। পিঠে 
করে নিয়ে যথাস্থ'নে এনে পৌনছিয়ে দিয়েছিল । অপরিচিত অভিথি- 
মানের দ্বো ও আনুকুপ্য তার! কর্তা বলে জ্ঞবন করতঃ গেল 
তার! আশ্রমের পথ নির্দাণ করেছে, গর বুজ্সিযে দিয়েছে । এ সমন্ই 
তাঁদের সতর্ক ও বছিষ্ঠ সৌজগ্ের অঙ্গ ছিল, বইয়ের পাতা অগতঙ্জাম 
করে তাদের শিক্ষার মধ্যে সংস্কৃতি প্রবেশ করেছিল ।" মানুষের সেধার 
কাজে যখন শ্িক্ষেত জোক আপণ! থেবেই এগিয়ে, আগবে, রা 
তিনি হয়ে উঠবেন সংস্কৃতিবান্‌। চি নক 

শিক্ষা চাই ছেলেদের নিু্ত মন। তারা সমধরদীঞেয় কাছে 
অতি সহজভাবে মনের কথ বলে এ"ং তার মধ্যে ভাল-মদর বিচি 
করেনা। তেগনি মন.খো। ছাত্রদের সং দিশতে গেপে- শ্রিক্ষককেও 
হতে হবে অতি সবল, বাজে ছেলেমেয়ের! অকপটে ভীর' কাছে সর্ব 


৪১০৩ 


ভ্ঞান্পভন্খ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪৫ সংখ্যা 


ধন্য সা নযা্দ্হ্্্প্হস্স্্্-স্হ*-শ্স্পথ্যা্পম ব্রা” স্প্যাম ্স্হদ্হস্্্থ্যাস্্্্০স্ম্পযস্্ম্ জা 


কথ! বলতে পায়ে । কবিগুয় যখন তাদের সঙ্গে কথাবার্ত। বলতেন) 
তখন উশয়ের মধ্যে কোনে! বয়সের ব্যবধান থাকতনা। একদিন 
আশ্রমে বলে কবিগুরুর সঙ্গে ছেলেমেছেছের আলোচন! হচ্ছিল মেয়েদের 
চাল-চলন, বেশভূষা। সৌন্দর্য ইত্যাদি নিয়ে। কবি একটি ছাত্রকে 
সন্ধে মন্তব্য করতে বললে সে অনায়াসেই বলল, “যাই বলুন, এই 
ঘাঙালি মেয়েদের কাছে আর কেউ নয়। এই ব্যাপারে স্পষ্টই বোব। 
ধায়, কবিগুরু ছেলেমেয়েদের নঙ্গে কেমন সহজ, সরল সম্বন্ধ পেতে 
ছিলেন। শিক্ষক যদি এইভাবে ছাত্রদের মধ্যে মিশে যেতে 
পারেন, তবে শিক্ষায় কোনে! গ্রানিই থাকতে পারেন] । 

ছেলে মেয়েদের মনে কৌতুহল থাক নিতান্ত প্রয়োজন, নতুবা 
তারা হয়ে যাবে জড় পদার্থের মতো। কৌতুহল থাকাটাই যে 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয় ।' যে সব দেশ আজকের দিনে উন্নতি করেছে, 
সেই সফ দেশবাসীর ওৎস্বকাই হল উন্নতির মূলে | ছেলে মেয়েদের 
মনে উৎসুকা জাগানও শিক্ষকের অন্যতম প্রধান কাজ | কবিগুরু 
যলেছেন, “আশ্রমের ছেলের! চারদিকের অব্যবহিত সম্পর্ক লাতে উৎসুক 
ছয়ে থাকবে; সন্ধান করবে, পরীক্ষা করবে, সংগ্রছ করবে। এখানে 
এমন সকল শিক্ষক সমবেত হবেন ধাদের দৃষ্টি বইয়ের সীমানা! পেরিয়ে, 
ধার! চচ্ষুঘান, ধীর! সন্ধানী, ধার] বিশ্বৃতুহলী, ধাদের আনন্দ 
প্রত্যক্ষ জঞানে।, 

ছাত্রদের দায়িত্ববোধ জাগানে!ও শিক্ষার অগ্থতম অঙ্গ । শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের দানা কাজে ও ব্যবস্থায় ছাত্রদের কতৃ্্ব শ্বীকার করে 
নিয়েছিলেন রবীন্তরনাথ | ছেলেমেয়ের! যাতে বিভিন্ন বিষয়ে নিজেরাই 
পরিচালন! করতে পারে, সেই আত্মকতৃতবোধ রবীন্দ্রনাথ জাগিয়ে 
দিয়েছিলেন ছেলেমেয়েদের মনের মধ্যে। 'ক্রটি সংশোধনের দায়িত্ব 
নিজে গ্রহণ করার উত্তম যাদের আছে, খু'তখু'ত করার কাপুর্ষতার 
তাদের আসে ধিকার। আশ্রমের নানা বিষয়ের তার ছেলেমেয়েরাই 
গ্রহণ করেছিল। খাত্ত বিভাগ, জীড়াবিভাগ, মেবাবিভাগ, স্বাস্থ/বিগ্াগ, 
বিচার বিভাগ ইতাদি ছেলেমেয়েদের হ্বারাই পরিচালিত । 

ছাত্রদের জন্য পাঠাস্থির করে দেওয়া ও বৎসরাস্তে তার পনীঙ্গ। 
নেওয়াতেই যে বিস্তাশিক্ষা মম্পূর্ণ হয় না, তা রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে 
ধুঝিয়েছেন। ছাত্ররাই প্রিজ্ঞাঙ হয়ে শিক্ষকের কাছে আগবে, যেমন 
আনত প্রাচীনকালে শিল্প গুরুর কান্থে। এ বিষয়ে রবীন্্রদাথ বলেছেন, 
'ঘথাসন্তব ছাত্রদিগের পু'থির আক্রমণ হইতে রক্ষ! করিতে হইবে। 
গারতপক্ষে ছাত্রদিগকে পরের রচম] পড়িতে দেওয়। উচিত নহে-_ 


তাহার। গুরু কাছে যাহ! . শিঘিবে। তাহাদের নিজেকে দিয়! 
তাহাই রচনা করাইয় লইতে হইবে । এই হুচিত গ্রন্থই 
তাহাদের গ্রন্থ. 


রবীন্রনাথের ধারণা) ছাদের দা মকর অংশ গ্রহণ. কয়। 


অতীব ক্ষতিফর। দলীয় সবার্থাসন্ধির জ্ত কোমলমতি ছাত্রদের উদুকিরে 


বিয়ে নিজেদের : .ইঞ্টশিদ্ধিকে তিনি. অভ্যান্ত গাপের কাজ বলে সনে 
স্করতেব৭ ছাত্ররা হচ্ছে দেশের সম্পদ; ভাল-মন বোঝার দ্মত| 


অর্জনের আগেই হদি তাদের মনকে চঞ্চল করে * দেওয়া হয়, তবে 
মকলেরই অমঙ্গল । কচু না করে পাভতাড়ি গুটিয়ে বদে থাক যদি 
সাময়িক ভাবেও হর-সেধেকারণেই হোক কবির মতে তা বলিদান 
স্বরাপ। ছাত্রদের প্রত্যেক দিনের কর্তব্য হচ্ছে কিছু ন। কিছু শেখা। 
শিক্ষকেরও কর্তব্য হচ্ছে এই বিষয় নিয়ে তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত থাক!। 

শরীর চর্চাও অবস্থা করণীয়--.এ কথ! কবিগুক্ক বার বার বলেছেন। 
দৈনিক শরীর চর্চাও যে শিক্ষারই একট। অঙ্গ, তার বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যায় শাস্তিনিকেতনের ছেলেমেয়েদের জন্য জাপানী যুধুংন্গর গেছুনে 
কবির গ্রচুর অর্থবায়ে। দৌড় ধাপের সঙ্গে ছেলেদের বাগানের কাজও 
করতে হত। কোদাল) কুড়ল নিয়ে তার! নিয়মিত কাজ করে যেত। 

জনশিক্গার তেমন ব্যবস্থ। রবীন্দ্রনাথ করে যেতে পারেননি বলে 
তার বড় ক্ষোত ছিল। এই ক্ষোভ তিনি কিছুট| মিটিয়ে ছিলেন 'লোক- 
শিক্ষ সংসদ? প্রতিষ্ঠা করে। যাদের বাড়ীঘর ছেড়ে অন্যত্র যাবার 
সুবিধে নেই, তার! যাতে ঘরে বমেই শিখতে পারে, মেই কাজ করে 
যাচ্ছে এই গ্লোকশিক্ষা-সংদদ | এই প্রতিষ্ঠান দেশের অশিক্ষা দুর 
করার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছে। আশ্রমের ছেলেমেয়ের! আশে 
পাশের গ্রামে গিয়ে সেখানকার জনদাধারণের সঙ্গে মিশে যাতে শিক্ষা- 
বিস্তারের মাহাধা করতে পারে, তার ব্যবস্থা তিনি করেন নৈশবিস্ঞালয় 
স্থাপন করে। ছাত্রীরা গিয়েছে গ্রামের মেয়েদের গার্ঘস্থা বিদ্যা! শেখাতে । 
গ্রামের নান! তথ্য সংগ্রহের জঙ্য শিক্ষকগণ ছেলেমেতেদের নিয়ে গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তর গিয়েছেন। যদিও রবীন্দ্রনাথকে একটি কেনে জন- 
কয়েক নিয়ে তাদের গড়ে তোলার কাজেই মীমাগিত থাকতে হয়েছিল, 
তথাপি নানাভাবে জনশিক্ষার কথাও তিনি ভেবেছেন। পল্লীশিক্ষার 
চিন্তা রবীন্দ্রনাথের অন্যতম প্রয়াস গ্রনিকেতন প্রতিষ্ঠা। এই 
গ্রতিষ্ঠান পীর অশিক্ষ। দূর কর! বিষয়ে বিশেষ সহায়ক। 

কবিগুরু প্রাচ্য ও প্রতীচোর মধ্যে সমস্থ সাধন ব্যাপারে শিক্ষাকে 
নিয়েছিলেন একান্তভাবে। শিক্ষাকে সর্বানুনদর করতে গেলে পাশ্চাত্য 
শিক্ষারও যে অবগ্য প্রয়োজন, মে চিদ্ত। করার ছিলি। এজন্যে তিনি 
আশ্রমের কয়েকজন ছাত্র ও কর্মীকে বিদেশে পাঁঠান--ঙাদের মধ্যে কালী- 
মোহন বোধ, অজিত চক্রবতী। গৌরগোপাল ঘোষ, সন্তোষ মজুমদার 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । বিদেশ থেকে এর! মফলেই বিশেষ কৃতিত্ব নিয়ে 
ফিরে এসেছিলেন আশ্রমে এবং নিজেদের আত্মনিচাগ করেন এই 
আশ্রমের দেখায়। 

রবীন্ানাথের শিক্ষাচিন্ত। মোটাযুট আলোচিত হল। গার শততম 
জঙ্মোৎসব বর্ধে নান! দেশে নানাভাবে উতমবের আয়োজন হয়েছে? 
কিন্তু তার জন্মতিখি-পালন যদি উৎদব-অনুষ্টানের মধ্যেই সীমাগনিতত থাকে 
তবে তাকে পুজে| করার সার্থকত! হবে কি? শিক্ষাচিস্ত। ছিল রবীন 
নাথের আন্ততম মুখ্য অনুধ্যান। ভার উপদেশ ও. নির্দেশ অনুসারে 


দি আমর! শিক্ষা গ্রহণ ও বিজ্তায় করি এবং তার নির্ধারিত শিক্ষাগঞ্ধতি 


মর্ধআ প্রচারিত করার চে্ট। করি। তবে ভার প্রতি কর্তব্য অংশত+সম্পাত 


চৈত্র---১৩৬৮ ] 


দীপ জ্বাক্লো 


৪৯৯ 





হতে পারে। ভিসি শিক্ষিত যুবকদের বলেছি:লন-_গ্রামে গ্রামে ঘুরে শব 


(10191906) সংগ্রহ করতে । সকলেই যদ্দি এই কাজে নিরত হয় তবে 
সেই উদ্ধারপ্রাপ্ত শব্বাবলীতে রচিত শব্ধকোধ হবে বাংলাভাবার প্রকৃত 


বাকরণ। গ্রামের লোকের! নগর সভ্যতার সংস্পশে নিজেদের কথ! 


ভুলতে বলেছে ; তারা মনে করে এখানকার যুগে এ নব কথা ব্যবহার 
কর! অনভ্যতার নানান্তর। এই দুর্বলত। তাদের মনে আদার ফলে 
তার। যেঞন মেকী হয়ে হাচ্ছে, তেমনি বালাতাধাও হারাচ্ছে তার অমূলা 


সম্পদ । গ্রামীণ শব্দ মংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার পাল-পার্বণ 
ব্রহকথা ধর্মনুষ্ঠান ইত্যাদির ট্রত্হা সংগ্রহও অবন্থ করনীয়। 
গ্রামের এই সমস্ত বিষয়ের মধ্যেই হয়ত লুকিরে আছে বাংলার তথা 
ভারতী কৃষ্টির বিবতিত রূপ। এসব বিষয়ে অনুসন্ধান, গবেষণা, 
আলোচন। ইত্যাদির বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে । আমরা বদি এই উদ্দেষ্তে 
কাজ আরগ্ত করে দিই, তবে অংশতঃ সার্থক হয়ে উঠবে রবীন্ত্রের 
শততম জম্মেত্মব। 


দীগ জানো 
শ্রীন্তুধীর গুপ্ত 


নিতেছে এখন সজনি, দিনের আলো,_- 
&  নীরাজনাময়ী রজনীর দীপ জালো। 
এবার প্রেমের দিগ বিজয়ের তরে 
দীপাবলি যেন পথে পথে আলো ধরে। 
যেখানে প্রাণের গহনে ঘুমায় প্রীতি, 
যেখানে প্রেমের নাহি কোনে! পরিমিতি, 
দে দেশ-বিজয়ে উদ্দীপনারে ঢালো ) 
কাঁলোয় অলুক তোমারই আরতি-আলে! ১-- 
নীরাজনাময়ী রজনীর দীপ জালে । 


২ 


জালো--জ্ালো আলো, জ।লো-_ 
জ্বালো সখি, প্রাগ ; 
হেরিব আলোকে যৌবন অফুরাণ। 
যৌবন দ্বিয়ে করিব দিগ বিজয় 
তব দীপে সখি, তাহারই তে। পরিচয় । 


নীরাজনাময়ী রজনীর আবডালে 

গোলাপ ফুটাক্‌ তব দীপ এই গালে) 

পরাণে উঠাক্‌ ফোয়ারার মত গান; 

করুক সজনি, সতত-দীপ্যমান। 

জালো--জালে। আলো আলো-জালে৷ সি, প্রাণ । 


৮০ 


স্প্ দিনের গ্ুলতার অবরোধ 

নিয়ত ন্ট করিছে হ্-বোধ 

সেই গ্ুলতার বাধারে করিয়া দূর 
সীমন্তিনি গো, উত্তলা আলোর স্থুর 
পরাণ-গুদীপ উপচিয়! শুধু ঢালো )__ 
নীরাজনাময়ী রজনীর দীপ জালো। 
দিগবিজয়ের বিজশ্ী করিয়। শেষে 
মহানদ ধথ! মোহনায় এসে মেশে, 
মিশাও আমারে মহাপ্রেমে ভালোবেসে। 





স্মৃতিচারণ 


্রীমান্‌ নীলকঠ সৈতর, | 
কল্যাণীয়েষু। 
২০শৈ নভেম্বর ১৯৬১ 


আমরা পরণু রাতে কলকাতা কাশী অযোধ্য| ও প্রয়াগ 
ঘুরে পুণায় ফিরেছি। তুদ্ম জানতে চেয়েছ এবারকার 
সফরের খবর। বলি। শ্বৃতিগারী ভ্গিভেই স্থুক করি 
মন্দ কি--যখন এ-ডঙ্গি জন প্রিয় হয়েছে? 

গ্রতিভাঁবাঁন্‌ অভিনেতা শ্ীতরুণ রায় কলকাতায় আমার 
“অঘটন আজে! ঘটে” উপন্তানটর নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করেছে। 
তাদের থিয়টার-সেপ্টারে সপ্তাহে চারবার ক'রে অভিনয় 
হচ্ছে। নাটকটি সে আমাদের মন্দিরে বসেই লিখেছিল 
গত আগস্ট । অসিতকে কেন্দ্র করে দে এনাটকটির 
চমৎকার রূপ দিয়েছে-_-আঁমার সংলাপকে প্রায় সর্বত্রই 
বজায় রেখে । কৃতিত্ব হিসেবে আশ্র্ঘ বৈ কি, যেহেতু 
তরুণ আমার ভাবের ভাবুক' না হওয়। সত্বেও আমার 
ভাবধারা মোটামুটি বজায় রেখেছে বলব, যার ফলে 
উপন্তাসটির মূল ভক্তিরম নাটকীয় চারত্র-সংবাঁতের মধ্যে 
দিয়ে বেশ ভালোই ফুটেছে । 

আমি কলকাতায় গিয়েছিলাম এবার শুধু এই অভিনয়টি 
দেখতেই । দেখলাম দর্শকেরা সাড়া দিল। কেউ কেউ 
তিনবার দেখতে এসেছেন ।॥ ভাবো! 

রকৃসিতে আমাদের জন্তে একাট বিশেষ অভিনয় হ'ল 
পই নভেম্বর নকালে | অভিনয়ের আগে আমি গ্রায় এক- 
ঘণ্ট। গান করেছিলাম । 

প্রথমে আমি গেয়েছিল।ম আমার স্বরচিত শ্য!মাসঙ্গীত 
দম্ত্রজালাও মন্ত্রময়ী”-ফ্পদ-ধামারে পাঁধোয়াজের দঙ্গতে 
( অনাহীতে গাঁনটি ডরষ্টব্য)। ধপদের চল আজ বাংল: 
দেশে লু্খগ্রায়-এ"ছুঃখ রাখবার আমার জায়গ! নেই। 


কারণ খেয়াল ঠুংরিতে ঞ্রপদের শীর্ষ, ওজস্‌ ও প্রাণশজি 


টিমিয়ে আমে। পাঁধোয়াজের সগতে এ-কসদ-ধামাওটি 
সেদিন জমেছিল আরো এইজন্তে যে, সেদিন ছিল কালী- 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


পূজা। ইদাশীন্তন বুদ্ধিনাদীরা বুদ্ধি ও আধুনিকতার 
যতই শুবগান করুন ন। কেন, ভারত আজও ভারত--থে 
কথা কয়েক সপ্তাহ পরে অধযোধ্যায় দেখলাম--( সে 
কাহিনী পরে বলছি )--তাঁই কৃষ্ণ কালী শিবের নাঁম- 
কীর্তনে আজে হিন্দুর হৃদয় আর হয়ে ওঠে মন্ত্রমে, 
ভক্তিতে, আবেশে । শুধু তাই নয়, শ্রীঅরবিন্দ বলতেন £ 
ভারতীয় মনের এইট একটি বৈশিষ্ট্য আছে যে আমাদের 
মধ্যে ভগবানে অধিশ্বাদ প্রবল হ'লেও আনেক সময়েই 
সাঁধুসম্তকে দেখে আমরা মাথ! নোয়াতে কুষঠাবোধ করি 
না। ঠিক্ক তেমনি, গানে আর্ট সর্বেপর্বা__ একখ। মেনে 
নেওয়া সত্তেও যদি কোনে! গান ভজন হ/য়ে উঠে তক্কি-& 
রদ পরিবেশন করে-_ভাঁহঃলে দেখেছি বন্বাঁরই যে-- 
শ্রোতারা তক্ত না হ'য়েও ভক্তিরসে আবিষ্ট হয়েছেন । 
রকৃপিতেও এবার ঠিক এই ঘটনাটিই ফের ঘটল; ধারা 
এসেছিলেন শুধু গানের সঙ্গাতরম উপভোগ করতে তাদের 
মধ্যেও অনেকেই ভঙ্গন শুনে চোখের জল ফেললেন, তর্ক 
তুললেন না--ভজনে শিল্পের অনুপাতে ভক্তির মশল৷ বেশি 
নাকম। যাঁক। | 

এর পরে ধপদী ভঙ্গিতেই টিমা তেতালার গাইলাম 
পিতৃদেবের অপূর্ব গঙ্গান্তোত্র সংস্কৃত লঘুগুক ছন্দে: “পতি- 
তোদ্ধারিণী গঙ্গে ।” পর্ডিত মদনমোহন মাল এ-স্তোত্রটি 
অত্যান্ত ভালোবাসতেন, যখনই কাঁণী যেতাম আমাকে 
অন্থরোধ করতেন গাইতে বঙগতেন £ এমন গঙ্গান্তোত্র অর 
রচিত হয়নি--শংকরাচার্ধের “দেবি স্থুরেশ্বরি ভগবতি গঙ্গে” 
ত্ভবটির পরে। সম্প্রতি ইন্দিরা এ-গাঁনটির চমতকার হিন্দি 
অনুবাদ করার আদার এই মন্ত সুবিধে হয়েছে যে-মত্রতত্র 
বাংলাগানটি গে,য়ই পিঠপিঠ হিন্দি তর্জমাটি গাই একই 


স্বরে তালে, ফলে বহু হিন্দি-শ্রোহাও পরম তৃষ্থি লাভ 
করেন-_-ধেমন সেদিন রকৃসিতে করেছিলেন । 


তার পরে ইন্দিরার বাধা একটি মঞ্জুল মীরাতঙগন 
গাইলাম$ 
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মেরেট্ধন শ'ম নাম রু্ হে মুরারি, 
মেরী সথি, টেক এক মোহন বনওয়ারি। 


এ-মঅপরূপ ভঙজনটির আমি অনুবাদ করেছি ( নামা 
২৯৪ পৃষ্ঠ দ্রষ্টব্য ) ঃ 


সখা, মোর গ্রাণধন মরণ£রণ কান্ত বধু মুরারি। 

মীরা শরণ তাহার যাঁচে শুধু__যাঁর মধুনাম বনো।য়ারি। 
এ-গানটি গাইতে গাইতে আর একটি অঘটন ঘটল। ভঙ্গন 
গায় অনেকেই । কিন্তু তজজনে ভক্তির পদার্পণ না হ'লে 
দে থাকে মাত্র গান_অতি মনোহর, শ্রুতিমধুর গান হ'তে 
পারে, কিন্ধ ভজন হয় না। ধারা ভক্তিকামী--ওরফে 
আমাদের মতন সেকেলে_ তীর গাইবার মময়ে ঠাকুরের 
চরণে শুধু একটি প্রার্থনা করেন_তজনে ভক্তির তোড় 


নামুক। কারণ ভক্তিকামীর! ভঙ্গন গেয়ে তৃপ্তি পান না, 
যদি না গাইছে গাইতে বুকের মধ্যে অশ্রনাগর দুলে ওঠে। 


ষ|গবতের ভাঁধাঁয় : 


কথং বিন! রোমহর্ষং দ্রবত] চেগুসা বিন। 
বিনানন্ন|শ্রুবলয়। শুধ্যে্ুক্ত্য। বিনাশয় £ (১২১১৪,২৩ ) 


অর্থাৎ 


লুঙ্গকের শিহরণ ন! জাঁগিলে, প্রাণ 
আনন্দাশ্র না ঝরিলে অঝোর ধারায়-- 
কেমনে লভিবে ভক্তি ভক্তিবরদ|ন 
বাঁদন। মিন চিত হবে শুদ্ধ, হায়? 


এই গাঁন্টি গাইতে গাইতে যেন আবাঁর নতুন ক'রে 
ভাগবতের এ-বাণীটি অনুভব করলাম_-যখন ত। আখরের 
সহধোগে গাওয়া সুর করলা ম--শেষ চারটি চরণ 


ধার গান করে গুণী, ধ্যান ধরে মুনি, রডে ধাঁঙে মীরা মাতি? 
জপি প্রতি শ্ব।দে যার নামঝংকার--জনম মরণ সাথী, 
শিরে শিখিচুড়া যার--মীরা দাসী তার-_জীবনের কাগ্তারী 
মীরা শরণ তাহার যাচে শুধু-_যার মধুনাম বনোয়ারি। 


স্থর ভঙ্গি তান মুর্ছন] আথর সবই আছে-_নেই কেবল ভক্তি 
এ অভিজ্ঞতা তে কতধারই হয়েছে আমার, আর সঙ্গে 
সঙ্গে মন ধিক্কার দিয়ে বলেছে__“কী হবে মিত্যে গানের 
শিল্প এর ওর তার চিত্তরঞ্জন করে_-ভজনকে শুধু শিল্পনন্দর 
সঙ্গীতে রূপ দিয়ে?” মীরার ভাবায়? "যদি ভক্তির রঙে 


হর ন| ওঠে রঙিয়ে, ঠাকুরের প্রেমে মন না ওঠে মেতে-- 
তাহলে সে-গান গের়ে হাঞ্জার বাহব! পেলেও অন্তর তো 
থেকে যাবেই যাবে_-যে-তিণিরে সেই তিমিরে !” এ-গনিটি 
গাইবার সময়ে তাই ঠাকুরকে ডাকছিলাম; “ঠাকুর, 
লঙ্জানিবারণ করো ভক্তির একটু ছোমাচ দ্াও”--এম্নি 
সময়ে হঠাৎ কী একটা ওলটপালট ঘটে গেল অন্তর গহনে ! 
--পরিক্ধার বুঝতে পারলাম গানের ভোল বদলে গেল--- 
সঙ্গে সঙ্গে থেন আগুন ছুটে গেল ঠাণ্ডা সুরবিহারে! 
অমৃনি মুহর্তে বুকের মধ্যে নামল তক্তি, চোখে ঝরল ধারা। 
অবশ্ত আমার মতন অনধিকারীর ভক্তির আবেশ কতটুকুই 
বা, কিন্তু দেই অন্ুপ্রমান ভক্তিতেই ফেটে পড়ল আণবিক 
বোমার অঘঈন-রকৃদির বহু শ্রোতারই হৃদয় উঠল আর্দ্র 
হ,য়ে-_ নয়ন হ'ল সজল। যখন এ-ভক্তির জোয়ার একবার 
অন্তরে জ'গে, তথন গায়কের মনে আর সংখয়ের লেশও 
থাকে না যে--ঠাকুরের কৃপা সাড়। দিয়েছে প্রার্থীর আকুল 
ডাকে। তথন শুধু মন চায় তম্ময় হ'তে, আর প্রাণ চায় 
তাঁকে প্রণাম করতে_-ধার বরে গান ভজনের সথরবুনীছন্দে 
বয়ে চলে বাধভাঙা আনন্দে। 
এর পরেই ধরলাম চগ্ানাসের অবিস্মরণীয় কীর্তন : 


বধু, কী আর কহিব আমি? 
জীবনে মরণে জনমে জনমে গ্রাণনাথ হোয়ে! তুমি। 


ভাব তখন গাঢ় হয়ে উঠেছে, পরিবেশ সন্বন্ধে এসে গেছে 
অর্ধ-বিস্বতি-আঁথরের পর আখর কে যেন জুগিয়ে দেয় 
একটার পর একটা--বিনায়াদে--:স আর এক অঘটন! 
গান খন শেষ হ'ল, তখন রকৃসির বিরাট প্রেক্ষাগৃহ 
থমথম করছে ভাবাবেগের নীরধ স্প্দনে! তরুণ তো 
আমাকে আলিঙ্গন করে ফু'পিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগল। 
একাধিক বন্ধু আমাকে সাশ্রনেত্রে বললেন; “াহ]! 
কলকাতায় এমন গান আপনি বোধ হয় আর কখনে। গন 
নি!” অনন্তর অধ্যাপক শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
বললেন , *্মহা প্রভুর ভাঁবগ্জ।র বন্যা! বইরে দিলে তুমি, 
দিলীপ!” কত লোকে দেখলাম চোখ মুছে! কিন্ত 
এসব বলছি নিজের কোনে কৃতিত্ব জাহির করতে নয়, শুধু 
এই সত্যটির “পরে জোর দিতে ধেস্রে প্রেমের আগুন 
জলে কেবল--তথনই যখন ভিনি আগুন আলিঘে,দ্েন। 


৪১৪ 


শ্ডান্রত্ত বস 


| ৪৪শ বধ, ২য় খণ্ড, র্থ লংখ্যা 


ওলা স্পা স্পা স্পা স্পা স্পা স্পা সথ্চান্পাস্শ্চাপা শ্থিগ্ স্পা স্পা স্্ আাাস্যিচাপা স্স্যগন্চপ স্রাব স্পা পাপা ব্যাস আহা বাপ স্থান স্হাস্ 


“অহঙ্কারবিমুঢ়াত্মা কর্তাহম্‌ ইতি মন্ততে”--আঁমি নিজের 
চেষ্টায় এ-আগুন জঁলাতে পারি একথা যিনি থলেন, তিনি 
অহঙ্কারের মুড পথে চলেছেন দেউলে হতে। কারণ 
সত্যিকার, আগ্বিক হতে পারে শুধু সেই অকিঞ্চন, যে 
অমৃতনিধানের কাছে হাত পাঁতে চোঁথের জলে; এই 
দীনতাই সব সম্পদের মুল। আমি একবার একটি গান 
বেঁধেছিলাম ঃ 


বত্হুর্ণত তুমি হে শ্যামল, আপনি না দিলে ধরা। 
ফে কোথায় কবে শুনেছে তোমার মুঃলী মধুষ্বরা ?'*" 
অকিঞ্চনের বললভ ভূমি তারে শুধু দাও ধরা। 
নয়নের নীরে তাই গাই; করো! আমারে হে দীনতম ; 
তনুমন হোক আমার তোমার চরণের ধূলিসম | 
প্রতিভা শবতি গরব-বিভব 
করো পদ্দানত প্রণতি"নীরব, 
হে ঘনশ্যামল, অছেতু বরষ। হ'য়ে এসো! তাপহর1 |” 
দুর্লভ তুমি, তাই গাই কেঁদে) করুণাঁয় দাও ধরা।” 


আগার ভঙ্জন শেষ হবার পরে “অঘটন আজে! ঘটে” 
অভিনীত হ+ল। সাঁঙগীতিক কয়েকটি ক্রটি সত্বেও 
দীনদয়ালের করণাঁর বাণী এ-নাট্যরূপে ফুটেছে--এইতেই 
আমার আনন্দ হয়েছে সবচেয়ে বেশি । আমার মনে আজকাল 
কেবল ছুটি প্রার্থনা জাগে-যথনই লিখি বাগান গাই 
বা কোনে! ভাষণ দিই সভাসমিতিতে £ “যেন আমার 
প্রতিকৃতি স্ুকৃতি হয়ে ওঠে ভক্তির ছোঁয়াচে, আর যেন 
এই ভক্তির রঙে তক্তিকামীদের মন একটুও অন্তত রাঁডিয়ে 
ওঠে__নৈলে বুধাই গাঁন গাওয়া, কথা বলা, গল্প গাথা 
কাব্য রচন1।” 

আমাকে তুল বুঝে! না । সাহিত্যলাধনায় উল্লাস নেই 
এমন কথা] আমি বলি না। খধিরা বলেছেন উপনিষদে-- 
আননেই আমাদের জন্ম, আনন্দই আমরা বিধৃ্ 
আনন্দেই আমাদের লয়।” শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রীতে 
আছে £ 
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অর্থাৎ 


ইন্জিয়ের প্রতি পথে আনন্দের পাই নিত্য দেখা, 
অন্তরের প্রতি অমুচবে জাগে আনন্দ-স্পননন, 
আনন্দ স্থকৃতি মাঁঝে, ছুষ্ধৃতির মমেও সে রাজ, 
আনন্দ পুণোর মাঝে, আনন্দ নিহিত পাপ বুকে, 
কমের শাদন ভয় অবহেলি নিষিদ্ধ মাটিতে 
আনন্দ বিকাঁশ লভে দুর্দম স্পর্ধার রঙ্গে যেন! 


তাই তে! “শিল্প শিল্পেরই জন্তে ৪10 101 2105 58135 
এ-জাতীয় মন্ত্রে(ও সবটুকুই মেকি নয়। কারণ এ-মস্ত্রের মুল 
নিহিত রসের সত্যে । যেখানেই মানুষ রস পায় সেখানেই 
তার গতিবিধি হবেই হবে, কারণ আমাদের মনগ্রাণ এই 
ভাঁবেই গড়া_-রদ নইলে সে শুকিয়ে যায়। কিন্ত এক্‌ 
মেনে নিয়েও বল! যায় যে--রসের€ স্তর আছে, ভাবেরও 
গঠীরতার পর্যায় আছে। তাই ধে-গান,। যে-কাব্য 
শিল্পকলার আনন্দ জোগায়, তাদের রসমূল্য ম্বীকার ক'রেও 
বল। চলে যেতাদের আঙ্গিক (কারুকৃতি) ভক্তির বাহন 
হলে গতীরতর আনন্দ সঞ্চর করে, পূর্ণতর সার্থকতার 
স্বাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেয়। তাই সাহিত্য 
যখন পাখ্বি রসের রসদ-দারহয়-_-তথন সে যেভাবে আমাদের 
মনপ্রাণের পুষ্টিসাধন করে--তার চেয়ে গভীরতর বিকাশের 
সহায় হয় যখন সে পাথিবতার আবহ কাটিয়ে আপগীন হয় 
ভাগবতী কপার অপাধিব রদলোকে। এই ভাবে উদ্ব্ধ 
হয়েই আমি “অঘটন আজো ঘটে” লিখেছিলাম-__গল্প- 
ভারতীকে দেবী উপাধি দিয়ে শিল্পী নাম কিনতে নয়, 
কল্পনাকে ভক্তির চরণমূলে নত ক'রে দাসী পাবী নিয়ে 
ধন্ত করতে। ঠিক তেমনি এক সময়ে গান গাইতাম 
শিল্পাননো, আজ তাই ভঞ্গনানন্দে--গানের কাব্যসৌন্দর্ধ্য 
তথা সুরের ধ্বনিনুষণার মাধ্যমে শুধু ভক্তি পরিবেশন 
করতে । এরই নাম শ্রীমরবিন্দের ভাষাঁয়-_”41% 10: 075 
[01%1065১ 5916, জানি অবশ্থ--এ ধরণের উষ্তিকে 
ইদানীন্তনেরা দেকেলে 175016591--নাম দিয়ে নস্যাৎ 
করতে চাইবেন। কিন্তু আজকের দিনে তার! নান্তিকের 
দাপটে ভক্তি ও তগবানের চিরন্তনী মিম! নিয়ে হাসাহা সি 


চৈত্র ৮১৩৬) 


ক'রে যতই কেনা আদর জমান, কালাতিপাঁতে শাশ্বত 
সত্য ফিরে পাবেই পাবে তার সনাতন আপন মাঁনব- 
হায়ে-_ 


রবীন্দ্রনাথের ঝংকৃত ভবিষ্বপ্থাণী মিথ্যা হ'তে পারে না: 
মরে না মরে না! কৃ সত্য যাহা শঙ-শতাবীর 
বিশ্বৃতির তলে, 
নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে ন! হয় অস্থির, 
আঘ।তে না টলে। 


৫ গু ঈ ক 


এবার কলিকাঁতার পরম-ভাঁগবত শ্রীবস্কিমচন্ত্র সেনকে 
ফের দর্শন করতে গিয়েছিলাম, বদ্ধুবর শ্রশিশিরকুখার 
বঙ্গগারীর সঙ্গে । সেন মহাশয় একটি চমৎকার বই 
লিখেছেন £ “জীবন-মুষ্্ুর সন্ধিস্থলে”--তার একটি দিব্য- 
ঞ্সমুভূতিকে ভিত্তি করে! এবইটির একটি ভূমিকা আমি 
লিখে দিয়েছিলাম শিশিরকুমারের অনুরোধে । বইটির 
কথা! একটু বলাই চাই, কেন না সেন মহাশয়ের অম্ুভৃতিটি 
শুধু দিব্য নয়-_-অলৌকিক আশ্চর্যঠার দিক দিয়ে একটি 
অবিস্মরণীয় উপলব্ি-রূপে গণ্য হবেই হবে--ভক্ত তথা 
ভ্ঞানীদের সংসদে । ঘটনাটি দুর্ঘটনার চরম হয়েও ভগবৎ 
কপায় হয়ে দাড়ালো আনন্দময় অঘটন-_যাঁর ফলে ভক্ত 
বঞ্ষিমচন্ত্রের নবজন্ম হ'ল কষ কাস্ত বৈষ্ণবরূপে। দুর্ঘটনা 
এই; ১৩৫৬ সালে ট্রাম থেকে পড়ে গিয়ে চলন্ত গাড়ির 
চাকায় তার একটি পা কাটা পড়ে । এ-শাপ কি ভাবে 
বর হয়ে দাড়ালে৷ ঠাকুরের কৃপার--তার ভাষাতেই বলি £ 

“পা-থানা তথনে। ট্রামের নিচে পড়িয়া আছে। কিন্ত 
এতবড় একট আঘাতে বিশেষ ব্যথা অনুভব করিলাম না। 
কেহ যেন জোরে পাখানি একটু টিপিয়া দিয়াছে--বড় জের 
এইটুকু মনে হইল। (জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে _€ পৃষ্টা )। 

কিন্তু এ তে! সবে আদ্দিপর্ব, আঘটনঘটনপ্টীসীর 
কপার ..তার পরেই কীহছ'ল? নাঃ | 

প্ীম হইতে পড়িয়। যাইবার পর দেখিতে পাই--চারি- 
দিকে যেন একটা জ্যোতির তরঙ্গ থেলিতেছে; হঠাৎ 
এক অপূর্ব আলোক চতুধিকে বকমক করিয়। উঠিন এবং 
সেই আলোকের স্পর্শে আমার দেহ মন যেন একটা গোট! 
গল্পফুলের মত দল মেলিয়! দিল।” (৯ পৃষ্ঠা) 


স্মুত্িঙ্গাল্রণ 


কলা্্কান্শ স্য্রস্্্হিগি স্পন্সর যা স্যালস্স্হচান্যাপ স্বত্ব 


৪১০ 





অপিচ £ “সেই রূপের ক্কুরণঞ্জনিত কিরণ-বিকীরণে 
জগ ডূবিয়! গেল, অন্ত কোনে! আলো থাকিল না।” 
(১৪ পৃষ্ঠা) 
সঙ্গে সঙ্গে ২ “চারিদিকে মধুর ধ্বনি গুনিতে পাঁইলাম। 
যতদূর দৃষ্টি যায়, দেখিলাম সকলেই ভগবানের নামকীর্তন 
করিতেছে ।**'এক সঙ্গে যেন “ভয় নাই, ভয় নাই, এইকপ 
শব্দের ঝংকার চারিদিক হইতে ভাসি আপিতেছিল। 
জয়) জয়) ভয় এইরূশ ধ্বনি মধুর ছন্দে হিল্লেল তৃলিতে- 
ছিল। সেই ম্বরের লহরে,ঃ ভাবের প্লাবনে আমার 
মনোবুদ্ধি এবং অহংকার ভাসিয়! গেল__-আমি ডুবিলাম |” 
(১০ পৃষ্ঠা ) 
সবেণপরি £ “শুধু শোনাই নয়, অবণের সঙ্গে অপূর্ব 
দর্শনলাভও আমার ঘটে। ফলত:, সেই অবস্থায় আমি 
অন্তরে বাহিরে যাহ! উপলব্ধি করিয়াহিলাম তাহ। ভাষায় 
প্রকাশ করা যায় না” 8 পৃষ্ঠা) 
তার এই হষ্টনর্শন ছিল একটি দিব্য দর্শন, অকাট্য সত্য" 
দর্শন। তাই তার ফলে তার জীবনে বিপ্লব ঘটে গেছেঃ 
ভক্তকামী আদীন হয়েছেন পরম-ভাগবতের ভূমিকায়, 
জিজ্ঞাস লাভ করেছেন জ্ঞানী পদ্দবী, সু দুঃখের বাজারে 
আলো-আধ।রী পথের পথিক হয়েছেন “আনন্দী।” তাই 
তিনি একটি সংকীর্ণ গলির ছোট্ট বাসায় একটি ঘরে পঙ্গু 
হ'য়ে ছেঁড়া মাছুরে বসেও অষ্ট প্রহর কুষ্ণভাবে ভাবিত হয়ে 
পরমাননে শুবু কৃষ্ণকথাই ব'লে চলেন। আমার জিজ্ঞাসার 
উত্তয়ে আমাকে বলেছিলেন যে নামানন্দ তার অন্তরে 
সমন্তক্ষণই গ্রবহম।ন--এক মুহৃতও তিনি কৃষ্ণনাম ভোলেন 
না । কোনে ধ্যানোপলান্ধর গ্রসঙ্গে বলেছিলেন ভাবাবেগে-- 
“ও কিছুই নয়, কৃষ্ণলীলার সাথা হয়ে সব কিছুর মধ্যে 
তি।র লীল। দেখে হ'তে হবে কৃষ্নাস। দর্শন ক'রে 
তার সেবাদাস হ'তে না শিখলে কিছুই হ'ল না, কিছুই 
হল না, কিছুই হ'ল না, কিছুই হ'ল না, কিছুই হ'ল না। 
বলে সোচ্ছাদে ভাগবতের একটি বিখ্যাত ক্পোক উদ্ধৃত 
করলেন £ 
“আহে! বতৈষাং কিমকারি শোভনং 
প্রসন্ন এষাং স্থিহৃত স্বয়ং হরি | 
ধৈর্জন্ম লন্ধং নৃষু ভারতাজিরে 
মুকুন্দ সেবৌপথিকং স্পৃহা হি নঃ॥ (৫১১৯২) 


৩৯৩০ 


এর ভীবার্থ ; দেবতার স্বর্গ থেকে কৃষ্ণের মানুষ- 
লীলাসাধীদের ভাগ্যকে ঈর্বী ক'রে বলেছেন সথেদে £ 

 লভিল ভারতে জন্ম যাহাঁরা-করেছিল কোন্‌ পুণ্য হায়? 

কৃষ্ণের লীলাসাথী আজ তারা__জাগে সাধ যার দেবহিয়ায়। 


সেন মহাশয় এই ভাঁবে বিহ্বল হয়ে কত কথাই থে 
বলে চললেন একটানা! আর কী আনন্দই যে 
উর্জিয়ে উঠলেন আমাদের দেখবা মাত্র! বললেন 
ইন্দিয়াকে দেখে যে ভাঁর হদয়মধ্যে দেখেছেন সাক্ষাৎ 
গোপীকে | ইন্দিরা আমাকে বলেছিল .ছুবৎ্সর আগে 
( সেন মহাশয়কে প্রথম দর্শনের পরে)-যে তিনি সত্য 
দর্শন পেয়েছেন ঠাকুরের, তাই তার আজ এমন সদাবিহ্বল 
অবস্থ।/__ভাবমুথে স্থিতি। আগে আগে ইন্দির! প্রায়ই 
আমাকে বলত-_যে কৃষ্ণ ঠাকুরটি সহজে সকলকে দর্শন দেন 
না। বলত আরে! এই জন্তে যে, পণ্ডিচেরিতে ও অন্যত্র 
নান] বন্ধুই আমাকে সঘনে বলতেন যে তার। কৃষ্ণের দর্শন 
পেয়েছেন, আর অম্নি আমি হাহুতাশ করতাম যে: «সবাই 
পেল পরশমণি, আমিই শুধু রইল প+ড়ে।” ইন্দিরা হেসে 
বলতঃ--“এত বুদ্ধি যাঁর সে বুদ্ধি থাটার না_-এ আর এক 
আশ্চর্ব! ঠাকুর কি এতই সম্তা যে তুমি তার জন্যে সংপার 
ছেড়ে দুর্নাম কিনে নিংম্ব হয়ে এত ডাকাডাকি করেও 
তার দর্শন পাচ্ছে! না, আর বারা তাঁর অভিসারে বিশেষ 
কিছুই ছাড়ে নি, তাকে যাঁরা চেয়েছে বড় জোর হাতের 
পাঁচ হিসেবে-_তারা শুধু ছু চারটে তীর্থদর্শন ক'রে গঙ!- 
যমুনায় ডূংদিয়েঃ কি কিছুদিন “য় গুরু জয় গুরু, ক'রে 
মেরে দেবে? যারা সত্যি তার দর্শন পায় তাদের জীবনের 
গতি ছন্দ ভাব দৃষ্টিভঙ্গি সবের মধ্যেই বিপ্লব ঘটে যাঁয়। তার 
দর্শনের পরেও যাদের জীবনযাত্রা টিকিয়ে টিকিয়ে চলে যথা- 
পূর্বং তথ।পরধ ছন্দে-ত.র! নিজেদের ভোলাচ্ছে জেনো |” 

সেন মহাশয় একথায় পুরে! সায় দেন। লিখছেন 
তার ইষ্টদর্শনের পরে ২১ পৃষ্ঠায় “ভগবদদর্শন দিব্যদর্শন, 
জ্যোতি-__এসব দেখা এদেশে নুতন নয়। ছোটবড় অনেকের 
মুখেই আমর! প্র সব কথ! যেখানে সেখানে শুমিতে পাই। 
', মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন, কৃষ্ণ এভাবে দেখা দেন ন11*" 
বাস্তবিক পক্ষে, প্রেমত্বরূপ ভগবান্কেও দেখিব, অথচ 


আমাদের দৈনন্দিন জীবনধারার কোনে! পরিবত'ন ঘটবে 


ভ্ডাব্রভবখ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থণ্ড ৪র্থ সংখ্যা ! 





না, ইহা সম্ভব নহে । একথান। সুন্দর মুখ্দেখিলে আমর! 
সহজে ভুলিতে পারি না, আর যিনি চিরম্থন্দর তাহাকে 
দেখিবার পরেও বাহা ভোগ-বিহারে ম।তামাতি করিব, 
রেষারেষি দ্বেষাঁদছেষি চালাইব, ইন্দ্িয়গ্রহ্য বিষয়গুলির 
নিতান্ত শুল আকর্ষণের দিকে শিশুর মত আপক্ত থাকিব, 
ইহা ত্বাভাবিক বলিয়। মনে হয় না।” 

ইন্দিরাকে এ-কথাগুলি পড়ে শোনাতেই পে খুসি হয়ে 
আমাকে বলেছিল £ দেখলে তে।? উনি যে সত্যি দেখে- 
ছেন, তাই না সে-দেখার ফলে আঙ্জ ভূমিশযায়ও পরমাননে 
আছেন! গতবতসর বলেছেন মনে নেই--এক সাঁধুর দুই 
শিশ্ব তাকে দর্শন করতে এসেছিল, কাদণ সাঁধু বলেছিলেন 
সেন মহাশয় পরমভাগবত। শিষ্হটি সেন মহাশয়ের 
অসংলগ্ন ভাঝোচ্ছ্াণ শুনে গিয়ে গুরুকে বলেঃ কাঁর কাঁছে 
পাঠিয়েছিলেন আমাদের? বদ্ধ পাগলা, শুনে সেন 
মহাশয় কী বলেছিলেন মনে আছে? বলেছিলেন হতিতাঞি 
দিয়েঃ এই ভালো) ঠাকুর এই ভালো । আমার পাগল 
নামই কায়েমি কোরো--ভক্ত নাম রটলে যদ্দি অভিমান 
হয়! কারণ অভিমানের লেশ উকি দিপেও যে তোমাকে 
হারাব |? 

শোনার মতন কথা বলার মতন ক'রে বলেছিলেন এই 
অকৃত্রিম নিফিঞ্চন ভক্ত, তাই যখন বলেছিলেন: পগুধু নাম, 
শুধু নাম-নামেই সব মিলবে। কলৌনান্ত্যেব নাস্ত্যেব 
নান্তেব গভিরন্তথ--” তথন তার কণ্ম্বর ভাবাঁবেগে 
কেঁপে উঠেছিল। এরি তো নাম_-পরমভাগবত। 

শেষে আমাকে প্রণাম ক'রে বললেনঃ “ভক্তের মধ্যে 
দিয়ে আমার কাছে আজ ভগবান এলেন।” আমি 
গ্রতিপ্রণাম ক'রে করজোড়ে বলেছিলাম ১ পভক্ত নই, ভবে 
ভক্তিকামী বটে। তাই প্রার্থন।_-মানীর্বাদ করুন, যাতে 
আপনার আত্মহারা ভক্তির ছিটে ফোটা ও পাই।” 

ইন্দিরার ভাবসমাঁধি হয়ে গেল তার নাম-গানের 
উচ্ছ্বাসে-শুধু গাল বেগে অবিরল জলধারা 1..." 
| গা রস 

কলকাতায় এবার ফের দেখ! হ'ল আর এক পরম- 
ভাগবতের অঙ্গে : শ্রীদৎ গুর্দাস ব্রক্মগারী__সশচ্। সাধু। 
থাকেন দক্ষিণেশ্বরে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পঞ্চ+টীতে 
একটি ভাঙ| ঘরে বহবৎসর কাটিয়েছেন শুধু কৃষ্ণনাম জপ 


8১৮৪ ১০5 17 র্‌ 


হ৪ল ১, । 


বে ্ 
রি ? নি রখ 1 41 7, £% 7০ ও 
1 ও আসা এনসিসি ০ এ ০০ টাচ ও 


ই মণ ০০4 টিন 


॥ ৮ 


8:88. ্ টা নার শত চস 
৫85 ৮প৬০৭ “ারকাক) ই 





ৃ ল 
আনমন] ফটো; প্রাণগোপাল পা 
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ভান়তবর্ধ শৈলিং ও;। কস 
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স্রুরক্তিলাল্রণ 
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ক'রে। বৎস কয়েক আগে-তার সিদ্ধিলাভের পরে-_- 


একটি ভক্ত কাছেই গঙ্গাতীরে তাঁর জন্তে একটি ছোট ঘর 
ক”রে দেন--সঙ্গে শুধু একটি কলতল!। ব্যাস। নেই 
কোনে! আসবাবপত্র, সতরঞ্চি কি আলমারি--গুখু মাটিতে 
একটি আসনে বসে বন্ষগারী ধ্যান-জপ স্বাধায়ে নিরত 
থান্ন দিবারাত্র। এই ঘরেই আনি তার সঙ্গে প্রথম 
দেখা করি বৎসর ছুই আগে। 

শ্বেতশৃশ্র অশীতিপর বুদ্ধ। ভূমিশধ্যায় নিদ্্। যান। 
কিন্ত মুখে সে কী অপরপ প্রশান্তি! কঠম্বরও কি ক্সিগ্ক, 
মধুর! কোথায় পড়েছিলাম-_সিদ্ধপুরুষের! কঠোর সাধনার 
অস্তে সিদ্ষিলাভের ফলে কঠোর কি শু হন না, হয়ে ওঠেন 
আরে! কোমল, রসাল । সব সিদ্ধপুরু:ষর সম্পর্কেই একথা 
থাটে কি না বলতে পারি না, তবে এটুকু বলতে পারি যে 
এই মহাত্মার মধুর বচনে তথা কোমল চাঁহনিতে প্রাণ 
ড্ুরেযায়। ইনি আজকাল কেবল দুপুর বেলা দেখ! 
ফরেন--বারোট। থেকে পাচট|। বাকি সময়টা একলাই 
কাটান। আজকাল এর কাছে অনেক ভক্ত জিজ্ঞান্ুই 
আসে-_ইনি কদাচ কোঁনে। হুত্রেই আর কোথাওই যান 
না__এই ঘরেই নিংশ্ব হয়েও বিশ্বলাত ক'রে নিত্যানন্ব- 
ভূমিতে চিরাসীন। বই বলতে ছুটি-গীতা ও তাগবত। 
এবার বললেন আমাকে : “এই ছুটি ধর্মগ্রন্থে সবই আছে, 
আর কোনো! বই না পড়লেও চলে। গীত আর ভাগবত 
সর্বশাস্ত্রের সার।” 

তিনবারই তাকে নান! প্রশ্ন করেছিলাম--গুধু তার 
কথামৃত পান করতে। সেন মহাশয়ের মত তিনিও 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলেন গুধু একটি মধুর কথা ঃ “নাম করো, 
শুধু নাম নাম নাম। ওতেই সব পাবে। জপাৎ দিদ্ধি। 
কলিতে আর পথ নেই । নিখাদের সঙ্গে নিরন্তর কৃষ্ণ- 
না মিলেই সর্বরোগ থেকে মুক্তি। কলিতে কষ্চনাম 
ছাড়। আর গতি নেই।” 

এ-বৎসর একটি নতুন কথা বলেছিলেন : “লোকে 
বলে কৃষ্ণ চলে গেছেন। সেকি কথা? নাম রেখে 
গেছেন ধখন, তখন চলে গেছেন বলব কেমন করে? 
&ঁ নামেই যে ভিনি বাধ।। পালাবেন কোথায়? 

মনে পড়েছিপ ভাগবতের একটি বিখ্যাত শ্লোক. 
একাদশ স্বন্দে £ 


€৩ 


বিশ্জতি হাদয়ং ন যস্য সাক্ষাদ্‌ 
হরিরবশোহভিহিতোহপ্যতধৌগ়্নাশ £। 
প্রণয়রশনয়। ধৃতাংদ্রিপন্ন ঃ 
স ভবতি ভাগবত্তপ্রধান উক্ত :॥ 


আমার “ভাঁগবতী কথা--»য় আমি এ গ্নোকটির অন্গবাধ 
করেছি; 
আনমনে বলে £ “কোথ। বনু 5 ?-্পঅমনি লে-আহ্বান 
তাহার চরণডের হ'য়ে তাকে টেনে আনে লহমার়। 
এমন প্রেমে যে আসীন-_পে ভাগবতের মাঝে প্রাণ, 
পাপহ'রী হরি তার হৃদ।সন তূলেও ছেড়ে না যায়। 

আমি এ-প্রসঙ্গে ব্রহ্মটারীঞ্জিকে জিজ্ঞাস] করেছিলাম 
এর আগের বার; “কিন্ধক নাম ভে! অনেকেই করে-. 
ফলে ভক্তি নামে কজন তাঁগাবানের হৃদয়ে ?” 

তিনি বলেছিলেন ;” নাম যতদিন হৃদয়ে না জেগে 
ওঠে” ততদ্দিন তক্তি আসবে কেমন ক'রে? কামনা 
বানার লেশ থাকলেও ভক্তি তে। হদরে স্থায়ী হতে পারে 
না।” 

আমি বলেছিলাম £ প্কিন্ত ঠাকুর শ্রীরাদকৃষ কি 
বলতেন ন : “ব্যাকুল হ'য়ে কাদে ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করো চোখের জলে?” তাতে শ্রীগুরদাস হেসে উত্তর 
দিয়েছিলেন : “কিন্তু ব্যাকুল হ'য়ে ক।দতে চাইলেই কি 
কানন! আসে? চোথে জল আমা কি সহজ কথা? চিত্ত- 
শুদ্ধি না হ'লে হৃদয়ে ব্যাকুলতা বা চোখে প্রেমাশ্র জাগে 
কি? বথার্থ প্রার্থনা আসে কি? তাই তো বিখি 
দিয়েছেন মুনিখধিরা_নাম করো» নিরস্তন নাম করো। 
'অবশ্ত যতদিন নামে কুচি ন! হয় ততদিন যে নামে মন বলে 
ন। তোমার_:একথ| সত্যি। কিন্তু নামে রুচি হবেও এ 
নাম করতে করতেই । আর কোনে! পথ নেই। ব্যাপার 
কিজানে!? আমর! পাচট নিয়ে থাকি। বলি ভগবান্ও 
ভালো, জগংও ভালো, ঘরবাড়ি মানঘশ সবই ভালে।। 
যখন নাম করতে করতে এমন অবস্থা হবে যে, নাম ছাড়া 
আর বিছুই ভালো মনে হবে নাঁতখনই হবে নামের 
স্ুরু--আর সে অবস্থা হ'লে তবেই তিনি ধরা দেবেন, তার 
অগে না। আর ঠিনি আলো! ক'রে এলে দেখবে ষে-. 
যে-সংসার বিষ হয়ে গিষেছিল তার অভাবে, সে-সংসার 


৪5৬৮ 


মধুময় ₹?য়ে উঠেছে তীর অবির্ভাবে--শুধু মানুষে নয়, পত্ড 
পদ্গী গাছ পালা ধুলো বালি সব কিছুর মধ্যে 1» 

এই হ'ল তার সাধনলন্ধ মহোগলন্ধির রোমাঞ্চকর মূল 
বাণী। নির্দেশ কিছু অভিনব নয়, সেন মহ'শয়ও ঠিক এই 
কথাই ব্‌লন-বিস্ত যে-জাপক নাম ছাড়া আর কিছুই 
ভালোবাসেন না যিনি পাধ্বি ধুলোব1লিতেও ঠাকুরকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন, তার শ্রীমুখে ন।মকীর্তনের গুণগান শুনলে 
মন সহজেই আর্জ হ'য়ে ওঠে। এরই নাম উপলব্ধির 
ছোঁয়াচ। পরম-ভাগবত বঙ্ছিমগন্্র সেনও এবার বলেছিলেন 
কথায় বথায়ঃ *্ভ্রীগৌরাঙ্গের মুখে হরিনামে যে আগুন 
ছুটত, সবার মুখে কি সে-আগগুন ছুটতে পারে?” 

এতএব খতিয়ে ঈড়ায়ঃ চিত্তগু্ধি হলে তবেই 
থ্যানধারণ! নামপ্রাথনার উদ্দীপন হয়, নৈলে যে-পথ বেয়েই 
চলো না কেন, তীথলক্ষ্যে মন প্রাণ হবে মা এবান্তী-- 


কারক-সম্বন্ধে পাঁণিনীর ধারণ 


শ্রীমানস মুখোপাধ্যায় 


| ৪৯শ বধ, ২য় খও, ৪ধ নংথা। 


চাইবে ন| শুধুই তীর্থপিদ্ধি। পক্ষান্তরে এবার চিততগুদি 
হ'য়ে গেলেই ব্যস, কেল্ল। ফতে! নির্ভাধন।! সংশয়ও 
যাবে কেটে, হৃদয়ও উঠে মেতে । এই অবস্থায়ই সাধন! 
হয় রসময়, ভুবন মধুময় মন তময় প্রাণ প্রেমময়--পথ চলতে 
তখন ধুলোকাদায়ও আনন্দের মণি মুক্তা বিকিমিকিয়ে 
ওঠে । তখন-ব্রক্ষচাণীজির ভাঁষায়_*্গ্রতি ভীবের 
মধ্যেই শিবকে দেখতে পাওয়। যায়, কাজেই বিরহ থাকে 
না আর, আলোর পরে ফের অন্ধকার উড়ে এসে জুড়ে 
বনতে পারে না।” শ্রবঙ্কিমচন্ত্র সেন ও শ্রগুরুদাস 
ব্্মগাগর চিত্শুদ্ধি হ'য়ে গেছে ভগবৎ করুণায়। তাই 
তাদের মুখে নাম জপের গুণগান শুধু থে সাঁজে তাই নয়_ 
ধে শোনে, তার ও উদ্দীপন নয়- রাতারাতি নামে রুচি না 
হোক শ্রদ্ধা! আসে। 

[ ক্রমশঃ 





নবীন: শিক্ষার্থীর কাছে গাপিনী ব্যাকরপদ একটি বিভীধিক|। 
বিজ্ঞীবিকায় জন্ঘে অষ্টাধ্যায়ীকার পাঁপিনী দাণী নন। দায়ী নন ঠার 
ছুনিপুপ ভাষ্যকার পত্ঞরলি। দায়ী হেন পরবতী যুগের পণ্ডিতদমাজ। 
প্রত্যেক দেশেই এক এক সময় যেমন উদ্ভাবনার যুগ আসে তেমনি তার 
ঠিক পরেই আলে একটি ক্ষঠিফু ধুগ--যথন প্রতঙাধর মলীযীর বদলে 
আধিপত্য হয় পঙ্ডিতসমাজের, যখন মননশীলতার চেঞ়ে প্রধান হয়ে 
ওঠ মান্তত্ধর কসরৎ। ভানতবর্ধে এরকম একটা যুগ এসেছিল। 
প্রতিত। সেখানে হয়ে এল জড়। প্রাধান্য পেল কলরৎ। এ যুগে 
ভারতবধের চমৎকার চমৎকার শান্্রগুলো লাভ করলে! বীতৎন 
পরিণতি । ব্]াকরপপান্তরও শি্ধুতি পায় নি। স্তায়বিদ স্থাযশান্ত্রে 
আলোকে ব্যাকরণ শান্্ুকে দেখতে লাগলেন, মীমাংদক দেখতে 
লাগলেন মীমাংসার দৃষ্টিতে বেদাস্তী বেদা'স্তর দৃষ্টিতে-এরকম প্রত্যেক 
শান্্রবিদু নি নিজ শাপ্রের পাত ঢেলে দিলেন ব্যাকরণ শাস্ত্রের 
ওপর। সর্বশেষে চমৎকার একটা, ৫110092 এয মতে। দেখ! দিল 
টাকাগ্রস্থগুলি। সেগুলি হোলো সবাকছুর জগাখ্চুড়ী। সাধারণ 
[শিক্ষার্থীর কাছে এগুলি হয়ে গেল একটা ভয়াবহ ব্যাপার । এগুলি 


যত' জঠিল হতে জটিলতর হয়ে উঠতে লাগলো। পঙ্তপমাজের 


পরিতৃপ্তি তত বাড়তে ল[গলে। । কেনন। অজ্ঞ সাধারণ মানুষের কাছে 
আত্মন্তরিত। গ্রচারের এমন চমৎকার স্বযোগ আর দ্বিতীয়টি ছিল ন। 
কিন্তু মাঝখান থেকে পিছিয়ে পড়তে লাগ লন শবশাস্ত্রের শিক্ষা্ীগণ । 
কেননা এই জটিল অরণ্যের মধ্য শবাশান্ত্রের আদৎ রহম্যগুলে। 
ধামাচাপা পড়ে যেতে লাগলে! । বান্থবিক ত্রিমুণি ব্যাকরণের সঙ্গে 
শিক্ষার্থীর পরিচিতি কমতে লাগলো, আর বাড়তে লাগলে! কতগুলি 
কনরতের সঙ্গে পরিচিতি । 

আসল ব্যাপারটা হোলে! এই যে-_ম| সরন্থতী অতে। নিটুর প্রকৃতির 
মছিল! নন। .তিনি খুবই সহজ, খুবই সরল। ঠার কাছে সহজভাবে 
হাজির হতে হয়। তাহলেই দব জিনিষগুলে। নঃজ ঠেকে) মিজে 
জটিল হলেই তিনিও জটিল হয়ে গেলেন। জগ্গতের নকল কঠিন 
কথাগুলে! কতকগুলো! সহঞ্জ কথার সমষ্টিমাত্র। কতকগুলে! সহজ 
কখ। জট পাকিয়ে কঠিন কথ। হয়ে দীড়ায়। যাঁই হোক, আমার বক্তব] 
ধু এটুকু যে শবাণান্তের নবীন শিক্ষার্থীর পক্ষে সর্ববাগ্রে তরিমুশি 
ব্যাকরণের সঙ্গে পরিচিতি দরকার । খুব সহজ জিনিষ ত্রিমুণি ব্যাকরণ । 
ত্রিযুনি ব্যাকরণের অন্তরে প্রবেশ করতে গেলে মন্তি্ষর কমরতের 
চেয়ে প্রয়োজন মনদশীলতাঁর় । এ মদনপীলত| চিদজ জিমুশি ব্যাকরণ 
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আরত হবার পরদ্বেডে| বালমনোরমা, তত্ববোধিনী পড়,ন আপত্তি নেই; 
কিন্তু স্থায়শান্ত্র মীমাংসার বিন্দুগাত্র ন| জেলে, জরমুশি বাকরণের বিন্দুমাত্র 
ন| জেনে প্রথমেই বালমনোরম।, তত্ববেধিনী নিয়ে বলে যাওয়া থে একট! 
বিরাট ভূগ সে সন্বন্ধে আমি ছাঁজজরবূনদের অবহিত করতে চাই। 

পাণিনী ব্যাকরণ পড়বার সময় শিক্ষাথীকে কিন্তু একটা কথা খুব 
ভালন্তাবে মনে রাখতে হবে ঘে পাপিনি ব্যাকরণ আর 1২9511610 এর 
1208119) 08001780 এক জিনিষ নয় | পানিণী ব্যকরণ ডুবে রছ়েছে 
এক গভীর মননশীলতার অতলান্তিক সমুদ্রে ; বাস্তবিক ব্যাকরণশান্ত্র কেন 
সকল ভারতীর শান্রগুলোই যেন মেরুপ্রদেশের হিমশ্লৈগুলোর মতো । 
তার এক তৃতীয়াংশ জলের ওপরে দেখা গার বাকী অংশ ডুব আছে 
গভীর জলে। ঠিক তেমনিভাবেই ভারতীর শান্তরগুলার অন্তর ডুব আছে 
আধ্যাত্মিকতার অতলাস্ত সমুদ্রে। এট। পাশ্চাত্য শিক্ষায় অত্যন্ত আমাদের 
কাছে বিসদৃশ ঠেকে । কিন্তু প্রাচীন ভারতীয়দের এ ছিল রীতি। মা 
নরম্বতীর হাত-পাগুলোকে তার! খণ্ড খণ্ড করতেন না, কী 93011709 কা 
01৪ তাদের কাছে এক অখণ্ড জ্কানের প্রকাশরপে প্রতিভাত হোতো। 
এটা ভারতবর্ধের--বৈ'দক ভারতবর্ষের একট! বিশেষ রীতি । এই রীতিতে 
ভর্বশেষভাবে অভ্যন্ত হয়ে তবে ভারতীয় শান্ত্রথুলোর চর্চা করা উচিত। 
তন! হলে ভারতীয় শান্ত্রগুলোর ওপরের কাঠামোগুলোকে ধরা যাবে 
মাত্র, তাদের অন্তর স্পর্শ করা যাবে না। 

নে যাই হোক, এখন আমার আলোচনার বিষয় হোলো! কারক সম্বন্ধে 
পাপিনীর ধারণ | পাণিশী ব্যাকরণের হাব ভাব দেখলেই বোঝ যায় 
পাণিনীষুণর মতে ভাষ! শকাব্রঙ্গর প্রকাশ। যে আইন কান্ুনে এই 
মায়াস্ষ্টি চলেছে তারই ছায়! প্রতিফলিত ভাষার মধ্েও। ঠিক এই 
জিনিষট। অনুধাবন করেই কারক সম্বন্ধে পাণিনীর ধারণাটাকে আমাদের 
বুঝতে হবে। কারক একটি সংজ্ঞ।1 কিন্তু তাকে ব্যাখা। করবার জন্যে 
কোন সংজ্ঞাগুঞ্র পাণিনী প্রণয়ন করেন নি। এর কারণ তার হুনিপুণ 
ভাস্তকার দেখিয়ে গেছেন ধে কারক কথাটাই একটা মহাদংজ্ঞ অর্থৎ 
বড় সংক্ঞ।। টিখু প্রভৃতির মতো ছোটখাটো! সংজ্ঞ। নয়। তার কারণ 
কারক কথাটার মধ্যেই এর সংজ্ঞ| লুকিয়ে আছে । কারক ব্যাপার! 
কিন! করোতি ইতি কারকম্। যে করে সেই কারক। এখন কর। 
ব্যাপারটা! কি। ক্রিদ1 ব্যাপারট। কি? সম্প্রদারিতকরুন আপনার 
অথশড দৃষ্টি, চোথ মেলে তাকান এই সমগ্র বিশ্ববহ্ধা্ডর দিকে । বেদামা- 
হম্‌ পুরুষং মহান্তং, আদ্িত্যবর্ণং ; তমদে। পরস্তাৎ। তদ্ধকারের পর- 
পারে আদিত্যবর্ণ পুরুষ আর এ পারে মায়াদদী প্রকৃতি ব৷ ক্রিয়া। 


কাল্রনক লম্তজ্দ সাণিনীল আ্ান্ণ। 
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আদিত্যবর্ণ পুরুষ বিত্ত হলেন মাযামদী ক্রিয়ার। এই বিশ্তজনের মুলে 
যে ছয় উপাদানই কারক। ঘধ| কর্তী, কর্ম, অধিকরপ, জপাদান, 
সম্প্রদান ও করণ। এই বৃহৎ মায়াস্ষ্টির পণরফল্পানার সর্ব ্খমে কর্তা 
ছিপেন হিরপাগর্ত | কর্ম ছোলে! তার মায় হিরণাগর্ভ ও তায় মায়ার 
যে আধার ক্ষিতি, অপ, তেঞ্জ, মরুৎ, বোন--তাই হোলে অধিকরণ। 
তারপর এই নমন্ত উপাদানের মধ্যে সংযোগ স্থাপানর জঙ্ত, এ মীর" 
স্ট্টিকে চলমান করবার জগ্তে সটটি করলেন প্রাণরাপী উপাদানকে--ধার 
উপস্থিত ও অনুপস্থিতিতে ফুটে উঠলে! মারামদী ক্রিগ্নার চলমান রাশ। 
এ টপাদানহ সাধকতমম্‌ করণম্। তারপর হিরণ্যগর্ভ ও তায় মায়! 
যখন নবতম সৃষ্টি করলেন তধন তাই হোলো সম্প্রদান। এই নবহথষ্টি 
অন্তান্ত উপাদানগুপির সহায়তার নবতম হৃষ্টির উদ্ভব ঘটালেন। এই 
নবস্ট্টিতে পৃর্বকার হিরপাগ্ হয়ে গেলেন যতা£ুবিলোপ অপাদান্ম__ 
যাইহোক, এইগাবে চলত লাগলো নবস্থষ্টির মহড়া। একের এক 
পল্পবিত হতে লাগ লো এই উদ্দণাগ অথগুরাপা নংদার | তারপর যধন 
সম্পূর্ণ ছোলে! স্থষ্টি তপন কে ধরে এর ভেতরকার রহ্য। কিন্তু দৃষ্টি 
এড়াতে পারে নি খুধির সন্ধানী দৃষ্টি। তিনিঠিক খুঙ্ছে বার করেছেন 
এর আস্তুর রহস্য | কর্তা, কর্ন, করণ, অপাান, সম্প্রানান। অধিকরণ-- 
পাণিশীর প্রতোকটি কথাই মহাসংজ্ঞ।। গভীর এর রহম্ত। যাইছোক 
যে নিয়মে এই বৃহৎ মায়াস্টটি ঠোলে দে নিয়মের হারা, গু ক্ষুই ক্রিচার 
মধ্োও প্রতিফলিত । নেপানেও কর্ত। কর্ণ প্রভৃতি ছ;টি উপাদান। 
এই হোলে! কারক সম্বন্ধ পাপিনীর ধারণা | তবে ভাষার কর্তৃত্ব, বর্মন্ব 
সম্প্রদানত্ব প্রভৃতির বিভেদে ঠিক কোথার কোথায় হয়, তা বোধাবার জগতে 
অতগুলে। করে মুত্র প্রপয়ূণ করেছেন। কেননা স্তাব! জড় বন্ত নয়। 
বক্তার বিবরণ অনুপারে মে চগমান হয়ে উঠেছে। এ ব্যাপাঃট। 
আপনাদের খুব ভাল করে বোঝাতে পেরেছি কিনা আমি জানি না। 
হয়তে! আমার ধারণার মধ্যে ঙবে জামার 
দৃঢ় বিশ্বাদ কারক মম্ধন্ধে পাণিনীর ধারণা এইটাঠ। অনেকে হতে 
বল্বেন প্রবদ্ধ প্রথমে পাগ্ডিত্যের নিন্দা! করে আমি নিজেই একট। 
বেদান্তী ব্যাধ্যা দিলাম । আনল ব্যাপারট। কি জানেন-__বেদান্তই বলুন, 
স্যায়ই বলুন, আর সাংখাই বলুন, সকলেরই মুল বিষয় একই । একই 
কথাকে বিশ্িম গাধায় বলা আর কি। আমি কিন্তু নিদা। করেছি 
ই পবিত্র চিহাধারাগুলো। ষখন গু পাণ্িত্যে 


অনেক অস্পন্ঠুতা রয়েছে। 


মন্ত্র কসরতের। 


রূপ নেয় তখন তার বিসদৃশ রীপটিকে পরিহার করবার প্রয়োঞ্জনীঃতার, 
কই আরম লিখেছি। 








(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


শ্মড়ুলও তাই ভাঁবছিল। ছোটবাবুর কথায় যেন একটু 
আন্তরিকতার স্থুর খুঁজে পায়। বলে ওঠে ।-- 

--তাই দেখুন ছুটবাবু। 

-স্য্যোম ভোলানাথ! 

হঠাৎ অন্ধকার পথট| কার হাঁকডাকে সরগরম ছয়ে 
ওঠে ওর! থেমে গেল। লোকগুলোর মুখের কথা» ভাব 
সবই বদলে ধাঁয়। এগিয়ে আমে মুদ্ভিটা। লক্ব! লিক- 
লিকে বেতের মহ পাকানে! শক্ত চেহারা, চোঁথ দুটো জল- 
আল করছে। দ্রব্যগুণে শীষ লাল। গলাটাও ফাঁট। 
বাঁশের মত। 

ইাক পেড়ে আসছে গোকুল লাঁয়েক ।-কিরে বাবা, 
পাডাল ফ্োড় শিব উঠেছে তৃদের পাড়ায় শুনলাম। তা 
কই গেসাদ-টেসাদ ই? আন দিকি-- 

লোকগুলো! জবাব দেয় না। গোকুল সোঙ্গ। এসে 
শালঘরেয় বারান্থায় উঠতে বাঁবে--সাঁমনেই আবছা! আলোয় 
_ অশোককে ওই কাঠের চাকা ভাঙ্গার উপর বসে থাকতে 
দেখে একটু থমকে দীড়াল। রীতিমত অবাক হয়েছে সে। 
স্পআপনি দাদ]! 

** গন্ধ বিন্মিত আতন্বগ্রন্ত লোকগুলে! ওকে দেখে 
আরও ঘাবড়ে গেছে। গোকুলের ছুটে! চোথ যেন আধারে 


জলছে, শিকারী বিড়ালের মত শালঘরের একোণ ওকোণ 
এদ্দিক সেদিক কাকে যেন খু'গছে। গু 

ঘরের মধ্যে সদরের সরকার মশাই দেওয়ালের সঙ্গে 
মিশে দাড়িয়ে আছে। লোকটাকে এক নজর দেখেই ভয় 
পেয়ে গেছে সে--আর গলাটাও ওর তেমনি কর্কশ বাশ- 
ফাটা আওয়াজের মত। রক্ত শুকিয়ে আসে। ভয় পেয়েছে 
কামারপাড়ার ওরা--ওকে এই সময় দেখে। 

গ্রামের মধ্যে অকায-কুকাষে ওর জুড়ি আর নেই। 
যেমনি ধূর্ত তেমনি শয়তান_-মার অকহতব্য নিঠুর ওই 
গোকুল। পুলিশের খাতায়ও নাম আছে_দাগী আলামী। 
কিন্ত যেকোন কারণেই হোক বিশেষ কিছু সাজা তার 
হয়নি, কোন না কোন ফাক দিয়ে বার বার ওই উটরপী 
মহাত্মা স্থচের ফাক গলিয়ে এহেন স্বর্গরাজ্য ফিরে এসেছে, 
আসন কায়েম করে রেখেছে । আঞ্চও এই সময় তারক- 
রূড্বের ওই বিশেষ অনুচরটিকে শিকাগী বিড়ালের মত গোঁফ 
মেলে আসতে দেখে তারাও ভয় পেয়েছে। বিশেষ করে 
বিদেশী অভিথি ওই সরকার মশায়ের জন্যই তারা চিন্তিত। 
অশোককে দেখে দাড়িয়েছে গোকুল। 

সঅশোকও নেমে আসে--চল গোকুল! একটু 
এগিয়ে দ্বেবে ওপাড়ায়। সাইকেলটা পিক হয়ে গেল। 
গোকুল যেন হাতে-নাতে ধর! পড়ে গেছে। বলে--এ্যাই 
কেতে। হারাফজা। একট। লিক সারতে লাগে কত্তজণ 
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বন্যা 


_দোকাকবন্ধ করে দিইছি দাঁদা। কাঁল সকালেই 
সেরে দোব। 

গোকুল গর্জন কি বানাও ।--গোকুল চেপে 
বসে। 

অশোঁক নেমে যাঁয়। একটু কঠিন ত্বরেই বলে-__-কাল 
সকালেই ও দেবে। চল গোকুল। 

গোকুল পা পা করে এগিয়ে যায় অগত্যা । যাঁবাঁর 
সময় পিছু ফিরে ওদের দিকে চাইতে ছাড়ে না। অতুল 
কামারের দিকেই একবার চেয়ে গেল। যেন নীরব 
চাছনিতে শাসাচ্ছে ওই ছুর্ঘ তটা_- আবার আসবে দরকার 
হলে। 

কথা কইল না অভুল। 

গর্জন করছে এমো কাঁলী--শানের হাতুড়ি দিয়ে কোন 
দিন বাসন পেটা করে দোব শালা মডুইপোড়া বামুনকে। 
গ্মৌরের ঠুকঠাক__কামারের এক ঘা। আমরক্ত বার 
করে দোব। 

-চুপকর কেলে। তৃবন ওকে থামাবার চেষ্টা করে। 
কেমন যেন একটা দুশ্চিন্তার ছায়। মেনে আসে ওদের মধ্যে। 
রাঁত নামে--অন্ধকাঁর তমসা-ঢাক] রাত্রি। 

অতুল বলে ওঠে--সরকাঁর মশাইকে বাড়ীতে নিয়ে যা 
তুবন। 

সরকাঁর মশাই বের হয়ে আসে শাঁলের ঘর থেকে। 
এরই মধ্যে বয়স্ক লোৌকট! যেন ভয়ে শুকিয়ে গেছে। টের 
পেয়েছে এদের বিরুদ্ধশক্তির-_তারা সত্যিই শক্তিমান । 
এদের চেয়ে অনেক ধূর্ত কৌশলী তারা। 

তারকবাবু নিজে দেখে গিগ্সেও চর পাঠিয়েছে। শুধু 
চর নয়--কুধ্যাত একটি মানুষকে তার সম্ন্ধে আরও তল্লাদ 
নিতে। 

'“'অতুল বলে ওঠে--তৃবন--একটু সজাগ থাকবি 
সবাই। 

এমোকালী বলে ওঠে_-আম্মোও আজ ইখানেই 
থাকবো মামা । বক্িষ্ঠ তেজী যোয়ান,**.ও থাকলে সকলেই 
যেন সাহস পায়। এমে! বলে ওঠে--তোরা পথে এদিক 
ওদিকে নজর রাখিন। শালা অস্ত কিছু যেন ন৷ করে। 

'*ভয় একটাই, কাছাকাছি আসতে সাহস করবে না, 
চড়াও হতেও পারবে না। অন্ততঃ আজ গোকুলও টের 


ল্রাসাহস্ি জীন 
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পেয়েছে-সামনাদামনি কিছু হবে না। যদি রাতের 
অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে এসে চরম আঘাত হানে ফেই-ই 
ভয়। 

সারা কামারপাঁড়ীর তাই ভয়। | 

ছোট খানিকট! জায়গা, মাঝখান দিয়ে টি সরু 
পথ, তারই উপর ব|ড়ী-িষঞ্জি একটার পর: একট| খড়ো। 
বাড়ী, চালে চালে ঠেকাঠেকি। খড়ের চাল_-রোদে 
শুকিয়ে বারুদ হয়ে আছে। মাটিসই নোয়ানে। থড়ের 
ছাউনি, কোন রকমে একবার একটা দেশলাই কাঠি 
ঠেকাতে পারলে আর রক্ষা নেই। 

এপ্দিক থেকে ওদিক অবধি ধারাল গ্রিবে সাপটে সব 
নিয়ে নেবে। ইত্তিপুর্বে সেই সর্ননাশ ঘটেছেও কামারদের 
জীবনে । তাই ওইটাকে তারা বেশী ভয় করে। 

আজ যেন তারাও একটা সংহত শক্তির অস্তিত্ব অন্ু- 
ভব করে নিজেদের মধ্যে । মনের অতঙ্লে যে ছুর্বার জালা 
এতদিন অসহায় বিক্ষোভেই সীমাবদ্ধ'ছিল, আজ তা ঝঠিন 
প্রতিবাদে ফেটে পড়ে। 

আকাশের বুকে একট] তার! দ্প.দপ, করে জলছে। 

কোথায় ডাকছে রাতজাগ। পাখী। 

হু হু হাওয়া বইছে--শীতরাতের হিমসিক্ হাওয়।। 

কোথায় বনধারে ডাকছে দু একট শিয্পাল--কেমন 
বন্ত আদিম স্বরে । 

গোকুল আর অশোক চলেছে। 

গ্রাম নিশুতি। শীতের রাতে দরজ্জ] কপাঁট বন্ধ করে 
ইতিমধ্যে অনেকেই নিদ্রার আশ্রয় নিয়েছে। বাবুপাড়াটা 
গ্রামের অন্যান্য বসত থেকে একটু দ্বরে যেন ত্বণায় ওই 
পাড়ার অধিবাদীরা ইত্যিঞ্জাতের ছৌয়াচ বাচিয়ে তফাতেই 
রয়ে গেছে। 

তার মাঝথানে তারকবাবুদের দিঘী একটা, তার 
পাড় দিয়ে কাকুরে এতটুকু পথ। তারার আলোয় ওর) 
দুঞ্জন চলেছে। 

গোকুল মনে মনে কি ভাবছে। 

তারকবাবুরই পোষ সে। তার সব ভাঁর নিয়েছে 
তারকবাবুই। অশোককে শুধু মুখের খাতিরই করে মান, 
ছেলেটা! যেন গৌয়ার কাঠথোট্টা--তাই খাতির নয়, ভ়ই 
করে তাকে। 


ই ই. 


সলাত ন্ম 


রর 
[ 8৯শ বর্ষ, হয় খণ্ড) ওর্থ নংখ্যা 
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আজ যেন ছেরে গেছে গোকুল ওই অশোকের কাছে। 

হঠাৎ দাড়াল গোকুল। 

অশোকও যেন তৈরী ছিল। 
দাড়িয়েছে। 

সস্পথ ছাড়ুন ছুটবাঁবু। 

-কেন? 

একবার যেতে হবে। 

স্না। চল। 

অশোক গম্ভীর শ্বরে জবাব দেয়। তবু দাড়িয়ে থাকে 
লোৌকট]। ত্ীধারে চোখ ছুটে! জলছে কি এক শ্বাপদ 
লালসায়। বলে ওঠে অশেক-- 

--ওদের সঙ্গে পারবি? 

ব্যাপারটা! সবই ধর! পড়ে গেছে অশোকের কাছে। 

যার এক কান কাঁটা! সে ঢেকে ঢুকে পথের একপাঁশ 
দিয়ে যায়, আর দুকাঁনই যার কাট! সে যায় পথের মধ্য 
দিয়ে মাথা উচু করে! এতক্ষণে গোকুল যেন হাপ ছেড়ে 
বাঁচে। হাসছে সে। 

নীরব শ্বাপদ ছাপি, তারার আলোয় উপচে ওঠে তার 
ছুচোখ। 

আধারে মিশিয়ে গেল লোকট! চফিতের মধ্যে নিঃশব 
পায়ে। 

একাই গড়িয়ে থাকে অশোক 1" 

এগিয়ে আপছে বাড়ীর দিকে--পাশেই তাঁরকরত্ববাঁবুর 
দেউড়িতে আলে! জলছে। দৌতালায়ঃ জীবনের ঘর 
থেকে রেডিওর স্বর শোন! যায়। 

কিছুদিন হ'ল জীবন একটা রেডিও কিনেছে তাই 
বাজছে-কেমন একটা মাদকতা-আনা আধুনিক চাদ- 
ফুলের সংমিশ্রণের গান, তেমনি তার সুর। 

ওই অন্ধকারঢাকা বন-ওই নিজ্রাগ্র দরিধ 
পল্লীর জীবনের সঙ্গে এর কোনথানেই কোন মিল 
নেই। 

ঠিক জীবন তারকবাবুর মতই ওরা| ভিন্ন শ্রেণীর পৃথক ) 
জীবনের আলোটা! এগিয়ে আসতে দেখে দীড়াল বুপসি 
তেঁতুল তলায়। 

হিমভরা কুয়াম! রাত্রি। 

স্ট্বাহাদুর ! 


সরুপথটা আটকে 


বাহাদুর আলো হাতে তাকে খৃ'জ্ত চলেছিল, 
মুনিবকে দেখে দাড়াল। 

- চল, ফিরে চল। 

-ভী। এতনা রাত হোগিয়।। 

কথা কইল না! অশোক, কি যেন ভাবছে। 

হঠাৎ ঝোপের পাশ থেকে জলন্ত ছুটে! চোখ যেলে 
কি যেন একটা সরে গেল--একট! শিয়াল। আলোয় 
জলছে ওর দুটে| চোখ । | 

গোকুলের কথা মনে পড়ে, ওর চোর্থহটোও যেন 


অমনি জলছিল। 
অন্ধকারে চলেছে গোকুল গ্রামের প্রান্তে লাল কপিশ- 


ডাঙ্গ। পার হয়ে বনের দ্রিকে। কাকু'রে ভাঙ্গা, মাঝে 
মাঝে বনখেজুর আর অটাড়ি লতায় ঝেপ ক্রমশ: 
ঘনতর হয়ে উঠেছে, হেথ। হোথ। দাড়িয়ে আছে দুএকটা 
নির্জন সাথীহীন কেঁদগাছ--কালে! পাতার জমেছে রাতের 
অন্ধকার--কোথায় হটি পাখার ডাক শোনা যায়। কয়েল 
আর বনতিতির ডাকছে। 

গোকুল এগিয়ে চলেছে-- ক্রমশ সমতল ছেড়ে একট! 
বনগড়ানী খুসের ভিতর নামলো! । ছুদিকে উচু ভা 
ক্রমশ আরও উচু হয়ে উঠেছে। 

সরু খাদট! এগিয়ে চলেছে গভীরতর হয়ে বনের অন্তর 
গ্রদেশের দিকে । ছৃপাশের গায়ে জন্মেছে সরু আর 
বিশ্লাধাসের ঘনগ্ঙ্গল, কোথায় মাথার উপরের আকাশ 
দেখা যাঁয় না-_মহুয়া কেদগাঞের নীচে দিয়ে চলেগেছে 
--ওদের ঘন পত্র/বরণে আকাশটুকুও হারিয়ে আছে। 

বনের বৃষ্টির জল নেমে নেমে ওর প্রদার বেছ়ে গেছে, 
পায়ের নীচে মপমস করে ভিজে বালি কাকর--কোথাও 
জল ঝরণ। ঝরছে ঝিরঝিরিয়ে। গোকুল একবার 
থামলে] । 

একট! শিয়াল ডাকছে। 

অন্ধকার বনের গাছ পাতায় বিদ্বু বিশু ঝরছে রাতের 
জমাট কুধাস|--ক্রমশঃ উত্তর আসে খুলের ভিতর 
থেকে। 

. গোকুল এপথে কি করে এপ কে জানে, নিজেও 

জানেন! সে। এপথে যারা আসে. তারাও প্রথমে বোধছ্য় 


চৈত্র -১৩৬৬ ) 


শ্রাসাহসি ভ্ীর্পান্নি 


গু ৬ 





টের পায়না। বসতে চলতে হঠাৎ একদিন আনমনে 
আবিষ্কার করে কেমন যেন অনেক দূর এসেগেছে-আ&- 
পিষ্টে জড়িয়ে গেছে এই ভীবনের জালে-_যা কাটিয়ে আর 
বেরুবার উপায় নেই। কেউ সহজে বাধ্য হয়েই মেনে 
নেয় এর পরিবেশ, কেউ বা মুদির চেষ্টায় আরও হাক 
পাক করে-মুর্দির পথ আয় মেলেন|। 
জড়িয়ে যায় সাফ নিবিড়ভাবে । 
গোকুল অবশ্ঠয দ্বিতীয় দলের নয়, সে সহজভাবেই মেনে 
নিয়েছে এটাকে । বাবা বসন্ত নায়েব ছিল গ্রামের পুঙ্জারী 
বাঙ্গণ_-মতীশ ভটচাঁধ-এর মতই । কিন্তু সতীশ যেমন নানা 
পাকপ্রকারে জড়িয়ে থাকে-বদস্ত তেমন ছিলন1। 
নিবিরোধী নিরীহ গোবেঢারা লোক। 
সামান্ত য্জমান যাঁচক নিয়েই থাকতে আর দেব- 
দেবার বধি বন্দোবস্ত আছে বেনেপের শিব-মাঠে, দত্তদের 
ঞ্জীঠের মন্দিরে--আরও দুচার জায়গায়। সকাল থেকে 
পূজে! আশ্রা! সেরে কোন রকণে য| পেতো তাই দিয়েই 
চলতো, গোকুলকে স্কুলে পাঠিয়েছিল--ষদদি ছেলেট! মানুষ 
হয়। 
কিন্ত গোকুলের এসব ভালে। লাগতো ন!। 
ছা”তেলায় ঈশ্বর কেওট বসতো! ঝাঙ্গির ছকনিয়ে। কেমন 
ছবি আক। ছট। ঘর, আর ওর হাতে একট] চামড়ার কালো 
কোটায় কয়েকটা ঘু'টি। 
এঘরে ওঘরে দান আড়ো-_সিকি আধুলিটাকাঁ_ ঈশ্বরের 
ঘুঁটি কেমন চকিতের মধ্যে উলটে পড়েছে। 
সকলেই অবাঁক। কোন ঘরেই দান ওঠেনি-- 
উঠেছে যে ঘরে সেখানে কেউই আড়েনি কোন বাণী। 
মুঠো করে কুড়িয়ে নেয় ঈশ্বর করকরে রূপোর টাক! আধুলি 
দিকি গুলে। 
পয়সা! এত সহজে এইটুকুর মধ্যে পাওয়। যায়, এত গুলো! 
টাক! কুড়িয়ে অ'চলে বেধে লোক্ট। ছক নিয়ে উঠে গেল। 
চুপকরে চেয়ে দ্বেখে গোকুল-_-ও যেন যাহুজান] । 
ছেলেবেলা থেকেই দেখেছে বাবা দিনাস্ত পরিশ্রম 
করেও ছুবেল। খাবার জোটাতে পারে না। 
ভাত--তাও গিলতে কেমন ঝষ্টহয়। আতপচালের 
পিগি-তার সঙ্গে কচু, না হয় এর ওর বাড়ী থেকে সংগৃহীত 
সিদে বাবদ কাচকলা-বেগুন আলু ছু একটা। 


তাঁও অচল হয়ে উঠলো--বাব! হঠাৎ মারা যাবার পর 
থেকে । সবে পিতা হয়েছে-ন্যাড়ামাথায় আবার ক্ষুর 
বুলিয়ে বাপের শ্রাদ্ধশান্তি চুকিয়ে গোকুল যেন অকুলে 
পড়ে। 

ম] ছোট ভাই বোনদের £কই বা খাওয়াঁবে--বাঁবা যে 
শতছিদ্র সংসারের মাথার কত বড় ছাতা ধরেছিল তা 
এতদিন টের পাঞনি, এই বার পেয়েছে । যঙ্জমানরাও এই 
বিপদে এগিয়ে আসে। 

মধুদত্তর বেলেতোড়ে বড় রাখি কারবার। বাঁড়ীতেও 
দেবসেবা বিগ্রহ আছে। সে বলে_-পুজে।ট! একটু শিখে 
নাও গোকুল-আঁমার বাড়ীতেও তো বাধা পুরোহিত 
লাগে। 

ইতিমধ্যে গোকুল কোন রকমে লক্গমী পুজো যঠীপুজো 
করতেশিখেছে, সকালেই হিহি শীতে স্নান করে চাদর গায়ে 
গ্রামের এমাঠ থেকে ওমাঠের বাথানে পুরোনে! শিবমন্দির-.. 
এদিক ওদিকে কাদের ভিটে পুরীতে পরিত্যক্ত ভাঙ্গ। 
মন্দিরে সঙ্গীহীন শিবঠাকুরের মাথায় তফাৎ থেকেই ফুল- 
বেলপাত। দুকণা আতপ চাল ছিটিয়ে বেড়ায়। 

তাতেও যেন ভরাপেট ছুবেল! আহার জোটেনা। সতীশ 
ভটচাষের কাছেও গিয়োছিল গোকুল। 

_কাকা দেবপুজে]_-বিগ্রহ সেবা? শ্রাদ্ধ-শাস্তিটা একটু 
যদি দেখিয়ে দেন। 

সতীশ ভটচায এতদিন যেন মনে মনে এই চেয়েছিল, 
একবার বসন্ত লায়েক যেতে যা দেরী। তারপর এ 
গ্রামে সেইই হবে একছত্র অধিপতি । সব ঘর আসবে তার 
তাবে। 

এসেছেও 1 গোঁকুলকে আসতে দেখে সতাশ অন্যমনস্থ 
জবাব দেয়-_এ সংঘমের কাজ বাবা। কুলপুরোছিত মানে 
তার বংশের মঙ্গল অমঙ্গলের দারিত্ব সব তোমার হাতে। 
গুরুদায়িত। এ বয়সে কি তা শোতা পায়! একটু বড় 
'হও। তখন সব শিখিয়ে দিয়ে যাবে! | 

গোকুল ক্্্মনে বের হয়ে আসে। 

শীর্ণ বিটলে লোকট! তথন বিরামহীন গতিতে হ'কে 
টানছে দ্াওয়ায় বসে। মনে হয় হাতের ওই হু'কোটাই 
কেড়ে নিয়ে ওর টাঁকপড়া মাথায় ঠুকে চুর করে দ্রিয়ে 
আসে। 


শি 


হঠাৎ একিন যেন কথাটা! কয়ে বসে গোকুল। 
নাকরে উপায় ও ছিল না মায়ের একজ্বরী ভাব-এক- 
নাগাড়ে বাইশদিন চলেছে । ওষুধ৪ জেটেনি, পথ্য বলতে 
এক আধটু সাবু আর মিছরীর জল। 


বিছানার সঙ্গে মিশিয়ে গেছে। 

সবদিকে চেষ্টা করেও পারে না গোঁকুল কোঁন কিছু 
ব্যবস্থ। করতে ! 

হঠাৎ ঘেন সেদিন পথ পেয়ে যায়। সব জুটবে মায়ের 
--ওষুধ পথ্যি-সবকিছু। 


*““দত্তদ্দের বাড়ীতে লঙ্গ্ীপূজ। করতে গেছে। 
বৌরা এদিক ওদিকে কাবে ব্যন্ত--গিন্নীও কোথায় 
গেছে পূজোর ফুল আনতে, হঠাৎ কুলুজিতে রাখা একছড়া 
হায়ের দ্রিকে চোখ পড়ে--বৌর। কেউ তাড়াতাড়িতে খুলে 
রেখেছে। 
"হাত পা কাপছে। 
মায়ের মুখ ধান] মনে পড়ে, দুদিন ধরে বাড়িতে ছোট 
ভাই ধোনগুলোও একবেলা খেয়ে রয়েছে । পাড়াপ্রতি- 
| বেশীরাও কেউ দেবে মা এক কণ! চাল। 
'রোঞ্জকায়ের পথ আটকে দাঁড়িয়েছে সতীশ ভটচাষ। 
কেমন যেন হয়ে যায় সে। 
কোমরের কাছে দলামোচ1 পাকানো গোটহারট। 
একটা জালাময় অনুভূতি আনে সারা অঙ্গে |. পূজোয় মন 
বসে না। 
বুড়ীগিষ্বী ওর দ্রিকে চেয়ে থাকে । দরদভর! কে বলে। 
শ্ামায়ের শরীর ভাল নাই? 
কথার জবাব দিল না গোকুল, ধিতে পারে না। মাথা 
নাড়ে। 
সআচ্ছ।। 
বুড়ির কঠে দরদ দেখা যায়। 
কোনরকমে বের হয়ে আমে গোকুল। মনে হয় 
ছুপাশের সবাই যেন ওরদিকে চেয়ে আছে, তার মন্ধানী 
দৃষ্টিতে। হুনগন করে বাঁড়ির দিকে কেরে। 
»গোকুল নাকি! অগোকুল। 
ছাল ডাকছে, কদিন তেলমশলার দাম বাঁকী পড়েছে 
তাদের পোঁকানে। গোকুলের গড়াতে মন চায় 
না। 


আপন সত ব্যাস্ত বন 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 





ছান্ও ছাঁড়বাঁর পাত্র নয়) লঙ্থ। লগ! পঁ ফেলে সামনে 
এসে ওর পথ আগলে দীড়িয়ে বলে ওঠে। 

-বলি কথা কানে থেছে না? নিয়ে থুয়ে এখন জর 
যে চিনতেই পারে! না ঠাকুর। 

রোদে তেতেপুড়ে ফিরছে গোকুল, মাঝপথে ছানুকে 
এগিয়ে আনতে দেখে কেমন যেন মাথায় রক্ত উঠে বায়। 
কোমরে তখনও গৌজ। রয়েছে হার ছড়াট।। 

গ্জে ওঠে গোকুল-_-গায়ে হাত দিবি না বেনে 
কোথাকার । 

ছা জবাব দেয়--আজ্ে না, গলায় গামছা দিয়ে শুধু 
টাকাটা আদায় করবো। বাঁমুনের গাঁয়ে হাত দিতে 
পারি হেই' বাব!। 

গোকুলের মাথায় যেন আগুন জলে ওঠে। 

-খবরদার। বৈকালেই তোর টাকা পাবি। 

--হ্য | কথার যেন মড়চড় না হয় ঠাঁকুর। 6) 

গোকুল বৈকালেই নগদ সাঁত টাক। ওর নাকের উপয় 
ফেলে দিয়ে আমে। পানু দাশ একটু অবাক হয়। 

সবই জম! করে লোব হ্যাগে! দাদা। 


-স্্যা। 
ছানু দাস পাল্লা ধরে কাকে খোল ওজম করে দিচ্ছিল। 


একবার চাইল মাত্র। গোকুলের বড় বড় চোখছুট। জলছে 
কি এক অনা জালায়। চুপচাপ উঠে বের হয়ে এল। 

পরদিনই ব্যাপারটা অনেকেই জানতে পারে। 
গোকুলও। 

তবু কেমন যেন ঢাঁক ঢাক গুড় গুড় ব্যাপার। সবাই 
জেনেছে অথচ মুখফুটে কিছু বলতে পারে না। 

ধত্তগিমী গলবন্ত্র হয়ে গ্রাম করে বলে গঠে-- 

স্পঅপরাধ নিও না বাবা, কর্তা সতীশ ভটচাষকে 
দিয়েই কাজকন্ম করাতে চান। 

গোকুল কথার জবাব দিল না। 

ওর! জেনে ফেলেছে, ছানুদাসের দোকানে কালই যে 
বকেয় পাওন! মিটিয়ে দিয়েছে গোকুল, সে খবরও পেয়েছে 
গর! । 

তাই আর ব্যাপারট। নিয়ে ঘাট।ধাটি না করে ওয়া 
এইখানেই চাপ দিয়ে সাবধান হয়ে গেল। 

চুপচাপ বের হয়ে আনছে গোকুল, বারান্দার এদিক 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 





ওদিকে ফিস্ফাদ্‌ কথার শষ কাদের কৌতুহলী দৃষ্টি অস্তরাল 
থেকে এসে যেন গায়ে তীরের ফলার মত বিধছে। 

এতদিন ওর! সামনে এসে বসেছে, পূজোর মন্তর শুনেছে, 
শান্তিলও নিয়েছে পুণ্য কামনায়, একদিনের একটা! 
কাধের মধ্যেই সেই দৃঢ় বিশ্বাদ ওদের ভেসে-_ 

বের হয়ে এল গোকুল। 

বেল! হয়ে গেছে । সোনারোদ গেরুয়া হয়ে উঠেছে। 
ধুধু কাপছে তীব্র রোদ গৈরিক প্রান্তরে । জনহীন পথ 
দিয়ে আনছে গোকুল। 

তখনও কানে ভাপছে দত্তগিক্নীর কথাগুলো । এড়িয়ে 
গেল তাকে_বৌঝিরাঁও যেন আড়াল থেকে মন্তব্য 
করে-ত্বণা করে তাকে । নোতুন এই গোকুলকে । 

সাশোন। 

কোন্‌ বাড়ীর ছোট্র মেয়েটা যাঁচ্ছিগ, একল! পথে ওকে 
থে একটু চমকে ওঠে মেয়েটা ! 

কেমন বিবর্ণ হয়ে ওঠে ওর সুন্দর মুখ । 

গলায় চিকচিক করছে সরু একট! হাঁর-_-কানে দুল-_- 
হাতে ছুটে! ছোট্র বাল! । 

মেয়েট! চকিতের মধ্যে দৌড় মারে। 

কে যেন ছিনিয়ে নেবে ওর গহনা পত্র । 

হাঁসছিল গোকুল ওর পাঁলানে। দেখে-__হঠাৎ কেমন 
হাসি থেমে যায়। 

পালালো! মেয়েটা! 

ছোট্ট মেয়েটার চোখে মুখেও কেমন একটা! নিবিড় 
দ্ণী আর আতঙ্কের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। তাঁকে সবাই 
ঘুণা করে--ভয় করে। 

ওই দত্তঙাড়ীর গিক্লী-বৌ-ঝিযা সবাই--ওই সাধারণ 
ছোট্র মেয়েটা! অবধি। 

থম্‌কে দাড়াল গোকুল। 

'*'হাতে তখনও রয়েছে পিতলের ছোট রেক।বিতে 
চাটি আতব চাল-বেলপাতা। পূজোর উপাচার__সেগুলো 
নিমিষের মধ্যে টান মেরে ফেলে দিল--পড়ল পুকুরের জলে। 

ভারমুক্ত হল যেন সে--ছন হন করে এগিয়ে চলে। 

হঠাৎ হাসির শবে চমকে ওঠে। 

বিজাতীয় কণ্ঠের হালি শট! নির্জন ছায়াঘন পুকুরপাড় 
ভরিয়ে তোলে। ঈশ্বর কেওট! 

£৫৪ 


ন্বাসাহসি আর্শান্নি 


৪২০ 





টা ঈশ্বর দূর থেকে দীড়িয়েই সব ঘটনাটাই 
দেখেছে।'' 

হাঁসছে বুড়ো--শণ হুড়ির মত. পাকা চুল, কিন্ত শরীর 
এখনও সতেজ, পেটা গড়ন। বয়সের ছাপ তাতে এতটুকুও 
পড়েনি। দীতগুলে দু-একটা খসে পড়েছে অকালে-.. 
পুলিশের শাসনের চিহ্ব লেগে আছে ওইখানেই ৷ দেহের 
আর কোথাও কোন শাসনের চিত ফুটে ওঠেনি-- 
মনেও নয়। 

-কি হল ঠাকুর! 

জবাব দিল না গোকুল, তেজ যোয়ান ট জি 

নী আছে কর্কশ বন্ধুর প্রান্তরের শেষে উচু পুকুরের 
পাড়ের উপর। যতদূর নজরবায় কোথাও কোন ছায়ার 
চিহরমাত্র নেই, জলে পুড়ে থাক হয়ে গেছে মাঠ--তাআাভ 
প্রান্তর । চাওয়া যায় ন|। দামোদরের বিস্তীর্ণ বালুচরে 
হাজারো বিমপিল রেখায় নেচে চলেছে মহাদেবের ধ্বংস- 
দূতের দল। 

'*“দূরে ক্রম-উচ্চ শীলবনপীমা গিয়ে আকাশে মিশেছে: 
দিগন্তরে যায়। অসীম শৃন্ত জালা-ভর। পৃথিবীর একগ্রা্তে 
দাড়িয়ে আছে গোকুল। হাসছে ঈথ্বর কেওট। 

_-সব ফক্কিবাঁদী ঠাকুর। ছুনিয়ার সব ককিবাধী। 

কথা বললো! না গোকুল--ক্লান্ত পরার্জিত অপমানিত 
গোকুল বাড়ীর দিকে পা বাড়ায়। 

দুপুরের রোদে দু-একটা! কাক কর্ককন্থরে ডাঁকছে। 
জলভর। ডোবায় পড়ে আছে রোওয়াওঠা কুকুরগুলো-_ 
রোদের জালা সইবাঁর ক্ষমতা তাদের নেই, তাই কাদায় 
পড়ে আছে। 

একট! কান্নার সুর ওঠে। 

জীর্ণ দরজার কাছে এসে থমকে দাড়াল গোেকুন। 

মা তার পাপের রোঞ্গকার থায়নি- এতদিন রোৌগভোগ 
করে অনাহারে বিনা চিকিৎসায় মারা গেল সে। 

তখন গোকুলের কাছায় বাধা হারবিক্রী করার বাকী 
তেত্রিশ টাকা ষেন কিন অস্তিত্বের মত জানান দিচ্ছে। 
পায়ে পায়ে বাড়ী ঢুকলো -_শৃন্ক ধবদে-পড়া একটা! ধ্বংসম্ত,পে 
ঢুকলো! অর্ধমুতত একটি মানুষ । 

রাত হয়ে গেছে। 

তায়ালা! রীত। বনের বুকে শন্শন্‌ বাতাস কইছে। 


০০১০ 





সেই শীতের হ্মবাঁতাসে ভেসে আসে হারানে। অতাতের 
কথাগুলো! । 

সেই গোকুল লায়েক আঁজ কোথ| থেকে কোথায় এসে 
পাড়িয়েছে। 

শীত শীত করছে। 

অন্ধকার খুলের ভিতর ঝাতের!ুবন্দী বাতাস জলকণ।- 
সিক্ত হয়ে শরীরের হাঁড় অবধি কীপিয়ে তোলে। 

বিড়ি ধরাল একটা। 


স্্কে! 

হঠাৎ হাতের আগুনটা দপ. করে নিভিয়ে দেয় 
গোকুল। 

--আঁমি গে! লায়েকমশোয়। আমি পেতো । 


গম্ভীর কঠে গোকুল যেন দলের আর সকলের কৈফিয়ৎ 
তলব করছে। 

--সে শালার কোথায়! 

স্প্সব্বাই আসবে বলেছে, তাইতো এইরো আম্মোও 
এলাম। 

গর্জে ওঠে গোকুল--চুপ মেরে থাক শাল! ভীম 
কোথাকার। 

একটা পাথরের উপর বসে গোঁকুল চুপচাপ বিড়ি 
টানতে থাকে। অধীর আগ্রহে আরও কাদের আগমন 
গ্রতীক্ষা করছে। 

সব কেমন প্রথম থেকেই গোলমাল হয়ে গেছে । সব 
তেন্তে দিয়েছে ওই অশোকবাবুই । কেমন যেন টের পেয়ে 
গেছে ওর মনের ভাব। 

নিজেই থবর নিতে গিয়ে একটু বেকুবি করেছে আজ 
গোকুল। 

হঠাৎ গোবরাকে আসতে দেখে আশাভরে চাঁইল 
গোকুল। কাঁদরে পাড়ার গোবর্ধন কামার তাঁর অন্যতম 
সাগরেদ--শুধু সাগরেদই নয়। 

দলের মধ্যে ওর বিশেষ একট কাম আছে যা আর 
কেউ পারেনা । যে কোন রকম তালাই হোক না কেন 
গোবরার হাতের ছোষীয় ত| যেন খুলে পড়ে। তাঁল। যি 
তেমন, বেগড়বাই করে, দরজার হুড়শে! শেকল উপড়ে 
ফেলতে তার মোটেই সময় লাগেনা! । ভাঁছাড়। আজকের 
ব)পারে গোবরাকে তার বিশেষ দয়কার। 


 ভান্রন্ডতহ্ধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





তবু কঠম্বর কঠিন করে বলে ওঠে গোকুটি-- 

-শাল! এতক্ষণ ছিলি কোথায়? 

--খপর সপর সব লিতে হবেতো। 

--পেয়েছিস? চিনে রেখেছিম লোকটাকে? সেই 
শাল! সরকার ব্যাটাকে! গোকুলের দুচোখ জলছে। 
তারকরত্ববাবুর বিশেষ কাঁধ এটা--এমন ওমুধ দিতে হবে 
এরপর ঘেন কোন মহাজন কারবারী এদিকে না ভেড়ে। 

গোকুল অভয় দিয়েছিল তাকে_ নিশ্চিন্ত থাকুন বড়বাবু, 
তিনি মহাজন তে। আমরাই বা কমতি নাকি । মহাঁষম। 

চুপচাপ বাড়ীর সামনের বাগানমত একটু ঠাই-এ 
পায়চাণী করছে অশোক ।..'রাত কত জানে না। 

আকাশের বুকে হাজারো তারার রোঁশণী, শালবন 
সীমার উপর দিয়ে তারার আভা লাগ। ছায়াপথ উর্ধীকাঁশ 
থেকে নেমে গেছে ওদিকে। 

তারকবাঁবুর বাড়ীর আলো নিভে গেছে। সুপ্তিম্জ 
সারা গ্রাম। কেন জানেন! অশোকের ঘুম আসেনি। 

কেমন একটা উত্তেজনায় মাথাট! দপ. দপ. করছে। 

হঠাৎ আঁবছ| অন্ধকারে কাদের আসতে দেখে একটু 
থমকে দাড়াল। এগিয়ে আসছে ছায়ামুর্তি কট! । 

_-কে! 

-আমর! ছুটবাবু! 

সামনে এলে দীঁড়াল অতুল কামার পিছনে আরও 
কজন। কে একজন নোতুন লোক সন্গে--ভয়ে 
কাপছে সে। 

-কি ব্যাপার। 

বয়স্ক লোকট| ভীতকণ্ঠে বলে--রাঁতের মত একটু 
আশ্রয় দেন বাবু, কাল সকালেই চলেযাবো। এমন 
জাঁনলে ওখানে কে আসতো । | 

অশোক ঠিক বুঝতে পারে ন! ব্যাপাঁরট।। 

অতুল বলে ওঠে--সরকাঁর মশাই। সদরের কানাই 
চক্রবর্তী মশয়ের লৌক। বড়বাঁবুর ভয়ে এইখানেই রেখে 
গেলাম বাবুঃ উনিও ওপাড়ায় থাকতে চান না। 

বেশ তো । থাকুন। কোন ভয় নেই। 

অশোক তাঁকে বাড়ার ভিতরে নিয়ে এল। 'লোঁকটা 
তখনও যেন ভয়ে কাপছে । 

স্প্বসৃন। 


ছু] 
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একটু জল্দেবেন? থাঁবার জল। 

নিজের হাতে অশোকই জল গড়িয়ে দেয়। 

লোকট। জল খেয়ে এখানে নিরাপদ বোধ করে। 
অশোক বলে ওঠে--আপনি অকারণেই ভয় পেয়েছেন। 

--হুয়তে| তাই-ই, কি জাঁনেন, নোতুন জায়গা__-আর 
এ জায়গার বদনাম আগেই শুনেছি । 

--ওনব ভুল শুনেছেন। মানুষ এখানেও বাস করে। 

_-তা সত্যিই । 

--লোঁকট1 ওর দিকে চেয়ে থাকে ।"'চাঁকর কিছু ছুধ 
আর কগেকখান রুটি গুড়-কিছু ছানা নিয়ে আসে। 

--কিছু থেদে নিন, পাড়ার্|-এত রাত্রে কিইব 
পাওয়া যায়। 

না, না। এই ঢের। কথাটা অশেকই বলে-_ 
যদি এর মত দেয়--কারবার করতে পারেন। আর 
নিরাপত্তার জন্য সব ব্যবস্থাও হয়ে যাঁবে। 

কর্কশ শব্দে শিয়ালটা সরঝোপের কাছেই ডাকছিল-_ 
হঠাৎ মানুষের সাড়। পেয়ে সরঝেপ ভেদ করে দৌড় 
মারে।-_গুদিকে নজর নেই গোকুলের। 

গোবরর মুখে কথাট| শুনে অত্কিতে এক লাখি 
মেরেছে--ছিটকে পড়ে গোবর! খুলের জলের উপরই। 
ভিজে যায় পিঠ-গা। শীত রাতে আরও ঠাণ্ডা লাগে। 
গর্জাচ্ছে গোকুল--জলজ্যান্ত লোকটাকে নিয়ে গেল ছোট- 
বাবুর বাড়ীতে, আর তোরা ঈীড়িয়ে দেখলি! অসহায় কণ্ঠে 
বলে গোবর1--কি করবে! । সঙ্গে এতগুলো লোক ছিল। 
এমৌকাঁলীর হাতে আবার একটা পাঠা বলি দেওয়। 
খাড়া। 

বিকৃত কণ্ঠে বলে ওঠে গোকুল--কাঁলীর হাতে খাড়া! 
ইতো৷ তালপাতার খাড়া 

কথার জবাব দ্দিল না! গোবরা, পিঠের জল-কাদ মুছতে 
থাকে উঠে বসে। মনে মনে গোকুল ওই এমোকালীকে 
তয় করে-দারুণ যৌয়ান ছেলেট।--ও সব পারে। 

--আ'জকের সব চেষ্টা ওরা বরবাদ. করে দিল। শুধু 
তাই নয়--এমন একটি প্রতিপক্ষকে আজ কাারপাড়া দলে 
এনেছে যে তারকরত্বের চেয়ে কোন অংশে কম নয়--বরং 
বেশী জোরালে।। তাকে চটটানোও গোকুলের পক্ষে 
নিরাপদ হবে না। 


বাসাহি জীপ 


বটি 





চুপচাপ বসে থাকে । আধারে লোকগুলোও : ঘেন 
আদিম বন্ত জীবনের একটি বিভীষিকাময় ছন্দে মিলিয়ে 
গেছে। ... 

নীলকণ্ঠনাঁবু সেই সন্ধ্যার পর থেকে কেমন ধেন একটু 
হতাশ হয়েছেন। এতদিন বিদেপেই কাটিয়েছেন চাকরীর 
ব্যাপারে, সামান্য কেরাণী থেকে ক্রমশ: ধাপে ধাপে উঠে- 
ছিলেন উপরের দিকে! কোনদিন কাষে ফাকি দেননি, 
আর কেউ কাধে ফাকি দেয় সেটাও তিনি সহ করতে 
পারেন নি। 

তাই ধাপে ধাপে স্ুপাঁরইনপ্টেডেণ্ট পর্য্যন্ত উঠেছিলেন। 
সৎ ভাঁল মানুষ, তাই ওই পদ থেকে রিটায়ার করেছেন 
শুধু পেনসন আর গ্রাচুইটি নিয়েই । সদরে ছোট একট। 
বাড়ী করেছেন--ওই মাত্র। 

পেন্পন--আর সামান্য ধানিজমি নিয়েই তৃপ্ত হয়েছেন। 
প্রীতি সদরে থেকেই পড়ে, ছুটি ছাটায় গ্রামে আসে! 

_ববাবাকে এবার এসে একটু মনমর। দেখে বলে 
ওঠে । | 

_দ্িনকতক সদরে গিয়েই থাকে! বাবা, সারা জীবন 
সহরে শিক্ষিত সম|জে কাটিয়ে শেষ জীবন এই এর! পাড়া- 
গায়ে কি কাটাতে পারো? 

হাসেন নীলকণ্ঠবাবু--এইথানেই যে জন্মেছি মা। 

--তাই এখানকার যত বাজে ঝামেলায় জড়াতে হবে, 
এমনও টি কথ! আছে? 

বাজে ঝামেলা? 

প্রীতি একটু জোরের সঙ্গেই জবাব পেয়--নয়তো। কি? 
কোথায় কোন বাঁবা ভৈরবনাথের সম্পত্তি কে খাচ্ছে-- 
তোমার মাথাব্যথার কি আছে? এতদিন ষে ভাকে 
চলেছিল--সেই ভাবেই চলুক না। 

সঅন্তায়ের প্রাতিবাও করা যাবে না? 

_-অন্তাঁয় বলছে কে? মাটি বাপেরও নয়--দ্াপের ! 
তারকরত্ববাবুর দাপট আছে তিনিই ভোগ করবেন। 

হঠাৎ কাকে ঢুকতে দেখে থেমে গেল শ্রীতি। অশে'ক 
সাইকেলট! রেখে উঠে আসছে । প্রীতির কথাগুলে। খানিকট। 
শুনেছিল। তারই যেন জবাব দিচ্ছে সে। 

চিরকাল ও দীপট চলেনা, একদিন ত| শেষ হয়ে 
যাঁয়। সেই ফুরিয়ে বাবার দিনও এসেছে । 
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ৃ্‌ সী 


৫. 4 
[ 8৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৪০ সাচস্রস্ম্যচনাস্্থিসপস্্াযাস্পা নয বচন স্পা বাপ স্থান থালা স্থ্া্তপা ্জা্জপা স্া স্যাদাা স্যা্া ব্হা স্যাারা স্ন্যাপশট 


গ্রীতি ওরদিকে চেয়ে থাকে । অশোকের সারা! দেহে 
একটা খদ্ধু কঠিন রক্ত ছাপ। সহরের কমনীয়ত! 
অনেক ঝরে গেছে! এম-এ পাঁশ করে গ্রামেই এসে 
বসেছে । ওর এই নিষ্কিয়ত। গ্রীতির যেন ভাল লাগেনা । 
বলে ওঠে--তাই তোমরা উঠে পড়ে লেগেছ সেই 
হারানে। দাপট নিজেদের হাতে তুলে নিতে ! 
হাসে আশোক-ব্যক্তি বিশেষের হাতে কোন ক্ষমত! 
থাকবেন! শ্রীতি-- 
_তবে? 
--গধতন্ত্রে বিশ্বাসী কোন মাই তা সহ করবে না। 
সেই দিনই এসেছে। 
প্রীতি কথার জবাব দিল না । ওর দিকে চেয়ে থাকে । 
নীলক£বাবুই গ্রসঙ্গট। বদলাবার জন্ত বলে ওঠেন__ 
--এসে! অশোক | ভাবছি ভৈরবনাথের কাগজপত্র নিয়ে 
একট| কমিটি--তৈরী করে সদরেই মামলা রুজু করি। 
প্রীতি বাবার দিকে চেয়ে থাকে । ঝামেলায় যেতে 
দিতে তার মন চায় না । অশোকের জবাবের উপরই যেন 
খাঁনিকট। নির্ভর করছে। 
চুপ করে ভাবছে অশোক। 
দিন বদলাচ্ছে। কয়েক বংসরের মধ্ই সবকিছু 
বদলে যাচ্ছে। যুংদ্ধর ভাঙ্গন দেখেছে মঘ্বন্তরের করালরূপ, 
তাঁরই মাঁঝে স্কুল কলেজ থেকে তারা দলবেঁধে এগিয়ে 
গেছে স্বাধীনতা! সংগ্রামে- মুক্তি সংগ্রামে । 
মানুষের জন্ত--দেশের জন্য এমনি সংগ্রামও করেছে 
মানুষ চরম বিপদ আর দুঃখের মাঝে । আজ দ্রেশ-ন্বাধীন 
হবার পর। তারা উদগ্রীব হয়ে চেয়ে আছে কোথায় 
কখন কি ভাঁবে মানুষের বন্ধনমুক্তি। 
বেঁচে থাকার একট! পরম সাত্বন! খুঁজেছে। 
না! এর মাঝে ওই মৃত পাধাঁণ ঠাকুরের অন্তিত্ব--তার 
বেচে থাকার প্রশ্নটা মনেও জাগেনি। 
গতরাত্রেও দেখেছে একটি প্রধলপ্রতাঁপ মানুষের 
*ত্যাচারের বিভীষিকায় রাতের অন্ধকাঁরও তমসাচ্ছ্স হয়ে 
উঠেছিল। 
আজও ওই সাঁধ|রণ ম'মুষের দল মাঠের মাঝে-কোন 
অসহা উত্তাপময় অগ্রকুণ্ডের সামনে গত উগ্ঘম অবস্থায় 
ছুবেলা দুমুঠা খেয়ে বেঁচে থাকার চেষ্টা করছে আপ্রাণ। 


তার মাঝে ওই পাষাণ দেবতার বাঁচার গরয়ও ওঠেনি । 
বেচে থাকে থাকুন তিনি--তাঁর জন্য এত চিন্তাকরার কারণ 
খুঁজে পায়নি অশোঁকের আজকের মন। 

_চুপ করে রইলে যে? 

নীলকণ্ঠবাবুর প্রশ্নে মুখতুলে চাইল অশোক । গ্রীতি 
ওরদিকে চেয়ে আছে স্তব্ধ দৃষ্টিতে। সারা বাড়ীতে একট! 
স্তব্ৃতা। 

মাঁঝে মাঝে খাচায় বদ্ধ পাখাটার কাঁকলি শোনা যায়। 

বলে ওঠে অশোক--আপনার বাবা! ভৈরবনাথের 
চেয়ে অনেক বড় সমস্যা! আজ চারিদিকে রয়েছে। 

একটু চমকে ওঠেন নীলকণ্ঠবাবু। 

“মানে ! 

ভূল বুঝাবেন না আমাকে । 
এ একট। সমন্যাই হবে না। 

অর্থাৎ। $ 

জমিদারী যদিন থাকে এমব কোন প্রশ্নই উঠবেনা। 
সেই দিনই আসছে কাঁঝাবাবু। তাই বলছিলাম আপনার 
ভৈরবনাথের সমস্যার চেয়ে অনেক বড় সমস্যা চারিদিকে 
ছড়ানে। আছে--- 

প্রীতি ওর দ্রিকে চেয়ে থাকে । মুখে ওর একট। যেন 
স্বস্তির চিত্ব। এর ঝড় কথাটা নীলকবাবু ধেন বিশ্বাস 
করতে চান না--পারেন না। অবাক হয়ে ওরদিকে চেয়ে 
থাকেন। 

উঠে পড়ে অশোক-_এবেলা চলি, একটু বেরুতে হবে। 

উঠে গেল অশোক। 

নীলকণ্ঠবাবু আনমনে ফুরম্িতে টান দিতে থাকেন। 

কেমন সব মনের মধ্যে তালগোল পাকিয়ে যায়, 
অশোক কি যেন বলে গেল। সব চলেযাবে। এত বিষয় 
সম্পত্তি গ্রভাব প্রতিপত্তি সবকিছু । 

যে মাটির উপর দীড়িয়েছিল এতকালের গ্রামীণ জীবন 
তার সংস্কৃতি মমাজ দব ক্ছু সেই মাটি, সেই সমাজ-ব্যবস্থা 
আমুল বদলে যাঁবে, ঠিক যেন ভেবে উঠতে পারেন না 
তিনি। 

তারপরই বা কি হবে? 

কেমন যেন একট! অন্ধকার ধধনিক! তার এতদিনের 
অত্যন্ত চিন্তাধারাকে বিভ্রান্ত করে তোলে। 


এমন দিন আসছে যেন 


নি 
চৈত্র "৮১৩৬৮ ] 





বাবা! ও 

শ্রীতির ডাকে মুখতুলে চাইলেন নীলকণ্ঠবাবু। গ্রীতি 
ওরদিকে সহাস্ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে--একি তামাক যে পুড়ে 
গেছে কখন। এখনও টানছ ওই ফুরসি। ওঠো-শ্নান 
করবেনা ? 

যা! উঠছি। 

হঠাৎ ঢোলের শব্ধ কানে আসে। ঢোল বাজছে। 
শবটা কেঁপে কেঁপে ওঠে, কি একটা কঠিন ঘোষণার মত। 
যেন বাশগাঁড়ী দখল করছে কে এতদিনের সমাজ ব্যবস্থার 
ধ্বংশস্ত পের উপর। 

নিঃশব গ্রামসীমায় ঢোলের শবট! উঠছে। 

আঁচমক1 ওই শবে পাঁথপাথালিগুলে৷ ও শান্তিনীড় 
ছেড়ে আকাশে ডান! ঝাপটে কলরব করে ওঠে। 

নীলকণ্ঠবাবু যেন উদাস ওই আকাশের অন্তহীন 
ভ্ভাশৃন্ের দিকে চেয়ে আছেন কোন ঝড়ের প্রতীক্ষাঁয়। 

ঢোল বাজছে লোহার পাড়ায়। 

ঢোল আর সানাইও রয়েছে সেই সঙ্গে। যেসে 
সানাইপার নয়, পাঁতাজোড়। থেকে এনেছে স্বয়ং অবিনাশকে 
_ পঞ্চাশটাকার কমে যে সানাই-এ ফু দেয় ন|। 

সেই অবিনাঁশের দলকে ও এনেছে, আর এনেছে 
গাবাল থেকে গোবিন্দ ডোমের ঢোল। মিষ্টি লোহার 
আয়োজনের কোন ক্রটি রাখেনি । 

এ গ্রামে একটি মাত্র কাতিকই আসতো রমণ ডাক্তারের 
বাড়িতে--এবার মিষ্টি লোহার কতিক এনেছে এবং রবরব! 
কয্জেই এনেছে। 

দেখবার মত গ্রতিমাও গড়েছে জলটোপ। লোকটার 
হাতের কাঁধ যেমনি সুন্দর, তেমনি পরিষ্কার। বমণের 
ঠাকুর গড়ে এঅঞ্চলের ভূষণ ছুতার। ভূষণ সব ঠাকুরই 
গড়ে। মাটির সাজের দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী লক্ষী সরস্বতী 
সবই। 

রমণ ডাক্তারের কাতিকও সেই গড়েছে। 

রমণ এই উপলক্ষ্যে গ্রামের মুখধরা কয়েকজনকে নেমত্ 
করে--অর্থাৎ রসাল এবং শ।সাল রোগী এবং গ্রামের মাঁত- 
ব্বরদের হাতে রাখে একদিন তোড়জোড় করে থাওয়ায়। 

অবনী মুখুধ্যেও গ্রামের গুণতির মধ্যে একজন। 
লেখাপড়া অনেককষ্টে অর্থ।ৎ বাবার চেষ্ট। এবং অটুট 


াসাৎলি ভটীর্শালি 





৪২৯৭ 
অধ্যবদায়ের ফলে শিখেছিল তাও পলানডাঙ্গ।র হাইস্কুগ 
অবধি এবং শেষ বেড়া ডিঙ্গোবাঁর আগেই অবনীর 
পরমারাধ্য পিতৃদেব সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করার ফলে 
অবনী নিশ্চিন্ত মনে স্বস্থছনে ফিরে আসে । 

কিচু ধানিজমি এবং মধ্যম্বত্ব ধান এবং চাঁলসাজ! 
আদায় আছে তাতেই সংসার চলে, এবং অবনীর দিনকাঁটে 
গ্রামের সাঁতপাঁচ নান! ব্যাপারে মাথ। গলিয়েঃ বিশেষ করে 
মামল! মোকদ্দমার তদারক করে এবং গঙ্গাজলঘ|টি রেজেস্রি 
অফিসে এ এলাকার জমি কওলাদার এবং গ্রহীতাকে জানি 
চিনি দিয়ে। 

সকালেই একবার পোরষ্টাপিসে যাবে চিঠির খোজে । 

অবশ্য কোনদিনই চিঠি এতাবৎ বড় একটা এসেছে 
বলে কানাই এর জানা নেই, আসে একখানা করে তার ক- 
রত্ববাবুর নামে হিতবাদী কাগজ, তাই বগলদাবা করে চটি 
পায়ে গ্রামে ঘুরে বেড়ায় মদনের চায়ের দোকানে বসে 
কাট। শালপাতায় গরম চপ-_পিপ্যাজবড়া ছুএকট! খায় 
আর চা গেলে, তারপরই এগোয় তারকরত্ববাবুর বৈঠক* 
থানার দিকে, হাঁটবারের দিন তার কর্মব্যস্তত। বাড়ে। 

একজন ক্ষাণকে নিয়ে অবনী নিজে ধায় হাটে) 
চার আনার বথরাদার সে হাটেরজমিদারই বল! ষেতে পারে, 
সেই জমিদারীতে দখল জানান দিতে যায়। আর তরকারী- 
ওয়ালাদের সঙ্গে মুলো-কচুশাক কুমড়োর তোলা নিয়ে 
বচম। সুরু করে, তারপরই বের হয়ে পড়ে পৈত্রিক প্রচেষ্টায় 
পলাশডাঙ্গায় অজিত সেই মহামূল্য বিদ্যার ধ্বংসাবশেষ। 

--ন্নসেন্স, ই্ংপিড-ব্ল/ডি। 

এ নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা, তার থেকেই কমবয়সী 
তরকারীওয়ালি কোন মোড়লবো নাম দিয়েছিল -বেলাডি- 
বাবু। 

বনী মুখুয্যের ওই যোয়ান মেয়েটার হানিভরা সরে 
বেলাঁডিবাবু ডাঁকটা মন্দ লাগেনি। ওর দিকে চেয়ে 
থাকে। 

ছায়াঘন মন্দিরের পাশেই ঘাসঢাকা একফালি সবুজ 
ঠীই ওপাশে মহিষ। দিীর টলটলে। জলের মতই একটা 
নিটোল পূর্ণতা ওর দ্রেহে, গাছগ।ছালির ফাক দিয়ে 
এসেপড়েছে কিশোরী মেফেটার মুখেগালে এক ফালি 
রোদ। 
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ঝগড়াবচস! থামিয়ে অবনী মুখুধ্যে ওর দিকে চাইল। 

আমাকে ডাকছিস? 

হাসছে খিলখিলিয়ে মেয়েটা-হাঁগো বেলাঁডিবাবু! 
বেলাতি লেবানা? 

ঝুড়িতে এনেছে ও গাঁছপাকা বিলাতী বেগুন, কেমন 
লাল নিটোল সি'ন্দুরে রং এর ফল গুলো। অবনী মুখুষ্যে 
এগিয়ে এসে ওর বাজরা থেকে তোলা নেপ্ন-বেশী নয় 
কয়েকটা মান্র। 

কি যেন একটি দুর্বলতম মুহূর্তেই তাই নামট| বহাল হয়ে 
গেছে অবনীর বেলাডিবাবু। 

অবশ্য তাঁতে মুখুয্যের কিছু আসে যাঁয় না। 

মরিচকাঁটা চাষীদের সঙ্গে তার বচসা আজও বাঁধে। 
ওরা জানে এর পরই বাবু হাঁক পাড়বে ননসেন্স ইষ্ট পিড 
_ব্লাডি। 

এহেন অবনী মুখুয্যে অনেক যত্বে রাখা একথানি কাঁচি 
ধুতি আজ কুঁচিয়ে পদ্মফুলের মত ইঞ্চিপাড় ধুতির কোচাটিকে 
মেলেধরে পাঞ্জাবী আর ছড়িহাঁতে বের হয়েছে নেমন্তন্ন খেতে । 

নেমতন্ন অবশ্ঠ ছু-জায়গাতেই হয়েছে; মিষ্টি লোহারও 
এসেছিল সকালে । বিনীতভাবে প্রণাম করে হাতঘোঁড় 
করে মিষ্টি। ্‌ 

অবনী ওর পিকে চেয়ে অতীতের দ্িনগুলে! মনে 
করতে থাকে । আজও যেন তা একেবারে হারায়নি। 
ঝরে পড়ার আগেও শুকনে! ফুলের মিষ্টি এন্টুকু সৌরভের 
মত তা লেগে রয়েছে ওর অঙ্গে অঙ্গে। মানিয়েছে চমৎকার 
একটা ডুরে নোতুন শাড়ীতে। 

--একবার পায়ের ধুলো দিতে হবে খিলাভীবাবু। 

হাসে অবনী-_গলা নামিয়ে অবনী আজও রসিকতা 
ফরবার লোভ সামলাতে পারে না। 

_-ও তোঁর ঘরের একোণ ওকোণ বট দিলেই অনেক 
পাবি মিষ্টি। | 

মিষ্টি ওদিকেই গেল না। একটু সংযত কঠে বলে-_ 
ঠাকুরের মানসিক করেছি। পঞ্চজনের আশীর্বাদও চাই 
কিনা। 

অবনী ওর দিকে একটু অবাক হয়ে চেয়ে থাকে । সেই 
স্বৈরি্রীর বহ্‌ত্বর যেন এ নয়। একটু চুপ করে থেকে বলে 
ওঠে অবনী--তা যাবো বই কি! নিশ্চন্নই যাবে! । 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ 





প্রণাম করে বের হয়ে গেল মিষ্টি। € 

অবনী হ।সতে গিয়ে চুপ করলো | মিষ্টি লোহারণীও 
মানপিক করছে আজকাল। কেমন ঘেন হাসি আদে। 
উর্বণীর আবার বিয়ে-রন্ত'র আবার সংসার। হাসি 
আসে। হেসেছিলও। একবার ব্যাপারটা তলিয়ে 
দেখতে হবে। অবনীর পুরোণে। কাশ্ুন্দি-খাটার অভ্যেস 
চিরকালেরই । তাই মারও উংপাহ নিষ্বে চলেছে অবনী 
মুখুয্যে সাজ-গোজ করে। ওখান থেকে ফিরবে রমণের 
ওখানে । খাওয়া-দাওয়! হতে রাত্রি হবে-_-মারও অনেকেই 
জুটবে ওখানে । তাই শেষ আড্ডা ওখ|নেই জমিয়ে রাতে 
ফিরবে । 

শীতের আমেজ এরই মধ্যে চেপে বসেছে । বিকাল 
হতে না হতেই সন্ধ্যা নামে। ধান বোঝাই গাড়ীগুলে| 
আসছে ধুলে৷ উড়িয়ে খামারের দিকে, পবে তো সক এই 
উৎপাঁত--এইবাঁর চলবে সার! অগ্রহায়ণ মাস পুরো-ব 
পৌষের মাঝ অবধি। 

ধোয়াটে আকাশ__কুয়াসার ঘন আবরণ আর ধুলো 
যেন একত্রে মিশে রয়েছে বাতাসে। 

অবনীবাবু পুরোণে। আমলের শালখান| যত্বে পাট করে 
কাধে ফেলে ছড়ি হাতে চলেছে। দামী কাঁণ করা শাল-_ 
ওই পাট করেই কাঘ চালিয়ে আসছে--পাট খুলে 
ফেলেই বিপদ, শাল বোধ হয় কয়েক ফালি মাফলারে 
পরিণত হয়ে খুলে পড়বে । 

বেনেদের পোকানের সামনে অনেক আশ-পাণের 
গ্রামের থদ্দের রয়েছে । এখনকার সবারই অবস্থ। ভালো, 
বিশেষ করে এই কয়েক মাস। শিমুল ফুল ফোটার আগে 
পর্যযন্ত-_অর্থাৎ ফাস্তন মাসের সঙ্গে সঙ্গেই আবার ভাত 
উঠবে, ধরে ঘরে সেই হ! হা অবস্থ|। 


কথায় বলে--শিমুলের ফুল ফুটলে!। 
ঘরের ভাত উঠলে! । 


এখন ক'মাঁস দোকানে ঢোক! যাবে না। ছু"ছাতে 
পয়সা কুড়োবে পা দ্াস। শশাখারীর করাতের মত 
চালাবে । ধান কেন এক দামে, চলতা করাপি বস্ত| 
শুকৃনে। বাদ, সেখানে তে রইলই। তারপর আছে ঞ্িনিষ 
বিক্রীর পড়ত । গমগন করছে ব্যবসা । লক্মীর আটন। 


্ 
চৈত্র--১৩৬৮ ) 





দোকানের সামনে দিয়ে চলেছে অবনীবাবু মশমশ 
পেটেপ্ট লেদারের তোল! জুতো! ডাকিয়ে, হাতে হরিণমূখেো 
ছড়ি।__ছান্ু দাস কেরোদিনের টিন কাটছিল বাইরে-- 
হঠাৎ ওকে দেখেই একটু অব1ক হয়ে ঘা। 

ছান্ুর মুখের লাগাম নেই, | তা কথা আর রপিকতা 
করা তার স্হজাঁত ধর্স। ওকে দেখেই হেঁকে ওঠে-- 
পেম্নাম হই অবনীবাবু। তা ইদ্রিকে? এইমুতআাধারি 
বেলায় এত সেজে-গুজে ? 

--অবনীবাবু আপ্যায়িতই বোঁধ করে, দু-পাঁচখান! 
গায়ের লোকের সামনে এই বেশ-বাস খাতিরও সকলকে 
দেখাতে চায়। জবাবট| কি দেবে ভাঁবছে। 

ছাঁন দাসই বলে ওঠে--তা মযুরটো! কুথা ছেড়ে এলেন 
আজ্ঞা? 

মানে? 
& অবনীবাবু যেন অন্ত কিছুর সন্ধান পায় ওর কথায়। 
একটু মেজাজেই বলে ওঠে । কি বলছিস তুই? 

সহজাঁত বিনয়ের সঙ্গে ছাঁনু জবাব দেয়? 
মিষ্টিদিদির কাত্তিকের মতই লাঁগছে কিনা, তা ফারাক শুধু 
ওই মোউন পোঁড়াতেই ; আপনার আজ্ঞ! গোটাটাই ছেড়ে 
গেইচে। 

-ছেনো! অবনী মুখুব্যে চটে উঠেই ধমক দেয়। 

হাসছে লোকগুলে! মুখ টিপে, ছানুদাস বেশ গম্ভীর, 
ভাবেই কেরাসিন-এর টিন কেটে চলেছে । এ সময় কথা 
বাড়ানো ভালে! নয়। 

জলছে অবনী মুখুয্যে--বড় বেড়েছিস ন।? 

চলে যাচ্ছিল হঠাৎ নিতু নিভু গ্রদীপ উস্কে দেয় ছানু। 

--ও আজ্ঞা» ফুলল তেলের টিনতো কাঁটলাঁম, একটু 
জামায়, কাপড়ে একটুন বাস ছিটিয়ে লিয়ে যান কেন্তরে। 
মো মো! করবেক। 

ঘুরে দাড়াল অবনী মুখুষ্যে--আবছা! অন্ধকারে বোবা! 
যায়,মোম মাজ। সচলে গৌঁফ ছুটে! খাড়! হয়ে উঠেছে রাগি 
বিড়ালের মত, নাগালের মধ্যে থাকলে হাতের ওই হরিণ- 
মুখে ছড়ি নির্থাৎ ছানুর পিঠেই পড়তো । 

একটু থেমেই সরে গেল অবনী মুখুয্ে। জুতোর শব্ধ 
অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। 

হানিতে ফেটে পড়ে ছাঁছ। কে বলে ওঠে-_ভালো। 


তানি জ্কীর্পান্নি 





বলছিলাম 


5.2 





পূজে। করেছে মিষ্টি লোহার, গুট! গায়ের লুক হুমড়ে 
পড়েছে। বাবু ভায়দের সব্বাইকে তো দেখলাম যেতে। 
বড়বাঁবু এখনও ঘাঁয়নি নারে? 

ছানু জবাব দেয়-বাবে বৈকি, তবে গভীর জলের মাছ 
তো, একটু রাত করে চার ঠোকরাবে। 

ৰাশীর স্থুর শোন। বাগ। কেমন যেন ব্যাকুল একটি 
শূন্য কান্নার মত সুর । 

সন্ধ্যার প্রদীপ জাল হয়ে গেছে--বেঞ্ে গেছে ভুলদী- 
তলায় মঙ্গল শঙা। গোধূলির শেষ আলে মিশিয়ে গেছে 
আকাশ কোলে, নেমেছে সন্ধ্যার অবগ্ুঞ্ঠনবতী তমসাময়ী 
রাত্রি। 

ঠাইট। ভরে উঠেছে হেসাক-এর আলোয় । সামিয়ানা 
টাঙ্গিয়েছে মিষ্টি__বড়বাবুর বাড়ী থেকে এনেছে বড় সতরঞ্চ, 
ফরাস পেতেছে। 

সাজিয়েছে ঠাইটাঁকে দেবদাক পাত। দিয়ে, 

বাঃ 0870৭ ঠাকুর এনেছিস গিটি। 6109, 

অবনীবাবু ঠাকুরের দিকে চেয়ে থাকে, মনে মনে 
তারিফ না করে পারে না--ছানু ঠিকই বলেছিল। দেখবার 
মত কার্তিক করেছে মিষ্টি, কেমন টান! টানা চোখ--সরু 
গেঁ|ফ, বিরাট এক ময়ূরের উপর বসা মৃত, মাঝ ধুতিটিও 
কৌচানো--হাতে ধরে রয়েছে ফুলট!। 

_-কে করেছেরে ঠাকুর? ভূষণার হাতের তো এ 
কাজ নয়? 

মিষ্টির মুখ ফুটে ওঠে সলজ্জ হাঁসির আঁভা। সামনেই 
লোকটাকে দেখায়। 

_-ও করেছে। 

--তোর জলটোপ! 

__গিটি লোহার কথ! বলেনা, লোকটার দিকে চাইল। 

নিরাসক্ত বিচিত্র ওই লোৌকট|। লাঁলপরবের দিন 
বাড়ীতে লোকজন মানী-ব্যক্তিরা পাত্র ধুলো দিয়েছে, একটু 
ছিমছাম থাকবে তা নয়, সেই মুনিষ মাজেরের মতই একট! 
আধময়লা হাফসা পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

তার পাশে মিষ্টি লোহারের এই দামী শাড়ী ছু 

একথাঁন| গয়না কেমন যেন বেমানান ঠেকে । বলে 
কয়েও পারেনি ওকে মিটি। 

হাসে লোকটা ওর কথায়। 


১০০০২ 








বেশ রইছি। আবার ভদ্দর লোক সাজা কেনে 
বাপু। 
লোকে কিবলবে? বলে ওঠে মিষ্টি লোহার। 


কথাকইলন। লোকটা) লোঁকের দেখ! ন| দেখায় তার ষেন 


কিছুই আসে যায় না। 
_ অবনীবাবু লোকটার দিকে চেয়ে থাকে। 

সত্যি জলটোপই বটে, কি যেন নেই পুজির লোক । 
মিষ্টির মন পেল কি করে ভাবা যা ন|। অবনী মুখুধ্যে 
জানে মিষ্টির মনের তল নেই। এককালে সে-_সে কেন 
তাঁরকবাঁবু অবধি এই বাড়ীতে পায়ের ধুলো দিয়েছে, কিন্ত 
তবু মিষ্টিকে বাধতে কেউ পারেনি। 

সে উধাও হয়েছিল। ফিরে এসেছে সঙ্গে ওই 
লোঁকটা।--সেই আজ মিষ্টির মনের সবটুকু জুড়ে বসেছে, 
কি যেন ভাবছে অবনীবাবু। 


ভালোবাস! সম্পর্কে উনি 


“কোনে! নারীর কাছে যাচ্ছে। ? 

সঙ্গে একট! চাবুক দিয়ে হাও ।'। 

এই ধরণের কথ! শুনে কেবল. প্রেমিকবৃন্দই নন, পাঠকমাত্রই 
চম্কাধেন। কিন্তু বিশ্বাস করুন, কথাগুলে। আমার দিজের নয়। 
ও'র। ও'কে চেনেন নিশ্চয়ই? উনি উনিশ শতকের দার্শনিক-_. 
ফ্রাইপরিষফ লীংশে। প্রেম ভালোবাস।"রমণী সম্পর্কে ওর বিধ্বংলী 
মতবাদ ওই ছুটি লাইনে-ই শুধু ব্যক্ত করেননি নীংশে। আরও বলেছেন 
আরে! জোরদার, আরে! চমকপ্রদ | শুনুন তবে। 

উচ্চস্তরের ব্যক্তিরা কি-করে যে প্রেম করে বিয়ে-করে, ত! ভেবে 
পাইনে_হিরোর। বিয়ে করেছে চাকরাণীদের, প্রতিভাবানর! বিয়ে 
কয়ছে দরজির মেয়েকে ! শোপেনহাওয়ার [ইনিও একজন প্রখ্যাত 
দার্শনিক ] কিছুই জান্তন ; প্রণয় কোনে। ক্রমেই নুপ্রজজনন-সং্রান্ত 


_. নয়? হখন কোনে! লোক প্রেমে পড়ে তখন তাঁকে তার নিজের জীবন 


বিয়ে ছিনিমিনি খেলতে দেওয়া উচিত নয়; প্রেম-ও করব আবার 
বুদ্ধি বজায় 'রাখব, এদুটে। একসঙ্গে হয়না। আমাদের উচিত প্রেম 
যার! করে, তাদের অঙ্গীকারকে অবৈধ যোগ! করা, আর আমাদের 
কর্তব্য হল আইন বলে প্রেমে বিয়েকে অন্বীকার কর!। যার! 
সর্ধোৎকৃষ্ট তাদের পাত্রীও বাছতে হবে তালে৷ দেখে; ভালোবাসা 
জিনিস নিজতম জনঙ্েণীর জন্যে । বিয়ের উদ্দেশ্য কেবল বথামোৎ' 


স্ঞান্রতন্হ 


; 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





_ আবছা অন্ধকারে স্থরটা উঠছে। সানাই বাজাচ্ছে 
অবিনাশ বায়েন। 

ছোকরা--কালে! কুচকুচে গড়ন। মাথায় একরাশ 
কোকড়ানো চুল। ছু-চোথ বুজে বীণীতে ফু দিচ্ছে_ 
পিছনে বসেছে পৌদার; মাঝে মাঝে ওপাঁশের তলের 
সানাইদারকে ছাড়িয়ে উঠছে তার নিপুণ ফুয়ে জয়জয়্ত্রীর 
বিস্তার। ফরাসে বসে পড়েছে বাবুর! । 

--একবার দীড়িয়েই চলে যাবো মনে করে এসেছিল 
অনেকেঃ তাদের অটকে ফেলেছে অবিনাশ তার সুরের 
মায়ায়। 

বিষ্টপুরের ঘরে রেওয়াজ করেছে দীর্ঘ দিন, ওর বাঁপও 
সানাইদার ছিল। কিন্তু অবিনাশের জ্ঞান আর রেওয়াজ 
এ এলাকার সব সানাইদারকে ছাড়িয়ে গেছে। 


[ ক্রমশঃ 
) 


মলয় রায়চৌধুরী 


পাদন নয়, উন্নতিও বটে। বিষ্লে ঃ তাই আমি বলব--ছুজনের হাটি করার 
ইচ্ছে এমন আরেকটি হ। ওই হুজনের চেয়েও বড়ে।। 

নীংশে কি বলেন তা আরও গুনুন-- 

জন্ম ভালে! না হলে আভিজাত্য অসম্ভব । কেবল মেধ! থাকলেই 
মহৎ হওয়| যায় না, তার সঙ্গে আরেকট!। জিনিসের দয়কার | সেই 
জিনিমটি হল রক্ত । ওনব নীতির অল্নরমে জারিয়ে মহন-ব্যক্তি তৈরী 
কর! যাঁয়না। কেনন! মহানদের কাছে ভালে। খারাপ কিছুই নয়, তার 
ও"নবের অতীত। গণতন্ত্র এবং থুষ্টধর্ম ছল মেয়েলীপন! [মেয়েলীপন। 
কথাটা ওর খুব প্রিয়] ওতে পুরুষত! নেই ; লেই জন্যে নারী সব সময় 
পুরুষের মতে! হবার চেষ্ট। করে। কারণ যে-পোকটার মধো পুরুষত্ব 
আছে দে নারীকে সর্ধদ। নারীর মতো! করে দেখে। ইবদেন আবার 
বিমুত্ত' নারীত্বের কল্পন! করেছিলেন ! নারীকে নাঁকি সৃষ্টি কর! হঠেহিল 
পুরুষের কি থেকে । বন্ধানধুক্ত হয়েই নারী তার ক্ষমতা এনং প্রতিপত্তি 
হারিয়েছে । বোরবোনদের কালে 'মেয়ের! যে-পোজিশান উপভোগ করত 
ত| আর আজকাল কোথায়? পুরুষ ও রমণীর মধ্যে সাম্য আলস্তব, 
কেনন। যুদ্ধ তাদের মধ্যে শাঙ্বত। এখানে বিজয়ী ন। হলে শান্তি মেই-_ 
শাস্তি তখনই আমে যখন একজন জব] অন্থজন স্বীকৃত প্রভু । মহিলাদের 
সাম্য দেওয়ার চেষ্টাট! সযক্কর। তাক! কধনই ও নিন্নে সন্তুষ্ট খাকতে 
পারবেন! । তাঁর! বরং শাদনের হীন থাকতে চাইবে) হি পৃরুষ 
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সতিই পুরুষ ছয়। সবার ওপরে, তাদের পূর্নতাপ্রাপ্তি এবং আনন্দ 
নিপ্তর করে মাতৃত্বে। নারীর মধ্যে নব কিছুই প্রহেলিক|, আর নারীর 
সব কিছুরই শ্রেফ একট। উত্তর আছে £ এর নাম হল সন্তানোৎপাদন। 
রমণীর কাছে পুরুষ শুধু নিমন্ত্রমাত্র ; উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে সম্তভান। 
তাহলে পুরুষের কাছে নারী কি? কেন,**..একটি ভয়ঙ্কর খেলন|। 
মাঁনুঘকে তৈদ্ী করতে হবে যুদ্ধের জন্যে এবং মানুষীকে দেই যোদ্ধার 
চিত্ত বিনোদনের জন্তে। বাকী সব কিছু ভুল। তবু, পূর্ণনারীই হল 


শ্রেষ্ঠতমা, এমনকি পুরুষের চেয়েও শ্রেঠ-যদিও। তার দৃরঠান্ত 
খুব কষম। কিন্তু রম্ণীদের প্রতি কেউই যথেই নম্র হতে 
পারেন! | | 


এখানেই থামতে পারেননি নীৎশে আরো! এগিয়েছেন-__ 

মোগ্তালিজম্‌ এবং এন।কিজম্‌ ও প্রেষ করার মতে। এক ধরণের 
মেয়েলীপনা, যখন কোনে! পুরুষ পরিণয়ের উদ্দেশ্থো একজন রমণীর প্রেম 
মাত্র! করে তখন দে তার সমস্ত পৃথিবী মহিলাটিকে দিতে চায় ; বিলে 
করৰার পর মেতা দেয়ও। কিন্তু সন্তান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষের 
উচিত ওই জগতটির কথা তুলে যাওয়!; প্রেমের পরার্থবাদ পরিবারের 
অহংকারে বদলায় । সদ।চার অথবা নতুন কিছুর প্রবর্তন কর! জিনিদট। 
হল কৌসার্ধের বিলাদিত। | উচ্চন্তরের-দার্শনিক চিত্ত! গরসঙ্গে বল| 
চলে থে, বিবাছিত পুরুষ মাত্রেই সন্দেহভাঞ্জন। এট! আমার একেবারে 
আশ্চ্দ লাগে যে, যে-লোকট। সমস্ত অন্তিত্র বিচারের দায়িৰ নিয়েছে 
সে কিন! শেষকালে পরিবারের বোঝ। মাথায় নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, তাও 
আবার রুট, নিরাপত্ত। কিংব! ছেরেমেয়েদের সামাজিক স্থানের কথ। 
ভেবে মরবে। ছেলেমেয়ে হবায় পর অনেক দার্শনিফেরই মৃত্যু ঘটেছে। 
বাতান বইঞে1--'এনো' ! আধার হারও খুগে গেল, বল, 'খাও' ! 
অথচ আমি সন্তানের প্রেমে মশগুল রইলাম। 

দেশকে গড়ে তুগতে হলে, নীংশে বলে চলেছেন, চাই আভিজাতা, 
চাই মেপোলিয়ানদের মতে! মানুষ। সমাজে অভিজাতদের বজায় 
রাখতে হবে, ভালোবেসে গেম করে তাকে নষ্ করে দিলে চলবেন! । 
চলে! আরন। মহান হই, অথবা কোনে! মহান-এর যস্থ কিংবা দাদ হই, 
আছ! কি হন্দর সেই দৃশ্যগুলো, যখন হাজার হাজার যুঃাপবাদী 
নেপোলিয়ানের জন্ে প্রাণ দিলো-_ছা'দতে হাসতে, গান গাইতে গাইতে, 
গণতন্ত্র নামক ওই “নাক গোনবার ম্]ানিয়াটাকে” একেবারে দূর করে 
দিতে হবে। ওতেই মানুষ প্রেম, ভালোবাস, দামা। মৈত্রী এইসব 
শেখে। মানুষ কখনই সমান হতে পায়েনা। সমান বলে আমাদের 
মধ্যে কিছুই নেই। প্রন্কৃতি আমাদের মধ দাম রাখেমি। দে চাই” 
ব্যজি, সমাজ, শ্রেনী জার প্রাণীদের মধ্যে পার্ঘকা বজায় থাকুক। সমাঙ্জ' 
তম্্বাদ জিনিসটা জীববিজ্ঞানদন্মত নয়। দোকানদার, থ্‌ষটতমী। গর। 
নায়ী। ইংরেজ, জার গণতন্ত্রবাদীয়! সব এক জাতের। ইংরেজ তে! 
কেবল কয়াসীদের মনটাকেই বিগড়ে, দেয়নি, পুরে। যুয়োগীর় 
সংস্কৃতিকে নট করে দিয়েছে। আরে! বছুফিছু দিলে খারাপ করেছে 
সংস্কৃতিটাফে | সংস্কৃতিতে প্রচ্ড আঘাত লেগেছিল যখন জার্ধানী হারিয়ে 

৫৫ 


দিয়েছিল নেপোলিয়ানকে, কিংব! যগন লুধার হারিয়ে দিয়েছিল চার্চকে। 
এর পরেই জার্ানী বতে! গোটে, সোপেনহাওয়ার আর বিটোফেনকে 
জন্ম দিয়েছে, এাং “নেশগ্রে মকদের” পুজে! করতে আয়ন্ত করেছে। 
প্রোটে্টান্টরা আর বিয়/র, এই দু'ট! জার্মান বুদ্ধিকে ভোতা করে 
দিরেছে। এখন প্রত্জেজন জাপান এনং শ্লা জাতির মিগন | আর 
তার সঙ্গে দরকার পৃথিবীর বিখ্যাত টাকার জোগানদার ইহুদীদের । 
তাহলেই পৃথিবীর রক্ষাকর্তা হওয়া সম্ভব হবে। 

নীৎশেশ্র মতে, পৃথিবীর নিম হচ্ছে নিচুন্তরের প্রাণী, জাতি, শ্রেলী, 
অথবা! বাক্তিকে ব্যবহার করে উচুস্থর বাচবে। সমস্ত জীবনটাই কেবল 
শোষণ আর শাসন বড়ে। মাছেরা ছোটে। মাগতদরুধরে ধরে খাবে-- 
এইটাই তে! নিয়ম, এপানে আবার প্রেম ভালোবান। কিসের। শেষ 
এবং মুখ্য নীতি হচ্ছে জীববিজঞ/নসম্মত। জীবনে মূল্যায়ন দেখেই সমস্ত 
জিনিনের বিভার করতে হবে| প্রকৃত মানুষ, অখব। গোঠি, অথবা 
গ্রাণীর হরমাপ হচ্ছে শক্তি, সামর্থা, ক্ষদতা। একবিলু রক ব্রেপের 
মধ্যে পৌছে গিরে এমন কষ্টের কারণ হতে পারে য| প্রমেথেয়াদ-এর 
থেকেও বেশী হস্ত্রণ। দেবে । যেমন লোক যেমন ভাবনা--তার সবকিছুই 
তেমন হবে। ভাত খেলে বৌদ্ধ তৈরী হবে, অথচ জানান দর্শন হল 
বিয়ার-এর ফলাফল । 

এপর্বস্ত কেবল নীংশে-র জবানীতে তাবৎ বৃত্তান্ত জবগত হওয়া 
গেল। এখন ভার নিজের বিষয়ে কিছু জান। প্রয়োজন । | 

এই দার্শনিক ভদ্রলোকের জন্ম হয়েছির প্রশিরায়। বাবা ছিলেন 
ম্ত্রী এবং ম। পিউরিটান। মা গোড়া খুষ্টধমী হলেও, মাত্র আঠারো 
বছর বরসেই নীৎশে ভার বাব।-ম|'র ভগবানে অবিশ্বান আরম্ত করে 
দিলেন, এবং তারপর সারা জীবন কাটিয়ে দিলেন নতুন এক দেবতার 
খোজে; তিনি মনে করে ছিলেন যে তার লেখার যে.একটি মহান 
ব্যক্তি-র' কথ! তিনি লিখেছেন মহঃপর তার মধ্যে দেবত্ব আরোপ কর! 
সম্ভব । তেইশ বহর বছলে ভাকে সৈম্তাদলে নাম লেখাতে হয়্। কিন্তু 
ঘোড়। থেকে গড়ে যাওয়ার ফলে তিনি এমন আধাতপ্রাপ্ত হন যে, ত। 
থেকে তাকে ফিরে আদতে হয়। অতঃপর তিনি ব্যক্ত করেছেন ষে) 
জীষনের ইচ্ছে কেবল অন্তিত্ব জাম রাধার মধ্যে প্রকাশ হন, হরঘু:দ্ধর 
ইচ্ছে্_-টইল টু ওয়ার, উইল টু পাওয়ার, উইল টু ওভারপাওয়ার। 
তদানীম্তন সমাজের স্ব্নশ তাকে খুব বেশী বিব্রত করেছিল। স্তাদাল 
এর মতো উনিও ঘোষণা করলেন £ একটা দবন্যুন্ধ নিয়ে আমি সমাজে 
প্রবেশ করছি। পরে ঠার সঙ্গে পরর5্ হল লক্গীতের যাছুকর। টি্চাড 
গয়েগনার-এর সঙ্গে যার চিন্তা ধার নীংশে-র ওপর প্রচণ্ড প্রভাব ফেলেছে 
মহিলাদের সম্পর্কে আর বিশেষ করে প্রেম সম্পর্কে তার,অমন মতবাদের 
উত্তা কি করে সম্ভব হস তা বল! মুস্কিল । তবে) প্রেমে উ:নও ঘে 
পড়েননি ত| নয় । কিন্তুলোও নালোদে নামের মহিলাটি দে-প্রেদক্ষে 
গ্রাহার মধো আনেনি । আর এই জন্তেই বোধ হ নারীর গপর উনি, 
এমন গরদ মেঞ্জাজের। এর পঃ থেকে ভার দব লেখাতেই গ্রাঃ রমমী। 
দের বিরুদ্ধে উত্তি। আদলে নীৎশে ছিলেন একটু রোমান চ প্রকৃতির 


- হি 22 


স্যর ০ স্স্থ্হদ্া--“াস্_..্্স্া স্পা হা ব্য 


' কোমলতার প্রকৃতির । কোমলতার প্রতি তার যুদ্ধ তার নিজের কোমল 
প্রকৃতির জচ্যেই। এক কোমলতাই তো তার নিজের হাদঘুকে এমন 
এক আঘাত দিয়েছিল ষ| কখনে! ঠিক হয়নি। 

এ-সময় থেকে উনি এক! থাঁকাই পছন্দ করতে লাগলেন। একাকী- 
ত্বের জন্তে চলে গেলেন ইতালী, ইতালী থেকে আল্পন এর নীল উচ্চত।য় | 
এখানেই স্ষ্ট হল তার আলোড়নস্থ্টিকারী বই 'দাস্‌ ম্পেক জারাথুক্ত। 
বইটার প্রথমাংশ ছাপতে দেরী হয়, কারণ প্রকাশকের ছাপাখানায় তখন 
পাচলক্ষ পুত্তিক! ছাপ! হচ্ছিল । পরবতী অংশ তিনি নিজেই প্রকাশ 
কয়েন। চল্সিশখানি কপি বিক্রি হয়েছিল; লাতটি উপহার দেওয়! 
হয়েছিল ) একজন প্রাপ্তি খবীকার করেছিল; কেউই গুণগান করেনি। 
একাকীত্ব মতই ভদ্রলোকের ছিল। 

নিজের সম্পর্কে নীৎসে দর্বদ! সচেতন। এক জায়গায় তিনি 
ভিখেছেন যে-এমন দিন আসবে-যখন লোকে বলবে হাইনে এবং নীৎশে 
জানান ভাষায় মহান শ্িলী। নীৎশের লেখ! পড়লে মনে হবে যে সব 
কিছুর বিরোধিত| করতে ভার যেন ভালো লাগত, পাঠকের সংস্বারাচ্ছশ 
মনের ওপরে চাবুক লাগাতে তার আনন্দ। নীৎশে যেন রোমার্টিক 
আন্দোলনের সম্ভান। ভিনি প্রশ্ন তলেছেন £ একজন চিন্তাবিদের পক্ষে 
সর্বপ্রথমে কি প্রয়োজন? তার উত্তর উনি নিজেই দিয়েছেন, বলেছেন £ 
সর্বপ্রথম ও সর্বশেষ কাঁজ হল। নিজের সমদকে অতিক্রম করা, “লময়হীন” 
হয়ে যাওয়া । চিস্তার বিরুদ্ধে সহজাত প্রবৃত্তির প্রশংসা, সমাজের (বিরুদ্ধে 
ব্যক্তির মহিমাগান ইত্যাদি সত্যিই ভার নিজের সময়কে অতিক্রম করেছে । 
তার রোমািক প্রকৃতি আরে! ভালভাবে বোঝ| যায় ভার লেখা চিঠগুলে| 
থেকে। হাইনের চিঠিতে যতোবার “আমি মৃতপ্রায়” কথাটি এসেছে। 
প্রায় তেমনই বারেবারে নীৎশের চিঠিতে দেখ। যাবে “আমি মন্তরণাত” 
শবাটিকে। 


কিনিভিন 
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[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





নীৎশের সমন্ত জীবন শুধু দুঃখের। হয়ত কর়্ে্টজনও যদি সার 
লেখার প্রণংসা করত) তাহলে শেষ বয়দের অগ্রকৃতিস্থতাকে তিনি এড়িয়ে 
যেতে পারতেন। কিন্তু গুণগান যখন আরম্ভ হল তখন আর সময় 
নেই। শেষকালে চোখের শক্তিও তার শিয়েছিল। মৃত্যুর একবছর 
পূর্বে ১৮৮৯ এর জানুয়ারীতে হঠাৎ একদিন পথের মাঝে অজ্ঞান হয়ে 
যান। জ্ঞান ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটে নিঞ্জের ঘরে প্রচুর চিঠি লিখে 
ফেলেন। 

তাঁর মধ্যে একটি কোদিম। ওয়েগনারকে উদ্দেগ্ত করে লেখ|: 
«'আরিয়াদূনে, আমি ভালোবাসি তোমায়” । 

চিঠিগ্ুলে| পেয়ে বাইরের পৃথিবী যখন ঠার সাহায্যার্থ এগিয়ে এল, 
অন্ধ নীৎশে তখন নিজের কনুই দিয়ে পিয়ানোর ওপর আঘাত করে 
চলেছেন এবং গেয়ে চলেছেন গান। 

বারও রামেল তাই নীৎশের চাবুক নিয়ে-যাওয়। প্রসঙ্গে বলেছেন থে, 
নীৎশে জানতেনস্-দ্শজন রমণীর মধ্যে নজন ওই চাঁবুকখানি কেড়ে নিত । 
কেড়ে নেবার ক্ষমতা তাদের মধ্যে আছে। 
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সমদ্বার্থের প্রেরণা ও এশিয়! আফ্রিকা অর্থনৈতিক সম্মেলন 


শ্লিআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত এম, এ 





পশম ইউরোপে, এবং উদ্বর ও দক্ষিণ আমেরিক|য় তিনটি বারোয়ারী 
বাজারের পরিকল্পনার কথ] আমাদের অনেকেরই হয়ত জান। আছে। 
ই বাজারের হুযোগ নিয়ে কতকগুলো! দেশ অর্থনৈতিক মংহতি গড়ে 
তুলেছেন | ফলে এশিয়া এবং আফ্রিকার অন্তর্গত দেশগুলে। ম্বভাবতঃই 
উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছেন । এ বিষয়ে কোন সলেহ নেই থে, ইউরোপীয় এবং 
আমেরিকান বারোক়ারী বাঁজারের পিছনে ছুটে! প্রধান উদ্দেশ্ত রয়েছে। 
প্রথম উদ্দেশ্য হল উৎপ|দনের পড়ত! খরচ হাস করা। দ্বিতীয়তঃ যাতে 
বহির্ধাণিজ্ঞ বিস্তার লাত বরে সেঞ্গল্ল বারোয়ারী বাজারের উ্চোকার। 





চেষ্টা করেছেন। সুতরাং এই ছুটে! উদ্দেশ্য সাধমের জন্ বারোয়ারী 
বাজারের অস্ততুক্তি দেশগুলো যদি নিজেদের মধ্যে বুঝাপড়! করে বাইরে 
থেকে আমদানীকৃত পণোর দাম ত্রান করেন তাহলে এশিয়। এবং 
আফ্রকার দেশগুলো! বিশেষ করে অনুন্নত দেশগুলে। এককগাবে 
নিজেদের বাচাতে পারবেন কিন। সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
এশিয়া এবং আফ্রিকা থেকে চা, ঠৈলবীজ, এবং বিতিগ্ন ধরণের কাচা. 
মাল ইউরোপ এবং আমেরিকার বাজারে আমদানী করা হয়। একথ। 
নিঃসন্দেছে বলা যেতে পারে, নিজেদের আব্মরক্ষার গরয়োজনে এশিয়। 
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এবং আফ্রিকার * দেশগুলো শেষপর্যন্ত একটা অর্থনৈতিক সম্মেলনে 
নিলিত হরেছেন। বদি দেশগুলে। পারস্পরিক সহযোগিতার মাধ্যমে 
রগ্তানীযোগ্য পণ্যের নুনতম দূর ঠিক করে দিতে পারেন, তাহলে ঠারা 
ইউরোপীয় এবং আমেরিকান বারোয়ারী বাজারের উচ্ছেদের চক্রান্তের 
হাত থেকে নিজেদের বাচাতে পারবেন । এশিয়া এবং আফ্রিকার 
দেশগুলোর অর্থনীতি সম্পর্কে কলিকাতার দি ষ্েটস্ম্যান পাত্রক! 
মন্তব্য করেছেন ৮170 99৫196 107 0010]0010 16015 1109 
11017792061 10097181090, 1019001098৮ 00007110001) 216 
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মাত্র অল্প কয়েক বছরের মধ্যে চীন এবং ভারতে শিল্পের ক্ষেত্র 
প্রসারিত হয়েছে। তবে এশিয়। এবং আফ্রিকা এই ছুটে! মহাদেশে 
জাপান হলেন একমাত্র দেশ-_-যেখানে আধুনিক শিল্পের সৰ্চাইতে বেশী 
উন্নতি চোখে পড়ে। অবশ্ঠ এই এলাকার অন্যান্য দেশে প্রচুর কীচা- 
মাল, কৃষিপণ্য এবং বিগিন্ন প্রকার খনিজ সম্পন রয়েছে যদিও দেশ- 
জলে। ঠিক শিলোরত নয়। এখানে আমর কয়েকট। উদাহরণ দিচ্ছি 
আফ্রিকা মহাদেশের নান! এলাক। থেকে একদিকে যেরকম বনজ- 
সম্পদ সেরকম অন্যদিকে অর্থকরী ফলল বাইরে রপ্তানী করা হয়। 
প্রশ্ন হতে পারে; অর্থকরী ফসল বল্লে কি বুঝায়। এখানে আহিকার 
অর্থকরী ফল হিসাবে কোকো], তুলা, তৈলবীজ ইত্যাদির নাম 
উল্লেখ করা যেতে পারে । জান! গেছে, এই মহাদেশের উত্তরে বিরাট 
এলাক| জুড়ে খনিজ তৈল রয়েছে। এছাড়া রোডেলিয়ার হীরক 
এবং আফ্রিকার দক্ষিণাঞ্চলে কয়লা ও স্বর্ণথনি আছে। 
মিঃমশেছে জাতীয় সম্পদ বলা যেতে পারে। এই প্রসঙ্গে ভারত, 
পাকিস্থান, ইন্দোনেশিয়া! এবং সিংহলের চা-শিল্পের কথাও উল্লেখ 
করছি। পৃথিবীর বহুদেশে চাহিদার একট| বিরাট অংশ ভারত, 
পাকিস্তান, ইন্দোনেশিগ। এবং নিংহলের ঢা দিয়ে মেটান হয়ে থাকে। 
দক্ষিণ-পূর্রব-এশিয়ার নানা স্থানে প্রচুর পরিমাণে পাপা, দন্ত, চিনি 
এবং পেট্রোল পাওয়া! যায়। আরব এলাকার খনিজ তৈলও উল্লেখ 
করার মত। এইভাবে এশিয়। এবং আফ্রিকা মহাদেশের সম্পদের 
বছ উদ্দাহরণ দেওয়। যেতে পারে। কিন্তু দুঃখের কথা হল এই যে, 
এই সম্পদের সম্্যবহার করা হনমি এবং নিকট ভবিষ্ততে সন্ধ্যবহার 
কর! সম্ভঘপর হবে কিনা বল শক্ত । অথচ ঠিকগাবে সম্পদের বাবহার 
ইলে জাতীয় উন্নতির মাত্র বেড়ে যেত। কাজেই প্রশ্ন উঠেছে, কেন 
সম্পদের সত্ত্বার সম্ভবপর হয়নি। এই প্রন্মের উত্তর দিতে গেলে 
প্রথমে শিল্প এবং বাঁশিজ্যের ধার। বিবেচনা করতে হবে। দেখা যবে 
শিল্প-বাণিজে]র ক্ষেত্রে পরমুখাপেক্ষিতার দরুণ এশিয়া এবং আফ্রিকার 
অগ্তভূজ্ধ দেশগুলোর সম্পদের সন্থ্যবহার বাধাগ্রাপ্ড হেছে। এছাড়া 
সম্পদের মত্ত্যধহারের পথে প্রাচীন অর্থনৈতিক ব্যবস্থ। অন্থতম প্রধান 
অন্তরায় হিসাবে দেখা দিয়েছে। অবসন্ত আরে! এমন কয়েকট। 


এগুলোকে 


অন্তরায় আছে, যেগুগোর ফলে এশিয়। এবং আফ্রিকার অথনৈতিক 
উন্নতি বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। উদাহরণ স্বরূপ এখানে আমরা গোট। তিনেক 
অন্তরায়ের কথা বলছি। এুথম অন্তরায় হচ্ছে মুগধনের অভাব। 
দ্বিতীয়তঃ পর্যাপ্ত গরিমাণে প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি পাওয়। যায় না। 
ভূতীয় অন্তরায় হল উপযুক্ত কারিগরের অভাব। যদি দেশগুলে! পরম্পর 
পরম্পরের মাথে মহযোগিতা করেন তাহলে অন্তরায়গুলো খুব গুরুতর 
হতে পারবেনা এবং অবস্থার বেশ কিছুটা উন্নতি হবে বলে আশা করা 
ঘেতে পারে। 

বেশ কিছুদিন ধরে আমর! লক্ষ্য করে আনছি, আফ্রিকার শ্রণঙ্গ এবং 
বেলজিয়ামের অধিকৃত যে নব অঞ্চল আছে এবং যে সব অঞ্চল সম্প্রতি 
পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্তিলাত করেছে-দে সব অঞ্চলকে পঙ্ষ- 
পাতিত্ব মুলক স্থবিধা দেবার নাতি অনুস্থত হচ্ছে । এর উদ্দেশ আর 
কিছুই নয়। ইউরোগীয় সাধারণ বাজ|রের পারধি বিভ্বৃত করার চেষ্ট। 
চলেছে। যদি ইউরোপীয় দাধ্রণ বাজারের উদ্যোক্তাদের ;চেষ্ট। মফল 
হয় তাহলে এশিয়। এবং আফিকার গোটা অর্থনীতি বিপন্ন হয়ে পড়বে। 
কেন বিপন্ন হয়ে পড়বে নেটা একটু চিন্তা করলেই বুঝ। যাবে। 
আক্রকার যে নব দেশ ইউরোপীয় সাধারণ বাজারের মাতব্বরদের কাছ 
থেকে পক্ষপাতিত্ব মুলক হুবিধ। পাচ্ছেন ভাদের সাথে আক্রিক্কার অন্যান্ত 
দেশের যোগশৃত্র ্বভাব:ই ছিন্ন হয়ে যাবে। তাছাড়। ইউরোগীয় সাধারণ 
বাজারের সভার৷ পক্ষপাতিত্বমূলক সুবিধাভোগী আফ্রকান এলাকার 
দেশজ সম্পদ ও কাচামাল নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যবহার করবেন 
এবং অন্তান্থ অনুন্নত দেশকে কোনঠালা করতে চাইবেন। অন্কদিকে 
এশিয়া এবং আফ্রিকার দেশগুলোর সন্দুখ ঝানিজ্যবাহী জাহাজের 
বৈদেশিক মালিকরা আবার ক্রমাগতগভাবে ছুরহ *সমন্য। শি করে 
চলেছেন। এ সমন্তার সমাধান করতে না পারলে জাতীয় উন্নতি 
নিঃননোহে ব্যাহত হবে। এশিয়া এবং আফ্রিকার সমস্ত দেশ বৈদেশিক 
বাণিজযবাহী জাহাজের জন্য একদিকে ইউরোপ এবং অন্যদিকে উত্তর- 
আমোরিকার উপর কুট! নিগ্র করে আছেন পে সম্পর্কে নুতন করে 
কিছু বলার নেই। সমস্ত দেশ বলা বোধ হয় ভুন হবে, কারণ এই 
ব্যাপারে জাপান আল্মন্র্ভিরশীন বলে মনে হচ্ছে। এখানে আমর! 
এশিয়া এবং আফ্রিকার অন্তভৃ্ত দেশগুলোর ষে গুরুতর অহুবিধার প্রতি 
দৃর্টি আবধণ করতে চাইছি সে অস্থবিধাটি হল এই যে, বৈদেশিক 
বাণিজযবাহী জাহাজ-কোম্পানীগুলে। বৈষন্যমুলক হারে চড়া মাগুল 
আদায় করে থাকেন। ফলে এশিয়। এবং আক্রিঙার দেশগুলে! ক্ষতি 
এডাতে পারেনন। | অর্থাৎ চড়। মাশুলের দরুপ বাইরের বাঞ্জারে পণোর 
দাম বেড়ে যার । ফলে খ্বাডাবিক লেনদেন বাধাপ্রাপ্ত হয়। সোজ! 
কথ| হল এই ষে, এশিয়। এবং আফ্রিকার শিল্প, এবং আমদানী, রপ্তানী 
ও বন্টন সম্থপ্ধীঞ ব্যবসায়ে বিপেশীদের প্রগাব খুব বেশী। কাজেই 
একদিকে যেকম অর্থনৈতিক সংহতি গড়ে ভোলা যাচ্ছেনা সেরকম 
অগন্দ্িকে কর্মনংস্থান নমাধান ছুক্সহ্‌ হয়ে উঠছে। ৃ 
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যে ধরণের খনিজ সম্পদ আহরিত হয়ে থাকে। শিল্পের জেত্রে সে ধরণের 
ফাচামাল কিন্থা মে ধরণের খনিজ সম্পদের অপরিহাধ্যত। সম্পর্কে 
সঙ্গেহের কোন অবকাশ নেই। অথচ এ যাবৎ উ কীচামাল এবং 
খনিজ সম্পদ কাজে লাগাবার জগ উপযুক্ত প্রচে্ট। হয়নি। অবস্থা এ 
সম্পর্কে আমর। আগেই আভাষ দিছি । হয়ত একথা ঠিক যে, কোন 
কোন দেশে কয়েকটা কলকারখানা! আছে। কিন্তু এগুলোর সংখ্য 
নগণা। তাই কাচামাল এবং খনিজ সম্পদ বিদেশীদের কাছে বিক্রি কর! 
ছাড়! উপার নেই। ফলে এশিয়। এবং আফ্রিকার দেশগুলে! অন্থবিধা- 
জনক পরিস্থিতির সঙ্গুখীন হতে বাধ্য হন। অর্থাৎ আমর! বজতে চাইছি, 
খখনই দেখ! বার, আন্তর্জ|তিক দর নিষ্নহ্তী হতে চলেছে কিন্বা নিম্নমুখী 
. হযার আশন্ক। দেখ! দিয়েছে তখনই বিদেশী ক্রেতার! দলবদ্ধ হয়ে দর হান 
করে দেন। সুতরাং এশিয়। এবং আফ্রিকার দেশগুলোর কপালে ক্ষতি 
ছাড়। আন কিছুই প্রোটেন!। এই ক্ষতির পরিমাণ ও গুরুত্ব কতখানি 
মে সম্বন্ধে বিশ্ষভাবে আলোচনা করার প্রয়োজন আছে বলে মনে 
হয় ন!। 

নয়াদিলীতে অনুষ্ঠিত এশিয়। আ।ফ্রিক। অর্থনৈতিক সম্মেলনের পিছনে 
অনেকগুলে! উদ্দেশ্য রয়েছে। তবে প্রধানতম উদ্দেশ্য হল একটি। 
অর্থাৎ এশিয়া এবং আফিক। এই দুটো মহাদেশের তন্তভুক্জ দেশগুলোর 
মধো যাতে অথনৈতিক উন্নতি সাধনের উদ্দেঙ্ঠে নিবিডতম সম্বন্ধ স্থাপিত 
তে পারে সে্গ্য উপযুক্ত ব্যবস্থ! অবলম্বন করা দরকার। এ মম্পর্কে 
নীতি নির্ধারণ এবং প্রদোজনীয় ছুপারিশ করার জন্য সশ্মেমন ডাকা 
হয়েছে। কলকাতার দি ষ্টেটস্ধ্যান পত্রিক! একট। সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বলেছেন “0010367 9001102010 (১০-01১6186107) 8100 1100608] 
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প্রকাশিত খবর থেকে জান! যায়, তেইশটি দেশ এশিয়! আফ্রিক! অর্থ- 
নৈতিক সপ্মে্নে সরকারীভাবে প্রতিনিধি পাঠিয়েছেন। এছাড়। মোট 
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অরিশটি দেশের নেতৃস্থানীয় শিল্প-ব্যবসায়ী-সম্মেলনে যোগদূন করেছেন। 
রাষ্্রপজ্ঘের সাথে সংশ্রব রয়েছে এমন কয়েকট| সংস্থাও সম্মেগনে পর্য- 
বেক্ষক পাঠিয়েছেন। এক্ষেত্রে নুম্পষ্টাবে বুঝ! যায়, এশিয়৷ আফ্রিক। 
অর্থনৈতিক সগ্মেলনটি খুব গুরুতবপূর্ণ। শেষ পর্য্যন্ত স্সেলনের ফলাফল 
কি দাড়াবে সে সম্পর্কে এশিয়। এবং আফ্রিকার প্রত্যেকটি দেশে কৌতু- 
হলের অস্ত নেই। কেন কৌতুহলের মাস্জ। বৃদ্ধি পেয়েছে সেটা বুঝতে 
হলে গোট। এশিয়। এবং আফ্রিক1 মহাদেশের অথনৈতিক কাঠামে| 
বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে। গোটা এশিয়] এবং আফ্রিক। মহাদেশে 
শিল্পের দিক থেকে মাত্র তিনটি দেশ মোটামুটিভাবে উন্নত। অর্থাৎ 
আমরা চীন, জাপান এবং ভারতের কথ! বলছি। এই তিনটি দেশ ছাড়! 
অন্যাগ্ দেশগুলোতে শিল্পের উন্নতি উল্লেখযোগ্য নয়। এমনকি কয়েকট। 
দেশ একেবারেই অনুমত। তাই বলে এ সব দেশে-বিভিন্ন প্রকার 
শিল্পজত দ্রব্যের চাহিদ। কম, একথা বলা চলেনা । তাছাড়া 
এশি্। এবং আফ্রিকার যে সব দেশে শিলের ক্ষেত্র কিছুঢ। উদ্নৃতি 
চোখে পড়ে দে নব দেশে উৎপন্ন জ্রব্য বিক্রল্প কর] কষ্টকর হযে পড়েছে, 
যাও উৎপাদনের পরিমাণ সামান্ত। এইসব কারণ বশতঃ এশিয়। 
এবং আফ্রিকার সমস্ত দেশের মধ্যে নিবিড়তম অর্থনৈতিক সম্ন্ধ স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়তা তীব্রভাবে অন্ুতৃত হচ্ছে । মনে হচ্ছে, যদি দেশগুলোর 
মধ্যে বাণিজ্যিক লেনদেন চলার কটু ব্যবস্থা কর! হর তাহলে মোট।মুটি- 
তাবে তিনটি সুফল পাওয়! যাবে। প্রথমতঃ অনুন্নত এবং স্বল্পোন্নত 
দেশগুলোর পক্ষে চাহিদ! অনুযারী পণ্য সংগ্রহ কর! কষ্টকয় ছবেনা। 
দ্বিতীয়তঃ ভারত, চীন এবং জাপানে উৎপন্ন পণ্যের বিক্রর বেড়ে যাবে। 
তৃতীর়তঃ এশিয়। এবং আফ্রিকার দেশগুলোর প্রয়োজনের সাথে সঙ্গতি 
রেখে কৃষি এবং খনিজ পণ্যের লেনদেন বৃদ্ধি পাবে। নোজ! কথ। 
হল-_ শেষপর্যন্ত এশিয়া এবং আফ্রিচার সমস্ত দেশ লাভবান হবেন 
বলে সাশ। কর! যাচ্ছে। তাছাড়া] “1019 2২০ 1)911)1 60101019109 
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ন্বিন্কেলোন্র নর 
শ্রীমগ্থ্য দাশগুপ্ 


'হ]1)আট আনার ছুটে। টিকিট দিন।+ 

চশমার আড়ালে বুকিং ক্লার্কের চোখ ছুটি বড়ে! হয়ে 
উঠন্লো। যুবকটির দিকে তাকিষে একমুঠে। বিস্ময় ছুঁড়ে 
দিলেন_“কোথায় যাবেন ঠিক করেন নি?” 

না, আট আনায় যতদুর যাঁওয়। যায় ততদুর যাব। 
গন্তব্য সেই ছ্রেশনই ।, 

গন্তব্য স্থলের নাম করেই লোকেরা টিকিট কেনে__ 
কিন্তুএষে একেবারে উদ্টো। ভদ্রলোক শ্রীরামপুরের 
ছুটি টিকিট বিয়ে আরেকব!র জরিপ করলেন যুবকটিকে। 
যুবকটি “কিউ” থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলো । 

বাবা, এত দেরী ছোলো কেন তোমার? ছুধান! 
টিক্টি করতে এতক্ষণ লাগে?” সুপ্রিয়া চোখ ছুটি একবার 
ছোট এবং তারপর বড় ঝরে প্রশ্নটা তুলে ধরলে! ইন্দ্রনীলের 
দিকে। 

ইন্্রমীল হাসলে।। বললো, “তোমার প্র্যানটার জস্তেই 
ওত দেন্ী। তবে সকলের তাক লেগে গেছে। খানিক- 
ফণ তো। আমি ওদের জষ্টব্য হয়ে থাকলাম ।, 

প্রিয়! উচ্ছ্বাস ঝরালো-_“দেখলে তে." 

ইন্্রমীল নুপ্রিয়্ার় হাতটাতে একট! ছোট্র চাপ দিয়ে 
ধপলো--“তভোমার কৌতুকী মনটার জন্তেই তে! তোমায় 
ভালোবাসি এত ।” 

হাওড়া ষ্রেশনের সমন্ত কোলাহল কোথায় মিশে 
গিয়েছে। অুপ্রিয্কার কানে বাঁজছে শুধু ইন্তরনীলের 


কথাটি। কি বলবে সেঠিক করতে পারলো না। গাল 
ছুটিতে একটুখানি পলাশের আভা । 

হাটতে হাটতে ইন্দ্রনীল প্রশ্ন তুললো--গুপ করে রইলে 
যে! কিছু বলবে না? 

প্রাটফয়মের দিকে এগুতে এগুতে স্প্রিয়ার উত্তর-- 
£কি বলব." 

কিছু সে বলতে চায় কিন্তু বলতে পারছে না-_ইন্ত্রনীল 
বুঝলে সুপ্রিয়। খুশী হয়েছে । আনন্দ হলেই কি গলাট। 
ধরে আসে! 

«আমি লেডিস কামরায় উঠব।” স্থপ্রিঘা বলে উঠলে! 
£ওই একগাঁদ] পুরুষের সাথে বসতে আমার শরীরটা গুলিয়ে 
উঠবে । য| ঘামের গন্ধ--অসহা। এই বিকেলের রঙটাই 
মাটি হয়ে যাবে। 

“আর তোমাদের মেয়েদের গা থেকে খুব ভালো গন্ধ 
বেরোয়-মিষি মিষ্টি যুই ফুলের পরন্ধ।” ইন্দ্রনীল চোখ 
দুটি একটু স্বপ্ন।লু করেই মুখটা! ব্যঙ্গমুখর করল যেন। 

সুপ্রিয়া ওর হাতটা ইন্ত্রনীলের নাকে চেপে ধরে বললো 
দেখো কেমন গন্ধ-যুই ফুলের না গোলাপ ফুলের 
বুঝতে পারবে । 

“তোমার তে! আর অফিস ষেতে হয় না--তা নাহলে 
বুঝতে ঘামের গন্ধ কেন হয়। এই বিকেলে ওরাও বেড়াতে 
বেরুলে গায়ের গন্ধ ঘু'ই ফুলের মত হোতে11, 

এক্ষুণি ঝগড়া হয়ে ধেত__-ভাগ্যে গাঁড়ীট। ছেড়ে দিলে! । 
ইন্দ্রনীল লেডিস কামরার পাশেরটায় উঠলে।। 

গাড়ীটা চলছে । ইলেকট্রিক ট্রেন বেশ ঞ্জোরে যায়। 
তাই বাতাঁন চোখে-সুথে ঝাপটা দেয় জোরে। ইন্দ্রনীল 
দরজার কাছাকাছি দীড়িয়ে বাতাসে ভাসতে ভাতে 
ডাবছে--ঝগড়া করে বেশ মজা পাওয়! ঘায় সুপ্রিয়ার 
সংগে। সুপ্রিয় তখন একেবারে ছোট মেয়েটি হয়ে যায়। 
ওর যুক্তিগুলিও বেশ। অন্ততঃ ইন্দ্রনীল তাই ভাবে। 

গাড়ীট| গ্টেশনগুলে। পেরিয়ে যাচ্ছিল একটু থেমেই। 
অন্ত ষ্টেশনে আর ইন্দ্রনীল নামবে ন! সুপ্রিয়ার খোজে। 
সহ্যাত্রিনীর। কি ভাববে কে জানে! হিন্-মোটর ইেশনে 
একট! লোক নেম যাওয়ায় ইন্দ্রনীল বসবার জায়গা পেলো! 
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জানালার ধারে। আকাশট| জানালাটা ছুয়ে আবার 
উপরে উঠে যাচ্ছে। ইস্‌ কী গাঢ় নীল আকাশট|। 
আজকের বিকেলের রউটাঁও ওই আঁকাঁশটার মত নীল। 
বিকেল যত গভীর হচ্ছে--রউট| তত ঘন হচ্ছে। 

ইন্দ্রনীলের চুলগুলি বাতাসে উড়ছে-পাঞ্জাবীর বোতাম 
ঘেন খুলে দেবে এই বাতাস । তবু এই বাতাসকেই আদর 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে--চুমো খেতে ইচ্ছে হচ্ছে। বাতানটা 
ঠিক স্থপ্রিয়ার মত; অমনি নরম আর অমনি দুষ্ট 

শ্রীরামপুর ষ্টেশনে নেমেই ইন্দ্রনীল বললে|_নামে! 
সুপ্রিক্লা |, 

কিন্ত কোথায় সুপ্রিয়া? ইন্দ্রনীলের বুক ধক করে 
উঠলে! । সে করুণ চোথে প্রতিটি মেয়ের মুখ পরীক্ষা 
করলো। তবে কি ল্যাট্রনে গেছে_এদিকে গাড়ী যে 
ছেড়ে দিচ্ছে। ইন্দ্রনীল কি করবে বুঝতে পারলে! ন1। 

একজন তরুণী ওকে অনেকক্ষণ ধরেই দেখছিল সেই 
হাঁওড়। ষ্টেশন থেকে। হাঞ্চার লজ্জ। তার চোখের সামনে 
ঢেউ তুলে তুলে সরে য।চ্ছিল--সক্কোচ সরিধ্ধে দরজার এসে 
বললে--“উনি কোন্নগর নেমে গেছেন।, 

ইন্দ্রনীল কি বলবে মেয়েটিকে! ঠোট দুটি একবার 
কাপলো--তারপর বললো-_-'অনেক ধন্তবাদ। 

ট্রেন ছেড়ে দিলো । মেয়েটি তেমনি প্লাড়িয়ে আছে 
দরঙ্জায়। হঠৎ ইন্ত্রনীলের মনে হোলে! মেয়েটি তাঁকে 
অপমান করলো। কিন্তু যুক্তিণীঙগ-দ্বিতীয় মন সংশোধন 
করলো--'ওর দোঁষ কি?? 

তক্ষুনি রাঁগ হোলো স্তপ্রিয়ার ওপর। এরকম ভাবে 
বোক। বানাবার অর্থকি 1? মেয়েরা কি ভাঁবলে। তাকে? 
দুপ্রিয়ার সাথে কথা বলবে না বেশ কয়েক দিন। দুষ্টমি 
করারও একট। সীম থাক! দরকার। 

তারপরেই কোন্নগরের কথা মনে পড়লো । এই 
কোরগরেই তো স্ুপ্রিয়ারা আগে থাকতে।। আর 
এখানেই তে সুপ্রিয়ার শ্ামলদ! থাকে-ষে শ্যামলদ। 
প্রিয়াকে ভালোবাসতো বা অজো বাঁসে। 

উচ্ছের মত তিতো| হয়ে গেলে মন্ট। | বিকৃতির 
চিহ্ুগুলি মুখের রেখাতেও ফুটে উঠলো! । 

-এই শ্যামলদ। ছবি আকে-স্ুগ্রিয়ার কত যেছবি 


ঘ্রক্েছে তার সংখ্য। নেই। স্প্রিয়াও আকতে দি টি 


সহজ ভাবে। কিন্তু যে দিন স্তপ্রিয়ার কাস্ছে বিয়ের গ্রস্তা 
করলো! শ্যামলদা সেদিন সে বলেছে “তা হয় না।' 

হ্যমলঘ। যুক্তিলহ প্রশ্ন তুলেছেন “কেন হয় না? আমি 
কি অযোগ্য ? 

সুপ্রিয়। জবাব দেয় নি। জবাব দিয়েছিল ইন্দ্রনীলের 
কাঁছে-কতগুলি পুরুষ আছে যাদের শ্রদ্ধা কর। যাঁয়_ 
ভক্তি করা বায় কিন্তু ভালোবান। যায় না। শ্যামলদা সেই 
জাতেরই পুরুষ ৷, 

ইন্দ্রনীল জিগ্যেস 
পুরুষ? 

একটু হেসে সুপ্রিয় উত্তর দিয়েছিল ছোট্র করে__ 
যাকে শুধু ভালোবাসা যাঁয়।? 

ইন্দ্রনীল কোনে! কথ| বলতে পাঁরে নি দেদিন খুমীতে। 

আজ বিশ্লেষণ করে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। শ্যামলদ|কে 
বিয়ে না করাঁর পেছনে যে যুক্তি তুলে ধরেছে সুপ্রিয়! ত। 
এক ধরণের সৌখীনতা। এর সত্যতায় ইন্দ্রনীল বিশ্বাস 
করে না-মথচ সেদিন তো করেছিল! আঙ্জ মনে হচ্ছে 
নুপ্রি্জ। তাকে মিথ্য। কথায় রম্যগীতি শুনিয়েছে। 

মাথাটা ঝিমঝিম করছে_-দমস্ত পৃথিবীট| ছুলছে ধেন। 
আর ভাবতে পারে না ইন্ত্রনীল। উঠে পড়ে প্রেশনের 
বেঞ্িটা থেকে । 

দুটো! কোলকাতাগামী ট্রেন চলে গেছে। আরেকট! 
আসছে। ডিসট্যাণ্ট সিগশ্ভালট! সবুজ-_টিয়ে পাখীর রও 
জলছে। 

এক গভার ক্লান্তিতে মনট! টনটন করে উঠছে থেকে 
থেকে। কোনও প্রকারে প|টেনে টেনে উঠে পড়লে! 
গাঁড়ীতে। আজ রাত্রিতে কিছু খেতে পারবে ন1-সব 
বিস্বাদ ঠেকবে। ইন্দ্রনীল গাড়ীতে গড়িয়ে ঠাপাচ্ছে । 

হাওড়া ষ্টেশনে গাড়ীট। এসে থামলো--নামলে। 
ইন্্রনীল। কিছু ভালো লাগছে না। ট্যাক্মী করেই 
হোষ্টেলে ফিরবে। 

কিন্তু একি! ওই তো! সুপ্রিয় হাপছে একটু দুরে- 
হাতে তাঁর একট। চকোলেট। চকোলেটটা উচু করে 
ইন্ত্রনীলকে দেখাচ্ছে। 

সবরাগ কোথায় ভেসে গেলো-এহ যে অভিমান 
তাই ব কোথায়। ইন্ত্রনীলও হাসছে--এগিয়ে গেলে! 


করেছিল, “আমি কিজাতের 


সস্প 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 





প্রিয়ার দিষ্ঠে। স্ুপ্রিয়াকে আরো বেশী ভালো 
লাগছে । 

ট্টেশন ডিডিয়ে হাওড়া ব্রিজে এলো! ছুঞ্জনে। সেই 
বাতাসট1 সব কিছু এলোমেলে! করে দিচ্ছে। ক্কুপ্রিয়ার 
দুই একটা চুল লাগছে ইন্দ্রনীলের মুখে। অসহ স্থথ 


যেন। 


বিহারীলালের কৰি প্রকৃতি 


হরেন ঘোষ 


নিহতের কবিবিপ্রীক্কত্ি 
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ছুজনে গংগাঁর দিকে তাকিয়ে রইলো । জলের গভীরে 
ইলেকট্রিক আলে! কাপছে। 

রাত গাঢ় হচ্ছে-বন হচ্ছে। ওঃ] ওই অন্ধকারে 
অনেকক্ষণ বসে থাকবে গংগাঁর তীরে । 

বিকেলের রঙ ওদের ছুপ্ধনের মধ্যে রাত্রির খুশীকে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়ে মিলিয়ে গেছে? 





উ্ব শতকের বাংলা কাব্যক্ষেত্রে একধিক শক্তিশালী কবির 
বীনঠ আবির্ভাবে বিন্মিত হ'তে হয়। ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে যেমন প্রাচীন 
ধারার বিলুপ্ত ও নবীন ধারার শৃচনায় সমস্ত! লক্ষা করি, মাইকেলে 
ভেমন নবধুগ স্থষ্টির স্বাক্ষর। রঙ্গলাল ধ্রতিহ!দিক কাহিনী থেকে কাব্য 
হষ্টি করলেন 9 হেষ-নবীন খণ্ডকাব্য মহাকাবা রচনার ব্রতী হলেন। যে 
যুগ খণ্কাব্য, মহাকাব্য, তিহাসিক কাহিনী, পৌরানিক আথারিক! 
দেশাআ্মবোধক কাঝোর প্রাচুর্যা, বাঙলা কাব্যসাহিত্যের প্রাঙ্গন কলরবে 
মুখর করে রেখেছে, ঠিক তথনই এই বুগ গ্রভাব ও বন্ধন থেকে বেরিয়ে 
এসে সম্পূর্ণ এককভাবে নিরালায় নিভৃতে বসে আপনমনে গুগুণিয়ে গান 
গেয়েছেন বিছ।রীলাল। 11110 এর কলনিনাদে যখন দিগন্ত চঞ্চল 
তখন 15110 এর ঝাশির হর কানে আম! নহজ নয়, কিন্ত বিহারীলালের 
ক এত মধুর যে সমন্ত বাধ! অতিক্রম করেও সে হুর শুধু কানে আসেনি, 
মনেও বেজেছে। 

কবির মনের হুখছুঃখ বাথ! বেদন| মহাকাবো রূপ পার নাতার জন্য 
প্রয়োজন গীতি কবিতার। আজ বাঙল| সাহিত্য গীতিকবিতারই প্রাধান্য 
তাই মনে হওয়! হ্বাাবিক যে বিহারীলালের সঙ্গেই আধুনিক বালা কৰি 
ও কবিতার আত্মিক ঘোগ রয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বিহ্বারীলালকে কাবাগুর় বলে শ্বীকার করেছেন। তবে 
রবীন্্র প্রতিভার ওপর অন্ত কোন প্রভাব দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে না। 
য়ং রবীন্্রনাথই তার প্রথম জীবনের কাবাকে অস্বীকার করেছেন। কিন্ত 
আমর! দে কবিতাকে অন্বীকার করতে পারি না । রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
জীবনের কবিতায় বিহারীলালের প্রস্তাব উগ্রভাবে বিস্তমান। 

জনৈক সমালোচক বিহারীলালকে যুগগ্রবর্তক আখ্যায় ভূষিত 
করেছেন। ভাববিভোরতাই বিহারীলালের কাবোর মূল লক্ষণ। তার 
কবিতা 90111908150, পাঠকের প্রতি দৃষ্টি রেখে তিনি কাব্য রচন। 
করেননি । আপন মনের আনন্দ গান গেয়েছেন। প্রায়ই দেখি গার 


মনের ভব অম্প রয়েছে । তিনি অনেক নময় নিজেও এ বিষয়ে সচেতন 
কিন্ত কখনো কুটঠিচ বা মংকুচিত হন নি। 
অন্বীকার করার উপায় নেই, একটি নতুন যুগ সি করার দুর্দম 
সাহস প্রথম বিহারীলালেই দেশি । ভাকে তাই 'যুগপ্রবর্তক' হিসেবে 
মেনে নিলে খুব অন্তায় করা হবে নাঁ। উপরস্ধ এ সন্মান তার প্রাপ্য বলেই 
মনে করি। 
“প্রেমগ্রবাহিনী', “বন্দুবয়োগ,' 'নিদর্গননার্শন' বিহারীলালের কা 
হাতের রচন| । এখানে ভাষার প্রতি তিনি যত্বশীল নন। কবি সমন্ত 
কিছু গ্রহণ করেন না, ভাকে গ্রহণ ও বর্জন করতে হয়। ভাষার সরসতার 
প্রতি লক্ষ রাখতে হয়, ভাব প্রকাশের প্রতি যত্রণীল হতে হয়| বিহারী- 
লাল এদব দ্রিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতেন না। য| ঠার মনে আনতে! 
নির্ধিবাদে ভাকেহ প্রকাশ কয়তেন। তবে শ্বভাবতই ভাষা তার 
অত্যন্ত মিষ্ট ছিল। কাব্য রচনার সময় তিনি আত্মবিস্থৃত হয়ে যেতেন। 
কাবাহুন্দবীর অপঙ্কারের বা আভরণের কথা তখন 'থাঁকতো ন 
ভার। 
বিহারীলালের কৃতিত্বের নিদর্শন ছুটি কাব্যগ্রন্থে সমধিক বিদ্যম!ন। 
সারদামঙ্গল ও সাধের আদন। তবে অন্ান্ত কাবাত্রস্থকেও অনাদয় 
কর| যার না। ভার সহজ, সরল কবি ভাষার নিদর্শন পাই একাধিক 
পংত্তিতে। 'বদ্ধুবিয়োগের? একটি পংক্তিতে দেখি, 
“সনের ময় পড়িতেন গ্ঙ্গানলে, 
সাতার দিতেম মিলে একত্রে নকলে। 
তুলার বস্তার মত উঠিতেছে (ঢউ। * 
ঝাপাতেছে, লাফাতেছে, গড়াতেছে কেউ । 
আহ্লাদের মীম| নাই, হে! ছে। কোরে? হাপি, 
নাকে মুখে জল ঢুকে চক্ষু বুজে কাসি।” 


পূর্বশ্ৃতি স্বরণ করে এমনি অঙজত্র চিত্র অস্কন করেছেন, সেখানে কাব্যের 
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চাইতেও উচ্চস্থান পেয়েছে বান্মব চিত্র বর্ণনা । চোখে | দেখেছেন, 
মনে ঘা ভেবেছেন তাই লিখে শিয়েছেন দ্বিধাহীন চিত্তে। 
বিহবারীলালের কাব্য পাঠের আগে বিহারীলালের কবি মানস সম্বন্ধ 
ধারণ। ম্প্ট করে নিতে হবে। তার বাস্তবপ্রীতি ক্মরণ করতে হবে। 
বাস্তবচিত্র ত্টকতে গিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি যথা অন্কন 
করেছেন। কাবোর অর্থ বাড়িয়ে বল! | ঘা অছে, শুধু তাই নয়, 
কবির মনের জারক রসে রমিয়ে উপস্থাপিত করতে হবে। আপন 
মনের মাধুরী মিশিয়ে ছবি আকতে হবে। 51111] একটি পাখীমাত্র 
কিন্তু শেলীর ১51910 একান্ত ভাবে ঠ1র ব্যক্তিগত। বিহারীলালের 
ক্ষেত্রে প্রাঃ়প এ নীতি ব্যাহত হয়েছে। তাই অনেক ক্ষেত্রে মি 
ভাম। ও গভীর অনুভূতি থাক! সত্বেও ভার কাব্য হাদয়ম্পর্শ করে 
না। এযেন কবির স্বেচ্ছাকৃুত। তিনি আপন মনে ম্বগত ভাষণ করে 
চলেছেন, শ্রোতা পাঠকের কথ! চিন্ত! করেন নি। 
বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবহৃদয়ের মিলনতীর্থ আবিষ্কারই বিহারীলালের 
কাঁব্যদাধনার যুলমন্ত্র। বিহারীলাগের মৌনর্বোধ হুশ্দ ও হুমাজিত। 
বিহারীলালের কল্পনায় বান্তবপ্রীতি ও অবাস্তব লৌন্দ্ধ্য-ধযান একটি 
অতি অভিনব যোগসুত্র-্যে। গসাধনার মত-কাব্যদাধনার নিতন্দু হইতে 
চাহিযনাছেন। | 
ষে সৌন্দধ্য। প্রীতির রসে সিঞ্িত নয়, তা যথার্থ সৌন্দর্য্য নয়। 
মানুষ যদ ভালে| না বাদে তবে সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করবে কি ভাবে! 
'প্রেম প্রবাতিনী'তে কবি মানসের যে পরিচয় পাই, বিহারীলালকে 
জানবার পক্ষে ত1 পাহাধ্য করবে 1 এখানে কবির মন অতৃপ্ত । গার 
স্ুজায়। সবই আছে, তবু কাব্যহন্দরীর জগ্তে তার অধীরতা। এই 
কাব্য গ্রন্থে কবি বান্তবের সঙ্গে আরপেরি বিরোধ দেখিয়েছেন। অব্ঠ 
জানদশই অবশেষে জয়লাভ করেছে | মধ্য উনিশ শতকের প্রচলিত কাব্য- 
ধারার প্রতি বিহারীলালের তীব্র বিভৃষ1 পরিলক্ষিত হয় সর্বত্র । তিনি 
নিজ হৃদয়ের সত্য অনুভূতির প্রতিই সান্থাবান। তবু আক্ষেপ করে 
ছেন আপনমনে। তিনি বুঝেছ্িলেন ধে তার কাব্য নে যুগে যথার্থ 
সমাদর পাবে ন|। 
“এই পোড়! বর্তমানে নাই গো ভরয| 
তাই আরে! দমে যাই, ভেবে ভাবী দশ|।” 
বিহারীলালের সমাদর সম্থদ্ধে মতভেজ থাকতে পারে; তবু একথ! বল! 
যায় ধে আধুনিক কাব্য সাহিত্য বিছারীলাল অবস্তৃত ধারাই 
প্রবহমান । 
বছস্থানে দোস্ত কবির অনুভূতি প্রগাঢ় বিত্ত গ্রকাশে নৈপুণ্য ব| 
কুশলত। কম। 
_. শিছুভেই তোমাকে হখন না| জেলেন 
একেবারে আমি যেন কি হয়ে গেলেন ।” 
সহজ সত্য, স্বীকার করি। কিন্তু একে কাব্য বলি কি ভাবে? 
'মারদামঙগল' কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য গ্রন্থ হিলাবে স্বীকৃত। নারদ! থে 
কে, বুঝতে আমাদের বথেঠ অন্ুধিধা হবে। কবির কল্পনা ও প্রকাশ 


ভান্রত্ড অর্ধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ইর্থ সংখ্যা 


এক্ষেত্রে অম্পষ্ট । অন্তরের অন্তন্থলে গিয়ে আত্মমগ্র ভাবে সমল্ত বাস্ব। 
জগতের খু বিঘয় বস্তকে বিশ্মৃত হয়ে সুজ্ত্ন্তরে চিন্ত। করে কবি দারদা 
মূর্তি অথচ করেছেন। এই আল্মপমহিত ভাব, এই নিধিড়ত!,। আধুনিক 
কবিদের মধ্যে জীবনানন্দে রূপলাভ করনে দেখি | কবি সারদা 
কখনো প্রেমময়ী পত্বীরাপে দেখেছেন-. 


*প্রিয়ে তুমি মোর অমূল্য রতন 
যুগযুগান্তরে তপের ফল, 
তব প্রেম-স্েহ--অমিক়্ সেবন 
দিছ্েছে জীবনে অমর বল।* 
“তুমিই মনের তৃপ্তি 
তুমি নয়নের দীপ্তি 
তোমা-হার! হলে আমি 
প্রাণহারা হই।* 


আবার বলতে দেখি; 


এক্ষেত্রে কবি হথেষ্ট সডেতন। 
কিন্তু এক্সপরই কবি সন্মোহিত হয়ে ষান। এবার সারদ! পত্বামান 
নয় বিশ্বের সৌন্দ্ধরূপিনী। 
“তুমিই বিশ্বের আলে! তুমি বিখরূপিনী 
প্রতাক্ষ বিরাজমান, 
সর্বভূতে অধিষ্ঠান, 
তুমি বিশ্বময়ী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা , 
লধির যোগীর ধ্যান, 
ভোল| প্রেমিকের প্র!ণ, 
মানবস্-মনের তুমি উদার হুষম|।” 


মানুষের জাখ্রত-_জীবনের ঘে প্রেম এবং কবির স্বপ্নদৃষ্ট যে সৌন্দধ্য, এই 
দুইয়ের মধ্যে কোন সত্কার বিরোধ নাই।” বিহ্বারীলালের কাব্যের 
হুল লক্ষণ 1:98] 10981 এর সম্ঘ্ন লাধন। 
কবির মন তক্জালস হয়ে পড়ে । সমন্ত বিশ্ব তিনি বিশ্ব তিনি বিশ্ব 
হন। 
কার়াহীন মহাহার! 
বিশ্ববিমোহিনী যায়! 
মেঘে শশী--ঢ।ক! রাকা--রজনীরাপিনী 
আদীম কানন তল 
ব্যেপে আছে অবিরল 
উপরে উজলে ভানু, ভূতলে ঘামিনী। 
অন্তরে তখম আলোজ্ঘল। নঙ্নে ঘন অন্ধকার়। কখনে! পারদাকে 
কাস্তিরূপিনী বলেছেম। আবার তারই অন্যনাম দিয়েছেন। করুনা। 
বিছারীলাল মানুষকে ভালোবাসেন। জীবমের প্রতি তার প্রবল 
আকর্ষণ, পৃথিবী তার অতি আপনার । শ্বর্গের প্রতিও তার মোহ 
আছে, কিন্তু সেখানে তিনি তৃপ্তি পান ন।। কবির মন জস্থিত চন, 


অতৃপ্ত । 


চৈত্র - ১৩৬৮ ) 


ভ্রিহাল্রীলালেল্স কন্িশ্রক্ষন্ভি 


বে 


চ্পানখচথপান্যি্থলা ব্চানতপা নানা স্পা পানা প্না প্িসা্পা পাতা গালা পাপা সা সা ন্থগাপা বাতা সদা সালা স্্চানতপা বা স্যাথপস্দসস্যা্থা 
ডি 


দম্ব্গেতে অমৃত দিঙ্ক 
পাই নাই, একবিন্টু। 

বিহায়ীলালের কাব্যের দুটি প্রধ/ন লক্ষণ ম্মরণীয় | প্রথমেই বলা হয়েছে 
কার কাব্যসাধনা! মৌলিক কবি-প্রেরণাকে বাহির থেকে অন্তরে 
ফিরির়েছেন,-_কাব্োর চেয়ে কবির মুল্য তার কাছে বেশী। দ্বিতীয়ত: 
ঠার কাব্যে ্কীপের চেয়ে ভাবই প্রধান স্থান অধিকার করেছে। 
111561190% এর চাইতে 90176110101 কেই তিনি গ্রাধান্ত দিয়েছেন। 

বিহারীলাল শুধুমাত্র সৌন্দর্যের পু্গারী। পৃথিবীর কোমল, উদার 
মধুর দিকটিই দেখেছেন। ম্বভাবহই তার কাবো আবেগ, উচ্ছাপ বেশী। 
ঠাঁকে অনেক পরিমাণে 78081)19$ আখ্য। দেওয়া যায়। 

বিহারীলালের কাব্যের ব্যাপ্তি কম। একই কর্থ| ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বারবার বলেছেন। ভার অবাধ মানদ লোক বিচরণই এজন্যে দামী। কাঁবো 
মাম্মভাব সাধনার ভঙ্গী বিহারীলালেই প্রথম । রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী 
জীবনে বিহারীপালের প্রভাব মুকু হন। তবু ষ্ভীর কবিতার বিহারী- 
লালের কণ্ঠগগর ধ্বনিত হয়েছে। 'চিত্র। কবিতাটি স্মরণ করা যায়। 
এখানে বিহারীলালের ভাবই নফ়, ভ1দ।ও প্রায় এক্ক। তবে রবীন্দর- 
নাথের কাঁব্যগ্্ী শুধু অন্তরেই মীমাবদ্ধ নয়, তিনি বিচিত্ররূপিণী। 

বাঙলা কবিতায় কবির নিজের হুর শুনলেন রবীলনাথ, সর্বপ্রথম 
বিহারীপালের কঠে | তিনি বিহারীলালকে 'ভোরের পাপী” আথ্া। 
দিয়েছেন। যখন সঙ্কপে নিদ্রাগ্র-ছেরের পাখী কল কাকলিতে 
মুখর করে দিগদশ। 

বিহারীলাল লিখছেন £-- 


সর্বদাই ছু করে মন, 

বিশ্ব মেন মরুর মতন, 
চারিদিকে ঝালা পাল। 
উঃ কি অনন্ক জাল! । 
অগ্নিকৃণ্ডে পতঙ্গ পতন ।” 


মাইকেলের কয়েকটি মনেটে কবির আত্মকথন বান্ত হয়েছে, কিন্তু সে 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিসরে শ্ব্তম প্রকাশ । 

বিছারীলালের কাঁবাপাতঠে এক অনৈদর্সিক আনন্দামুভূতিতে হাদয় 
পূর্ণ হয়। ভার কাব্যে সত্য, শিব, সুনায়ের প্রকাশ । দেখানে কোন 
সমস্ত। নেই, ছন্ন নেই, যুদ্ধবর্থনা নেই, পৌরাণিক কাহিলীর চর্ধিত 
চর্বপ নেই, দেশগ্রীতির নিদর্শন নেই। তাঁর কাব্যপাঠের সময় পাঠক 
ও কবি একাত্ম হয়ে ওঠেন। 

বিহারীলালের কাব্যের অন্যতম প্রধান আকর্ষণ তার নিদর্গ শ্রীত। 
নিদর্গকে এত উচ্চমূলা বোধহয় ইতোপূর্বে অন্ত কোন কবি দেন নি। 
মাইকেলে কয়েকস্থানে নিসর্গ প্রীতির নিদর্শন পাই । তবু তিনি নিতান্ত 


0015001025]--মাুষ, প্রকৃতি, ঈশ্বর এই তিন ছাড়! কাবোর বিষ, 


নেই। মামুধকে নিহারীলাল ভালে! বেসেছেন, কিন্তু তিনি তার 
বহিজীবনের খুটিনাটি, ছুঃখবেদনা। হুতাশা-ক্ষোভ বিভিন্ন সমস্থা নিয়ে 
€৬ 


মগ্রথাকেন নি। মানুষের অন্তুলোকের সৌন্দ:ব্যর প্রতিই তার দৃষ্টি 
নিবন্ধ । দ্বিতীয়ত প্রকৃতি । তিন্নি নানাভাবে প্রকৃতি বন্দনা করেছেন, 
সেই সঙ্গে ঈখর বন্দনা । প্রকৃতি ও ঈশ্বর, ঠার কাব্যে একাম্। এই 
হুর রবীন্দ্রনাথে সার্থকত| লাভ করেছে। 
গ্রাম্য জীবনের প্রতি কবির আকুতি গভীর। এক সময়ে 
বলেছেন _ 
“কতু ভাবি গলীগ্রামে যাই 
নাম ধাম সকল পুঙ্গাই 
চাধীদের মাঝে রয়ে 
চাষীদের মত হয়ে 
চাষীদের স:ঙ্গতে বেড়াই ॥” 


এখানে গভীর মানবপ্রেম ধূর্ত হয়েছে। 

বিহারীলালের ছন্দে, মিলের ও ভাষার নৈষ্ঠ নেই। তিনি জটিগত। 
সর্বত্র পরিহার করেছেন_সচজ সঞ্জলের প্রতিই ষ্টার দৃষ্টি। ভাই ঠার 
ভাষার প্রবাহ ঝরণ! ধারার মত মলাধ) গণ্তিশীল। অনেক ক্ষেত্রে দেখি 
ভামা ও ছন্দ শ্রেচ্ছাচারী হয়েছে, কিন্তু কবি ভাবপ্রকাশেই ব্ন্ত, তাই 
এদিকে মনোনিবেশ করেন নি। ভাগ! ও ছন্দরক্ষায় ভার দক্ষতা ছিল, 
এ প্রমাণ যথেই পাওয়া যায়। অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক ঠার মুল কান্যগ্রস্ 
পাঠ করলেই জানতে পারবেন। 

“হঠাম শরীর পেলব-লঠিক! 
আনত-হৃষম! কুন্ুম ভরে; 
টাচর চিকুর নীরদমলিক। 
লুটায়ে পড়েছে ধরণী পরে ।” . 

এখানে লক্ষা করি যুক্ত মক্ষর বনের সযতব প্রদাদ। কিন্ত 
যুক্ত অক্ষরে কাবোর ধ্বনি মাধুষ্য বাড়ে, পাঠে আনন্দ বন্ধন করে | 

বিচারীলালের সমগ্র কাব্য যেন একটি সঙ্গীত এবং এই সঙ্গীত 
প্রতি কাঁব্যপাঠকের মনেই তাননা জাগ'বে। আধুনিক বাঙল! 
দাহিতোো প্রেমসঙ্সীত বিহারীলালের কঠেই দর্বপ্রধন ধ্বনিত হঃ। 

রবন্দনাথ স্বীকার করেছেন নুন্দর ভাষ। কাব্য পৌনর্ধোর একটি 
প্রধান অঙ্গ । বিহারীলালকে এ ক্ষেত্রে সশ্রদ্ধ চিত্তে কাধ্াগুরুরূপে 
তিনি স্বীকার করেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে রণ্িত বান্ীক 
প্রতিভার তার এমনগ্কি ভাষাও বিছারীপালের 
সারদা মঙ্গলের থেকে গ্রহণ করেছেন। চিত্রার কথ! পূর্বেই বলা 
হয়েছে। 

বিছারীলাল সম্বন্ধ মমালোচকের একটি মন্তব্য শরণ কছতে হয়। 
শুনি যে পরিমাণে ভাবুক ছিলেন; দে পরিমাণে শ্রষ্টী ছিলেন না। 
উার কাব্যপাঠের সময় প্রামই এই কথ! মনে পড়। স্বাভাবিক । একাধিক 
সমালোচক বিছবারীলালকে মাত্রাতিরিজ প্রশংদ। করেছেন | হত 
সবটা প্রধংল। তীর প্রাপ্য নয়। তবু তাকে জগীকার. করতেও 


পারি ন। 


অনেকক্ষেতর 


ঞ 


স্ঞাব্রত্ নব 


[ ৪ষল বধ, বয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ]! 


৪8২, 
ৰ ধরজ্প্রক্েস্থ প্যাশন নর প্ড্ত্ 
রোমান্টিক কবির অন্ততম বৈশিষ্ট্য বর্তমানের জটিলজ, দীনচা থেকে 


যে যুগে বালা সাহিত্যে আধ্যায়িক! কাব্যের প্রচলন সমধিক, 
যখন একটি কৃত্রিম 0188510 যুগ স্টি হচ্ছে, তখনি একক শ্পর্দায় 
25070010010 যুগসথষ্টি করণেন বিহাগীলাল। এটাই মনে হয় তার 
সবচেয়ে বড় কীর্তি । এ প্রপঙ্গে 10:0১:01] কে ম্মদণ করতে 
পারি। তার 10108] 1)81188 ইংরেজ সাহিঠো নতুন যুগের 
স্ুচন। করেছিল। 

থার্থ অর্থে বাঙলা! সাঁহিতো 0188910 যুগ বলে পৃথক কোন 
যুগ গড়ে ওঠেনি। বাঙ্গালীর মন গীতপ্রধণ, বাঙ্গাদীর রক্তে গীতি- 
কবিতার হর। মাইকেলের একাধিক সনেটে গী'তকবিতার হুর ধ্বনিত 
হয়েছে। রজজাল-হেমনন্দ্র-নবীনচন্ত্রে 092551081] 1:0170176101817 
এর সংমিশ্রণ ঘটেছে। বিশুদ্ধ 13010817610 রস শুধুমাত্র বিহারীলালেই 
ঘটেছে। বাঙল! গীতিকাব্যের ধারাকে বিহাগীলাল একটি নৃতন 
গতিপথে চালনা করেছেন । 

বিহারীলাল সম্বপ্ধে কোন এক সমালোচকের উক্তি ম্মরণ করা 
ঘাক। ঙিনি প্রশত্তি রচনা করেছেন।“বিহাপীঝাবু সর্বদাই করিতে 
মসগুল থাকতেন, তাহার হাড়ে হাড়ে, প্রাণে প্রাণে করিত ঢালা থাকিত। 
তাহার রচন| তাহ.কে যত বড় কবি বাঁলয়া পরিচয় দেন, তিনি তাহ! 
অপেক্ষা অনেক বড় কবি ছিলেন।"* এযদি বথার্থ হল, তাচলে 
বিহারীলালকে বড় কবি বলে স্বীকার করা যা না। কারণ শীরৰ 
কবিত্বের কোন মুল্য 'পাহিত্য সমাজে নেই। কবি একন্থানে হ্বীকার 
করেছেন,--“'কেবল হাদয়ে দেখি, দেখাইতে পারিনে |" কবির কি 
শুধু অনুভ়ূতিই থাকবে, প্রকাশ ক্ষমা! থাকবে না। 

সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, ৭৮18 2006 60106 11010 1)11% 
০0%01)0110. বিহারীলালের কবিতায় এই বৈশিষ্ট্য বিদ্ুমান। কবি 
আপন মনে গান গেয়েছেন | বৈধার কবিত! সঙ্গীতধম্মী। সেখানে 
15710 রাধাবৃষ। নামের অন্তরালে আত্মগোপন করেছে। ব্যক্তিভাব 
বর্জধনই খৈষঃন সাধনার প্রথম কথা । বৈধব কর্বতার গোষ্ঠী ভাব 
প্রধান। রাধাকৃষের মাধমে সমস্ত বক্তব্য বাক্ত হবে। লৌকিক 
গেমকে তৈঞব কবি প্রধান স্থান দিতে পারেন না। বিহাগীলালই 
সর্ধপ্রথম এই গুথ| ছেঙ্গে কবির বাজিমানসকে প্রকাশ করেছেন। 

বঙ্গহন্দরীকে বিহারীলাংলর প্রথম দার্থক সৃষ্টি বলাযায়। কি 
কধির অগ্ভতম শ্রেঠ কাণ্াগ্রন্থ 'সাংধর আপন | সারদ। মঙ্গলের মধ্যে 
এই গ্রন্থটির নিখ্ডি যোগ রয়েছে। সাধের আনন নাদকরণ প্রদঙ্গে কাব 
বলেছেন, কোন হগ্রান্ত মহিল1 (জ্যতিরিক্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী) তাকে 
ছৃহত্তে তৈণী করে একটি আনন উপহার দেন। দেই আসনে সারদ। 
মঙ্গলের একটি পংক্তি লেখা ছিল_-“হে যোগেন্দ্র যোগাদনে, ঢুলুটুু 
দুনয়ানে, বিভোর ব্হিবল মনে, কাছারে ধেয়াও 1” প্রশ্নের উত্তর কবি 
যথাসময়ে দিতে পারেন নি। উক্ত সম্প্রগ্ত মহিলার মৃত্যুর পর তিনি 
কাব্যগ্রন্থ রচমা! করেন 'দাধের আদন? নাষে। সেখানে প্রথমেই কবি 
বলেছেন--'ধেয়াই ফাঁছারে দেবি) নিজে জমি জামিনে | এই কাব্যে 
কবি আধার বিশ্বসৌন্দ্ঘযাধিষঠাত্রী দেবীকে অদ্বেষণ করেছেন। 


মুক্তি নিয়ে বাস্তবকে অত্বীকার করে মানদলোকে বিচরণ কর1| কাঠোর, 
বাস্ত'কেও তিনি রড়ীণচোথে দেখেন, কল্পনার আশারণ পরিয়ে নবরূপ, 
দান করেন। বিহারীলালের পূর্বে শুধুমাত্র নিসর্গকে নিয়ে কবিত! খুব 
বেশী লেখ| হয়নি। ঈঙরগুপ্ত শুধুমাত্র নিদর্গকে নিয়ে কাবার়চন! করেন 
নি। মাইকেলেও নিসর্গ:চতন] কম। পরবতীকালে রবীঞ্খনাথে 
নিসর্গচেতনা লারকতম। এক্ষেত্রে বিহারীলাকে তার পথপ্রদর্শক বল! 
যেতে পারে। রোমান্টিক কবি বলেই তিনি নিদর্গের দিকে ফিরে 
তাকিয়েছেন। বিদর্গের সঙ্গে তার মনের নিবিড় যোগ। গোধুণি 
বর্ণনায় কবি বলেছেন-- 
গল্পা বহে কুলু কুলু 
যেন ঘুম হুপুচুদু 
থীঁরে ধীরে দোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যায়, 
মা'ঝরা নিমগ্র মনে ঝুমুর পুরবী গায়। 
তন্ত্র প্রভাত বর্ণনায় দেখি £-_ 
“গন্ধ শায়ু ঝুরুঝুরু কাপে তরুরেখা ডু 
আরামে পুথিবীদেবী এখমে। ঘুমায় রে ৮ 
চলে মেথ সারি সারি গুড়ি গুড়ি পড়ে বারি 
কপকবরণী উ্। লুকালে৷ কোথায় রে।” 
'সারদামজলে' উধাবন্দনা করেছেন, 
“চরণ কমলে লেখ! 
আধ আধ রবিরেখ! 
স্ধাঙ্গে গোলাপ আভ! 
সীমন্তে শুকতার! ঘলে।” 
এ প্রকার উদ্ধৃতি আরো অজত্র দেওয়। যেতে পারে, যেখানে বিহারী" 
লালের 13010127610 কবিমনের পরিচয় পাই । তবু দেখি, বিহারী" 
লাল শেষপর্যন্ত [0510 হয়ে উঠেছন। তাই তাকে বলতে গুনি, 
“রহস্ত বিশ্বের প্রাণ । 
রহস্তেই স্কংতিমান 
রহন্যে বিরাজমান ভব ।? 
এ পৃর্থিবী তার কাছে রহহ্যময়। কবি জানতে চেয়েছেন, জানতে 
পারেন নি, বিহবল হয়ে ভাবাতি বসেছেন। 


“রহস্য রহত্যময় 

রছন্তে মগন রয়। 

খু'জিয়! ন পেয়ে তাকে 

সবে 'মায়া” বলে ডাকে । 

আদরের নাম তাঁর বিশ্ববিমোহিনী ।” 


11580 অনুভূতি হ'ল একের অনুভূতি, অন্বয়ের অনুভূতি । 


02781061018 এ আছে সংশয়) দ্বিধা) 10058610181) এ ৫6 
বিশ্বাম। 70718761081) ও 10588101800 কবিমনের ছুটি তাবদাতর 





চৈত্র --১৩৬৮ ) 





দেখবার ছি বিষন্ন তঙগী। রহধীন্ত্রনাথকেও 1075580 অনুভূতিতে 
এদে পৌছতে দেখি--"আমার মাথ| নত ক'রে দাও হে তোমার চরণ 
ধূলির তলে ।” 

'নাধের আসনে কবি নানা গ্রসঙ্গের আলোচন! করেছেন। 
মাধুরী, প্রভাত, ঘোগেন্দ্রবালা, মায়!) কে তুমি? ইন্যাদ। বিস্ত 
সমন্ত প্রসঙ্গের ভিতর একটি অন্তশিহিত মিল আছে। বিছারীলাল 
জানেন, সৌনর্ধা বিশ্বের সঙ্গে নিবিড় ভাবে যুক্ত । “বিশ্ব গেছ কান্তি 
আছে, অনুষ্তবে আমে না।” মেঙ্গন্যে তিনি নারীর প্রেমপীর, জননীর 
মধ্যে সৌন্দর্ধের উপাদান খুঁজে পেঙ্জেছেন। এই পৌন্দধ্য রহত্যময়। 
এই পৌন্দরধাকে-_ 


যেমন 


*কবির| দেখেছে তারে নেশার নয়ন 
যোগীর! দেখেছে তারে যোগের নাধনে।” 


সমগ্র প্রসঙ্গে লৌনদধেযের জয়গান । বিহারলালের মর শ্ুখীনতাও 
শ্মরণীয়। ভার কল্পনার মূল ভিত্তি হ'ল 
“্য। দেবী সর্বভূতেষু কাস্তরূপন সংস্থৃত1-৮ 
অর্থ/ৎ এই কাস্তিরূপিণীর প্রশান্টি। 
রহক্যভেদ করবার কোন ইচ্ছাও কবির নেই | তিনি বলেছেন 


্পল্লীল্প শ্রান 


৪2৪৩ 


--'রহস্নেদিতে তব আর আমি চাবন। 

না বুঝিয়। থাক| ভাল 

বুঝিলেই নেবে আলে! । 

নে মহাপ্রলয়'পথে ভুলে কভু ধাব ন1।” 
কবি নেচেষ্টাও করেন নি। 

বিচাধীকালের সমগ্র কাণ্যপ্র্ধ পাঠ করল দেখি, ঠিনি আপনমনে 

গুণগুণণে গান গেয়েছেন । তাই যধার্য অর্থেঠ তিন ভোরের পাণী? 
বাউলা কবিচার ক্ষেত বিগারী লা 10110 কে চ্চিহান দিয়েছেন 
বিহারীলালের মন 15১1 00610, ঠিন। 10073010 3 হথে উঠেছেন। 
বিহারীলালের শিনর্গ,ঠতন। অন্ত ঠীর। লৌকিক ভাবের বর্ণনার 
লিব্গংনাগ ভিশি নংখভ, কিন্তু ভাব 
বর্ণনায় মাঝে মাঝে সামা লবন করেছেন। 
হচ্ছ হর। 
শি। ভার কাবো, ভার শি্নন ও ধাপীমন বিলি ঠয়েছে। কাবোর 
সর্মত্র বিহারীলাল সার্থকঠার স্বর্যশধরে হত আরোহণ করতে পারেন 
নি, তবু আঞ্পকের নাহতা পাঠক! পরি করব হপে ভার নমগ্ 
রচন| শ্রন্ধাতরে পাঠ করে, বথাথ মুল্যায়ন করা এবং যথাযোগ্য মর্ধাদ| 
দান কর । 


ভার শক্ত গ্রকাশত হয়েছে। 
ঠার কাবেোর প্রধান বাহন 
বিহাীলাল সবর নাথ চিতা করতে সক্ষন হয়েও হন 


গললীর থণ 


শ্ীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


ছুধ্ধফেননিভ শয্যা, রাজ সজ্জা, রাঁভগৃঁহে বাস, 
রাজার আতিথ্যে লতি নান! তৃত্য পালিতে ফর্মান। 
টীম।ংশুক চন্ত্রাতপ, কিংখাবের কারুকার্য করা, 
সুরভি নিকুঙ্জ হতে বহে গন্ধবহ গন্ধভর!। 
যেথ! যত স্থে থাকে, মন তবু ভরেনাকে। হায়! 
পল্লীর প্রাণ তলে ফিয়ে চলে ধুলামাথি গায়। 
সরকারী দ্বরকারী কাজে, মাঝে মাঝে 
দূরে যাই চলি, 

আরামে তাঞ্জামে চড়ি পরি অঙ্গে পরিচ্ছদাবলী | 
নানাবিধ সরগ্রাম, নান। সাজে সুসজ্জিত করা, 
দ্বারে দ্বারে প্রতিহারী শন্ত্রধারা সাম্ত্ীর প্রহর । 
তবু মন ভরে নাকো, ধেথ। থাকো 

পিছুপানে কিরে, 
তৃধ নিশ্বাস ফেলি মম চায় দীন পল্লীটারে। 
হয়তো বিচার করি দওধরি ধর্মাধিকরণে 
ময় তে বিতর্ক করি সেথা ব্যবহারাজীব সনে। 


স্বপক্ষে ও গ্রতিপক্ষে গণামান্ত নানা অন্তঙ্জন 
হয়তো, সম্মান করে সেথা মোরে শনন্রম মন। 
আমি শ্রীমধুসথনন গ্রাম বুদ্ধ ডাকে মোরে মোধো! 
মন বলে-“চল তবুপার যদি কিছু খণ শোধো? | 
পল্লীরে প্রণীম কার মাথি তার পদধূলি গায় 
স্বনাতারে ছাড়ি কেব। বিমাতার শিষ্টাচার চার? 
মুখের সৌজন্য নাই, ব্যবহারে নাই কৃত্রদতা, 
খোলা মন, খোলা হাপি, সমাদরে সরল গ্রাম্যত]। 
গ্রামের সে ইক্ষুরপ সৃধাভরা যেন গিঠে গি'ঠে 
সহরের বিষকুন্ত পয়োমুখে মধুমাঁথা মিঠে। 

কি তোর আচলে ভরা» কি আছে মা বুকভর মধু? 
ঘরে ঘরে আলে। করে আল! সরল! পল] বধু! 
নাহি চাই রাজ কাক, রাব্রভে'গে মানি কর্মভোগ, 
শীস্ত সন্ধ।কাশে চাই গোধূলির রক্তরাগ বোগ। 
সায়ানের শঙ্খধবনি ধৃপ ধুন1 আরতি মন্দিরে 
বিহঙ্গের কলকলি মাতা বলি জানি সে পল্লীরে। 


সমালোচক বন্কিমচন্্ 


অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন গোম্বামী 





বাঁলা সমালোচনার সুরু বঙ্ছিমচন্ত্র থেকে নয, কিন্ত 
বঙ্িমচন্দ্রের হাতেই যে বাংলা সমালোচনা! একট! শিট 
আকাঁর নিতে পেরেছে তাতে কিছুমাত্র দন্দেহ নেই। 
বিব্ধর্ সংগ্রহণ১ ও কবি হেমচন্ত্রর লেখায়ং কাব্য- 
সাহিত্য সম্পর্ক যেমন স্পট ধারণা ফুট উঠেন তেমনি 
থে প্রাচীন ও আধুনিক সমালোঁচন রীতির অনুদঃণ দেখা 
যায়--্তার পাশ্চাতেও স্ুটিস্তিত পরিকল্পনার পরিচয় 
মেলে না। 

বঙ্কিমচন্ত্রের লেখায় কোন দিক থেকে কোন অস্পষ্টতা 
নেই। তীক্ষবুদ্ধি ও তীর ভীবন-ঞ্িজ্ঞাস। নিয়ে জীবন ও 
সভ্যতা সংক্রান্ত মব কিছু সম্পর্কেই যেমন তিনি শুনিিষ্ 
ধারণায় পৌছার চেষ্ট। করেছিলেন--সাহিত্য সম্পর্কেও 
তেমনি। 

“বঙ্গদর্শন, গ্রকাশি5 হলে, ১৮৭২ থেকে ১৮৭৮ সালের 
মধ্যে তিনি সাতটি সাহিত্য বিষয়ক গ্রবন্ধ৩ র5ন| করেন। 
পরে বিিন প্রসঙ্গে ঈশ্বর ৩ধ, দীনবন্ধু মিত্র ও প্যারীঈদ 
মিত্রের কাব্য সাহিত্যের আলোচন| করেন। এই সমস্ত 
প্রবন্ধে আমর! একদিকে পাই সাহিত্য বিষয়ে বঙ্িমচন্দ্রের 
ধারণ, আর একদিকে তার সমালোচক পদ্ধতি । 

বঙ্ছিমচন্ত্রের সমন্ত লেখার মধ্যে গণার স্বাজাত্য বোধ 
প্রকাশ পেয়েছে। 
তথা স্বদেশের হিতের জন্তেই, তিনি জাতীয়তার পক্ষপাত্ 


াপপপপ্পীপপিপ পপ পাপস্পাশী পা পাশীিন্প ত পেপসি শি পপ সি 


১ রাজেন্্রনাল মিত্রের সম্পাদনায় ১৮৫৬ সালে প্রথম প্রকাশ 

২ মেঘনানবধ কাব্য ংয় সংস্করণের তৃমিক| ১৮৬২ সাল। 

৩ সাহিত্য নিষয়ক প্রবদ্ধগুলোর নাম-পরিষৎ সংস্করণের জন্যে 
হীরেজ্রনাথ দত্তকৃত শ্রেণীতনকাশ অনুযায়ী উত্তর চরিত (১৮৭২) সঙ্গীত 
(১৮৭২) গাতিকাব্য (১৮৭৩) বিছ্যাপতি ও জয়দেব (১৮৭৩) অর্থ 
জাতির গুল! শিল্প (১৮৭৪) 7 শকুণ্ল! মিরদা। ও 'দেপদিমোনা (১৮৭৪) 
াঙ্গল! ভাষ! (১৮৭৮) 


কিন্তু সমালোচনায়, বোধ হয় সাহিত্য 


নিয়ে আপেন নি1৪ হিন্দুধর্মের গ্রতি বঙ্কিমের গভীর 


অন্থরাগের কথা সকলেই জানেন; কিন্তু সাহিত্যদৃষ্টি ও 
সমালোচনা ভিনি হিন্দয়ানির ধারে কাছেয,ন নি। 
প্রান ভারতের গৌরব ও মহিমাগ্রগরে বঙ্কিমচন্দ্র কখনও 
পরা হন নি, কিন্ত প্রাচীন সাহিতোর আলোচনায় 
পক্ষপাত তার মধ্যে কোথাও পাওয়া যাবে না। অপরপক্ষে 
স্বাজাত্য, হিন্দুধানি, প্রাগীনের প্রতি পক্ষপাঁত ইত্যাদির 
জন্তে সেধুগের বেশ কয়জন সম[লো5কের লেখা গুরুত্ব 
হারিয়েছে? 

বঙ্কিমচন্দ্র নাতিবাদী একথা খুবই শোন! ঘায়। হয়ত 
তার অন্ত লেখায় এমতের সমর্ধন মিলবে কিন্ত সাহিতা 
সমালোচনার (পি নীতিকে দুরে রেখেছেন,_“কাব্র 
উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে-'.কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা ৫ 
কিন্তু নীতি ব্যাপারদ্।রা তাহারা শিক্ষা দেন না। কথাঁচ্ছলেও 
শীতিশিক্ষা দেন না।৮৬ বঙ্ধিমচন্দ্রের পরে “অভিজ্ঞান 
শকুন্ভলম্” এর উপর তিনজন ধিশি্ট সমালে$কের তিনটি 
প্রবন্ধ ৭ দেখতে পাই; কিন্ধ আশ্চর্ঘ বঙ্কিম ছাড়! আর 
সকলেই সাহিত্য বিচারে নীতিকে প্রাধান্য দিয়ে বসে 
আছেন। বঙ্ষিমচন্ত্র স্প্টই বলেছেন, “লৌনর্ষ স্ষ্টিই 
কাব্যের মুখ্য উদ্দশ্য ।”৮ কিন্তু কাব্যের সঙ্গে নীতির 


& ্ুদ্্াশর মলোচকেরাই বুঝেন ন| যে, দেশভেদে বা কাঁলভেদে 
কেবল বাহাডেদ হামাএ, মনুষাহদয় নকল দেশেই নকল কালেই তিতরে 
মনুষ্য হৃদরই থাঁকে ।”-_ শকুপ্তল। ও দেবদি মৌন] । 

৫ তুলনীয় 301] র £1১00%5 19 010 017801070191190 
10115107801 010 ৮0110'--48 [00101)00 01 009৮৮, 

৬, ৪, ৬, ৭ উত্তর চরিত 

৭ অতিজ্ঞান শকুন্তলের অর্থ-চজনাথ বহু (১৮৮৯); শকুদ্তল__ 
রবীলরনাথ ঠাকুর (৯৯০২ ) দুর্বাদার শাপ--হরগ্রলাদ শাহী (১৯১৭) 

৮ ধস ও সাহিত্য প্রবর্থ (১৮৮৪) 


ধ8৪8 


৮ 


০৮ শি শিশীশাশীকিটি শত সা পিপিসপশাপি 1 


ঙ কী 


৮৮০ সর বশ হা ব্যাশ সস... এ বা. - প্র” খা”... ...পহ-ফ্চ ব্হা বব সা 


বিরোধ নেই_-%লীতিজ্ঞানের ষে উদ্দেশ্য কাবোর ও সেই 
উদ্দেশ্য ।৮ ভ্েমনি কাব্যের সঙ্গে ধমেরও বিরোধ তিনি 
ক্বীকাঁর করেন নি;--“সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে, কেনন। 
সাহিত্য সত্যমূলক | যাঁহ] সত্য, তাহা! ধর্ম” এইভাবে 
বঙ্কিমচন্দ্র দেখাতে চেয়েছেন যে নীতিপাহিত্য ও ধর্ম পরম্পর 
সম্পক্ত এবং সকলেই জীবন ও সভ্যতার মহত্ব বিকাশের 
পক্ষে অপরিছার্য। সাহিত্য মানযের চিত্তকে উদ্ধদ্ধ করে, 
পরিশুদ্ধ করবে স্বীয় ধর্মে অটুট থেকে--“সৌন্দর 
চরমোতকর্ষ স্জনের দ্বারা..." যাহা সকলের চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিবে তাহার হ্ষ্টির দ্বারা” “দীনবন্ধু মিত্র” প্রবন্ধে 
তিনি লিখেছেন, “বাঙ্গ।ল। ভাষায় এমন অনেকগুলি নাটক 
নবেল ব। অন্তবিধ কাব্য প্রণীত হইয়াছে, যাহার উদ্দেগ্ঠ 
সামাজিক অনিষ্টের সংশোধন । প্রায়ই সেগুলি কাব্যাংশে 
নিকৃষ্ট, তাহার কা+ণ-কাঁব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য লৌনদর্যযস্থষ্ট) 
স্তহা ছাড়িয়া, সমাজ সংস্কারকে মুখ্য উদ্দেশ্য করিলে 
কাঁবোই কবিত্ব নিশ্ফল হয়।” পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথ ও 
তার নিজন্ব চিন্তা ও অম্মভূতি সহায়ে সত্য, শিব ও 
হুন্দরের অনুরূপ একটি সমঘ্বয় বোঁধে পৌচেছিলেন। 
সমালোচন! পদ্ধতিতে দেখতে পাই বস্কিমচন্ত্র একেবারেই 
পাশ্চাত্যপন্থী। সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় 
ছিল নিবিড়, অলংকারশান্ত্রের সঙ্গেও অপরিচয় ছিল ন।। 
কিন্ত কোথাও তিনি সংস্কঠ রীতির অম্গসরণ করেন নি-- 
না রামায়ণ মহাভারত শকুস্তলা উত্তরচরিতের সমালোচনায় 
ন| বিষ্াপতি চণ্তীদান মুকুন্দরামের ব্যাপারে,_-মাধুনিক 
সাহিত্যালোচনায় ত নয়ই। সংস্কৃত রীতি সম্প্কে তার 
মনের ভাবও তিনি গোপন রাখেন নি। উত্তদচরিত 
প্রবন্ধে এক জায়গায় তিনি পিখলেন, “কবির আর একটি 
বিশেষ গুণ রসৌোভ্তাবন। রসোত্ত/বন ব্যাপারটি কি বুঝাতে 
গিয়ে বললেন, “কিন্তু রদ শব্দটি ব্যবহার করিয়াই আমরা 
সে পথে কীট। দিয়াছি। এদেশীয় প্রাচীন আলগ্কারিক 
খাত শবগুলি একালে পরিহার্য। ব্যবহার করিলেই 
বিগ ঘটে। অমর! সাধ্যাম্থারে তাহ বর্জন করিয়াছি 
কিন্ত এই রুস শকটি ব্যবহার করিয়াই বিপদ ঘটল নয়টি 
থে রদ নয়, কিন্তু মনুযাতিত্ববৃত্তি অদংখা। বাত, শোক, 
তৌধ, স্থায়ীভাব, চিত্ত হর্ষ, অমর্ষ প্রভৃতি ব্যভিচারী ভাঁব। 
নই, প্রণয়, দয়! ইহাদের কোনও স্থান নাই: না স্থায়ী ন! 


সমালোছক ম্ব্ষিমত্রক্র 


৪৪০ 





ব্যঠিচারা-কিন্তু একট কাব্যা্ুপযোগী কার্ধ মানসিক 
বৃত্তি আদ্দিরসের আকারম্বর্ূপ স্থায়ীভাবে প্রগমে স্থান 
পাইগাছে। স্নেহ, প্রণয়, দয়াপরিজ্ঞাপক রস নাই, কিন্ত 
শান্ত একটি রদ। সুতরাং এবম্ি। পারিভাষিক শব্দ 
লইগ। সমালোচনার কার্য সম্পন্ন হয় না। আমরা যাহ 
বলিতে যাই, তাহ অন্য কথায় বুঝাইতেছি _গালক্ক|রিক- 
দিগকে গ্রণাঁম করি।” ৰ 

উত্তরচরিত নাটকটর চমংকারিত্ব দেবিধে লেখক ওটির 
দে।ষের প্রসঙ্গ ও তুলেছেন, কিন্তু তার দোষগুণের বিচারে 
গচিত্যবাঁদ বা নাহিত্য-দর্প.ণর সপ্তণ পরিচ্ছেঘের ৯ কোন 
প্রভাব দেথা যায় ন। গীতিষ্ণাব্য, গ্রঃন্ধে কাব্যের শ্রেণী- 
বিভ্ঞাগ করতে গিয়ে দৃশ্য কাব্য, আধ্যানকাঁবা, থণ্ডকী ব্য-. 
এই তিনটি প্রাচীন নাম ব্যবহার করেছেন। প্রাগীনের। 
এই শ্রেণী বাণ করেছেন র5নার বাহালক্ষণের বকে নজর 
রেখে। এঙ্গাতীয় শ্রেণীবিভাগ আধুনিক কলে সাহিত্য 
বিচারে তেমন কার্ধকরী নয়। তাই লেখক-_“এই ত্রিবিদ 
কাব্যের ব্ূপগত বিলক্ষণ ধৈষব্য আছে। কিন্তু রূপগত 
বৈষম্য প্রকৃত বৈষন্য নয়”_-এই মন্তব্য করে মহাকাব্য, 
নাটক, গীতিকাব্য ইত্যাদির আধুনিক তথা পশ্চিমী রীতিতে 
অন্তর বৈধধ্য নির্ধারণে প্রবৃন্ত হন। 

একথা স্বস্ছন্দে বল! চলে থে বঙ্কিমচন্দ্র পশ্চিমী রীতি 
অধলগ্থছন করে বাংল। সমালেোচন(র ধারাকে স্থায়ীভাবে 
নির্দিষ্ট খাতে বইয়ে দিবে যান। পরবর্তী কালের মর্বশ্রেষ্ঠ 
সম]লো5 ক রবীন্নার্থও সাত্রে সংস্কৃত রীতি পরিহার করে 
চলেছেন। কেবল সাম্প্রতক কালে ডাঃ হ্বরেঙ্ুনাথ 
দাশগুপ্ত, অতুলচন্্র গপ্ত, ডাঃ স্থধার দাশগুপ্ত, ডঃ স্ববোধ 
সেনগুপ্ু প্রভৃতি পণ্ডিতের চেষ্টায় প্রাচীন অলঙ্কারশান্্র 
সাহিত্য সমাঙ্গে খানিকট। শ্রদ্ধ| আকষণ করেছে-তাঁও 
এই তথোর মাবিষ্কারে যে মামরা যে সব নিরিখে সাহিত্য 
বিচার করি, তার কতক প্রাচীনদেরও মধ্যে প্রচলিত ছিল। 
প্রাচীন অনঙ্ক.রের যে তত্বট সব চেষে বেশি করে আত্ম- 
ঘে|ষণ। করছে পেই ধ্বনি-রপবাদ ও দেখ! গিষেছে শেষ 
পরবন্ত সমগ্র গ্রন্থের মূল্যায়নে অগল-বিশেষ বিশে অংশ 
সম্পকেই এর প্রয়োগ সম্ভব। ১০ 


আসত পাপ পিতসপাপগা পিপি শিস পিা শীত শশী তিনশ সিতাগা পাপী 


৯1 দোষনিরপণং 
১। ডা্ীকুমার বন্দোপাধাজ তৎসম্পদিত সমালোচন। দাছিত) 


৪ 


ভান্রগবশ্র 


ক 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


সস সস বা বাপ সালা তলা লা চাপা আপা স্পা সি পা চা বা সাপ বাপ স্থিচালা স্পসছ স 


প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্র সাহিত্যালোচনাঁর সবটাই পাঁঠ- 
কের দিক থেকে । লেখকের মন, শিক্ষা, সমাজ, পরিবেশ 
ইত্যাদির দিকে কিছুমাত্র নজর দেওয়া হয় নি। আগরকের 
দিনে লেখকের,পরিচয় না নিয়ে তীর কট সাহিত্যের 
আলোচন] করতৈ পরী ওয় বিড়ম্থন। মাত্র। তাছাড়া চরিত্র- 
বিশ্লেষণ, সমু্রসচেহনতা, বান্তবতা- অবাস্তবত। বিচাঁর-_ 
এ সমস্তও গ্ঁসীন অলঙ্কারে দুলভ। 

এখন বষ্চিমের সমালোচনার প্রত্যক্ষ পরিচন্্ নেওয়া 
যাক। প্রথমে দেখি তিনি কাব্যের পশ্চতে র5নাকালের 
খিশেরব সমাপ্রিক প্রভাব আবিষ্ষার করছেন এবং যুগ ও 
সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে কবিকে বুঝার চেষ্টা করছেন। 
“প্রথম ভারতীপ় আর্ধগণ অনার্য আপ্িবাসিদিগের সহিত 
বিবাদে ব্যন্ত। তখন ভারতবর্ষীয়েরা অনার্যকুল প্রমথনকারী, 
ভীতিশূন্, দিগন্তবিচরী বিজযীবীর জাতি। সেই জাতীর 
চরিত্রের ফল রামাঁয়ণ। তারপর অনার্ধদের উপর 
জয়লান্ডের পরে জাতীয় সমৃদ্ধি ভারতভূম্ির ভোগের জন্তে 
আত্যন্তরিক বিবাঁদ, তখন আধ পৌরুষ চরমে উঠেছে “এই 
সময়ের কাব্য মহাভারত।” ১২ এইভাবে তিনি দেখিয়ে- 
ছেন ধর্মমোহে পুরাণের স্থ্টি। তারপরে গীতিকাঁব্য গীত- 
গোঁবিন্দের রচনার কারণভূমি বাঙ্গালীর চিত্তক্ষেত্রের কথ। 
বলতে গিয়ে, আশ্র্ষের বিষয়, তিনি ভৌগোলিক প্রভাব 
কেও স্বীকৃতি দিয়েছেন। “ভারতবর্ষীয়ের শেষে আসিয়া 
একটি এমন গ্রদেশ অধিকার করিয়া! বসতি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন যে, তথাঁকাঁর জলবাযুব গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক 
তেজ লুপ্ত হইতে লাগিল” ১৩ ইত্যান্দি। 





১১ 


সপ পাপা পা এ & পপ ৮০৮০ পপ পাপা পা 


প্রস্থ পরিচিতিতে এক জায়গায় লিখেছেনে, দনংস্কৃচ অলংকার শাস্ত্রে 
এমন কোন নিদর্শন গাওয়া যার কি__যাহাতে মনে হইতে গারে যেরথু 
বংশ, কুমার সম্ভব, শকুস্তলা, উত্তর চরিত প্রভৃতি দীর্ঘ রচনার সঙগ্র কাব্য 
ফ্বেহপরিব্যাপ্ত রদবৈশিষ্টাটি মমালোচকের চিত্তে প্রতিভাত হইয়াছিল?" 
ডাঃ ব্যানার্ির এই আপত্তি কাটাবার চেষ্ট! করেছেন ডাঃ হযো ধচজ্ 
সেনগুপ্ত তার ধবস্তালোক ও লোন" গ্রন্থের তূমিকায়। কিন্তু শেষটায় 
তাকেও লিখতে হল, “অবস্ঠ ইহ! সত্তেও ড্র বলযাপাধায় ষে অমম্পূর্ণ- 
ত/৷ দোষের কথ! বলিয়াছেন তাহ! আংশিকতাবে স্বীকার করিতে 
হইবে ।” 
১১, ১২, ৯৩ 'বিস্তাপতি ও জয়দেব? প্রবন্ধ । 


ঈধরগুপ্ের করিত্বের আলোচনার ৯২ কবির কাখে 


অশ্লীলতা পৌষের কথা বলেই বদ্ধিমচন্ত্র এই অশ্লীলতার 
কারণ অগ্সন্ধানে লেগে গিয়েছেন এবং 


ঈশ্বরগুপ্ের 


জীবনের ছুঃখধন্ধ!, শিক্ষ| পরিবেশ প্রভৃতির বিশ্লেষণ করে 


বলেছেন, “এইভাবে ঈত্বর5ন্ত্রের কবিতায় অঙ্গীলত। 
[পিয়া পড়িয়াছে।” এরকম দহানুভূতির দৃষ্টি নিয়ে 
কবির মন ও পারিপাখিকের মধো প্রবেশ করে তার 
কাব্যের বিচার একেবারেই আধুনিক। “দীনবন্ধু 
প্রবন্ধে তিনি অন্ররূপভাঁবে দীনবন্ধুর নাটকের সংলাপে 
গ্রাম্যত। পোষ ক্ষালনের চেষ্ট! করেছেন। দ্বিতীয়তঃ 
চরিত্রবিষ্লেধণ। বিষ্লেবণ ক্ষমতায় বঙ্কিমচন্দ্র অদ্ধিতীয়। 
তার সব কয়টি প্রবন্ধেই এই ক্ষমতার পরিচয় ছড়িয়েআছে। 
“উত্তরচরিতে” বাসন্তী চরিত্রট লেখকের বিশ্লেষণের গুণে 
পাঠকের মনে উজ্জল হয়ে ওঠে। শকুন্তবার চরিত্র 
বিশ্লেষণে লেখক শকুন্তপাকে মিরন্দ! ও দেসদিমোনার সর 
তুলনায়, তাদের সঙ্গে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য দেখিয়ে বেশ ম্প? 
করে তুলেছেন। তুলনামুঙ্গক বিচার বঙ্কিম-সমাঁলোচনার 
অন্যতম বিশি্টত|। কুমার সম্ভবের সঙ্গে 22115 [.০9%, 
জয়দেবের সঙ্গে বিদ্ঞাপতি,কালিদাসের সঙ্গে শেক সপীয়র__ 
এইভাবে তুলন! তিনি করেই যাঁচ্ছেন। তুলনার সাহাধ্যেই 
তার বিশ্লেষণ উজ্জলত1 লাভ করে। 
সাহিত্যবিচারে থণ্ড খণ্ড করে বিশ্লেষণ করার যেমন 
প্রয়োজন আছে তেমনি আবার বিশ্লেষণেই যে কাব্যনাটকের 
সামগ্রিক পরিচয় ফুটে ওঠে নাঁ_এ সম্পর্কেও বঙ্কিম কিছু 
মাত্র অসচেতন ছিলেন ন।। উত্তরচরিতের আলোচনায় 
বৈশ্লেষিক পথে কিছুদুর অগ্রসর হয়েই লিখলেন, *্এরূপে 
গ্রন্থের প্রকৃত দে।বগুণের ব্যাধ্য। হয় না। এক একথানি 
প্রস্তর পৃথক পৃথক করিয়! দেখিলে তাজমহলের গৌরব 
বুঝিতে পার! যায় ন1।'*এই স্থান ভাল রচনা, এই স্থান 
মন্দ রচন!, এইরূপ তাহার সর্বাংশের পর্যালোচনা করিলে, 
প্রকৃত গুণাগুণ বুঝিতে পারা যায় ন।। ধেমন অট্রালিকার 
সৌনর্য বুঝিতে গেলে সমুদয় অট্রলিকাটি এককালে 
দেখিতে হইবে, সাগর-গৌরব অন্ুগ্ব করিতে হইলে তাছার 
অনন্ত বিস্তার এককালে চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে কাবা 





পিপল পপ না 





১৪ 'ঈঙ্বযগুপ্তের জীবন্তরিত ও কথিত (১৮৮৫) 


চৈ ১৩৬৮ ) 





নাটক সমালোচর্নীও সেইনধপ।” তারপরে তিনি থণড থণ্ড 
অংশের আলোচন ছেড়ে দিয়ে সমস্ত নাটকখানির গঠন- 
কৌশল ও অঙ্কের পরে অঙ্কে ঘটনার বিকাশ ও ভাবের 


পরিণতি, এবং সাঁকুল্যে নাটকথাঁনির বিশিষ্টা, শ্রেঠতব ও 


ত্রুটি পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। ডঃ শ্রীকুমর 
ব্যানার্জি বলেন, “এইকধূপ সমগ্র আঙ্গিকের বিচার সংস্কৃত 
অলঙ্কার শাস্ত্রে অপ্রাপ্য ৮ ১৯৫ “উত্তর চরিতে” একদিকে 
যেমন আধুনিক সম।লো চনার মূলনীতি নির্দিষ্ট হয়েছে আর 
এক দ্রিকে তেমনি তার সার্থক প্রয়োগ ঘটছে। 

আধুনিক সাহিত্য সমালোচনায় আর একটি আবশ্যিক 
প্রসঙ্গ বাস্তবতা অবান্তবতার বিচার--তারও অবতারণ। 
বঙ্কিমচন্দ্রই করে গিয়েছেন । দীনবন্ধু মিত্র” গ্রধন্ধে তিনি 
দেখিয়েছেন, কাব্য নাটককে সত্যমূলক হতে হলে লেখকের 
অভিজ্ঞতায় ফাক থাক! চলে না। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
ফ্জোরেই একদিকে যেমন দীনবন্ধু জীবন্ত তোরাপ, আছুরি, 
ক্ষেত্রমণির স্থষ্ট করেছেন, আর একদিকে তেমনি 
অভিজ্ঞতার অভাবের ফলেই কািনী, লীলাবতী, ললিতের 
মত বিরুত স্বষ্টি হয়েছে। আর শুধু অভিজ্ঞতায়ই হয় ন। 
সৃষ্টির জন্তে সহাম্ভৃতি অপরিহাধ্য। দীনযন্ধুর সহানুভূতি 
শুধু দুঃখের সঙ্গে নয়, সুথছুঃখ, রাগছ্ধেষ, পাপী তাপী 
সকলের সঙ্গেই ছিল তাঁর তুল্য সহাহ্ুভৃতি। ”দকল 
কধিরই এ সহাম্ৃভৃতি চাই, তা নহিলে কেহই উচ্চশ্রেণীর 
কবি হইতে পারেন না। ১৬ 

বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পীমনের ক্রিয়াপদ্ধতিও দেখার চেষ্টা 
করেছেন। দীনবন্ধুর চরিত্রস্থষ্টি সম্পর্কে লিখেছেন, “দীনবন্ধু 
অনেক সময়েই শিক্ষিত ভাস্কর বা চিত্রকরের ন্তাঁয় জীবিত 
আদর্শ সম্মুখে রাধিয়! চরিত্রগুলি গড়িতেন। সামাজিক বক্ষে 
সামাজিক বানর সমারধট দেখিক্কেই অমনি তুলি ধরিহা 
তাহার লেজশুদ্ধ কিয়! লইতেন। এটুকু গেল তাহার 
[২59115) ) তাহার উপর [0591156 করিবাঁরও বিলক্ষণ 
ক্ষমতা ছিল। সম্মুখ জীবন্ত আদর্শ রাখিয়া আপনার 
শ্বৃতির ভাগ্ু।র খুলিয়া, তাহার ঘাড়ের উপর অন্তের দোষগুণ 





১৫ শ্রস্থপর্িচিতি--'দমালোচন। সাছিত]' | 
৯৫ “দীনবন্ধু মিত্র | 
২৬। 'দ্বীনবন্ধু মিত্র | 


শহমাল্লো5ক্ক শনি 2ভভক্র 


৬৪ 


৬ স্থস্যা স্্ান্থাল স্স্হলা্পা ্া্পা সাস্পা প্যারা শা স্ত্প্ধাগা 


চাপাইয়। প্রিতেন। যেখানে যেট সাজে, তাহ! বসাইতে 
জানিতেন।” 

বন্ধিমচন্ত্রের সমালোচন] সাধারণভাবে বস্তুনিষ্ঠ । তিনি 
আলোচ্য কাব্যে নিঙ্জের মনের ভাব আরোপ কবেন না। 
কিন্তু তার ঈশ্বর গুপ্ত ও উত্তরচরিতের আলোচনার কোন 
কোন অংশে, পরবর্তীকালে ঠাকুরদান মুখোপাধ্যায় শু 
রবীন্দ্রনাথের হাতে পুই [1001555107190001105155)এর 
পূর্বাভান পাই। লেখক ঈগ্বর গুণ্ডের প্রতি গভীর শ্রীতি ও 
সহাচ্ভৃতি বয়ে তার শিক্ষা সমাজ ও মনের থবর দিয়ে ব্য 
কবিতাগুলোকে এমন ভাবে উদ্ধার করেছেন ধাঁতে করে 
সৃষ্িক্ষণ ও পরিবেশটুকু ফিরে পেয়ে আমরা সেগুলোর 
রসাস্বাদ পাই, এবং অঙ্সীলত| দোষটি তেমনভাবে অনুভবের 
মধ্যে আসে না। উত্তরচরিতের বিস্তৃত অংশ উদ্ধার করে, 
তাঁর অনুবাদ দিয়ে, ব্যাখ্যা করে বস্ততঃ তিনি নতুন ভাবে 
ভবভূতির জগৎকে মৃতি দিয়াছেন এবং নিজের আম্বাদ- 
অনুভূতির সাহায্যে পাঠককে সেই অপরূপ কাব্য জগতের 


সৌন্দর্য মাধুর্ষে বত করিময়ছেন। 

শুধু সাহিত্য তব ন্‌ পানর নয়, ভাষ। পসৌঠবে 
ও বঙ্কিমের সমালোচনা প্রবন্ধগুলো অনব্। ভাষ। 
প্রয়োগ, ভাবাম্বতিতা, সরলতা, স্পষ্টতা ও সর্বশেষে চারুত* 
বিধানের যে আদর্শ তিনি তুলে ধরেছিলেন ১৭ এগুলোতে 
তা অক্ষরে অক্ষরে অনুসত হয়েছে। দৃষ্টান্তন্বরূপ ছু'একটি 
অংশ উদ্ধার কর! যাক £--রঙ্গরসের ব্যাপারে প্রাচীন কালের 
জে আধুনিক কালের রুচির পার্থক্য দেখাতে গিয়ে 
লিখছেন, “অ।গেকার লোক কিছু মোট! কাঙ্জ ভালবাদিত, 
এখন সরু উপর লোকের অন্রাগ। আগেকার রসিক 
লাঠিয়ালের ন্যায় মোট| লাঠি লইয়া! সজোরে শত্রুর মাথায় 
মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিরা াইত। এখনকার রসিকেরা 
ড|ক্তারের মত সরু ল্যানসেটখানি বাহির করিয়া, কখন কুচ 
করিয়। ব্যাথার স্থানে বসাইয়। দেন, কিছু জানতে পার। ধায় 
না, কিন্তু হদয়ের শোণিত ক্ষতমুখে বাহির হইয়া যায়। ১৮ 
এর চেয়ে সরদ ও উজ্জল বর্ণনা আর কিহতে পারে। আর 
একটি অংশ-_-ণজদেবের গীত, রাধাকৃষ্ণের বিলাঁসপূর্ণ 





১৭1 দ্রষ্টবা 'বাঙ্গাল! ভাষ!' প্রবন্ধ। 
৯৮। "দীনবন্ধু মি | 


৪১৬, . ভাবভনর্ধ [ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খ্জ, ৪র্ঘ সংখ্যা 
ইহা... স্পা বা নথ বা বা স্থল সপ সাপ স্হচাস্হা্্্স্ন্ | 
বিস্ভাপতির গীত রাধাকৃফের এররপূর্ণ। জয়দেব ভোগ) যতটা পৌঁঠবপূর্ণ। ছোট ছোট বাঁক্য অল্প কথায় অনেকথানি 
বিদ্যাপতি আকাঁজ্ক। ও শ্বৃতি |. জনদেবের কবিতা। উৎফুল্ল ভারপ্রকাশ করছে, এবং এদের সুমম বিন্তামে একটি সদা 
ঝমলজাল শোস্তিত, বিহঙ্গকুল, শ্বচ্ছবারিবিশিষ্ট স্থন্দর ছনাম্পন্দ অনুভূত হচ্ছে। শ্রেষ্ঠ গঞ্ঠলিখিয়ের হাতে ঘে 
সরোবর। বিদ্াপতির কবিড| দূরগাঁমিনী বেগবতী তরজ কোন বিয়গ় সখপাঠ্য হয়ে উঠে। বঙ্কিতের প্রবন্ধগুপোর 
সন্কুলা নদী। জন্ঈদেধের কবিত] স্বর্ণহার, বিদ্ত/পতির কোনটি পড়ে ক্লান্তি আমে না। 


পপ পিপি সপাপপীপপিসিপশ এসপি ন পা 


কবিতা রুদ্রাক্ষগাল।:.' | ১৯ ভষ। এখানে তভট! সরল নয় ১৯1 শস্তাপতি ও জয়দেব 





৮. 





পপি সেপটিক পতি তিনশ 


ভা্দাগড়ার থেলা 
নন্তোষকুমার অধিকারী 


|  গোধুলি ষেমন ঝ”রে যায় মেঘে যেথে 
দিনাস্ত থেকে দিনগুলি যায় ঝ'রে 
পাত! ঝরে শেষ রিক্ত অরণি থেকে ৰ 
ঢেউ ওঠে আর নামে সমুদ্র ভরে) 
আগুনের প্রাণ শিখায় শিখায় জলে, 
থাঁকে না সে শিখা--হারায় তিমির তলে, 
. জীবনও হারায়, পলকে ফুরিয়ে যায় 
অসীম শুন্তে সময়ের বালুচরে ; 
আমিও ত এই আছি, এই নেই, তবে 
কি নাদে তোমায় বীধবে। এ অন্তরে ! 
দেখছোত' এই পৃথিবীটা] শুধু খেলা, 
শুধু ভাজা আর নতুন গড়ার থেলা, 
সারাদিনে যত ফুল ফোটে তত বারে, 
কে এক পাগল সাঙ্গায় ফুলের মেঙ্গা ৃ 


সকাল সে ভাঙ্গে সন্ধোর গানে গানে, 
স্বপ্ন ফুরোয় রাত্রির অবসানে; 
জীবনের মানে কোন দিন কেউ জানে? 
যে জানে, জীবনে তার শুধু অনছেলা, 
সে এক পাগল সারাদিন বসে থাকে, 
সময়ের তীরে ভাঙ্গা -গড়! তার খেলা । 
কি লাভ তাহলে বালুচরে ঘর বেঁধে 
বালি ত” নদীর জলে জলে ধুয়ে যায়, 
সারাদিন শুধু গুণি অজ ঢেউ, 
ঢেট ভাঙ্গে, প্রেম, স্বর আঁশ। মিলায়। 
অথচ দেখোঁনা, সেই এক যাওয়া আসা, 
সেই ভাঙ্গা-গড়া, খেলা আর ভালোবাসা, 
সে এক পাগল চিরকাল থাকে বসে 
ছড়ার ছু'হাতে যখনই য| কিছু পায়, 
কি লাভ তাহ'লে বালিতে জীবন ৰেঁধে 
বালি যে নদীর জলে জগ ধুয়ে যাঁয়। 


অেহেরহচেদেজরহরি 


৪. ০০০ -স্হ 
রা ১, 
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চা রর রা 
পিিিনিতাগ দিসি 14544 
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জাল নেপোলিয়ন 


উপানন্দ 


তো ঘারা ইতিহামের ছাব্রছাতী-- নিশ্চই জানে! ১০২৯ 
নদের ৫ই মে তারিথে দেন্টহেলেনার লঙ উতডে একটি গুদ কারাগৃে 
মহাবীর সজাট নেপোশিয়ন বোনাপাটের মৃদ়া হয়। 

ঘদি বল! যায় পেন্টহেলেনায় মে নেপোলিয়নের মৃড়া হড়েছিল। সে 
'নপালিয়ন ফ্রান্সের মস্রাট দিগ্বিগয়ী ।নেপোলিয়ন নান, তিনি 'জাল' 
(নগোলিয়ন। তা ভোলে নিশ্চঃই তোমরা অবাক হবে, আর কথাট। বিশ্বাস 
োগা বলে মনে করবেনা । আর ত। হওঘাটাও অনাতাবিক নঘ। 

৯৯১৪ খুঠান্দে আগ মাদে গীপারদনস্‌ উইকৃলি 'নামক বিপাত 
বিগাতী পত্জিকায় যে অশ্ষঠপূর্ব অত।াশ্চদা বিবরণ প্রকাশিত হয়েছিল, 
£ তোমাদের কৌুগল নিবারণের টদ্দেশ্থে তোমাদের অলগত কর্‌ছি। 
ট্ পত্তিকায় বল হয়েছে-ফন্স লক্জাট দিখিঈয়ী নেপোলিয়ন সেট হেলে 
তিনি আগার নিহত হন। অন্ভর- 
বিগত হয় নি। 


দায় গ্রাগত্যাগ করেন নি। 
বগর কথ। ম্মরণ করে ঠার প্রাগবাধু 
অষ্টগান শাস্ত্ীর বন্দুকর গুলিতে ঠিনি প্রাণ হারিয়েছেন। ভিনি 
মহাবীর নেপোলিয়ন ছয়ে পৃথিবী থেক চির বিদায় নেননি, উটালী 
থেকে নামান্ত একজন পলাতক হয়ে শেষে প্রাণ হারিয়ে ছিলেন। 

মহাবীর নেপোগিয়নের অনুরূপ আকৃতিগম্পন্ন মার একজন দেনানী 
ছিলেন। নেপোলিয়ন স্তাকে অনেক স্থলে 'নেপোলিয়ন' সাঞ্িয়ে কাঞ্জ 
সারতেন। নেপো।লিয়নের বিরুদ্ধে মড়য্্র হোলে 'জাল' নেপোগিয়নের 
মাধ)মে অনেক দম তার অনুমগ্ধান করা হোতে।। ইন্পিরিয়াল' 
পুলিসের কাছে 'জাল? নেপোলিয়ন নামে আর অনুর কৃ উতে বিশেষ- 


একভান 


রাগে পরিজ্ঞাত ছিলেম, কিন্ত কধন ভিন ফোথা॥ কি কারণে ধেতেন, 


পুজিদ তার সন্ধান রাখতে! না। 
ওয়টারলুর যুদ্ধ শেষ হোলে মহাবীর নেপোলিয়ন ধর! পড়লেন। 


আটলান্টিক শৈগে নির্ব্যাদনের় দয় বীযচুড়ামণি কৌপ্লে অস্থি, 
8৪৯ | | চিনে 


৫৭ 


হোলেন, ভার অতানস্ত অনুগত “গাল, নে.পালিযন 'বেলারোফোন' 
জাহ!ছে আমল নেপোলিয়ন লেগে নির্াদন দ্ডাে। ভাগ করবার জন্তে 
কাণ্েন মেটলাতের পরিদর্শনে যাত্রা করুলেন। একট জাল নেপো. 
লিয়নই মেন্ট-হলেনার ছিকেন। 


অতঃপর আদল নেপোলিয়নের কি হোগে। এইবার বল্দি-তোমর! 


মন দিয়ে শোনো । নেপোপিয়ন সকলের অঙ্গাতসা:হ ইট|লীর ফ্রেস 
সরে গিরে উপস্থিত জোগেন। সেখানে একজন চলমাওয়ালার একট 
ছোট দোকান কিনে গিয়ে শান্ত ও প্রভাবে তিনি বাবদা হুক করলেন, 
এই লামান্য বানদাপায়ের চেতর থেকে একট অসামায জাতি প্রকটিত 
হোতো। লক্ষ্য করত লাগলে! অনেকে-কিস্ত ঠাক দেহ করবার 
কোনই কারণ চিলমা | অনেকে তাকে সরজ্গারবে নেপোলিঃন বলে 
কতো, কিন্ত তিলিযে কর্মীর নেপা লয়ন নন, এবিধংয় ছিল বন 


লোকেরই দান | সবাই ঠাকে শ্রদ্ধা ও মশ্মানের মঙ্গে ছালোবামতো, 


তিনিও যতদিন ফ্োবেন্স সরে ছিলেন। ততদিন প্রতাবশীদের কাছে 
বন্ধু মত আচার ও আচরণ দেখিয়ে তানের অন্তর জয় করেছিলেন। 
হঠাৎ একদিন নেপোলিয়ন অদৃগ্ হোলেন, ফ্রোরেন্ের লোকের] অনেক 
অনুদন্ধান করলো।ঃ শেম পরধান্ত হার অনুমক্ধান কে শেষে তাদের সকপ 
গ্রচে। ব্যর্থ হয়ে গেল । (ফ্লারেন্স ছেডে যাবার দময় নেপোনিয়ন ফ্রান্সের 
নতুন রাজাকে একগানি পত্র পিধেছিলেন। পর্রগাশি পড়ে ফ্লাঙ্পের 
হাংকল্প উপস্থিত হয়েছিল।। ধারা এই কথা শুনে পেয়েছিলেন 
বের মুখ চাপংলার জন্যে সমাট অঠ্টাদশ গুইকে য€ আর্য বাম করতে 
হয়েছিল । | 

ইতিহাসে অনুনন্ধান,করুলে দেখতে পাওয় যাকে, ময় অন রাঞ্ো 
পোলগ্রেন পার্কের প্রাচীর ভাঙবার অপরাধে আষ্ট্রদান স্হাংটর একজন 
সৈন্ত পঞ্চাশ বন্র বয়সের একজন লোককে বন্দুকের গুলিতে নিত করে, 
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৪০ 
৪প্চনরস্পসন্থাপপ প্রা ্থ্গথচ্্র আন্া”_্রাা” স্াাস্াা 
এই নিহত বাক্তিই নাকি দেই ইতিহাদপ্রমিদ্ধ দিখ্বিগ্গী নেপোলিয়ন। 
ইতিহাসের পাতা উল টোলে তোষর! জানতে পার্ব, সেপোলিয়নের পুর 
গ্চিউাডের ভিটক জননী মেদী লুই কক পরিতান্ত হয়ে সোনব্রানে 
একরপ দন্দীচাবে বাস কর্চিসেন। পুরবৎদন নেপোলিয়ন পুরাক 
দেপবার জনা ঝাকৃপ হয়ে গোন্রনে গিয়েছিলেন। প্রকাগ্যঙাবে 
কারাগারে পৌছুখার উপার না খাক্চায় ঠিলি কারা প্রাটীর উইজ্ঘ। করে 
কারাগারে গ্রবেশির চে! করডিলেন, এনন সময় একজন কারা-প্রহরী 
ভগ করে তাকে মেতে ফেলেছিল । এই গুলি মারার নংবাদে কান্দে 
খুব দোও গোল বর হয়েছিল, কিন্তু কারও কোন কথাটি বল্গার উপায় 
ছিল ন।। 

এদিকে জাল নেপোলিয়ন ধে মেন্ট হেলেনায় মায়া ঘন, ত| লোরেন 
নগরের 'নিভগ রেিষ্টার' পড়লেই বেশ বুমতে পারা যাঘ। এই 
গোরেন নগরে জাল শেগোলিয়ন তশুগৃহণ করেছিলেন, আর এখানকার 
পিভিগ গ্রে লেখ পান্ছে ডিল নেপোলিধন সেন্ট চলেনার কাণ- 
ত্যাগ করেন? 

যেতাটিখে মহাবীর দেপোলিলের মুড়া খোনিত হয়েছিছ। এই 
'ডধলীঃ নেপোলিয়ানবও নেই ভারণে মুহা সংবার [লাএত হায়ছ। আৰ 
এক কথা ডানৈক লন্ত্রা ইংরাজ মহিলা মেন্ট ঠেলেনার হচায়াগের 
সিংহাসন চু'৯ চজ্জা।টর সঙ্গে সাক্ষাৎ করত গেপে মহিপাকে দে বদী 
মুদুপ্তরে বলোছলেন--ম্াপনি আমাকে চিন্ত পারেন নিনিখষ 
মহিলার কথা। কর্ণচ/াটর হয়েছিল, বস্ত আসল কগ পন ভিনি বৃষ 
পারেননি। 

এই তভূ'পুপপ চশ্রুত সালাদ বহাল যাতছ রাগী আহার 
হুড হন, শেষে ভাষাও যুডুহ হতে হঠ আইযাশ্স। রিবন বিগত 
প্রকংশিত কযেতিল। ফ্লেছেস চহরের চশমার বগল তেশোদ্য়ান 
আর জাল? নেপো'লটনের হভিান শুন এ চাষা সধাই মূ উউতে, 
শুধু (সরা নও, (ষ পড়বেলে বিস্মঠ হতেন হয়তো সবাহ বুলি 
এট অলীঞ্চ ধজনামান্র। কিন্তু ভঠচান-পরেখ ক্ষ বল্ল, যার মলে 
সন্দেহের উৎপত্তি হবে, ডাদের কে সিজ্ঞানা এঠ যেলজাটা ফি জলীক 
ব।দিখা। হয়, তা হোলে ট1য0019] 91 9৮ 11078 নামক হান 
কে লিখছে এটা কি কথ্তি 'ভাল) মেগোলিচনের লিপির ছ ? 
রহন্ত চিরদিনই মন 'গ|রাক হায় এলে, হয় তো এর একদিন না 
একদিন গবেষকের সাধামে ক্রমশঃ প্রকাশ হয়ে গড়বে কোন এক 


জমাগত দিনে। 





ভ্ালভবব্ব 
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টে 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাহিনীর সার-মর্ধ 


পেড়ে! কালদেরন দ্ব লা বার্ক। 
রচিত 


সত্য আর স্বপ্ন 
সৌম্য গুপ্ত 


[ পঞ্চদশ শতাব্দীতে শ্পেনদেশে থে নব কুতী কবি-সাহিত্িক। সুখী, 
নাটাকার উাদের অভিনব চিন্তাধার] আর রচনা-কৌশলে সারা জগতে 
চাঞ্চপ্য হুট করেছিলেন, বিধ্যাত নাট্যকার পেদ্রো কালদেরন গল! 
বাক ডাদের মগ্তাতম । আঙ্গ তাই ভার রচিত নাটকগুলির মধো সব চেয়ে 
সেরা--“ল। ভিদ এস্‌ হ্থায়েনিয়া" কাহিনীটির লার-মন্ত্ তোমাদের 
ব্সছি। এ লাটবটি সেযুগে সার! স্পেনদেশে খাতিমত সাড়া! জাগিয়ে 
ডুদেষ্ঠিল এবং আধু শ্বদেশেই নয়, পরবণ্তাকালে বিদেশী বহু ভাষাতেষ্ক 
2বিখযাভ এই স্পেনীম নাটকটির অনুবাদ হয়েছে। নাট্যকার কালদেরনের 
জন্য ১৬" থ্রীয়াব্ে'.*দ্পেনের রাজধানী মাদ্রিদ শহরে। ] 


পোলাও রাজ্যের কথা। দ্নে-রাজ্যের রাজা-রাধী খুবই 
শাঃলা-" প্রজাদের সুখ-দুঃখের দিকে তাদের সর। নজর। 
পজাদেরও কোনো অভাব-অভিযোগ নেই, দুঃখ নেই", 
তর) তাদের রাজা-বাণীকে বাপের মতো ভালোবাদে, 
শ্রধা- শক্ত করে। 

রাজো একদিন খবর ঘোষণ] হলো -রাঙজার ছেলে 
হবে! রাঁজা-রাণী খুব খুশী'"প্রজারাও মহ]! খুনী'*'রাজা 
জুড়ে আমোদ-গ্রমোদ আর নাঁচগান উত্সব চললে! 
ভম্মাবার আগেই রাজা ছেলের নাম রাখলেন-- 
সেগিস্মুন্দে! | 

রাজ-জ্যোতিষীকে ডাকিযে এনে বীক্জা বলঙ্গেন--ভাগ্য- 
গণন! করে বলো ছেলে হবে) না, মেয়ে হবে আর কেমন 
হবে? 

জ্যোতিষী গণন। করে বললে--ছেলে হুবে, মহারাজ ! 
কিন্তু ছেলের জন্য আপনাকে দুঃখ পেতে হবে। এ ছেলের 
জন্ম-পত্রিকাঁয় দেখছি, আপনার সঙ্গে হবে রাজ্য নিয়ে 
বিবাদ--আর ছেলের হাতেই ঘটবে আপনার পরাজয়! 

জ্যোতিষীর কথা গুনে রাজ! হতভম্ব! এত সাধের 
পুত্র“"'সে হবে খিল্পোহী! না, তাহতে পারে না! 


৯ 


রাঙ্গা ভাবতে লাগলেন--কি করে ভাগ্যের এ লিপি 
খন কর! যায়? 

বথালময়ে রাজার পুত্র জম্মালো। প্রস্জারা খুব খুশী, 
রাহীও খুশী."'কিন্ধু রাজার মনে শাস্তি নেই। রা তার 
পরম-বিশ্বাসী ভৃত্য ক্লৌতালদোকে জ্যোতিষীর গণনার 
কথ! জানিয়ে বললেন-_-তুমি আমার অনুগত, খিশ্বাসী । 
রবে এ ছেঙল্লেকে সরাতে? 

তৃষ্্য চমকে উঠলো.''বললে-বলেন কি মহারাজ! 
রাঁজপুত্রকে হত্যা করবো ! | 

রাজা বললেন---না, না, হত্যা! নয়! গোপনে একে 
রাজপুরী থেকে সরিয়ে নিয়ে যাবে''নিয়ে যাবে, অনেক 
দুরে, ন্জ্িন কোনো গিরি-গুহায়'''সে-গুহায় একে বন্দী 
(রখে লাঙ্গন-পালন করবে । ছেলে বড় হলে তার পায়ে 
লাগাবে লোহার শিকল."গুহা থেকে ছেলে যেন বেরুতে 
1 পারে'''কোলো মানুষের মুখ না দেখতে পয়! আর 
ওকে ওর আঙল পরিচন্ন কথনে! বগবে না। 

ক্লোতালপেোর দু'চোখ সজল হলো "চোখের জল মুহ্ছে 
নিশ্বাম ফেলে সে বললে--মাপনার আদেশ আমার 
শিরোধার্ধা, মন্থারাঙ্গ! 

গভীর নিশুতি-রাঁতে সকলের অলক্ষ্যে ঘুমন্ত 
রাজ-শিশুকে নিয়ে তৃতা ক্লোতালদো গেল দুরে নির্জন 
গিরি-গুহাঁয়। 


তারপর সুদীর্ঘ কুড় বছর কাটঙো। নির্জনে 
গিরি-গুহায় পায়ে শিকল-বাধা বন্দী রাজপুত্র এখন তরুণ 
বুবক। একমাত্র ক্লোতাঁলদে। ছাড়া দুনিয়ার আর কোনো! 
মানুষে তিনি জানেন না। সারাক্ষণ গুহার কন্দরে বন্দী 
তরুণ রাজপুত্র দেখেন_দুরে পথে মান্ষ-জন চলেছে। 
দেখেন--আকাঁশের বুকে উড়ে চলেছে পাখীর." *উন্ুক্ত 
গিরিকন্দরে অবাধ-আননে চরছে হরিণ) তেড়া, ছাগল! এ 
সব দেখে বন্দী রাপুত্রের মন ওঠে ক্ষেপে '*-ক্লো ভালদোকে 
বলেন--আমি ওদের মতে! বাইরে বেরুতে চাঁই !."'কেন, 
কেন আমি এমন শিকলে-আটা বন্দী? কি অপরাধ 
করেছি-''কার কাছে কি অপরাধ..'যার জন্ত আমার এ 
শাস্তি? 

তুরুণ নধরকাগ্ডি-স্পুরুষ রাজপুত্র-.-তার এ ছুর্দশায় 


ফ্লোঙালদোর বুকে বাথার ভার! রাঞ্পুত্রের কথা গুনে 
তার দু'চোখে জল ওঠে ছপিয়ে-তবুসে কোনো কথা 
বলতে পারে না রাঞ্পুধকে! নীরবে সে নিজেও দুঃখ 
সহ কবে। 

একদিন গুচার পাশ দিতে চলেছে ছু'ঞ্জন পথিক**, 
একজন পুরুধ, আরেকজন কন্া। কন্তার নান রোসাইর।। 
বাড়ীতে নান! ঠৈব্ুবিপাক'তক্ণী রোস উর তাই তার 
ভূত্যর সঙ্গে চলেছে রাঙ্গর দরগারে আশ্রগ প্রার্বনা 
করতে। পথে তারা শুনলো গুহার মধ্যে রাজপুনের এ 
কাতর মর্ভেণী বিলাপ! রোমাউরা সহাগভূতিভরে 
এগিয়ে এলো গুহার সাঁমনে-'বললে-কে আছো গুহার 
ভিতরে ?-.তামার কথা শুনে আমার বড় ছথ হচ্ছে! 
কি তোমার দুখ আমায় বলাব 7, 

রাজপু বরং হলে, সি শি) হরে টিনি র সাউরাকে 
বেশ কর্কখভাবে বাথ! 
পেয়ে ৮চপে গেল নিছে পথে। 


হাজধানীতে রাজ বুদ্ধ হয়ে'ছন.'.বিনা দোষে পুত্রের 
উপর .য শিশ্মম অত্যার করেছেন, তার জন্ক 1তনি পলে- 
গলে কি নিদারুণ যাঙনায় বিদ্ধ হচ্ছন! গ্যোহিষার 
কথায় অবিশ্বাস জম্মেহে-না। না, রাঙ্গপুর কথনে। পিতৃ 
দ্রোহী হতেপারে না! কেন, কি দুঃখে রাঙ্য নিয়ে বিবাদ 
হবে? রাজ্য তো রাজপুত্ই পাবেন রাঞ্জারমুহার পর“*রাগ 
শিজেহ তাক্ষে যৌবরাক্ষোে অভিষেক করবেন তবে? 

রাজা অনুচর পাঠিয়ে ডাকিয়ে আনাপেন ক্লোতাল- 
দোকে-রাজপুত্রকে পরীক্ষা করবেন। ক্লোতালদে। এলে, 
রাজা তাঁকে বললেন--নুমের ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
গভীর রাত্রে রাক্গপুত্রকে রাঁজপুরীতে নিয়ে এদো.**তবে 
হুশিয়ার, দে যেন না জানতে পারে! 

তাই হলো। ঘুমের ওষুধ খাইয়ে বাক্জপুরকে ঘুমন্ত 
অবস্থায় রাজপুরীতে আনা হলো৷। রাজপুত্রকে বন্ধন-মুক্ত 
করে তাকে রাজবেশে সাজানো হলো'"'তারধর ধোনার 
পলঙ্কে নরম বিছানায় শোয়ানে! ! | 

রাজ। স্থির করলেন--পরের দিন পুরকে সব কথা 
বলনেন..শুনে যদি সে শস্ত থাকে তবেই মঙ্গল.'রাজপুত্র 
আবার রাঞ্জপুরীতেই থাকবেন। না হলে, অন্ত ব্যবস্থ।। 


৪৪৯ 





ক্লোতালদে বলজে-ম।র ঘ্দি রাগে ফুশে ওঠেন? 

রাজ! বললেনস্প্ভাছলে আবার গুহায় বন্দী থাকবে! 

ক্লোভালদে] বললে__ভিন রাজপুত্র, এ কথা জানবার 
পরেও! 

রাজ। বঙগলে?---ছ] ! 

পরের দিন সবাচল ঘুম ভেঙ্গে টঠে রাঞ্জপুত্র বাক! 
কোথায় মে গুহা? কোথায় ঠার পায়ের শিকল ?". 
গরণে এমন রাজবেশ''তার উপর এই রাপুরী-'এই 
সোনার পালঙ্ক..'এমন নরম বিছানা'.'ইশ্বর্য্যের এমন 
সমারোহ ! 

রোতালদে! বললে তথন শ্তাকে, তার আসল পরিচয়, "' 
শুনে রাজপুঞ্র রাগে আগুন! তিনি বললেন-_হোন্‌ তিনি 
টিতা, হোন্‌ তিনি রাজ।..'জ্যোতিষীর কথায় শিশু অবস্থায় 
বিনাপরাধে 'মাম'র উপর এমন অত্যাচার? না) না, এর 
অর্থ নেই...ক্ষম! নেই! 

তিনি রীতিমত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন... ওদিকে 
প্রঙ্জারা পেলো খবর'"'রাজপুরকে তারা দেখলো।.*রাজপুন্র 
ভথন প্রাসাদের দোতলায় "বারান্দায়! 

পাতা সকলকে বললেন-- রাজা .তামাদের রাজপুত্রের ! 
রাজপুর অবাক! তিনি বললেন--না, না, এর ক্ষমা 
নেই! এত বড় অধিচার'-.এ কি রাজার কাজ? 

এমন সন্ধদ্দনাঁসৰ্েও রাঁজপুর যেন উবু হয়ে উঠলেন 
''রাজদরবারে আশ্রিতা রোনাউরাকে দেখতে পেয়ে, 
রাগের ঝোকে তাকে তিনি অপমান করে বসলেন। 
তখন পরিধি রাজপুপ্তরকে কোনেমতে ঘরে বদ্ধ রাখা হলো। 
(ক্লাতালদো বললে এখন উপায় ? 

রাজা বললেন--আাজ আবার & ঘুমের ওষুধ খাইয়ে 
দুমস্ত অবস্থায় ওকে ফিরিয়ে নিযে ঘাও সেই গিরি-গুহায়'** 
সেখানে শিকল নেঁধে বন্দী করে রাখো। কাজবেশ, 
রাজপুরার কথ! বললে, তুর্ম ওকে বলবে-_রাজপুরী'" 
রাজবেশ'''কোথা থেকে আসবে? ওপব রাত্রে তুমি 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিলে 1" 


; রজার আঁদেশ প্রতিপালিত লো । পরের দিন 


সকালে রাঁজ্পুত্রের ঘুম ভ।৪লে। সেই নিজ্জন গুহায়-..পানজে 


শিকল-.:তেমনি বন্দী ! 


[| ৪৯শ বধ, ২ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 
্ স্পা ্াপথ্স্স্্বস্থার* স্ব স্হা বন্টন 
রাজপুত অবাক" ক্লোতালপোকে এ€শ্গ ৪করলেন--এর 


অর্থ?...কোথায় সে রাজপুরী? কোথায় সে রাজ? 
প্রজারা কৈ?...আমি তো কাল এখানে ছিলুম ন! ! 

ক্লোতালদে৷ বললে-কি আপনি বলছেন! 

রাজপুর দিলেন গতকাল রাজপুরীতে সাদর-সম্বদ্ধনার 
বর্ণনা.''বললেন--.কাথাঁয় সে সব? য| দেখেছি, সেকি 
স্বপন, না সত্য ?.. 

চোথের জন ফেলে ক্লোতাগদেো! বললে--আপনি 
তাহলে স্বপ্নই দেখেছিলেন! আপনি তে! চিরকাল গুহার 
মধ্যেই আছেন.'-এখান থেকে কোথাও যাননি। 

রাজপুর ভাবলেন--তাই হবে-''শ্বপ্ুই তিনি দেখে 
থাকবেন! 


কিন্তু ব্যাপার এখানেই থামলো না| রাজধানীতে 
গ্রজারা দেখেছে তরুণ রাঙ্পুন্রকে'''পেয়েছে ঠার পরিচয় ।& 
তারা দল বেঁধে রাজপুরীর সামনে এসে কলরব তুললে--"' 
কোথায় আমাদের রাজপুত্র? 

রাজা বললেন-- রাজপুত্র নেই । 

প্রজার বললে--ঠাঁকে চাই'''না হলে আমর! বিদ্রোহ 
করবো! তাঁর উপর অন্তায়-অবিচাঁর করেছেন রাজা | 

রাজ। কিন্ধ প্রজ্জাদের দাবী মানলেন না। প্রজার দল 
বিদ্রোহী হলে'.রাঙ্ছো লে উঠলো তৃমূল গৃহযুদ্ধের 
'আগ্তন। প্রজারা বললে--রাজ। বৃদ্ধ হয়েছেন-..ঈবিচার 
করেছেন-.'তিনি দিংহাপন ভাগ করুন--'রাজপুত্র তরুণ 
সেগিস্মুন্দা বলবেন দেশের রাজ-পংগালনে । 

প্রজাদের এই বিজ্রেহাচরণে রাজাকে শেষ পর্য্যন্ত 
তাদের দাবী মেনে নতিম্বীকার করতে হলো! । 

বাজপুত্রকে শৃঙ্খলমুন্ত করে গুহা থেকে আনিয়ে 
সিংহাসনে বসালেন! জ্যোতিষার কথা ফললো-..রাজ- 
পু্ধের কাছে হলে! রাঙ্জার পর়াজয়। তরুণী রোগাউর! 
রাঙ্তপুবীতে আশ্রয় পেয়েছিল'''ভার সঙ্গে মহ] ধুমধামে 
সেগরিস্মুন্দোর হলো বিবাঁহ। 


চৈর ১৩৮ ) 





চিত্রগুণ 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের আরো একটি বিচিত্র মজার 
খেলার কথা বলি । বিজ্ঞানের এই আজব খেলাটি থেকে 
তোমরা শব্ব-তরঙ্গের অভিনব এক রহশ্সের সন্ধান পাবে" 
ভাই এ থেলার নাম দেওগা হয়েছে পন-তরঙ্গে নক্সা 
ক থেলাটি দেখানো, এমন কিছু কঠিন-পাধ্য ব্যাপার 
নয়। তাছাড়া বিচিত্র রহস্যময় বিজ্ঞানের এই অভিনব মজার 
'খলা দেখাতে হলে, ষে নব উপকরণ প্রয়োজন, সেগুলি 
নতান্তই ঘরোয়া সামগ্রী এবং সংগ্রহ করাও খুব একট! 
বায়-সাপেক্ষ ব্যাপার হরে দাড়াবে না। 


শল্দ.ভল্হ্্ছ্কে নব আক্কা £ 

বাযু-মগুল আমলে নিঃশব । এই বাযু-মগুলে স্পন্দন 
। &10101107। ) জাগলে, গেই স্পন্দন আমাদের শ্রবণে- 
নিয়ে মধ্য দিয়ে মন্তিফে এসে লেগে সাড়া জাগান। তার 
ফলেই, আমর! শব্দ শুনি। শব্দ তরজের এই স্পন্দন ঘত 
দভ হয়ঃ ততই তীর ও তক্ষ সাঁড়। জাগায়। শব্দতরঙ্গের 
এই স্পন্দনের প্রচুর বৈচিত্র্য আছে? দরগায় টোকা 
মারলে, পিন্তল ছুড়লে, ঘণ্টায় আঘাত করলে কিনব! তারের 
বাছ্যধন্থে ছড় টানলে.*'এগুলির ফলে, শব্খ-তরঙ্গে বৈচিত্রা 
ঘটে। তাই আমর! প্রত্যেকটি থেকে আলাদা আলাদ। 
ধরণের শব্ব শুনি--কোনোটি কর্কশ, কোনোটি মধুর। 

শব্-তরঙ্গের এই বিচিত্র স্পন্দন খালি চোখে 
| 00100515101 ৪60 1256) দেখা ন। গেলেও, 
একটু কৌখল অবলম্বন করলে, এ সব শব্-ম্পন্দন (১০০) 
৮10780017) অনাঁয়াদেই দেখতে পাওয়া সম্ভব । শব্দ- 
স্পন্দন প্রতাক্ষ করবার নান। রকম উপায় আছে --আঙ্জ 


্ ভুরি ণ্টাক্স 


শি ২০ 





সেই সব উপায়েরই বিশেষ একটি উপায়ের কথা তোমাদের 





তেমনি 


উপরের ছধিতে 
ধরণের, বড় একখানা ক।চ নাও.''নিয়ে তোমার কোনো 
সঙ্গীকে বলো, সে কাচখানির এক প্রান্ত ধরে থাকতে। 
কিন্বা সঙ্গীর অভাবে কাচখানিকে, ছবিতে যেমন দেখানে| 


জানাচ্ছি। যেমন দেখছে, 


রয়েছে, ভেমনি ভঙ্গীতে 227৮ অর্থাৎ সমানভাবে 
কাঠের একটি মঙ্জবুত ষ্ট্যাণ্ডের। (১210) উপর 
বসিয়ে রাখতে পারো । এবারে এরককচখানির উপরে 
খানিকট। খুব মিহি খড়ির গুড়ো (17010 0178716) 
সাঁধাঁতণ পাউডার (1,91৩) ছড়িয়ে দাও । তারপর এন্সজ 
বা! বেহালাঁর একটি ছড়ি নিয়ে এ কাচের কিনারায় (1106 
00159 01 78517600101 1217১১) বাজানোর ধঃণে টানে! | 
কাছের কিনারা জুড়ে ছড়ি গলানোর জন্ত যে শব্-তরঙ্গের 
কটি হবে, তার ফলে, কীঁচের বুকে যেখানে যেখানে এই 
স্পন্দন জাগবে, সেখানকার প।উডর ব| খড়ির গ্ড়ো অরে 
যাবে এবং কাচের বুকে ঘে সব জায়গায় এই শব-তরঙ্গের 
স্পন্দন লাগছে না, সেই সবজায়গায় খড়ির শু'ড়ো বা পাউ- 
ডার ধীরে ধারে জড়ো হয়ে, নানা বিচিত্র ই!দের নক্সা! রচে 
তুলবে । তাহলেই, & নক্সার সাহাযো শক-তরঙের ম্পন্দন- 
গতি আমরা চোখে সুম্পষ্ুভাবে দেখতে পাবে। 


৪০০৪ 


চন্য ্থ্াদ্াস্্য্ ্যাস্প্্াাপ্ত্্যা_. প্রাল পা ্্া্থাচপ" ব্গাবশ 


(৪৯শ বধ) ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 





পরের বারে এ ধরণের আরো কয়েকটি মজার-মক্সার নেই কারো...কাঁজেই বেড়'ল-ছান। তিনটি মনের সাদ 


বিজ্ঞানের খেলার কথ! তোমাদের জানবার চেষ্টা করবো। 


ধশধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


৯1 ভিন্মডি ০বড়াল-চা্ন। আল ভিনটি 
সম্পস্রে-গোজ্পুল্র হেজ্ীতিল £% 





সরন্বতী পুজোর তাসানের দিন দুপুরে বিবি, বিজু 
আর ভুট-..এরা তিনটি বোন ঘের সামনের বারান্দায় বসে 
একমনে পশমের তিনটি গোল! পাকাচ্ছিল এবং মেখাঁনে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল এদের পোষ তিনটি বেড়ীল-ছানা। সাদা 
বেড়াল-ছাঁনাটি হলো! বিধির, কালো -ভোরাওয়াল1 বেড়াল- 
ছানাটি হলে! বিজুর এবং সাদা-কালো ছোঁপওয়ালা 
বেড়াল-ছানাটি হলো ভূটুর! এই পোষা বেড়াল-ছানা 
তিনটির ভারী ইচ্ছা, বিবি, বিজু আর ভুটুর হাতের এ 
পশমের ঠো।ল। তিনটি নিয়ে তারা খেলা করবে'''কিন্ত 
উপায় নেই ! কারণ) ১ নং পশমের গোলাটি বিবির হাতে, 
ইনং পশমের গৌলাটি বিজুর হাতে এবং ওনং পশমের 
গে|লাটি ভূটুর হাতে_তিনবোনেই পশম-গ্রে।টানোর কাছে 
এমনই ব্যন্ত থে হাতের পশমের গোল। নামাবাঁর ফুরশৎ 


আর মিটছে না কিছুতেই। এমন সময় দূরে পথের মোড়ে 
শোন। গেল ঢাক-টোপ-কাশির আওয়াজ--পাড়ার ছেলের 
মহা ধূমধামে বাস্ঠি বাজিয়ে বিকেল থাকতেই শোভাযাত্রা 
করে ঠাকুর ভাঁপান দিতে বেরিয়েছে । বাজন! শুনেই বিবি। 
ব্জি আর তুটু হাতের কাজ ফেলে রেখে ছুটে এল বারান্দার 
রেলিংএর পাশে- ঠাঁকুর-ভামানের শোভাধাত্রা দেখতে। 
সেই অবসরে তাদের পোষ! বেড়াল-ছানা তিনটি মহাননে 
পশমের তিনটি গোল। নিয়ে প্রশন্ত বারান্দার মেঝের উপর 
গড়িয়ে-গড়িয়ে খেলা সুরু করে দিলে। এ খেলায় তারা 
এমনি মশগুল হয়ে মেতে উঠলো যেঃ ১, ২ আর ৩ নম্বর 
পশমের গোলা তিনটি এলোমেলোভাঁবে গড়াগড়ির ফলে 
বেয়াড়া-ধরণে জোট পাকিয়ে, জড়িয়ে একাকার হয়ে গেল! 
অর্থাৎ কোনটি যে ১নং গোলার পশমী-হুতো কোনটি যে 
২নং গোলার পশমী-হত। আর কোনটি যে ৩নং গোলা 
পশমী-হতো, সেটা বোঝবাওর আর কোন হ্দিশই মেলে ন 
সহজে । তোমরা বলতে পারো-কোন বেড়াল-ছানার 
খর্পরে ১নং পোলার পশমী সুতো, কোন বেড়াল-ছানার 
কাছে ২নং গোলার পশমী-হুতো। এবং কোন বেড়াল-ছানার 
কাছে ওনং গোলার পশমী-হতো রয়েছে? মরি পারো তে! 
বুষবো--খুবই বুদ্ধিমীন আর তীঁক্ষ দৃষ্টি আছে তোমাদের । 


২। “ক্কিশোব্র জগভেল্স সভ্য সভগকেন্র 
লিভ রীনা আল ০হজ্সাভিলঃ & 
একটি মাত্র সংখ্য। পর-পর এমনভাবে পাঁচ লাইনে 
সাঙ্জাও, ঘাতে সেই লাইনের হোগফল হয়_-এফ হাজার | 
রচনা; রেবা মুখোপাধ্যায় (গিঝিডি ) 
৩। এমন একটি পথ আছে, যে পথ দিয়ে কেউ 
কোনদিন হাটেনি। তোমরা! কী কেউ বলতে পারো, 
পথটি কী? 


রচন।ঃ কমলেশ দে ( কলিকাত1) 


র্ দা 
ক্ষান্ত মালেল্স এপ্রীপা আল হে জআন্পিন্র 
উতজল্র £ 
৯ ০হলুন আক্কন্ব শ্রাাঞ্ান্ল উত্তল্ল £ 
বাঁরোটি বেলুনের গাঁয়ে এলোমেলোভাবে যে সব আঞ্গব 
হরুকগুলি লেখা রয়েছে, তার মধ্যে লুকানে। আছে ভারত" 


চিত ১৩৬৮] 


রান্খাখপা্ধতা ল্ স্াডা হা স্অিপা স্প্যান বসার স্থাবর সহায় খালি” পদার্থ সস পা নথ বল্ল 


র্ঘর ৩১টি সহরের নাম। সে সহরগুলি হলো--শিলং ও 


আগরতলা, মসলিপত্রম, কটক ও বোগ্াই, আহমদাবাদ ও 
বারাণণী, চেরাপুপ্তী ও নাগপুর, গোয়ালিয়র ও পিমলা, 
কানপুর ওপোরবন্দর, পুন!) হায়দ্রাবাদ ও গোয়া, অমৃতমর, 
মথুরা ও ডিগবয়) মহাবালেশ্বর ও পাটনা, শ্রীরঙ্গপত্তঘ, 
ান্্রাজ ও গয়া, জামালপুর, আলমোড়। ও দেরাছুন, 
টতকামণ্ড, জয়পুর ও ভিলাই। 


২। অঙগন্তুন মাসের কিশোর জগভেল 
নভ্য- ভ্যাক্ষেত্র প্রজ্িভ হে সালিল্র ভত্তব্র 


প্রথমে আট-সেরী পাত্র থেকে তিন-সেরী পাত্রে তিন- 
দের দুধ ঢালতে হবে । এই ভিন-সের দুধ প15-সেরী পাত্রে 
গলতে হবে। আবার তিন-সেরী পাত্রে ছুধ নিতে হবে। 
এই ছুধ আবার পঁচ-সেরী পানে ঢালতে হবে। পাঁচ-সেরীর 
বাকী দুধের জায়গা ভন্তি হয়ে গেলে, তিন-সেরী পাত্রে এক- 
সের দুধ থাকবে । 


স্াল্গুনন মাসেল জুইটে প্ৰীপ্দা্প সনিক 
ভিশুক্র চেয়েছে £ 


১। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা) 
২। কুলু মিব্র( কলিকাতা) 

৩। সৌরাংগ ও বিজয়। আচার্য ( কলিকাতা) 
৪। ন্ুব্রতকুমার পাকড়াশী ( কানপুর) 


্গান্তুনন মাসেল শ্রশ্থম প্রান্ধাল স্টিক 
শভ্তল্র িতেেছে। 


১। রিনি ও রনি মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা) 


ক্ষান্তুন মাসের দিভীন্স শ্বাপ্রান্র সনিক 
উত্তর জিসেছ্ে। 


১। তাঁপন, নমিতা, ছবি রুবি, কবিতা, সবিতা) ডাল, 
অনিতা, জয়ন্তী ও শঙ্কর (কোন্নগর) 
২। মানসমোহন বন্থ (কোন্নগর ) 
৩। পুতুল, সুমা হাবলু ও টাবলু মুখোপাধ্যায় 
( হাওড়া) 
৪। দিগ্বী বন্যোপাধ্যায় (কলিকাতা) 


তলে এস ও শালা আর হজ্জ 


৮ 





৫। চনন, অলোক, পটু, পাত কৃষ্ণ চীন (লাভগুর ) 
৬। ্বপন, দন্ধা॥ মুরারী, অঞিত, ব।বলু (ফুটগোঘ। ) 
৭। চন্দন, নন্দন ও বন্দিতা লাহিড়ী ( আদানসোল ) 
৮। সর্বানন্দ পিংহ (কাছাঁড়) 

৯। অরূপকুমার ও শ্যামলী চৌধুশী (ফুটিগোদা) 


১০। অনিতা, অনুরাধ, অরূপ ও অঞ্জন সেন 
( আগরপাড়া) 
১১। মালা সেন ও ইলা দত্ত ( পাঁটনা ) 
১২। অমিয়কুমার মল্লিক (হুগলী) 
৯৩। অরিন্দম, সুপ্রিয়া ও অলকাননা। দান 
(কুষ্ণনগর ) 
১৪। পৃণ্থীরঞ্রন ও উৎপলা ভট্টাচার্য্য (চুটুড়া) 
১৫। সুজাতা কোঙর ( বাঁতানল ) 
৯৬। অশোক, নীতা ও গৌতম ঘোষ (কলিকাতা) 
৯৭। রেখ। মাইঠি ( ওসমানপুর ) 
১৮। যোগেশচন্দ্র ঘোব (ফুটিগোদ। ) 
১৯। দেষাশীয মৈত্র ( কলিকাতা ) 
২০। অর্পণ ঘোষ (কাঁলকাত1) 


হিস্পেখ জষ্টব্য £ এবার থেকে গ্রতিমাসের ২০শে 
তারিথের মধো যাদের কাছ থেকে ধাধা ও হেঁয়ালির। 
লিঞ্চিত উত্তর আমাদের দপ্তরে এসে পৌছুবে, শুধু তাদেরই 
নাম পরবর্তী সংখায় প্রকাশ কর| হবে। বিশে যে সব 
উত্তঃদাতার চিঠিপত্র আসবে, অনিবার্ধ/কারণে তাদের নাম 
গ্রকাশ করা সম্ভবপর হবেনা। 

সম্পাদক 


বগা 


“দেখবে এস” 
শ্রীন্পেন আকুলি 


নাচ শিখেছি হরেক রকম দেখবে এস ভাই 
চোখ জুড়ানো মন ভূগানো যেমন থুণী চাই 


৪৮৬ 





ইপ্ছর নাঁচে চম্‌কে ঘাঁবে পড়বে লুটে ভূ 
ফড়িং নাচে গড়াগড়ি দ্েবেই শুয়ে শুয়ে 
কাঠবেড়ালী নাচ দেখে সব যাবে কেমন করে 
বিড়াল নাচে ভিগবাজীতে আপবে জানি ঘরে 
বাদর নাচে ভালুক নাঁচে লাগবে মজা ঠিক 

নাচ দেখে সব হাসির চোটে নাচবে নান! দিক 
নাচ দেখানে। ব্যবস! করি নানান্‌ দেশে য।ই 
দেখলে পরে বুঝবে সবাই বলবো! কত ভাই 
আমার কাছে দেখবে এস দেখতে যদি চাও। 
শিখতে যেট! চাইবে ভূমি শিখতে পাবে তাও। 


8) 


সত ক 


শিওওয়ালা মাছের শিকার কৌশল 


' গৌর আদক, 


৪ 


শি, নিও, শিঙ আর শি.) গরু শিও, মোদের শি, ছাগলের শিক 
হরিণের শিও এই রকম থে কউ' রকমের খিও আছে তাঁর আর ইয়ত্তা 
নেই। কোন্ট। চাদের মতন বেকান, কোনটা! গোল ভাবে ঘোরান 
আধার কোনট। ঘ গাছের শাখা প্রণাণার মতন একা বেক]। ঙ। 
তে তোমর! হরদম দেখছ কারণ এখানে সে কট। প্রাণীর কথ| বললাম 
তার মধো দু একটি প্রাণী তো রাস্তায় রাস্থায় অনবরত ঘুরেই বেড়ায় 
তা হঃতে। তোমাদের দৃষ্টির আড়াল হয় ন। 

এই রকম শিঙ মাছেরও হখ। 
নয়? ভাবছ এ যতপব. আজগুবি থবর| 
এট|। একেবারে সত্য । এরকম মাছ দেখনি বলেই তাই আজ তোমাদের 
কাঞ্জে এট! আজগুণব বলে মনে হচ্ছে । দেথলে তখন জার ভোমাদের 
আজগুবি বলে মনেই হবে না, উল্টে আজগুধি বথাটা ভোমাদের মল 
থেকে একেবারে লোপ পেয়েযাবে। ভবে এধরণের মান্ধ ন! দেখাট! 


স্ডাব্পজ্বঙ্থ 


সা "প্রা দ্যা” ব্থাানতারল-্বা-প্্ট ্ল*-প্্প্া নি? সা সাত ডালাস বা ক 


শুন একেবারে অবাক হয়ে গেলে, 
কিন্ত এটা আজগ্তবি নয়. 





[ঃ $৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ নংখ্য। 





খুবই াঙ/বিক কারণ, এমন তো আর রী কই কবাতঙ্ 
নন যে দেখবে। এ সন্ত মা হচ্ছে সমুতের মাছ তবে ত| বলে আমি 
বলছি নাযে তোমর! সমুদ্নের মাছ দ্েখনি। সমত্রের মাছ ও তোমরা 
দেখে খাঁকবে কারণ আগ কাঁলকার বাজারে প্রচুর পরিমাণে সমুদ্রের 
মাছ আমদানি হয়| তবে এ দমন্ত মানের মধো অবগ্থু কোন বৈশিঃ 
আমি যে মাটির কথ। তোমাদের কাছে বলছি এটি হচ্ছে গভীর 
সমুদ্রের মাছ, সতি) এদের নেখ। মেল| বড়ই ভার। আবহ সব 
মময় নব গিনিষট| সকলের ভাগে জ্বোটেনা, তাই অনেকনময় মানুষের 
কথার উপর বিশ্ব করে নিয়ে নিজের মনের ভুগ বাইন দিকে 4 
করে মিতে হয়। 

গুধু শি৬ ওয়াল মাঙই নয় আরও বছ বিচিত্র রকমের মান্ও আছে 
লমুদ্রের মধ্যে সে ভোমরা না দেখলে কল্পনাই করতে পারবে না। 
সে যেন একট৷ আলাদা জগৎ! 


নেই ।, 


যাক সে কথ! পরে হবে। এখন শিওওয়াল। মানের শিকার 
কৌশলের কখ। বলি শোন। শি ওয়াল। মাছের মাথার উপরই আছে 
একটি চক্ট৮চক ধপধপে সাদা শি প্র শিওটাই হচ্ছে ওদের আনল। 
এনেক প্রাণী আছে যাদের শিওটা হচ্ছে একটি প্রধান অস্ত্র উ দিয়ে তারি 
শত্রুর সঙ্গে লড়াই করে নিজেকে শক্রর হাত থেকে বাচায়। কিন্তু শিও 
ওয়াল। মাছ ত1 করে না! ওরা ই শি দিয়ে শিকার ধরে নিঞ্জের জীবিক! 
অর্জন করে] 

ওদের শিকার ধর]র কৌশলট বড় অন্ভুত। শিকার ধরার নময় ওরা 
শরীরটাকে সম্পুব ভাবে কাদা জলের নধো লুকিয়ে রেখে, চকচকে 
শিওটাকে বার করে রাখে এবং মাঝে মাঝে নাড়াতে থাকে । তখন ছোট 
ছোট মাঙেদের এ চক্‌ঠকে শিওটার উপর দৃষ্টি শাকর্ণ করে। ছোট 
ছোট মার ভাবত নিশ্চমহ কোন পোক। মাকড়, এই লোভে মাহগু:ল! 
শিউটার কাছে আসে, ঠোকরাতে আরম্ত করে এবং কিছুক্ষণের মধো নেই 
জিন্ষিটা জদৃগ্ধ হয়ে দেখানে ভেদে ওঠে বিরাট একটি | তারপর 
মেই ছোট মাঙগুলে! নরামরি শি ওয়াল! মাছের পেটের ভিতরে চলে 
যায়। 
খিদে যেন এদের 
পল! নম্বর পেটুক রাম, এ কথায় যাকে বলে রাক্ষদ। 


অনবরত এরা এরকম ভাবে খেয়েই চডোছে। 
মেটেই না। 


পেট তে নয় ঠিক ষেন একটি জাল! ! 


ডীবজ্জন্তর কথ! 


৬ সনে 
০৬৬ 


চালায় | এরা "ঘনন সেয্ানা- পুত, ভোমালি 
মসি্র- চটপটে ।এরা পাছে চে খুব দক 


হুলওয়ালা শয়তান-মাছ £এরা বিচির এক 


মাছ |এদের দেহ চ্যাটাল-ছাদের...ল্যাজ শেষ্থা 
চারুকের মতা কড়া-"মে-ল্যাজে থাকে ক'টি 
ডানা |এদের দেহে থাকে একরাশ কাটার 


কার্‌ করে এবং ভীশ্রখ-হুলের কারা বিঞ্িগে 
ভীব্র আ্বালা দেয় | ভাই এদের অবাহ্‌ ডরায় | 
এই হুলওয়ালা ল্যাজের দাপট এর, বিকট 
ভেহা়ার লোকে এদের নাস দিয়েছে 79641-- 
2/58+ থা 'শায়তান আাছ' | এরা এবাকারে প্রায় 
পনেরো-ঘোলো ৯৮ বিয়া হর 


হি হাতে 
প্ী ৯ ৬ / ৮2 / সর ৫ 
8৮১৮৫ 1756) 
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৫৫৭ 





গ্স্িসিবক্্তে মুজম্ম অভ্িজ্িপজ্ভা- 


পশ্চিমব্গ]বিধান সভার কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত 
হইয়া ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় মে'ট ১৬ জন মন্ত্রী লইয়। মন্ত্রী 
পয়িষদ গঠন করিয়াছেন । রাঁ্রমন্ত্রী ও উপমন্ত্রীদের নাম 
পরে ধোষণ| করা হইবে। বল! বাছল্য গত নির্বাচনে মন্ত্র 
শ্রীাবছুস সভার, মন্ত্রী প্রীতূপতি মজুমদার, রাষ্টর-্ত্া 
ডাক্তার অনাথবন্ধু রাঁয় ও উপমন্ত্রী প্রীসতীশচন্ত্র রায় লিংছ 
পরাজিত হইয়াছেন। পুরাতন মন্ত্রীদের মধ্যে ডাক্তার আর 
আমেদ অবসর গ্রহণ করিয়াছেন এবং শ্রীশ্ত।মাগ্রাদ বর্মণ 
নির্বাচনে জয়লাভ করিয়াও মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন নাই। নুক্তন 
মন্ত্রী হইয়াছেন--( ১) ডাক্তার জীবনরতন ধর- স্বাস্থ্য (২) 
শ্রীধৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, স্থানীয় স্বায়ন্তশানন, পঞ্চায়ে। 
সমাঞ্জ উদ্নমন, জাতীয় সম্প্রসাংণ পরিকল্পন! ও উপজাতি 
কল্যাপ, (৩) ভ্ীমপী আভা মাইতি-_উদ্বাস্ত সাহাষা, 
পুর্ধাসন ও রিলিফ (৪) শ্রী 'দ-এস-ফজলর রহমন-_পণ্- 
পালন ও পণ্ড চিফিৎিল। (৫) শ্রীবিজয় সিং নাহার--শ্রম। 
এই নূতন £জন ছান়। ৩জন রাষ্রম্ত্রী ও উপমন্ত্রী পূর্ণমন্ত্রীর 
পদ্ধ পাইয়াছেন--(৬) শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায়_-কার] ও 
সমাজ কল্যাণ (৭) শ্রীশ্ত।মানাস ভট্টাচার্য ভূমি ও ভূমি 
ক্াজন্ব (৮) শ্রীপগঞ্জাথ কোলে-_্বরাষ্্র বিভাগের প্রচার 
শাখা, অবগাণি ও পরিষণীয় কার্যযকলাপ। বাকী ৮জন 
মন্ত্রী পূর্বেও মন্ত্রী ছিলেন--(৯) ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় মুখ্য- 
মনত্রী। সাধারণ শাসন পরিচালনা, রাজনীতিক বিষ, 
পরিবহন, সংবিধান ও নির্বাচন, স্বরাষ্ট্র বিভীগের ছুর্নীতি" 
দমন ও এনফেসমেণ্ট শখা, অর্থ, উন্নয়ন, শিল্প ও বাণিজ্য? 
মতশ্য ও গু€-নির্সাণ | (১০) রপ্রসুক্ন্ত্র সেন-_-খান্, কষ 
ও সরবরাহ (১১) ভ্ীকালীপদ মুখোপাধ্যায়--পুলিস, গ্রতি- 
রক্ষা, পাসপোর্ট, ও স্বরাষ্ট্র বিভাগের প্রেস শাখ! (১২) 
(ভণগেন্জনাথ দাশগুপ- পূর্ত (১৩) শ্রীঅজয়কুদার মুখো- 
পাঁয়। সেচ ও জলগথ (১৪) জীইখরদাঁস জালাদ--আইন 





(১৫) রায় শ্রীহর্জেনাথ চৌধুণী__শিক্ষাঁ ও (১৬) প্রীতরুণ- 
কান্তি ঘোষ--কুটার ও হ্ষুদ্র শিল্প, বন ও সমবায় । 


০কশাক লক্তা সঙ্কট 


গত সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গ হইতে নিয়্লিখিত 
৩৬ জন লোকদভাঁর সন্ত নির্ব।চিত জ্ইয়াছেন--তম্মধো 
কংগ্রেস দলের_(১৯) শ্্ীগুরুগোবিন্দ বন্থু, বর্ধমান 
(২) এ্মতুল্য ঘোষ, আসাঁনফোল (৩) ডাক্তার মনো- 
মোহন দাস, আউসগ্রাম (৪) শ্রীনলিনী রঞ্জন বৌধ, জল- 
পাইগুড়ী (৫) শ্রীচপলাঁকাস্ত তট্রচার্ধযা, রায়গড় (৬ 
শ্্ীরামগতি বন্্যোপাধ্াঙ। বীকুড়া (৭) শ্রীগোবিন্বকূমার 
সিংহ, মেদিনীপুর (০) ্রীশচীন চৌধুরী, ঘাটাল (৯) শ্রম" 
বেণুকা রায়, মালদহ, (১০) শ্রীসতীশচন্জ্র সামস্ত, তমলুক 
(১১ শ্রীথিয়োডর যামেন, দার্জিলিং (১২) শ্রীশিশির কুমার 
সাহা, বীরভূঘ (১৩) ভুগাধুন কবীর, বসিরহাট (১৪) 
শ্রীপপ্ডপতি মণ্ডল, বিষ্ুপুর (১) ্রনরবৌধ হাসদা, 
ঝাড়গ্রা্ (৯৬) শ্রীকমল কুমার দাস, কা।থি (৯৭) প্রীন্ধাংও 
দা, ডায়মণ্ুহারবার (৯৮) শ্রীনরণ-ন্ত্র গুহ, বারাসত 
(৯৯) শরীপূর্ণে্দু খ! উলুবেড়য় (২০) শ্পরেশনাথ কয়াল, 
জয়নগর (২৯) প্রীপূর্েন্দু নস্কর, মথুরাপুর (২২) অশোক কুমার 
সেন উত্তর-পশ্চিম কলিক।তা। বাকী ১৪ জন বিভিন্ন 
দলের- (১) প্রত্রদিব চৌধুরী, বহরমপুর (৭) শ্রীপরদীশ 
রায় কাঁটোয়া (৩) সৈহদ বদরুদজাঁ, মুসনাদ (8) শ্ীগরিপদ 
চ)ট্রাপাধ্যায়ঃ নবন্ধীপ (৫) প্রীদীনেম্জান।থ ভট্ট চারা, শ্রীরামপুর 
(৬) গ্রভাত কর, হুগলী (৭) ভজহরি মাঁহাতো পুক্কলিয় 
(৮) স্্ীদেবেজ্রনাথ কার্ষজ, কুচবিহার (৯) শ্রীসর্দ:র মুরু, 
বালুংঘাট (৯০) রেণু চক্রবর্তী, বারাঞপুর (১১) মংক্মা 
ইলিয়াস, হাওড়! (৯৩) হীরেক্রনাথ মুখাঞজি। মধ্য কলিকাত। 
(১) ডাঃ রনেন সেন, পূর্বকলিকাতা! (১৪) ইন্্ররিৎ ও, 
পপ কলিকাত্ব!। এই ৯৪ জন বিভিন্ন বামপন্থী 


রজত টো ভুত ইি তে 
নিপ্রা সভ্ভাক্স কতলঙ্গত্ড সখ্য 

এবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান সার মোট ২৫২ জন সদস্যের 
মধ্যে কংগ্রেম ্ল হইতে ১৫৭ জন সদস্ট নি1চিত হইয়াছেন । 
ুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় বাকুড়ার শ।লতোঁড়। ও 
কলিকাতার ঠৌরঙ্গী ২টি আপগনে নির্বাচিত হওয়ায় সদ্য 
সংখ্যা হইয়াছে--১৫৬ জন। তাহা ছাড়! আর-এস-পি 
দলের ৭, পি-এস-পি দলের ৫, ফরোয়ার্ডরক-_-(১ জন 
মার্সিষ্ট দহ) ১৪, কমুযুনিষ্ ৪৯, লোৌকদেবক সংঘ--৪, 
নির্দলীয়--১২, গোর্থ। লীগ-২ এবং আর-সি-শি-আই 
পল ২। কাজেই কংগ্রেস দল লঘিঃত। অর্জন করার ও 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় এ দলের নেতা নির্বাচিত হওয়ায় 
তিনিই মুখ্যমন্ত্রী হইয়। নৃতন মন্ত্রিসভ! গঠনের অধিকার লাভ 
করিয়াছেন। ষঠবাঁম দলের বিকল্প সরকার গঠনের স্বপ্ন 
কার্ষো প্ণিত হয় নাই। 
£মহিকপ। এস একশ এ 

এবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সাধারণ নির্বাচনে 
নির্বাচিত ২৫২ জন সান্যর মধ্যে ১৩ জন মহিল। আছেন। 
তন্মধ্যে ১২ জন কংগ্রেস দলের তাহাদের নাম-- 
(৯) শ্রীমতী মায়! বন্দ্যোপাধ্যায়, কাকন্বীপ, ২৪ পরগণ। 
(২) নীহারিকা মজুমদার, রামপুরহাট, বীরভূম (৩) ডাক্তার 
দৈত্রেটি বন্থু ফোর্ট কলিকাতা (৪8) আভ! মাইতি 
ভগবানপুর। মেদিনীপুর (৫) তুষার টু গড়বেতা, 
মেদ্দিশীপুর (৬) শান্তি দাস, চাকদহ, নদীয়া, (৭) শাকিলা 
থাতুন, বাসন্তী, ২৪পরগণা (৮) স্থুধারাণা দত, রাঃপুর 
বাকুড়া (8) মহারাণী রাধারাণী মহতাব, বর্ধমান (১০) 
শান্তিলতা মণ্ডল, বিষুঃপুর পূর্ব ২৪ পরগণা (১১) পূরবী 
মুখোপাধ্যায়, তালডাঁংর! বাকুড়া (১২) বিভা মিত্র, কাঁলীঘাট 
কলিকাতা । কমুনিষ্ঠ দলের ইলা মিত্র কলিকাত।, 
মাণিফতুলা হইতে নির্বাচিত হইয়াছেন । ১৫২ জনের 
মধ্যে ১৩ ছধন মহিলা-কাঁজেই সংখ্যা উ/ল্পথযোগ্য। 
ইহাদের মধ্যে পূরবী মুখোপাধ্যায় ও মায়া বন্দোপাধ্যায় 
গত বাঁরে রাষমন্ত্রী ও উপমন্ত্রীর কাজ করিয়াছেন 
নেতাকে সল্রা্কল্স 

গত সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে নিম্নলিখিত নেতারা 
পয়াজিত হইয়াছেম-_মন্ত্রীমহলে-_প্রীমাবহুদ সাতার, 
ীভূপতি মজুমদার ও ডাঃ অনাথবন্ধু রায়। কংখ্রেসী 


সার্ক 


৪০৯ 





কর্তা মহলে পঘমর সরকার বি )। প্রহংসধ্বত 
ধাড়া (২৪ পরগণ1 ) ও জ্ীনারায়ণ চৌধুরী ( বর্ধমান )। 
বন্ধমচন্্র কব, স্পীকাঁর, হাওড়াকম্যুনি্ট দলে- প্রীষ্তীমনি- 
কুস্তনা সেন, স্রীহেমন্ত (ঘাধাল, প্রীদতোন্তর নারারণ মুমধীর, 
শ্রীতবানা সেন, ্্রকংসারী হালদার, শ্রী 'মহাংপ্ড আচার্য ও. 
রতনলাঙ ব্রন্গ। ফরোয়ার্ড বের অরবিন্দ ঘোষাল, নাস 
ঘোষ) স্ববিমান ঘোষ ও চিত্ত বন্থু। পি-এস-পি দলের--ডাঃ 
প্রফুল্ল ঘোষ :দবেন সেন, সুনীলদাস ও শিশির দাঁস। 
আর-এদ-পি দলের যতীন চক্রবর্তী ও বীরেন বন্যোপাধায়। 
এস-ইউ-স দলের--সুবোধ বন্দ্যোপাধায় ও রে পদ 
সরকাঁর। নির্দলীয় ব্যারিষ্টার নির্দলচন্ত্র চ্্রাপাধ্যায়। 


তভকশ। হিসাতে সাক 

গত সাধারণ বিধানসভা! নিবণাচনে--পশ্চিগ বঙ্গের ১৬টি 
জেলায় কংগ্রেস পক্ষ নিমলিখিত কপ সদস্য পাইয়াছে-- 
জেলার নাঁম। মোট নির্বাচিত সদস্যের সংখ্যা ও কংগ্রেস 
সদস্তের সংখ্যা পর পর দেওয়া হইল--কলিকাতা--২৬-১৪। 
২৪ পঃগণা-৪২--৩৩। হাওড।--১৫--৯৯। হুগলী ১৫-৮ 


৯০1 নদীয়া--১১--৬। বর্ধমান ২১-১৯। বীকুড়া 
১৩--৯। - বীরভ্ম--১০--:৪। পুরুলিয়া--১১-৬। 
মেদ্দিবীপুর ৩২--৮।  মুশিদাবাদ--১৬--১১। পশ্চিম 
দিনাজপুর--১০-৬। কোচবিহার-৭--৯। জলপাই- 
গুড়ী ৯--৭। দাজ্জিলিং- ৫-২। মোট-২৫২-- 
৯৫৭। | | 


শ্রীজহরুল্ধল এন হল 

উত্তর প্রদেশের ফুলপুর কেন্দ্র হইতে প্রধান মী 
প্র্নছরলাল নেহরু লোক সভার সদস্য পদ প্রার্থী ছিলেন। 
তিনি মোট ১১৮৯৩১ ভোট পাইয়। সা্গ্য মণ্ডিত হইয়াছেন 
তাহার গ্রতিদ্ত্বী ডাক্তার রাঁম মনোহর লোহিয়া 
( সে স্যালি্ ) ৫৪৬৯ মাত্র ভোট পাইয়াছেন। 


বিপ্রান্ন সম্ঞাক্স মন্োমস্সন- 

পশ্চিম বঙ্গের বাজাপাল নিম্নলিখিত ৪ জন এংলো- 
ইণ্ডিীনকে পশ্চিমবঙ্জ বিধান সভার সাম্য মনোনীত 
করিয়াছেন.-(৯) মিস ওলিভ পিনেণ্টল (২) আর-ই-প্র্যাটেল 
(৩) সি-এল-বাঞ্চে ও (৪) ফ্রিফো্ড নয়োন। তাহারা গত 


2৪৬5 





পতি মাঝি গত ২৮ শে জানুয়ারী ৫৩ বৎসরগ্ধয়লে চিত্তরঞ্জন: 


& বৎসর বিধান সভার সদস্য ছিলে”--আগাধী ৫ বৎসর ও 
সঞ্জশ্য থাঁকিবেন। | 
'শিভিজ্প লাভেকার সুখ্যমন্জ্ীন। 

গঠ সার নি চনের পর গ্রায় সকল রাজ্যে মুখ্য 
স্ত্রী নির্বাচন শেষ হইয়! আপিল--(১) পাঞ্জাবে প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী সর্দার প্রতাপ সিং কাঁইরণ পুনরায় মুখ্যমন্ত্রী হইয়া- 
 ছেন (২) উত্তর প্রদেশের মুখ্য্ত্রী প্রীজ্রভানু গু আবার 
মুখ্যমন্ত্রী হইয়। মন্ত্রিসভা গঠনের ভার পাইলেন (৩) 
মারার নুখ্যম্ত্রী ওয়াই-বি-চাবন ও আবার মন্ত্রিভ! 
গ়্িয়াছেন। (২) গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী ডক্তর জীবরাজ 
মেটাও আবার সেখানে মুখামন্ত্রী নির্যাতিত হইয়াছেন, 
(৫) পশ্চিমবঙ্গে রংগ্রেদ দল. গত বৎসর অপেক্ষ! 
ভোট বেশী পাওয়ায় মুখ্যমন্ত্রী ডাঁজার বিধানচন্ছ রায়ই 
আরও ৫ বৎসর মুখ্যমন্ত্রীর কাজ করিতেন, (৬) বিষ্ছারে 
দ্াদূলি সংখ বর্ত?জ মুখ্যমন্ত্রী পণ্ডিত বিনোননন্দ ঝা 
আবার মুখ্যমন্ত্রীর কাঁজ.করিবার অধিকার ল.ভ করিয়াছেন 
(৭) মাভ্রাজে মুখ্যমন্ত্রী ্রীকামরাজ নাঁদারের তিরু-্ধ কেহ 
কথ। না বলায় তিনিই আবার মৃথ্যমন্ত্রী হইফাছেন। (৮) 
আসা.মর মুধাযন্ত্রী প্রীবিমল প্রসাদ চালিহ। মাবার দলের 
চ্তৃত্ব লাভ কবিষ্জাছেন। (৯) মধ্যপ্রদেশের যুখ্যস্ত্ 
ড়ান্তীর কৈলাপনাথ কাটজু নির্বাচনে পরাজিত হওয়ায় 
কাজন্থমন্ত্রী ীভগ-স্ত রায় স'জা:য় নূতন নেত| ও মুখামন্্র 
নিষুক্ত হইয়াছন। (১৯) জন্জ রাঙ্গে ক'গ্রেস সভাপতি 
শ্রীন, সঞ্জীব ঢেডী নুক্তন নেতা ও প্রন মন্ত্রার কাজ গ্রহণ 
করিয়াছেন। (১) রাজস্থানে শ্রীমোহন্লাল সুখা দিয়া 
ক্ষাঝার মুখ্যমন্ত্রী হইয়াংছন। 
| [সির্রেদ ল্ুুভনন গভর্পল্ জে নন'লোকল_ 

চিল সরকার গত ২৬ শে ফেব্রুয়ারী ঘেষণ। কঠেন 
থে লার আলভার গুণতিলকের স্থানে মাঞ্চিন যুক্তরাণ্ 
সিংহল বা্রনৃত শ্রী ডবলিউ গোবল্লভ নুন গভর্ণর ছেনারেল 
ন্যুক্ত হইয়াছেন এৎং ২র| মার্চ তিনি কার্ধ্যতার ৫হণ 
কঠিয়াছেন। শ্রীগোবপ্রভ চীদেও রাখ্ুতের কাজ 
ফরিজ়্া(ছন এখং তাহার বয়ম ৬০ বসর। সবত্রই শাসন 
ব্যস্থ'র পরিবর্তন হইতেছে। 
ন্নি্প।গ্পভিি সাজি 
. পশ্চিম ব্ সরকারের পার্সামেন্ট।রী সেক্রেটারী নিশা- 


্ 


ক্যান্মার হাসপাতালে পরঃলাবগমন করিয়াছেন। 


[ ৪৯শ বধ, ২র খণ্ড, ধর্তীমংখ্যা 


তিনি : 


বোলপুরের অধিবাদী এবং বিশ্বভারতীতে রবীন্দ্রনাথের 


আদিবাসী. সেবাকার্ধের সধীয়ক  ছিলেন। তিনি 
দীর্ঘকাল কংগ্রেস ও জনদেবার সহিত সং যা ছিলেন এবং 
১৯৫২ ও ৯৪৫৭ সালে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সাশ্ব 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি ভাল বক্তা ও লেখক 
ছিজ্ছেন। ু 
ল্কতিনকীভা গর ভুজশ সব্রন্বব্রাহ স্ব 
কলিকাতা সহরে অধিক পরিমাণে জল সরবরাহ 
করিবার জন্ত কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ ১৯৫৯ সালে পলতা 
হইতে টাল! ১৩ মাইল ৭২ ইঞ্চি মেন পাইপ বসাইবার 


কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। এখন পর্য্যন্ত ৯২ মাইল পাইপ 
বসানো হইয়ছে--১৯৬১ সালের জুন মাসে কাক শেষ 


হওয়ার কথা । কবে শেষ হইবে কেহ বলিতে পারে না 
এই পাইপ বলাইবার কাঙ্জের জন্ত জনগণের অসুবিধার শেষ 


নাই, বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডের ধারে গত করায় এ রাস্তার 


ধারের সকল স্থানের লোক নানা ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
কেন যে যথালময়ে কাজ খেষ হয় পাই-- তাহার কারণ 
জান যায় না। এই প্রসঙ্গে কলকাতার উত্তরে টালার 
মাটির পুলের সংস্কারের কথ! বল] চলে, বন দিন রী পুল 
অব্যবহ।ধর্য হইয়া আছে। বাস লী গুভৃত্তিকে ৩৪ 
মাইল ঘুরিয়া কলিকাত'য় আসিতে হর । ৩1৪ বৎসর 
ধরি] পুলের মেরামতের কথা শুনা যায়__কিন্তু কাক্গ 
আরস্ত হইল কি ন। বুঝ|যায়না। আমরা উভয় বিষয়ে 
কর্পোরশন বত্তৃপক্ষ ও পশ্চিম বঙ্গ সরক'রের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 
সাশ্্যনিক শ্শিক্ষাপ্ত োশীজ্স বন, 
ভ'রত সরকার কর্তৃক্ক নিযুক্ত মধ্যশিক্ষ/ কমিশনের 
সুপারিশ অনুসারে এখন পশ্চিমবঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষ। 
ব্যবস্থার পুনগগঠন ও উন্নঃনের কাঁঞ্জ দ্রুতগতিতে চপিতেছে। 
দম মাংনর বিগ্যাল্য়গুলিকে ক্রমশ এক'দশ মানের বহুমুখী 
বিদ্যালয়ে পরিণত করা হইতেছে। উদ্দেশ্য অধ্যয়ন ও 
ভধ্যাপনার স্থষোগ বৃদ্ধি। কিন্তু গ্রকৃত পক্ষে তহ! 
হইতেছে বলিয়া মনে হয় না। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
পরিসংখ্যান বিভাগ সম্প্রুতি এ বিষয়ে সমীঞ্গ করিয1! এক 


রিং 
চার মধুর পরশ 
মক্গনর রাথে' 




























রীপনী সুপ্রিয়া চৌধুরীর গ্রি্ধ রমণীয় 
কূপ, সবার মুগ্ধ দৃষ্টির জিজ্ঞাসা ! আর 
বিশুদ্, কোমল লাক্সের মধুর পরশে 
উর বিশ্বাস লাকা সিনা কুলেও 
গাপন লথা হোক লাকি চারু 
নাকের লুসাষ জের; ধনোছি পিসের 


(চহ্রম নহুম দেশজ ভোলে! 


সুবংসভর: লাকের তত গড় আপনার চি সি 


চমৎকার জব! জাবের বধু 


রঙের বিচিত্র খেলা হি মনত তিতা 
রও হো তিন | ভলিবল পরি 


টি 
সা ঠা শি কা চি আতর জা আট মলি 
সং) ও লালন | তেতো থু 
| লেন | 


চিকন ধর বেশুকধ,। কো 


মি ৮১ ৯৩ 
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[ $৯শ বধ, ২য় খড, রথ সংখা 


৮: 





রিপোর্ট প্রথ!শ করিয়াছেন -তাঁহ! সত্যই হটাশাব্যঞজক | বি্ঠালয় হইতে বাংলা এম-এতে প্রথন শ্রেণীর গ্রথম স্থান 


রিপোর্টট প্র বিভাগের প্রধান ডাক্তার পি-কে-বসু পুন্তিক।- 
কারে প্রকাশ করিয়াছেন। উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে 
বহু বিষয়ে অধ্যাপনা গ্রাঞ্ন বন্ধ হইয়াছে । হঠ1ৎ ৩ বৎসরের 
ডিগ্রী কোর্স-কলেজের সংখ্যা বাড়িয়া যাওয়ায় যেমন 
সেখানে অধ্যাপকের অভাঁন্) তেমনই অনেক বহ্মুখী 
বিগ্ঠালয়ে বিজ্ঞান পড়াইবার শিক্ষকের অভাব। ভাল 
গবেষণাগার, পাঠাগার, সংগ্রহশালাও করা অগস্তব 
হইতেছে। এ সকল বিষয়ে স্ুপরামর্শ দিবার লোকের ও 
অভাব। নুতন শিক্ষামন্ত্রীর এ বিষয়ে বিস্তারিত নির্দেশ 
প্রকাশ করিয়া বিদ্ভালয়-পরিচালক ও শিক্ষকগণকে সর্ব 
প্রকারের সাহায্য করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
স্পল্রহুচজেক্রল্প জীব্বনী শভভি এ কাশ- 

ঝলিকাতাঁর শিল্পীসংস্থা নামক সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান 
অপরাজেয় কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের জীবনী, 
্রন্থপঞ্জী প্রকাশের সহিত তিনথানি গ্র-স্থর £ইংরাজি অনুবাদ 
এবং একখানি গ্রন্থের উড়িয়া অন্গবাদ প্রকাশ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। লে জন্য তাহারা ৭৪ হ'জ,র টাকাব্য় 
করিবেন। বেক্জ্ীয় সরকারের সংস্কৃতি ত্ভ'গ এ কার্্যর 
জন্য অর্ধেক ব্য;়ভার় বহন করিবেন অর্থাৎ শিল্পী সংস্থাকে 
৩৭ হাজার টাকাপ্লান করিবেন। কথা-সাহিত্যিক শরং- 
চক্র সম্বন্ধে বাংল। দেশে এখনও অধিক গবেষণা হয় নাই। 
শিল্পীসংস্থ| এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়া বাঙ্গালী মাত্রেরই 
কৃতজতাভাজন হইবেন। 
ডক্টর শ্রীম্পশিভূণ লাশৎগু- 

৮ই মার্চ নয়াদ্রিললীতে সাহিত্য একাডেমীর কাধ্যনির্বাহক 
যোর্ড ১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের ১২টি পুস্তক 
নির্ধাচন করিয়া প্রত্যেককে ৫ হাজার টাকা করিয়া একা- 
ডেমী পুরস্কার দান করিয়াছেন। বাংলা ভাষায় “ভারঠের 
শঞ্ি সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য" সন্থন্ধে গ্রন্থ রচনার জন্ 
কলিকাত। বিশ্বব্গ্ঠালয়ের রামংনু লাহিড়ী অধ্যাপক 
ডক্টর ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত এ পুরস্কার লাভ করিয়াছেন 
জানিয়া আমর! আনন্দিত হইলাম। “ভারতবর্ষে তাহার 
বহু রান! গ্রক।াশত হইয়াছে, তাঁকে আমরা আন্তরিক 
অভনন্দন জাপন করি । :৯১১ সালে বরিশাল জেলার 
চন্রহার গ্রামে তাহার জন্ম--১৯৩৫ সালে কলিকাঁঙ বিশ্ব- 


পাইয়া তিনি ১৯৩৮ সালে বিশ্ববিষ্তাপয়ের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন এবং ১৯৫ সালে রাত লাহিড়ী অধ্যাপক 
অর্থাৎ বাংল] বিভাগের প্রধান নিযুক্ত হছন। তিনি অসংখ্য 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। পুরস্কারপ্রাপ্ত বই ছাড়াও তাহার 
লিখিত--্রীরাধার ক্রমবিজশ, বাংলা সাহিত্যের নবযুগ। 
বাংল! সাহিত্যের এক দিক, সাহত্যের স্বরূপ, শিল্পপিপি, 
উপমা কালিনাপশ্ত প্রভৃতি প্রবন্ধ গ্রন্থ বিশেষ আদর লাভ 
করিয়াছে। তিনি গল্প, কবিতা, উপস্তাস গ্রভৃতিও লিখিমা 
থাকেন। আমরা তাধার সুপীর্ঘ কর্মময় জীবন কামন 
করি। 
্রন্ত্ধে সাসন্ন ল্যনস্থা পন্লিবভন্বি- 

গত ২রা মার্চ সহদ| বর্ষের সৈম্ত বাহিনী এক রক্তপাত- 

চীন অতুথাঁনের মাধ্যমে দেশের শাসন ক্ষমতা দখল 
করিয়াছে। রক্ষের সেনাবাহিনীর অধিনায়ক জেনার.ল বে 
উইন দেশের শান ব্যবস্থা দখলের সংবাদ থে ষণা করেন। 
সৈশ্ৃবাঞ্িনী একে একে বঙ্গের প্রেমিডেট সাঁও-জুয়ে 
হাইক, প্রধান মন্ত্রী উ-, অর্থমন্ত্রী থাকিন ভিন, গৃহমন্ত্র 
উ-লাইয়ান ও অন্থান্ মন্ত্রীদের গ্রেপ্তার করে__প্রেমিডেণ্টের 
গৃছে বাধা প্রদানের দেষ্টার ফলে প্রেমিডে-টর পুত্র গুলীতে 
নিহত হয়। রাত্রি ৩টাঁয় মন্ত্রীদের বাঁড়ীগুলি ঘে/ও করা 
হয় ও বেল| ৯ টায় জেনারেল নে-উইন ধোষণা করেন-__ 
দেশের শাস্তির জগ্প এবং ভাঁজনের হাত হইতে দেশকে রক্ষ! 
কগার জন্য সামরিক কতৃপক্ষ শাসন ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
নে-উইন সকলকে শান্তিপূর্ণ ভাবে নিজ নিজ কাঞ্জ চালাইরা 
যাইতে নির্দেশ দেন। ছাত্রগণকেও তিনি নিজ নিজ 
বিদ্যালয়ে ধোগদান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ইহা 
রাঙ্জনীতি ক্ষেত্রে সত্যই এক অদ্ভূত ব্যাপার, ব্রার প্রধান 
মন্ত্রী উ-স্ সম্প্রতি ভারতের বৌদ্ধ তীর্ঘগুলি দেখিতে আপি- 
ফাছিলেন-তখন তিনি এ বিষধে কিছুই জানিতেন না। 
তিনি অবসর গ্রহণের পর ভারতে আপিয়া বাদ করার 
কথা চিন্তা করিতেছিলেন। 

2হ প্রন মজ্ুম্গাব্র- 

 কুলিল্লার খ্যাতিমান কংগ্রেসনেতা বসম্তকুমার হাঁলদ!রের 
পত্বী দেশসোবিকা হেম প্রভা হসুমপার ৭৪ বৎসর বয়সে গত 
৩১ শে জানুধারী পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 


চৈহ--১৩৬৮] 


১৯৪৪ হইতে ৭১৯৪৮ পর্যান্ত কলিকাতা করপোরেশনের 
অলভীরগ্যান ছিলেন। তিনি গ্রায় ৫ বৎসর কাল বীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটীর সন্ত ও এক কালে তাহার 
সভানেত্রী ছিলেন। ১৯৫ হইতে ১৯৪৫ পর্যন্ত বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক মার সাশ্য ও ছিলেন। বন্বার ঠিনি কার! 
বরণ করিঘ়াছিলেন। স্বামীর সহিত একযেগে দীর্ঘক!ল 
দেশসেব! করিয়! তিনি মকলের শ্রন্ধ! অর্জন করিয়াছিলেন। 
জেভ্েতপ্র না ল্রন্সি ভ- 

খ্যাতনাম। রাসায়নিক ও ভারত সরকাবের রসায়ন 
পরীক্ষক জিজেন্দ্রনাথ রক্ষিত গত ২৭ শে জানুয়াণী ৭৩ 
বসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি আচার্য 
্রুল্লচন্ত্র রায়ের প্রতিভাবান ছাত্রদ্বের অন্যতম ছিলেন। 


তিনি বর্ধমান আঁকাঁলপৌশ গ্রামের লোক ও দীর্ঘ কাল 


নমুণীলন সমিতির সাঁধযমে দেশসেব1 ও করিয়া গিয়ছেন। 
তাহার প্রকাশিত গ্রায় ৫০ থানি পুস্তক ত:হার পণ্ডিত্যের 
পরিচয় দান করে। ্‌ 
হতশল্ষিক্সা বক্র ও উপমগরী - 

পশ্চিমবঙ্গ হলদিয়া বন্দর নির্মাণ সম্পর্কে গভ ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী লণ্ডনে কলিকাতা ও লগ্তনের বন্দর বর্তৃপক্ষ 
একমত হইয়া বিরাট পরিকল্পনায় স্বাক্ষর করিয়াছেন। এ 
সঙ্গে হলদিয়া উপনগরী নির্মাণের পরিকল্পনাও গৃহীত 
হইরাছে। প্রয়োজন হইলে লঙ্ডন বন্দরের বিশেষজ্ঞরা 
ভারতে আমিয়! এই কার্যে ভারত সরকারকে সাহাধ্য 
করিবেন। কলিকাতা বন্দরের চাপ কমাইবার জন্য হল" 
পিয়ায় বন্দর নিপিত হইবে এবং তাঁছার ফলে কলিকাতা 
সহরের ভিড়ও কমিয়। যাইবে। এ সংবাদ পশ্চিৎবঙ্গের 
পক্ষে সুমংবাদ। | 
ল্লামক্রম্জ মি ও নিম্পণনের সম্ভাপত্তি- 

রামকৃ্ধ মঠ ও গিশনের সভ।পতি স্বামী শংকরানন্দ 
মহারাক্গ সাঁধনোচিত ধামে মহাপ্রয়াণ করায় গত ৬ই মার্চ 
মঠের অছ্ি পরিষদ ও মিশনের পরিচালক সমিতি শ্বামী 





৪৬ ঠ 


বিশুদ্ধানন্দ মহাঁরাজকে নৃতন সভাপতি নির্বাচিত করিয়াছেন। 
তিনি ১৯৪৭ হইতে স€কারী সভাপতি পদে কাঁজ করিতে- 
ছিলেন এবং বায়াণপীতে বাদ কর্িতেন। তিনি ৭ই মার্চ 
বেলুড়ে আগমন করিয়াছেন। স্বমী বিশ্ুদ্ধাননা ১৯০৬ 
সালে রাদকৃষ মিশনে যোগদান করেন এবং বাংগ।লোর, 
মাদ্র'জ, বাঁরাঁণসী, মারাবতী অঙ্বৈঠ আশ্রদ প্রভৃতি কেন্দ্রে 
দীর্ঘকাল কাজ করিয়াছেন। 
শল্ুতশোতক বললাম সম- 

খ্যাতনাম। ভারতীয় ভৃতন্ববিদ বলরাম সেন গত ৬ই মার্চ 
১ বৎসর বয়দে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
রাউরকেন্লায় বড় ছেলের সহিত দেখা করিতে যাইয়। হঠাং 
তথায় মারা গিয়াছেন। ১৮১১ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তিনি ১৯১৬ সাল হইতে টাট। কোম্পানীর কারক্ষ করিতেন। 
তিনি জাতীয় পরিকল্পনা! কমিশনের সংশ্য ও ভারত 
সরকারের ধাতু উপদেষ্টা বোর্ডের সশ্ত ছিলেন। তাহার 
পাণ্ডিত্য ও কর্মণক্তি তাহাকে জীবনে উন্নতির পথে লইয়া 
গিয়াছিল। . 
সশরুলোতে অন্দিকা ভক্রুর্ভী- 

খ্যাতনীম। বিপ্লবী নেতা ও পশ্চিথথল বিধানসভার 
প্রাক্তন সদশ্য অদ্ছিকা চক্রবর্তী গত ৪8ঠ1 মার্চ কলেজ 
স্কৌয়ারে মোট? দুর্ঘটপায় আহত হইয়। মঙ্গলবার শেঠ সুৃধ- 
লাল কার্ণনি হাসপাঁচীলে ৭. বর বয়সে পরলে কগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১৮৯২ সালে টট্টগ্রাম বেলায় জনম গ্রহণ 
করিয়া ১৯৭ সালে শ্বদেণী আনোলনে যোগদান 
করেন ও ১৯২১ সালে চট্টগ্রাম জেপা কংগ্রেন কমিটীর 
সহ-সভাপতি নির্বাচিত হন। নান আন্দোলদে তিনি 
বনু সময় কারারদ্ধ ছিলেন__অস্ত্রাগার লুঠন মামলার 
আঁদামীদের তিনি অগ্ততম। ১৯৪৬ সালে তিনি কম্যুস্ছি 
দলে যোগদান করিয়াছিলেন। তাহার মদাধারণ সাছম ও 
কর্মণক্তি দ্বাধা তিনি সকলের শ্্রীতি ও শ্রদ্ধার পানর 
ছিলেন। 


॥ গ্ৃতিণী ॥ 
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কর্ত1--( সচক্তি ভাবে) ব্যাপার কি1'''নিত্য বাজার ঘুরে এই 
রাশ-রাঁশ কাপড় কিনে আনছে1**' 


 গৃশ্থণী--( বাধা দিয়া) তোমারই সংসারের সীশ্রয় করতে! যত 
ত্েশী-তেশী কাপড় থাকবে, ততই বেশী দিন টে*কবে! 


বর্ত।-_(সথেদে ) কিন্তু, এ সবের দম জোগাতে জোগাতে আমি 
টেকবেো কি করে? 


শিল্পী; পৃথ্থী দেশর 


ভিলাই চেতন। 


রাজনৈতিক পয়াধীনত| থেকে মুক্ত কোন দেশের প্রথম ও 
প্রধান প্রয়োজন হল তার নিঘন্ব শিল্পায়ন ও অর্থনৈতিক 
দ্বাধীনত] অর্জন । অর্থনীতিতে অনগ্রদর কোন দেশ যখন 
তাঁর নিজস্ব ধাঁডু-শোঁধনের কারখানা নিগীণ করে, তখনই 
তাঁর শেষ হয় ইম্পাতের জন্য বিদেশী সরবরাহের উপর 
নির্ভরের কাল এবং গ্রগতির পথে সেই দেশের একটি 
গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ ঘটে । ভখন সেই দেশ ডাঁর আত্যন্তরীণ 
সম্পদ থেকে তৈল ও তৈলজাত দ্রব্যের চাহিদা পূরণের চেষ্টা 
করে। আর যে দেশ সই দেশকে প্রগতির পথে এগিয়ে 
যেতে সাহায্য করে সে দেশও ধন্যবাদের পান্র। 
৪ অগ্ঠপরাধীনতামুক্ত যে দেশের জনগণ স্বাধীন জাতীয় অর্থ- 
নীতি গঠন কেছেন, তারাই সবচেয়ে ভাল করে জানেন যে 
গু! বন্ধুত্বের প্রতিশ্রুতি ও গশুভেচ্ছার চেয়ে, 
মিত্রভাবাঁপনন একটি জাঁতির সাহায্যে তৈরী 
একটি ইম্পাত্ের কারখানার মুল্য 
অনেক বেশৌ। তেমনি একটি মিত্রভাবাপন্ন 
জাতির সাহায্যে আবিষ্কৃত একটি তৈলথনিও 
কয়েক ডজন গুভেচ্ছাকাঁণীর চেয়েও বেশী 
শুভেচ্ছ। গ্রকাশ করে। ভিলাই, রীচীঃ 
আংকেেশ্বর ও আলামুখী হল-_ছুই মহাজাতির 
মৈত্রীর প্রতীক। ভিলাইয়ের চেনার অর্থ 
--ভারতের চেতন] । 

কোন এক ইউরোপীর্ান গ্রন্থকার ভিলাই 
ইম্পাত কারথান! পরিদর্শনের পর লিখেছেন 
ভিলাইয়ের লাংগঠনিক দি্টাই শুধু ভিন 
নয়, এখানকার চেতনার মধ্যে একটি পার্থক্য 
য়ে গেছে । এই কারখানার শ্রমিকদের 
পরম্পরের মধ্যে যে মধুর সম্পর্ক আঞে তা 
নিঃসন্দেহে বু উন্নত ও মুস্থ। 


ভিলাইয়ে ইন্পাত ঢালাই বিশ্তাগের আতান্তরীণ দৃণ্ 


৫৯ ৪৬৫ 


ও, বোরিলৎ 


১৯৪৯ থেকে ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত ভারত যখন তার ইন্পান্ত- 
শিল্প নির্মাথে আন্তরিক প্রচেষ্টায় নিযুক্ত ছিল তখনই এক 
চূড়ান্ত সন্ধিক্ষণে সোভিয়েট ইউনিয়ন ভারতের দিকে | 
গ্রলারিত করল তার বন্ধুত্বের হত্ত। ১৯৫৫ .সালে' ফেক্রজারী 
মানে ঠিলাইয়ে একটি লৌহ ও ইম্পাত.কারথনা, ন্রমাণের 
ুক্ধি হল স্থাক্ষরিত। এর ফলে পৃথ্থিশীর আরও ছুটি দেণ 
ভারতে ইম্প'ত কারথান। নির্ম”ণে গ্র্গাবিত্ত হ্‌ল। «ই হল 
ভারতের পক্ষে ভিপাইয়ের তাৎপর্য | 





সহঘযোগিত। কিন্যাগর ূ 


সোভিয়েটের সাায্যে ভারতে আজ হরিশটরও শ্দ 
শিল্প-মংস্থান নিধিত হচ্ছে। এগুলি বন্ত্রগাতি-যেবামতের 





[ ভিলাইরে ইন্পাড নির্দাণ কারখানার অগ্যা্তর ভাগের দু 


বৎসর ভারতে একটি করে ভিলাইয়ের ন্তায় 
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দোকান বা গাড়ীর টায়ার জুড়বার কারখানা নয়, এগুলো 
ইচ্ছে তেমন শিল্প--য1 স্বাধীন ভারতে অর্থনীতি বিকাঁশের 
ভিতিত্বরপ। এই শ্রেণীর মধ্যে পড়ে ভারী যন্ত্রপাতি নির্মাণ, 
বৈদ্যুতিক শক্তি, তৈল নিফাশন, তৈল-শোধন শিল্প । 

ভাতের তৃতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় নয়টি বৃহৎ 
রাষীয় যন্ত্রপাতি নির্মাণের কারথ।না তৈরীর কথা আছে। 
তার মধ্যে চারটি হবে সোভিয়েট সাছাধ্য নিয়ে তৈরী। 
এগুলি হল র'চিতে অবস্থিত একটি ভারী যন্ত্রপাতি নির্মাণের 
কারখানা, একটি দুর্গাপুরে কয়লা খনির উপকরণ 
নির্মাণের কারখানা । হরিছ্বারে একটি ভারী বৈদ্যুতিক 
ধন্ত্রপাতি নির্মাণের কারথাঁনা এবং কোটায় (রাজস্থান) 
একটি হুঙ্ষ যন্ত্রপাতি নির্মাণের কারখান|। 

রাণচির কারখানায় বৎসরে ৮* হাজার টন যন্ত্রপাতি 
তৈরী হরে। এর মধ্যে ৬৫ হাজার টন হবে ধাতু শোধনের 
সরঞ্জাম। এ কথা বললেই যথেষ্ট হবে যে, বংসরে দশ লক্ষ 
টন ইস্পাত উৎপাদন করার উপযোগী একটি লৌহ্‌-ইম্পাঁত 


কারখাঁনাকে সম্পূর্ণরূপে যন্ত্রঙ্জিত করার পক্ষে এইবে 


যথেষ্ট । এই কারখানার তৈরী যন ত্পাতির সাহাথযে প্রতি 
৪জত 


শর 
৮ 


কারখান! তৈরী করা যাবে। 

আর দুর্গাপুরের কারখানায় গ্রতি বৎসর 
৪৫ হাজার টন যন্ত্রপাতি নিমিত হবে। এর 
অর্থ হবে ভারতের খনিশিল্প নিজ্ঞন্ব থনির 
যন্ত্পাতিতে সজ্জিত হবে। অর্থাৎ এই সব 
মেশিনের যন্ত্রপাতি আর বিদেশ হতে আম্দানা 
করতে ছবে না। এই কারখানার তৈরী 
যন্ত্রপাতি বসরে ৮০ »ক্ষ টন কয়ল! উত্তোলন 
করবে। তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় যত 
ঝয়ল। বাংসরিক উত্তোলন করার বা 
ক্কাছে এর পরিমাণ প্রায় তারই সমান 
দুর্গাপুরের কারখানাটি ১৯৬৩-৬৪ সালে চালু 
হবে। 


... 1755. যেকোন দেশের শ্রমশিল্পের উন্নতির জর 


বিদ্যুৎকেন্ত্র প্রতিষ্ঠার গুরুত্ব হল অপরিসীম। সে জন্ 
সোভিয়েট ইউ নিয়ন বিদ্যুৎকেন্দ্র নির্মাণে তার ভারতীয় বন্ধুদের 
সাহার জন্ত ইহার নির্মাণ কার্যে অগ্রসর হয়েছেন। 
ইহা নির্মাণ হবে নিভেলি, কোরব! এবং নিংগ্রাউলিতে। 
কোঁরবার বিছ্যুৎকেন্জুটি ভিলাইয়ের কারথাঁনাঁয় বাৎনরিক 
উৎপাদনে যখন ২৫ লক্ষ টন ইম্পাত হবে তখনকার গ্রয়োজন 
সম্পূর্ণ মেটাবার মত করে সজ্জিত করা হবে। 

এই বিছ্বাৎকেন্ত্রটি কোড়বার কয়লা ও লৌহথনি 
ইম্পাতের কারখানা ও অন্তান্ত কয়েকটি শ্রমশিল্লেং বিদ্যুৎ 
সরবরাহ করবে। 

"ভারতের কি নিজস্ব তৈল সম্পদ হবে?” 

বছর চার আগেও অর্থ নৈতিক পত্রিকাগুলিতে এমনি 
শিরোনামার প্রবন্ধা্দি দেখ! যেত। বিতর্কমূলক এই এশ্ল আহ 
বাতিল হয়ে গেছে। ভারতের রয়েছে নিজন্ব তৈল সম্পদ । 
সোঁভিষেট ভৃতবজ্ঞগ্র দ্বারা আঁিষ্কত ক্যা্ে, আংফ্রের, 


কষদ্রসাগর এবং আমেদাবাদের তৈদধনিগুলো থেকে এই 


বেল হবে উৎপাদিত। ভারতের শিল্প-মন্ত্রী কে, ডি, মালবা 
জেরাছুনে সোভিষেট বিশেষজ্ঞত্বের সঙ্োধন করে উল্লেখ 











জলা 


করেছেন যেঞ্এই নতুন খনি-সম্পদ মগ কিক গ্যাদের ধন প্রতিষ্ঠ। সোতকে ইপনংনের টু 
গ্রয়োঞ্নে লাগান হয়েছে। লাধায্যে বারুদীঠে একট তৈপ শোধনাগার প্রতিি হয়েছে | 

সোঠিয়েট বিশেষজ্ঞ! সর্বাধুনিক দ্রিলিং মেশিনের ও গুষ্গরাটে আর একট গ্রতিষ্টিত হবে। এই ছুট শোধনা- 
পাহায্যে ইতিমধ্যেই তিনটি ঠৈলখনি এবং একটি ভৃগর্তথ গারের'বৎদরে ৪০ লক্ষ টন তৈল শোধনের ক্ষম 21 হবে। 
গাদের খনি আবিষ্কৃত করেছেন। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক দিন দিন এই 'সব হস শাতি নির্মাণের ফলে রী | 
পরিকল্পনার লক্ষ্য ছিল ৈলধনি আবিষ্কার। অর্থনীতিক স্বাধীনত। ও প্রগতির পথ আলোকিত হচ্ছে, 
তৃতীয় পরিকল্পনায় তেমনই লক্ষ্য হয়েছে নিপ্রন্থ রাষ্রীমা ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্ভাবনায় ভারত আজ সমুজ্জন। 


উড়, উড, মন 


সতীন্দ্রনীথ লাহা 





আপিস ঘড়িতে বাজেনি পাঁচট।, 
উড়ু উঁড়ু করে ক্লান্ত মন। 
লোহার বীধনে মনের মাঝটা 
ব্যথা বোধ করে অনেকক্ষণ ॥ 


কঠিন ধাতুর অকরুণ দাগ 

ছাঁপ গ্ভাখো তার সারাটা গায়। 
তবুও সে কট! টাকার ডাক 

বল না, কি করে এড়ানো যায়? 


উদ্ভু, উদ্ভু মন শুধু চেয়ে থাকে-_- 
কেন যে আসে না বিকেল বেল! ! 
হয়তে! বা] কেউ পিছু থেকে ডাকে, 
তার কাঁছে মজা ঠাঁট্র। খেল! ॥ 


ওরা তে। জানে না বাড়ির খবর-_ 

কি করে কাটাই প্রতিটি দিন। 
জোড়! তালি দেওয়া! আমরা নফর, 

ভার ছিড়ে কাদে মনের বীণ॥ 





উদ্ু, উদ্ভু মন বশ মানে না”: ০8 ৫ 
হাতছানি দেয় পড়ন্ত রোদ ! ৫ নে 


বিকেলের মায় মনে কি. আকে।, ফা 


সৌখিন বোধে করেছি রোধ | 


ওর! কার! যায় বেশ সেজে-গুজে, 
হয় তো বা যাবে সিনেমাতে । 
মনকে বোঝাই দু'টি চোখ ঝুঁজে 
যে যায় যাক না, তোর কি তাতে? 


পৌঁড়া মন কোন যুক্তি মানে না, 
চেয়ে চেয়ে তার বেড়েছে লোভ । 
উদ্ভু, উড়ু মন থামতে জানে না, 
বড় সাধ তার, এ এক ক্ষোভ । 


টাঝার বদলে কাজ তো "রাখলে, 
এই তো] নিয়ম বেচা ও কেনার । 
পড়ন্ত রোদ পালাতে ডাকলে 

শোধ কে করবে আমার দেন।*?* 





5 সঞ্থশানন শ্ঘাকাল 


( পর্ব গ্রাকাশিতের পর ) 


এতো এক গোলমেলে বাপার, স্যর'--দামনের 


ধরটার 'দকে স্ভিদৃষ্ট নিবদ্ধ রেখে আমার সহকারী 
অকিমার কনকধাবু ন্মিম্বরে বললে, “এদের মধো সম্পকটা 
তো যেন একটু মধুর মধুর বলে মনে হচ্ছে। তা 
ব্যাপা-ট! যখন এতোদূর গড়িয়েছে, তখন এই ব্যাপারে এই 
মহিলাটিকে সদেছ করার আমাদের কোনও কারণ 
নেই। আমার মনে হয় এদের এই সব দৃষ্টিকটু বাঁপারে 
একাধিক গ্রতি্দ্বী আছেন। এই স্বাবলগ্থিনী ধনী 
মহিলাটির উপর একাধিক ব্যনক্তর আগ্রহ থাক! অসম্ভব 
নয়। সন্প্রত গুর এ যুবক-প্রণমী অপর সকলকে 
ছটাবার উপক্রম করার জন্তেই এইরূপ এক অঘটন ঘটে 
থাকবে । াঁই-- 

উদ্ উহ । এতো শীদ্ব কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হওয়া উচিত হবে ন') সামনের ঘরের দিকে আগিও 
একবার চেয়ে দেখে উত্তর করলাম, “আজ কাল বড়ো- 
ছোটো ও মেয়ে পুরুষের মধো সমবদ্থেদের মত বছুত্ব গড়ে 
উঠতে ধাধা কোথায়? এই অবস্থায় এই ধাঁচের ও জাতে॥ 
বন্ধুদের মধ্যে এইভাবে নাম ধরাধরি করা আজকাল 
চলছে। আমাদের তো এখন তান্ত করে জান্তে হবে 
থে এই মহিলাটি বিরূপ ধনী-_সেই তুলনায় এই হতভাগ্য 
ছেলেটি আর বেশী ধনী কিনা, একজন ধনীর পক্ষে অপর 
এক ধনীকে ঘায়েল করে আরও ধনী হওয়ার জন্ত চেষট] 


ঝর! অসস্ভব নয়। তা ছাড়া এদের সকলেই পক্ষে একই. 
অপদলের দলী ছওয়াও অসম্ভব নয়। এখনে| . মস হয়েঘার়? উদ্ধ। এইযুধকটির আসল অভিভাবক" 


একট 





এই ভদ্রমিলার স্বগ্রাম, অফিস ও সেই সঙ্গে এই আহত 
যুবকের নিজ্জ-বাড়ীতে আমাদের খোজ-খবর করতে হবে। 


তা ছণ্ড়! ভদ্রমহিলার সহুপাঠিণী জমিদার-গিনী ও তাঁর 
স্বামী, আমদের এই মামলার অংবাদদাতার 'ঘর-বাড়ীতে 
ও নিট তাগ্গমহছল হোটেল--মাদিতেও এখনো! খোজ-থবর 
কর! হয় নি--আগে আমাদের এই মামলার তদন্ত তে! 
এখনোও স্থুরুই হয়নি । 

তা হলে এখন কি করবেন স্যার, সহকারী আমার 
কাছে তাঁর চেয়ারটা আর৪ একটু সরিয়ে নিয়ে জিজেন 
করলো। আমার মতে এই মহিলাটিকে আর বেশী 
আস্কারা দেওয়া ঠিক নয়। এই আহত যুবকটকে 
চাদপাতালে পাঠাতে তে। ইনি এখনও নারাজ। ইতি- 
মধ্যে এই ছেলেটির একট! ভালো মন কিছু হয়ে গেলে 
এই সন্ন্ধে আমাদেরই দাবী করে অনেক প্রশ্ন উঠতে 
পারে। আমার মনে হয়--আামাদের এযমবুলেন্স আনিয়ে 
জোর করে এই আহত যুবককে হাসপাঙালে পাঠানো 
উচিত হবে। 

এ লব কথা যে আমিও ভাবিনি তা নয়। আমার 
সহকারী এই যুক্তিপূর্ণ উপদেশ মেনে নিয়ে আমি উত্তর 
করলাম। শহরের এক প্রধান হাসপাতালের প্রধান 
ডাক্তারকে দিয়ে ইনি এই যুবকাটর চিকিৎন! করাচ্ছেন। 
আজকেই এখানে একক্ধন নামও সহকারী ডাক্তারেরও 
এসে পড়বার কথা। এখন এই আহত যুবককে জোর 
করে হাসপাতালে পাঠাতে গিয়েই য্দি ওর একট। ভালো।- 
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টিটি 
দের খুঁজে না বি কঃ! পধ্ন্ত কিছুই করা ধাবে না। ত! 
ছাড় এখন কি আমাদের মাত্র একট| সমস্য? এদিকে 
আজকের মধ্যেই আমাদের খুজে ধার করতে হবে আমার 
উপর আজকের আঁক্রমণকারী গুণ্তাদদের। এটি একটা 
পৃথক ঘটন। হলেও শাসনতান্ত্রিক দিক থেকে এরও গুরুত্ব 
কম না। সেই জন্ত এই ভদ্রমিলার এই বাড়ী)! 
াগাগোঁড়। তল্লাস করার ঝুকি আজ আর আমি শিঠে 
চাই না। অবশ্থ এই কাজটা আই সেরে ফেলতে পারলে 
ভালোই হতে! | কিন্ত এতাঁগুলো কায একসঙ্গে করতে 
গেলে কোনটাই সুষ্ট ভাবে করা যাঁবে না। এই মহিলাঁটি- 
কেও যে আমর! এই ব্যাপারে কিছু কিছু সন্দেহ করছি, 
তা একে এখন না জানানোই ভালো। 

আমরা পার্লারে বসে কয়েকটি বিষয়ে এমনি 
এলোমেলো আলোচনা করে চলেছি । এমন সময় 
গমনের ঘরের পর্দাটা ঈধৎ নড়ে উঠলো; অনুমানে 
আমরা বুধলীম যে আহত যুবকটিকে ঘুম পাড়িয়ে ভদ্রমহিলা 
এইবার তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে আদছেন। তার মাথার 
এলোমেলে। চুল কপালের উপর তুলে দিতে দিতে তার 
সাড়ীর আচলটা কাধের উপর তুলে নিতে নি:ত ভদ্রমহিলা 
বেরিয়ে এসে আমাদের বললেন “অনেকক্ষণ আপনাদের 
আমি বসিয়ে রেখেছি। এখনই কি আপনারা ওর 
একট। এই মাঁমল! সম্পর্কে বিবুতি নিতে চান? কিন্ত ওর 
উপর মরফিয়ার এফেক্ট এখনও তে! কাটে নি। সাত আট 
দিনের মধ্যে ও আপনাদের এই ঘটন! সন্থন্ধে কিছু জানাতে 
পারবে বলে মনে হয় না। 

এই আহত যুবকটির বর্তমান মানসিক ও দৈহিক 
অবস্থাতে তার কোনও এক বিবৃতি গ্রহণ করার প্রশ্নই 
উঠে না। এসঘন্ধে ভদ্রমহিলার সহিত আমরা একমতই 
ছিলম। এই সম্বন্ধে তাকে আন্বন্ত করে আমরা অন্ত 
কম্জেকটি প্রশ্ন তাঁকে করবে ভাবছিলাম । এমন সময় 
বাইরে একাধিক মোটরের থামবার আওয়াজ আদাঁদের 
কানে এলো । . এর একটু পরেই কয়জন ডাক্তার ও 
দুইজন নার্গ মেখানে এসে উপস্থিত ছলেন। এতো 
ডামাডোলের মধ্যে আর কোনও তাস্ত চালানে। এখানে 
সম্ভব হলো না। অগত্য। বাধা হয়ে ভদ্রমহিলা ও 
ডাক্তার এবং নার্সদের নিকট বিদ্বায় নিয়ে আমরা 


একটি অস্ভুঙ্ড সামল্ল। 
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পাড়ায় সকালে আশার উপর আক্রমণকারী গুগ্ডাদের 
খোজে বার হয়ে গেলাম । 

এই বাড়ী ছতে বার ইয়ে আসনার সময় বাড়ীটা কমার 
একবার ভালো করে দেখে নিলা । এই বাড়ীর খ্বিতলের 
ফ্লযাটটার প্রতিটি জীনাপা মাগেকার মত বন্ধ, সেখানে 
কোনও জনপ্রাণী নেই বলেই মনে হয়। এরপর রাস্তার 
উপর বেরিয়ে এসে বাড়ীর ভিতরে ঢুকবার প্রবেশ-পথটিও 
ভাল করে দেখে নিলাম। পকেটে আমাদের উভয়েরই 
কয়েকট! কাগজ পূর্ব হতেই রাখ! ছিল। এই খানে 
একটা কাগজ বাঁর করে এই প্রবেশ পথ সমেত একটা নঝা। 
সেখানে দাড়িয়ে দীড়িয়েই একে নিলান। বাড়ীটার দক্ষিণ 
দিকে একট। পাচিল-ঘের! সক্ক প্রবেশ-পথ বাড়ীর ছুয়ার 
পর্যন্ত এসে থেমে গিরেছে । এই দুয়ার দিয়ে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকেই দেখ! ধায় একটা বড় চাতাল। এই চাতালের 
এক দিক হতে একট! সিপ্ডী ব্িতলের উপর উঠে গিয্নেছে, 
আর তার অপর দিকে রয়েছে নীচের ফ্ল্যাটে ঢুকবার দরজা । 
এই সাঁধারণ প্রবেশ পথের প্রবেশ মুখে একট রেলিঙ- 
দেওয়া দরজা দেখা বাঁয়-_সাঁধারণভ:ং এইটে খুলে তবে এই 
গ্রবেশ পথে পা বাড়ানে। সম্ভব । ও 

একটু চিন্তা করে আঁমার সহকারী অফিসার বললেন, 
এই যুবকের আততায়ী, নয় এই প্রবেশ পথে--নয় এই 
বাড়ির দ্বিত্তলে পূর্ব হতেই অপেক্ষা করছিল? তা” না হলে 
এতো তফিতে বাইরে থেকে কেউ এসে তাকে আক্রমণ 
করতে পারতো না। আজ সকালে আপনাকে যার! 
আততকিতে আক্রমণ করেছিল; খুবই সম্ভংত সেই লোকটি 
ছিল এই দলেরই একজন বেপরোয়া! সদস্য । এখন কথা 
হচ্ছে এই যে, এরা কেন এই ভাঁবে তাঁকে আক্রমণ করে 
গুধু তাঁর চোখ দুটো নষ্ট করে দিল । এই কেনর উত্তয়ের 
স্থমীমাংসা না করা পর্ধস্ত এই মামলার কিনার! কর! সম্ভব 
হবে বলে মনে হয় না। 

হম! কিন্তু এখানে অগ্ত একট! কথাও আমাকে 
ভেবে দেখতে হবে--সহৃকাঁরী অফারের এই মতটি ধীর, 
ভাবে শুনে আমি উত্তর করঙগাম এই যুবকের আততায়ী বদি 
এই দলের লোক হয় তা+ হ'লে তো সেতার কাধ হুুভাবে 
সমাধা করে নিরাপদে সরে পড়েছে। এখন আবার 
হুতন করে বিপদের খুঁকি নিয়ে ওরা সদ্লবলে আদা 
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খামৃকা! আক্রমণ করক্তে এলো৷ কেন? এখন সকালে যে 


ভদ্রলোকটিকে এই মহিলা অপমান করে বাড়ী থেকে 


তাড়িয়ে দিয়েছিল, সেই লোকটি বলে তুল করে ওরা 
য'্র আমাকে আক্রমণ করে থাকে --তাহলে তে! তা এক 
সাংঘাতিক ঘটন1। তালে বুঝতে হবে এই ভদ্রমহিলাকে 
সাধায্য করবার জন্তই তারা পূর্ব হতে এখানে মোতায়েন 
ছিল। আমার এই অনুমান সত্য হলে এই মহিল। তাজমহল 
হোটেলে ফোন করে ওদের সাহায্যের জগত ভাকিয়ে 
এনেছেন। কিসের মধ্যে কি ধেআছে, ত| কে জানে 
বাব? এই সব ঘটনার আগ্ভোপাস্ত ভাবলে গাট। যেন 
শিরশির কারে উঠে। এখন থানায় ফিরে গিয়ে আরও বেশী 
করে লোকজন নিয়ে এসে তবে এখানে তদন্ত করা উচিত 
মনে হচ্ছে। 

এই বাড়ি থেকে বাইরে বড় রাস্তায় নেমে দেখলাম যে 
সামনের বাড়ির নীচের ফুটপাথে পাঁড়ার কয়েকজন বয়ন 
লোকের ভীড় জমে গিয়েছে। এদের মধ্যে সামনের 
বাড়ির দু্ধন ভদ্রলোকও দীড়িয়ে কথ। বলছেন। কিন্তু 
আঁশ্চর্ধেঃ বিষয় এদের মধ্যে একজনও ছেলে ছোকরাকে 
দেখ গেল না। আমাদের নিকটে আসতে দেখে এদের 
একজন মুরব্বি গোছের লোক ভীড় থেকে বেরিয়ে 
এমে আমাদের নমন্কার জানিয়ে আপ্যায়িত করতে সুরু 
করলেন। 

আরে মশাই! আপনাদের শরীরে কোথাও আঘাত 
লাগে নি তে! বসতদ্রলোক বেশ একটা বাস্তঙা দেখিয়ে 
আমাকে ছিজ্ঞাল। করলেন, একেবারে দিনের অ।লোকে 
পুলিশের উপরেই ওরা চড়াও হলে। । ওরা স্যার একজনও 
কিন্ত এপাড়ার কোনও লোক নয়। এ বাড়ির প্র 
মহিলাটিই বোধ হয় ফোন করে ওদের ডেকে এনেছে। 

আমাদের পাড়ার ছেলেপুলেদের এজন্য টানাটানি 
করবেন না। তারা তে! ভয়ে সকাল থেকে আর বাড়ির 
বাইরে বেরুতেই চায় ন। 

- তা হয়তো আপনাদের কথাই সৃতি) আমি আরও 
একটু এগিয়ে এসে ভন্রলোককে আখ্বস্ত করে উত্তর করলাম, 
“না নাশএন্ত ধামকা ওদের উপর কোনও উৎ্পীড়ন হবে 
না। তা ছাড়া ওরা আমাকে পুলিশ বলে চিনে. আমাঁকে 


 আক্রদ্ঞ করেছে বলে মনে হয় না। কিন্তু মশাই| 
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এমনও তে! হতে পাঁরে যে এই বাড়ির মখমনে ঘতে। সব. 
ঝামেল! এপাড়ার ছেলের! হ্বাবত:ই পছন্দ করেনা। | 
তাই আমাকে এই বাঁড়ির একজন নূতন অভিথি বলে ভুল 
বুঝে তারা একটু উত্তম-মধ্যম দাওয়াই-এর বন্দোবস্ত 


(৪৯শ বধ। ২ খওড,$র্ধ সংখ্যা | 





করেছিল। তা! যাই হোক মশাই, এই ব্যাপার নিয়ে: 
আমি খুব বেশী &ৈ চৈ করবো না। এখন দয়া করে 
পাড়ার ছেলেদের ছুই একজনকে এখানে ডেকে আমন 


না। সেদিনকার সেই রাহাজানি সঙ্থদ্ধে তাদের ছুই একটা 
কথা জিজ্ঞানা করবো। | 

ভদ্রলোক আমার কথাঁধ নৃতন করে বোঁধ হয় প্রমাদ 
গুণলেন। এই ভদ্রলোক ছিলেন এই পাঁড়ার একজন 
প্রধান মুরুব্বি। লোকের বিপদে আপদে তিনি পথ 
দেখিয়ে থাকেন। এই সম্ভাব্য বিপদে নিজে ভয় পেলে 
তার চলবে না। নিমিষে তিনি আপন কর্তব্য ঠিক করে 
নিতে পেরেছিলেন । $ 

সরে! তাতে আর অন্থধিধে কি আছে, ভিদ্রলৌক এই 
বার অনুনয় করে আমাদের বললেন, তা রাস্তায় বাড়িয়ে 
কষ্টন! করে এই বাড়ির ভিতরে আন্ুন। একটু চ1টা 
খেয়ে জিরিয়ে তো নিন। তারপর ন! হয় ওদের কাউকে 
কাউকে ডাকিয়ে আন! যাবে এখন। 

তদন্তে এসে এই সব চায়ের নিমন্ত্রণ গ্রহণ ন1 করাই 
ভালো। কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষ এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করলেও 
অস্থবিধা জাছে। এই অবস্থায় লোকের পেটের কথা 
বার কর! দায় হয়ে উঠে। আমরা ভদ্রলোককে ধন্তবাদ 
দিয়ে তাদের বাড়ীর বৈঠকথান। ঘরে এসে আসন গ্রহণ 
করলাম। আমাদের ঘিরে সেখানে একট! বড়ে। ভীড়ও 
জমে গিয়েছে । 
কর! মান্র উপস্থিত ভদ্রলোকের নিকট আমরা অতি 
আপনার জন হয়ে উঠলাম । এদের অনেকেরই ধারণ! থে 
পূর্বেঞার ডাকাতংদর স্তায় পুলিশকেও একবার মুন 
খাওয়াতে পারলে তারা তাদের কোনও ক্ষতি করবে না। 
আমাদের এ অনুমান মিথ্যে হয় নি। একটু পরে দেখলাম 
পাড়ার অনেক যুধক ও বালকও একে একে সেখানে 
এসে উপস্থিত হচ্ছে। এতক্ষণে আমাদের বন্ধু ভেবে 
এদের অনেকেই আমাদের নিকট তাদের মনের আগেল 


খুলে দিয়েছিল! এর পর আমি উপস্থিত যূবকদের দিকে 


কর়েকটী গরম সিঙ্গাড়। ও চার সধ্্যবহার 


চেয়ে চেয়ে ভাটের বেশডৃঘা চালচলন হতে বুঝতে চেষ্ট 
করলাম যে এদের মধ্যে লবচেয়ে ওত্যাদ লোক কে হতে 
পারে। এদের মধ্যে একজনকে আমার বেশ একটু 
সরেস ও চৌকষ বলেই মনে হলে! । আঁমি পরে জেনে- 
ছিলাম যে এই ছেলেটিই এই পাড়ার ছেপেদের ছিল একজন 
অবিসংবাদী নেতা। 

কিছে খোকা ভাই, আমি এই ছেলেটিকে কাছে 
ডেকে জিজ্ঞেদ করলাম--তোমাঁদের এই সবার একটা 
কাব আছে ন।! এই ক্লাবের সেক্রেটারীর নাম কি? আজে 
আজে! একটু মাথা চুলকে ছেলেটি উত্তর কঃলো, একটাই 
ক্লাব আছে এ পাড়ায়। এর সেক্রেটারী হচ্ছি আগি। 
বিস্তু, এ কথা কেন, শ্যার-- 

এই ভাবে আমার পূর্বব অনুমান সত্য কিনা তা কৌশলে 
যাচাই করে নিয়ে তাকে আমি কাছে ডেকে ভ্রিজঞসাবাদ 
ধুর করে দিলাম। এই যুবকের বিবৃতির প্রয়োজনীয় 
অংশ নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া হলো । 

আমার নাম নবীন চন্দ্র সরকাঁর। পিতার নাম ধীরেন 
সরকার, হাল সাং ১২ নং" গ্রাম ও পোঃ ও 
জিল] অমুক | আমি অমুক কলেজের প্রথম বাধিকের ছাত্র। 
আমি এ পাড়ার ফুট ক্লাবের ক্যাপ্টেন । তা ছাড়া এই 
পাঁড়ার ড্রাম! ক্লাবের ও আমি একজন প্রধান উদ্যোক্তা । 
এ পাড়ার ছেলেদের আমি সব সময়েই সংপথে পরিচালন! 
করে থাকি। এদের কাউকে কোনও রাঞ্জনীতিতে বা 
রকবাঁজীতে অমি যোগ দিতে দিই নি। এ রাস্তার ও 
পারের এ বাঁড়ীটার ভিতরে আমরা কোনও দিনই যাই নি। 
আজে, ন!। ওদের ওখানে ক্লাবের চাদ। আমরা কথনও 
চাই নি। আমরা যতদুর জানি একজন ভদ্রমছিল1 একাফিনী 
এই বাড়িতে এক তলায় বমবাদ করেন। এই বাড়ির 
দ্বিতলায় কখনও কখনও কমর! আলে! জলতে 
দেখেছি । তবে প্রায় সব দিনই উপরের তলার 
ডানালাগুলে! বন্ধই থাকে। এই ভতত্ত্রমছিলা পূর্বে পায়ে 
ছেঁটে সকাদে বেরিয়ে রাতে ফিরে আদতেন। ইদানিং 
কিন্তু, তিনি একট! নৃতন ট্যাক্সি ঝরে বাড়ী হনে বেক্ষতেন 
ও সেই একই ট্যাক্সি করেই বাড়ীতে কিরে আমতেন। 
জাজ &।। এই ট্যাক্সীর নম্বর 8.1, (০) 4০0. 
একজন বাঙ্গালী বুড়ো ভ্রাইভার এই ট্যাক্সীট! চালিয়ে 
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আনে। আমর! কয় মাঁদ আগে মাত্র বার চার আমাদের 
বয়মী হুট-পর! ছেলেকে সন্ধের দিকে ওর সঙ্গে এই 
বাড়ীতে ঢুকতে দেখেছি । ইদানীং আবার একজন বঃস্ক 
লোকও মহিলাটীর বাড়ী যাতায়াত করঠেন। এই মহিলাটী 
খুব সেজে গুঞ্জে বাড়ী হতে বার হতেন। কিন্তু বাড়ীর 
বারান্নার দিকের কোন জানালা তিনি খুলে রাখেন না। 
আমরা শ্যর--পর়ের বাড়ীতে কে আছে বানা আছে, তার 
কোনও খবর রাখতে চাই ন|। তাই এর বেশী আমরা 
ওদের সম্বন্ধে কিছু জানাতে পারবে! না । 

আঁমি উপরোক্ত বিবৃতিটি অন্ুধ:বন করে বুঝলাম থে 
এই বাড়ীর সম্বন্ধে তাদের যেই কৌতূহল থাকলেও তার 
নিবৃত্তি করা তাদের পক্ষে সন্তব হয় নি। তবে বয়স্ক 
বাক্তিদের চেয়ে সে  মছিল।টীর চান্চপন আরও বেশী 
লক্ষ্য করেছে বলে মনে হলো। এ ছাড়া সে বন্ধ 
তথা ইচ্ছে করেই হয়তে৷ পুপিশকে জানালে না। এই 
অন্তে আমি তাকে একটু জেরা করে প্রকৃত সত্য ডেনে 
নিতে মনস্থ করতাম । এই পসন্বন্ধে আমাদের প্রগোত্র 
গুলি নিয়ে লাঁপবন্ধ করা হলে । 

প্রঃ তুমি ভাই এ পাড়ার একজন তো! খুবই ভালে 
ছেলে, ত। আমিও স্বীকার করি। কিন্ধু তাই বলেতে৷ 
চোখ কান বন্ধ করে তুমি পথ চলতে পারো না। এ বাড়ির 


ভিতরে কি ঘটে বা না ঘটে,ত তোমার নাজানবারই কর্থা-_ 
কিন্তু এই বাড়ির স।মনে রাস্তায় কোনও ঘটনা ঘটলে ত৷ 
তোমাদের চোখে তো পড়বে । এখন বলো দেখি, কালকে 
রাত্রে এই বাড়ির সামনে কোঁনও ঘটন] তুমি টি দেখে- 
ছিলে কি না? 

উ£--আজে। কালকে ওর বাড়ির সামনে বা ভিতরে 
কোনও ঘটনা ঘটেছিল কিন! ত আমি জানি না। তবে 
কাল সন্ধা! সাতটা আন্দাজমত আঁমাঁদের বাড়ীর সামনে 
দিয়ে এই বাড়ির ভদ্রমহিলাকে একজন আমানের সম- 
বয়দী সুট-পর1 একট] ছেঙ্লেকে সঙ্গে করে তাঁদের এই 
বাড়ির দিকে যেতে দেখেছিলাম । এইদিন, ভদ্রমহি্গার 
হাতে একট। ভ্যানিটি ব্যাগ ছিল । এই ছেলেটিকে প্রায় 
চার মাস আগে মাত্র দশ ব বারে বার এই বাড়িতে 
এই মহিলাটির সঙ্গে আমি আসতে দেখেছি । কিন্তু মধ্যে 
বহু জিন আমাদের ফেউই এই ছেলেটাকে একে 'কখনও 


| ভকহ 





দেখি নি। তবে ধিন দশ বারো আগে আমি একজন 
আধা*বরসী ভর্রলৌককে সর্ব প্রথম এই ভদ্র মহিলার সঙ্গে 
একটা ট্যাক্সি করে এই বাড়ীতে আসতে দেখেছিলাম । এর 
পর তাকে রোমই সন্ধার পর এই বাড়িতে আমি আসা 
যাওয়া করতে দেখেছি। এই দুই ব্যক্তি ছাড়া আর 
কাউকেই আমরা কখনও এই বাড়িতে আদতে দেখি 
নি। তবে হ্া।। কাল রাত্ধে বু মোটর গাড়ী করে 
বছ লোককে আমর! এই বাড়িতে বাতায়াত করতে 
দেখেছি। এতো ভীড় এ-বাড়িতে পূর্বে আমরা কোনও 
দিনই দেখি নি। ৃ 

প্রঃ_-মাচ্ছা! তাহলে তুমি তে দেখছি বাড়ী 
সম্বন্ধে অনেক খবরই রাখে।। কিন্তু কে কতোবাঁর এ 
বাড়ীতে এলো, ত1 তুমি একা এতে খবর রাখলে কি করে। 
তা ছাড়া আরও একটা বিষয় তোঁমাকে মনে করে 
বলতে হবে। তুমি যা ন| কি আমাকে জানালে ত নীচের 
& ভদ্রমহিলাটির ফ্ল্যাট সম্বন্ধে। এখন এই বাড়ীর 
ঘ্বিতলের ফ্র্যাটটি সম্বন্ধে কোনও খোঁজ খবর কোনও দিন 
তোমরা করেছো কি? 

উঃ--আজ্ঞে। আমি নিজে তো সব খবর এক] 
রাখতে পারি না। তবে এই বাড়াটার এ পাড়ায় ভূতুড়ে- 
হাড়ী বলে একট! ছুর্ণাম আছে। এই জন্তে আমাদের 
ক্লাবের ছেলেরা এখানে নৃতন কিছু দেখলেই তা আমাকে 
জানিয়ে দিয়ে থাকে, প্রায় ছুই মাস আগেছুই বাতিন 
রাত্রি আমরা এই বাড়ীর ছ্বিতলে আলে! জলতে দেখেছিলাম 
তবে এ সমগ্র এই বাড়ীটা সম্বন্ধে আমরা কেউই এতে! বেশী 
মাথা ঘামতাম না। সেই জন্য ওখানে কে এলো বা গেল 
ত1 আমরা জানবার চেষ্টাকরি নি। তবে হা। এই 
বাড়ীর পিছুন দিকেও একটা গেট আছে। এই গেটের 
দরজা খুলে শ্বচ্ছন্দে আর একটা বাড়ীর কমপাউণ্ডে যাওয়া 
 ধায়। আদাদের ক্লাবে বিচকে নামে একটাছেলে আছে। সে 
পিনকতক এধের এই রহস্তের পেছনে ঘুরে বেড়িয়েছে। এ 
জব জানতে পেরে তাকে আমি একবার খুব বকে দিই_-ত! 
বলে বিচকেকে আপনার! মন্দ ছেলে বলে তৃল করবেন ন|। 
হার মত সত্যবাদী সচ্চরিত্র ও পারোপকারী ছেলে কম দেখা 


যায়, তার কাছে .আগ্ি শুনেছি যে এই মহিলাটী তার এই . 
বাড়ী তে, সেই. বাড়ীতেও গিয়ে থাকে। . এই বাড়ীর, 
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পিছনের সেই বাড়াটার কমণাউন্ডের সামনে থেকে একট। 


[$»শ বখ, ২ চি সংখ্যা 





গাড়ী ঘ'বার মত ছুপাশে পাচিপ ঘেরা একট! লক্ব। রাস্ত| 
একেবারে একটা দুরের বড় রাত্তা পর্য্যন্ত চলে গিয়েছে। 


অতো দুরে আমাদের এ পাড়ার লোকেদের ধাতায়াত নেই। 


তাঁই দেদিককার কোনও খবর আমর! রাখি না। এই 


বিচকের কাছে আমি গুনেছি যে এ মহিলাটি এই দুটে। 
বাঁড়ী প্রায় এক করে নিয়েছেন; আমার মনে হয় এই 
পিছনের বাড়ীর লোকেরা প্রয়োঙ্গন হলে এই ছুই বাড়ীর 
উপরের তলায় এসে থাকে । ওরা আমাদের এই রাস্তা 
দিয়ে এ বাড়ীর ওপরতলার কখনও উঠেছে বলে মনে হয় 
না। 
রার়। সে আমাদের এই পাড়াতেই থাকে, মধ্যে সে একটু 
আধটু গৌয়ার গোবিন্দ হয়ে গিয়েছিল। আমি চেষ্ট! করে 
তাকে ও তার দলের চার পাাচট! ছেলেকে এখন ভালো 
ছেলে করে তুলেছি। | 
[এই যুবকটি তার এই উক্তি শেষ করা মাত্র সেখানে 
একটি অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে গেল । হঠাৎ একজন বুদ্ধ মিল! 
বাড়ীর ভিতরে যাবার দরজাটি ঈবতফফাক করে বলে উঠলেন 
"আরে বিচকের নামে পুলিশের কাছে একি সব আজে 
বাজে কথা বলছিস, তুই বেশী ছুষ্ট+ না বিচকে বেণী ছুষ্ট, 
রে! যা তা একজনের নামে বললেই হলো। আঁমি 
আড় চোঁথে চেয়ে এই বৃদ্ধ। মহিলাটিকে ভালে রূপেই চিনে 
শিতে পেরেছিলাম। আগ্ধ সকালে এই বাড়ীর উপরের 
বারাগ্ডায় জন চার নাতনীর হ্যায় শ্বপ্পবয়স্থ কন্যাকে নিয়ে 
তিনি বষে ছিলেন। এথানকার শ্বক্পব়গ্থ মেয়ের! 
আপাকে দেখে “কি নিল্পর্জ বাব, বলে ছেসে উঠলে ইনিই 
তাদের ধমক দিয়ে চুপ করিয়েছিলেন। আমি বুদ্ধা 
মহিলার দ্বিকে মুখ তুলে চাইতেই তিনি দরক্াট। বন্ধ করে 
দিয়ে বাড়ীর ভিতর অন্তধ্ণান হয়ে গেলেন। আমি মনে 
মনে ভাবলাম, একে ভালে। করে গিজ্ঞাগাবাদ করলে 
সত্যকার খবর হয়তে!। কিছু কিছু জানা বেতে পারে। 
কিন্তু এন আর তাঁকে ডাকাডাকি না করে এই পাড়ার 
এই নেতৃত্থানীয় যুবকটিকে পূর্বের ন্যায় জিজ্ঞাসাবাদ সুর 
করে দিলাম। ] 
প্রঃ--আরে এসব কি কথ! ক বলছো পি এ 
বাড়ীর কেয়ায়-টেকার এই ভদ্রলোক তো এতো কথা 


আমাদের এই বিচকের ভালে নাম হচ্ছে বেচারাম + 


নর ১৯৭ ]. 





ছানার বস দি তাহলে রাশ নী 


পিছনের ধয়জা দিছে অপর এক বাড়ীর মধ্য দিজ়ে এক্কেবারে 
দুরের অপর আর রাস্তা বেরিয়ে পড়। যায়। আমর! তো! 
এতোক্ষণ এই বাড়ীটা ভালো করে দেখে এলাম। কৈ 
এরকম কোনও দরজা তে! আমাদের নজরে পড়ল! ন|। 
উঃ--আঁমাদের এই মেসমশাই ওর ওটা আর নিজের 
বাঁী তোনয়। উনি ওর এক বন্ধুর হয়ে ত ভা়ারই শুধু 
ব্যাবস্থা করে থাকেন। উন নিজে কোনও দিনই এ 
বাড়ীতে কি ঢুফেছেন না কি! এদিককার এই বাড়ীর পাশের 
প্যাসেক্সটার শেষের দিকে তো উচু পাচিল তোলা আছে। 
এই জন্ত আপনারা! এই বাড়ীর পিছনের দরঞ্গাট! একেবারেই 
আধার করতে পারে নি। এদিকে বিচে ও তার 
দলবলের তে। অগম্য কোনও জায়গাই নেই । ওদেব মুখে 
শুনেছি থে মধো মধো বহু লোক মোটরে করে মোজ। সেই 
ধপছনের কমপাউণ্ড ওয়াল] বাড়ীতে চলে আসেন। ওনের়ই 
কেউ কেউ দংকর হলে এই ছুই বাডার মধ্যকার দরজা 
দিয়ে এধারার এই বাতীর দুতগাতে এসেও খাস ঞরে 
গিয়েছেন। এই ভন্ত এ পাড়ার লোঞ্চেখ! এই বাগঃ 
দৃতলায় মাঝে মাঝে আলো জ্বলতে দেখলেও মেধানে এদি ক" 
কার রাণ্ড] দিয়ে অন্ কোনও মানুষকে কথনও ঢুকতে 
দেখে নি। কিন্তু আমাদের এই বিচকে হচ্ছে, স্যার 
একজন রংস্য সিরিজ পড়া ছেলে। তাই সে আনাচে 
কানাচে ঘুরে ও পণচিলে উঠে এই সব রংস্য বার করতে 
পেরেছে । আমাদের এই মেলমশাইকে এ সব কথা কত- 
বার আমি বলেছি/কিস্ত তিনি বিচকের এই সব কথ বাজে 
কথা বলে কানেই তুলতে চান নি। 

“আরে বাপরে, বাঁপরে বাপ। এ মব কথা তা হলে 
দত্যি আমাদের এই যুবক সাক্ষীর মেসমশাই ভদ্রলোক এই 
সব কথ! গুনে বলে উঠলেন, আমার বন্ধুটি তে বেনারসে 
বসে সুখেই আছেন। এপ্লিকে তাঁর উপকার করতে গিয়ে 
আমি যে বিপদে পড়ে গেলুম। তাহলে সর্ববনেশে এক 
মেয়ে লোককে ওর বাড়ীট। আমি ভাড়া দিয়ে বসেছি। 


বাড়ীর মধ্য দিয়ে পধ করে এক্কেবারে এ রত্ত। থেকে ও. 


রাস্ত। পর্যন্ত ও পথ করে নিয়েছে। একো! কথ। জানলে 
আল সফালেই, আপনাকে সব কথাখুলে বলতাঙ মশাই । | 
দেখবেন বে আমি আবার-" 

ডউ$ 








লা না। এতে আপনার কোনও বিপিন এই. 
গুর্ঘলোককে আমি আশ্বস্ত করে বললাদ “এখন এই 
বাড়ীর মালিক আপনার ই বন্ধুর পরিচয়ট। আমাকে দিতে 
ইবে। গরকার হলে আমাদের একজন অফিদার খেনারসে 
গিয়ে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে আসবে । 

তা এসব আমি আপনাকে এখুনি জানাচ্ছি। 

আনার এই প্রশ্নে ভদ্রলোক একটু কিন্ত কিন্ত করে 


উত্তর ঝন্লেন, কিন্তু সে উদ্রলৌকও একজন সজ্জন লোক। 


উর নাম হচ্ছে ত্বিগেকনাথ গাঙ্গুলী, তিনি আমার এক 
পূর্ব মহপাঠী। আমার এ বাড়ীতে আসবার আগে 
থেকেই তিনি ওঁর ত বাড়ীতে বসবাদ করতেন। সংসারে 
থাকার মধ্যে ্ার ছিল _তিনি নিজের স্ত্রী ও তীক়ধারে 
বৎসরের একমাত্র পুর । জীবনের প্রধমট। অধস্ত আঁধার 
মনেনেই। এতে'ধিন পরে তাকে দেখলে মাহি চিনতে 
বোধ হয় পারবো ন।। হঠাৎ একদিন গুনলাম তীর 
অপুরক শ্ব্গর বেশবণে ল্ছ টাকার সম্পত্তি রেখে মার! 
শিষেস্কেন। তীর বিপুপ সম্পত্ত বেখা-শুন। 
করব র কোনও নির্ভ ঘোন্য লোক নেই। "যেত ওরাই 
উ্মব সম্পত্তির ভবিষাৎ মালিক তাই ভদ্রলোক তার 
শাণ্ডড়ীর অনুরোধে এই বাড়ীর ভার আমার উপর দিছে 
সপরিবারে বেনারদ রওন। ছয়ে গেলে।। অজ গুতে 
চললে! প্রায় আট-দশ বতপর আগেকার কথা। সেই 
থেকে তীর এই বাড়ীতে ভাড়াটে থাকলে মাসে মাপে ক 
উাকে ভাড়াই পাঠিয়ে খাচ্ছি, এইটুকু যা | 
আমি 'এতোক্ষণ ধীর ভবে এদের এই সব বিবৃতি 
পিপিবদ্ধ করে যাচ্ছিপাম। এইবার আমি কলের গতি 
থামিয়ে সহকারীর দিকে জিজ্ঞানহ্থ নেত্র তাকালাম? 
আমার সহকারীও এই সবনহুন তথা অবগত ছয়ে কম 
আশ্চর্য্য হন নি। এতোগুলি বিচ্ছিন্ন কাহিনী আপাত 
দৃষ্টিতে পরম্পরের মহিত সম্পর্ শুন্ঠ বিচ্ছিন্ন ঘটনা বলেই 
মনে হয়। তনু আনার সন্দি্জ মন বোধ হয় অকারণেই 
এক্সের মধ্যে নিরবিচ্ছিক্প ধোগ স্ৃত্রের খে করতে 
চাইছিল । কিন্তু আদি পষ্ঠপিক নই ষে মুব্ধাগত এদের 
একসজে গেঁথে একট। চমক প্রদ কাহিনীয় স্কট করবো 
আমি একজন পুলিশ কর্মচারী বিধা তদন্ত করে বার করতে 
হবে যে সত্যই এদের মধ্যে পায়ম্পরিক কোনও ম্পর্ক 





দেখাবে 
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আছে কিংবা! তা নেই। কিন্তু এই সব ঘটনার মধ্যে 


£(ফোনও যোগাধোগের সস্তারনার তিস্তা কর গাত্র আমি 
আতঙ্কে শিউয়ে উঠছিলাম। 
কোনও প্রকারে মনের আশঙ্ক। মনেই চেপে রেখে 
আমি এই ভদ্রলোককে উদ্দেশ করে বলে উঠলাম, “আচ্ছা 
মশাই, আপনার এই বাড়ীট। তে! একটা ঠিনতল! বাড়ী 
আমর! এর উপরকার ছাদে একবার উঠে চারিদিকে 
একবার ভালো. করে দেখে নিতে চাই। ভদ্রলোকের 
আমার এই প্রস্তাবে 'অমত করার কিছুই ছিল না। তিনি 
লাননো আমার এই প্রস্তাবে সাঁয় দিয়ে উত্তর করলেন, ত! 
নিশ্চই নিশ্টযই । এতে আর আপত্তির কি আছে। এই 
ভ্রিতলের ছাদের উপর হতে দিড়ির ও চিলের ঘরের উপর- 
কার ছার্দে উঠবারও একট! পিড়ি আছে। একেবারে 
চারতলায় উঠে আপনার! বনু দূর পর্য্যন্ত একট] মোটামুটি 
সরজমীন জরীপ করে নিতে পারবেন। 
আমি সহকারী: কনক বাবুকে নিয়ে একবারে এই 
বার ছাদের উপর উঠে ভদ্রমহিলার বাড়ীর দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিতে দেখলাম ও'দের এই বাড়ীর পিছনের 
পাচিল ঘেরা প্রাঙ্গনে মুজ, বাচীটাও এখান হতে স্পট 
দেখতে পাওয়া যায়। এই ছুইটি বাড়ীরই পিছনে শীমা 
নির্দেশক একটি পাচিল আছে। যতদুর বোঝ! যায় এই 
'পণাচিলটি ওপারের বাড়ীরই অধিঞচাবভূক্ত। এ পারের 
াড়ীর মালিক নূতন করে এই পশচিলের গায়ে নিজের 
আর একটি সম] নির্দেশক পাচিল তৈরী করার প্রয়োঞ্ছন 
মনে করেন নি। কিন্তু এতো দুর থেকে এই মধ্য 
পণাচিলের মধ্যে কে।নও প্রশস্ত দরজা মাছে কিনা ত| বুঝা 
গে.লা না। 
| আশে পাঁশে পঃস্পরের সহিত সম্পর্ক রহিত আরও বহু 
বাড়ী দেখ! মায়। চর দিকে চক্রকারে বাড়ীরই পর বাড়ী, 
বাড়ীর যেন জার ঠ্যে নেই। দূংদিগস্ত ব্ত্িত উচু নীচু 
পর্বাত শ্রেণীর শ্কার় তল ত্রি*্ল ও বহু তল বঙবেরঙের 
. ঞ্রাড়ীব সারু। এদের এক সারির পিছ.ন আর এক সারি 
দাখ। উঠ করে জড়িয়ে আছে। এমন ক একতলা বাড়ী 
খপ পর্যান্ত আপন মহিমার বড় বড় বাড়ীর মধ্যে মধ্যে 
নিজেদের স্থান ক্ধরে শিয়েছে। এই পরম্পরের সহিত 


বিধাদহীন শুক বাড়ীগুলি যেন অনন্তকাল হতে একই 


রা ] 
| 


ভাঁবে একই স্থানে দাড়িয়ে তাদের আশ্রি আজিতাদের 


ছল্ত ঈথরের.কাছে প্রার্থনা জানাজ্ছে। 


আমি আননকঙ্ষন ধরে সুখ হয়ে এই গ্রামাদ সাগরের 
দিকে চেয়ে রইলাম । তার পর নিজেকে জোর করে এই 


প্রসারিত করলাম। এপারে বাড়ীটার ভিতরের অংশ 


চোখে ন| পড়লেও ওপারের বাড়ীটার ভিতরের অংশ ল্পঁ 
চে'খে পড়ে। আমি এতো দূর ছতেই দ্রেখতে গেলাম 


ওপারের বাধীর দ্বিতলের ঘরগুলি ঝাড় পেশছ করা হচ্ছে। 
কয়েকজন লোক ঘরে ঘরে আসবার পত্র সাজিয়ে রাখতে 
ব্ন্ত। আমার চক্ষের সামনে ওখানকার প্রার্গনের 
পার্খের একট! গ্যারেছ্গ হতে একট] গাড়ী বার করাও 
হলো) এর পর ছুই জন লোক এই গাড়ী খানা ধোয়া 
ধোমী করতে লেগে গেলো । আমি বেশ বুঝতে পারলাম 
যে এই বাড়ীর কোনও ধনী মালিক বাবাপিন্নীর আগ 
মনের সস্তাবনায় এই বাঁড়ীটিকে আদবাব পত্র ও যানবাহন 
সহ উতৎদ্ব মুখর করে তুলার চেষ্টা কর] হচ্ছ। এখান 
হুতে ওপারের বড় রাম্ত।টি ও প্র বাড়ীর ছুইটা গেট অতি 
স্পষ্ট ভাবেই দেখা যায়। হঠাৎ এই সময় আমি লক্ষ 
করলাম একটি ট্যাক্সী ওপায়ের রাধ্তা দিয়ে এসে এ বড় 
বাড়ীর এ$ট! গেটের মধ্য দিয়ে তার প্রশস্ত প্রাঙ্গনে প্রবেশ 
করলো। এই ট্যান্জীর ধীরে ধীরে এই উভয় বাড়ীর 
মধ্যেকার পশাচিলের একেবারে গ! থেসে দাড়িয়ে পড়েছে। 

এই ট্যান্সীথানা৷ থেকে নেমে এলেন একজন মোচ- 
ওয়ালা যণ্ডাগ্ডডা গোছের পেশীবহুল দীর্ঘদেহী ভদ্রলোক। 
ট্য।ক্সী গাড়ীট! থেকে নেমেই তিনি আশে পাশে লৌক্জন- 
দের ধমক] ধমকী সুক করে নিলেন। তার গলার আওয়াজ 
এভোদুর থেকে গুন না গেলেও তার তর্জনী ঠেলন ও 
অন্ফালন হতে বুঝা যাচ্ছিলযে তিনি ওখানকার লোক্জনদের 
শাসন নুরু বরে দিয়েছেন। কিছুক্ষণ পর তিনি শান্ত ছয়ে 
অপর বয়জনকে 'রোধহয় ক্ষিছু উপদেশ দিতে সুরু করে 


দিলেন। তার সহান্ত মুখের বিকশিত খত গুলো গোত্র 


কিরণোজলন হয়ে স্মুপষ্ট ভাবে প্রস্ষ,টিত হয়ে উঠছে 
আমি এতো দুরে দী।ডিয়েও উপলব্ধি করতে পারলাম যে 
তার মনের ঘা কিছু মেতা ক্ষেটে গিয়েছে আধ এখন 
তিনি খুস মেজাজ হয়ে উঠেছেম। ভদ্রলোক সংকষিঃ 


ষ 


স্ুথারেশ থেকে মুক্ধ করে নিয়ে আবার সন্মুখের দিকে দৃটি 


জজ 


সর পক ৩ 


সস 
তি ০ 
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«এমন ছেলেকে সামলাতে হলে আপনার কাজের আর অন্ত 
নেই ""*। বিশেষ করে ছেলেমেয়েদের যদি ফিটফাট রাখতে 
চাঁন, তাহলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই আছে ।? ১: 

'সানলাইটে কাচি, তাই রক্ষে! শুধু পেরে উঠছি সানলাইটের 
দেদার ফেনায় কাচাট! খুবই সহজ বলে । কেবল এমন খাঁটি 
সাবানেই এত ভাল কাপড় কাচা যায় আর তাও কোন 


কষ্ট না করে।” টু 
ূ 2৬০ ফা নিও 


২ ৫৪ নং ক্ল্যাট, ভগতসিং মার্কেট, নয়া 
& »দিলীর জ্রীমতী ওয়াদওয়ানি বলেন, 
৯ “কাপড় কাচা সানলাইটের মতো এত 
ভাল সাধান আর হয় না।' 


। চারটে! বি চাহ 
নস ১৪৪? 





ক্তগভ529র 576 যর নলের £ 


8.31-85580 | হিনুম্থান লিভারের তেরী 





গু 5 


[ ৪৯শ বধ, ২র খও। ৪ সংখ্যা 





সকল ব্য।ক্তিকে তাদের কাণীম় কাজগুলো সন্বন্ধে বাধ 
ভাবে উপদেশ ও নির্দেশ দিষ্বেট্যাক্সী খানাতে উঠে বসতেই 
সেখান! একটু পিছিয় এসে ওপারের বড় বাস্তার দিকে 
ঘু'বদীড়লো। এই সময় ওদের বাড়ীর দ্িতল্রে সারদীর় 
একট! বুহাদয়তন ফাকে এক ঝলক -ীদ্র কিরণ প্রতি লিত্ত 
ছয়ে এই ট্যাক্সীণ পিছনে এসে পড়ছিল। এই রৌদ্রের 
উদ্ল আলোকে আমি পরিফার ভাবে দেখতে পেলাম যে 
«ই ট্যান্সীর পিছনের নগ্বর-গ্লেটে লেখা রয়েছে 81], 0 
(০) 44 এই নম্বরটি নজরে পড়া মাত্র অস্ফুট স্বরে আমার 
মুখ থেকে যার হয়ে এলো, 'সর্বনাণ। এই নগ্বরের 
টাঙ্সীটাই তে! এধাবের এই বাড়ীর এই মহিলাটি তে। 
 ধ্যবছার করে খাকেন। তাছলে, তাহলে কি-- 

আমি বিশুদ্ধ নেত্রে শে পাশের নীচু বাড়ী গুলি আর 
একবার দেখে নিষে তর তর করে নিড়ি করে এই বাড়ির 
একতলের বৈঠক খানার এসে দেখলাম যে সেখানে ইতি- 
মধ্যে আরও . বু লোক এসে জমা হ/য়েছে। ওদিকে 
যান্তার উপর সেই মছিলাটার বাড়ির সামনে ডাক্তারদের 
থে গাড়িগুলো ধাড়িয়েছিল সে গুলি এখন আর সেখানে 
মেই। খুব অপ্তবতঃ ভাক্তার.ও নার্স আপন আগন 
বর্তব্য শেষ করে এভক্ষনে একে একে বিদায় মিয়েছেন। 
রহস্যময়ী মছিলাটীর বাড়ির এধারের জানল! গুলে! বন্ধ 
খাকায় সেখানে কি হচ্ছে বানা হচ্ছে তা বুঝবার উপায় 
মেই।, আদি সেইদিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে দেখবার 
ঘরের মধ্যকার ভীড়ের সকল লোকেই এইবার আমার সঙ্গে 
কথ! বলতে উৎম্ৃক। এই ভীড়ের মধ্যে পল্লীর বহুনিন্দিত 
বালক ' বিচকে ওরকে বেচারামও ছিল। এতক্ষনে 
 পড়্শান্ের কাছে সাহদ পেয়ে এই কৌতুহলী বালবটও 
সেখানে এলে উপস্থিত হয়েছে। 

আমারই নাম স্যার বেচারাম রায়, আমাকে আপনি 
গুঁজঠিলেন ম্যার, তাই আমি খবর পেয়েই এখানে এলাম, 
তে ব্যক্তি তার লঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে 
নট দিলে, বিচকে ওরফে বেচারাম হাত কচলাতে কচলাতে 
আমাকে বললে, “এখানকার এই বাড়ি ছুটোর জ্জনেক 
খবর আমি আপনাকে দিতে. পারবে! । আমি খুবই 
ভালো গোয়েন্দার কাজ করতে পারি । আমাকে আপনা- 
: দের পুলিশে এট! কাজ ভুটিয়ে দিন না, স্তার। 


আমি ধীর স্থির ভাবে বিচকে ওয়কে বেচারা রায়ের 
দিকে চেয়ে দেখলাঁদ। একটি শ্যামল দোহার! শ্বাস্থ্াবান 
তীক্ষ বুদ্ধি টপলমতি ষোল মতের বৎসরের বালক। তার 
বেশ ভূষার নায় মান অপমানের কোনও বালাই আছে 
বলে মনে হয় না। মুখে চোখে তার একাগ্র মুখী বুদ্ধি ও 
সাহস। এই সাহদ ও বুদ্ধি বহুমুখী না হওয়ায় সাধ 
লোক তা উপলব্ধি করতে পারে না। এই একাগ্রমুখী 
সাহস ও বুদ্ধি-মাত্র একটি পথেই পরিচালিত হতে পারে। 
তাই ভূল পথে তা পরিচালিত হলে এই সব ছেলের একাগ্র- 
মুখী সাহস ছুঃসাহদে ও বুদ্ধি দুর্বদ্ধিতে পরিণত হয়ে 
যায়। আমি ভালে। করে এই ছেলেটিকে আগ্যপান্ত 
নিরীক্ষন করে বুঝে নিলাম ঘে এই মধ্যযুগীন মনোবৃত্তি 
সম্পন্ন ছেলেটিকে বাক্‌ প্রয়োগ দ্বার! তাবে আনতে পারলে 
তাকে দিয়ে অসাধ্য সাধনও করা যেতে পারবে । এতো 
গুলে! লোকের মধ্যে এক মাত্র বিচকে দ্বারাই আমাদের 
এই তান্তের কাজের একট! সুরাহা করা যাষে। এই জন্ত 
এখানকার অন্থান্ত লোকেদের কাছে, বাজে কথা আমার 
আর শুনতে ইচ্ছে করছিল ন|। 

তা এতে] খুবই ভালে! কথা, খোকা তোমার মত 
ওস্তার ছেলেই তো! আমরা চাই, আমি খুণী হয়ে উঠে 
বেচারামে ওরফে বি5কের পিঠট। সন্গেছে চাপড়ে দিয়ে 
বললাম, তাহলে আজই তুমি আমার সঙ্গে এসে! । থানায় 
আজই তোমাকে আমরা নিগে যাচ্ছি। 

এরপর আর দেরী না করে আমি ও আমার সহকারী 
বেচারাম রায় ওরফে বিচিকে বাবুকে নিয়ে পুলিশ 
ভ্যানে উঠে পড়লাম। কিন্ত এ পাড়ার অনেক লোকই 
আমাদের প্রকৃত উ-দ্দশ্ঠু সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠেছিল। 
এদের একজন এগিয়ে এসে আমাকে বিনয় করে জিজ্ঞাসা 
করলেন, তাছলে কি ন্তযার ওকে আপনারা একে 
করলেন, আমরা তো ওকে নির্দোষ বলেই জানি তাই যদ্দি 
বলেন ০1 আমর! ফেউ ওর জামিন হয়ে ওকে ছাড়িয়ে 
আনতে পারি। | 

আজকে সকালে আমার উপর আক্রমনের জগ এদের 
অনেকেরই ধারণ। হয়েছিল থে এই উপলক্ষে এগাড়ারই 
কয়েকজনকে বেছে বেছে আমরা ধরে নিয়ে থাবে!। 


শাসনতাস্ত্রিক কবলে কথনও কখনও দোষী নির্দোষী নিব্বি- 


০ 








শে! এইরূপ ধরপাকড় করার অন্কায় রেওয়াজ থাকলেও 
তাদের এইক্ধপ এক আশঙ্কা ছিল'অমূলক। এ পাড়ার 
ছেলেরা কেউই তো! আমার উপর আক্রমণের জগ্ত দায়ী নয় 
তা আমরা ইতি মধ্যেই বুঝে নিতে পেরেছ্লাম। আমি 
বিরক্তির সহিত গাড়িতে উঠতে উঠতে তাঁদের আশ্বস্ত করে 
বাধ, কেন আপনারা মিছে মিছে ভয় করছেন বলুন 


তো? আপনাদের এই বেচারাম ওরকে বিচকে এ পাড়ার 


ভালে! ছেলে ন। হলেও ও হচ্ছে এখানকার সব চেয়ে বেশী 
কাজের ছেলে। এখানে দাজ। হাঙ্গাম। ও অন্ান্য আপদ 
বিগদ না হলে ত1 আপনারা কোনও দিনই বুঝতে পারতেন 
না। এত বাড়ির লোকেদের বলে দেবেন যে এক্ষুনিই 
থানা থেকে ফিরে আসছে । এদিকে বাড়ির লোকেরা 


তাকে ফিরিয়ে নিতে খুব ব্যস্ত ছিল তা আদপেই আমাদের 


মনে ছলে না। আমরা ইতিমধোই বুঝে নিয়ে ছিলাম বে 
এই বিচকে হচ্ছে এক পরাশ্রয়ী গলগ্র€হ অবজ্ঞাত ও. 
অবহেলিত এক ছুঃখী ধালক। এভোদিন সে বাড়ি ছেড়ে 
পালিচ্জে গিয়ে চোর ডাকাতদের দলে নাম লেখায় নি তা! 
বোধ হয় এর অন্তচহীত সহনগীলতা। ও মহান্ুভবতাঁর 
পরিচায়ক ।' এই বিচকে ওরক্ষে বেচারাম কে নিয়ে, 
ভ্যানে উঠা মাত্র ভ্যান ধাঁনার পথে এগিয়ে চললে! । এই 
চলন্ত গাড়ি থেকেই আমরা শুনতে পেলাম বিচকের ভক্ত 
শিশ্ববর্গ কাতর স্বরে চেঁচিয়ে উঠছে এই, বিচকেকে 
ধরে নিয়ে গেল, খোর বিচকেও যে আমাদের খুবই বিশ্বাস 
করছিল ত1 নয়। সেও আমাদের উদ্দেশ্য সঙ্গন্ধে সন্দিচান 
হয়ে আমাদের মুখের 'দিকে একবার চেয়ে দেখলো!। 

| [ ক্রমশ; 
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মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপস্গও দেখা দেয় না। 
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্ত্রীণাং চরিত্রম্‌ 


মিদ্সে গোয়েল, 


( পূর্বগ্রকশিত্ডের পর) 


এ 


পাঁঞ্চালী ওহ আমার মাঁসী। আমার মার খুড়তুতো 
বোন। জমার মার চেয়ে দশ বছরের ছোট। আমার 
ধাদুরা ছুই ভাই ছিলেন-__তাঁরক রাঁয়। নিবারণ রায়। 
মায়ের বাব! তারক রায়ের অনেকগুলি ছেলেমেয়ে ছিল-_ 
মা, মাসী ও মামা নিয়ে সাতটি । শিবারণ রায়ের শুধু 
একটি মেয়ে পার্ালী। নিবারণ রায় তাল চাকুরী 
করতেন। তা ছাড়! খরচ ছিল সামান্ত-মাত্র তিনজনের 
পরিবার। কিন্তু তারক রায়ের আয়ের তুলনায় ব্যয় ছিল 
বেশী। তাই নিবারণ বায় গনী সোছাগিণী দেবীর 
প্ররোচনায় ভিন্ন হয়ে গেলেন। পৃথকাম হলেও তারা 
গৃথকাঁলয় হন নি। এক বাড়ীতেই বাঁদ করতে লাগলেন। 
ছুইজনেরই ছেলে মেয়ে এক উঠোনে খেলা-ধুল। করতে 
পাগল। বিস্ত আমার মাম! ও মাঁদীদের বড় সাবধানে 
চ্গতে হতো। পাঞ্চালীর গায়ে একটু ধূল্প লাগিয়েছে কি 
ভার প্রায় সমবয়মী টুটুন। চিপু, ফেছু। গ্রভৃতিরা অমনি 
সোহাগিনী'দবেবীর কঠ হতে সোহাগ ঝরে পড়তো । তা সহ 
করা তারফ গৃহিণী উমাতারার পক্ষে কঠিন ছয়ে পড়ত। . 

পাঞ্চাদীর অতি বাল্যকাল থেকে ছেলে ও গরেয়েক 
পার্থ বোঝার দিকে বিশেষ ঝোক ছিল। সৌহাগিনী 


তি 
রর 


দেখী তাকে যত অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মিশে খেল! করতে 
বাধা দিতেন, ভতই সে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে চাইত ও সব 
কিছুতেই ছেজেদের নকল করতে চাইত। সোহাগিনী 
মেয়ের উৎম্ুক্যে রেগে গিয়ে, তাঁকে আটকে রাথতে 
না গেরে, উমাতারার সঙ্গে যুদ্ধে নেমে ধেতেন কারণ 
তিনি এতগুপণি অপোগগ্ডকে সভ্যতা শিধাতে পারতেন 
না! । 

মনে বড় দুঃখ হল নিবারণ রীয়ের। মেয়েটা মেয়ে 
ন| হয়ে যদি ছেলে হত! এ ছুঃখ কর্তা গিন্নী ছুঙ্গনেরই 
ছিল। তার! মেগ়েকেই ছেলের মত আদরে যর, খেগায় 
ধূলায়, পোষাকে পরিচ্ছদে মানুষ করে তৃলতে লাগলেন। 
পাঞ্চালী ছয় স!ত বছর থেকে পায়জামা পর, পাঞ্জাবী 
পরত। বিস্ত তার চুল লম্ব। করে, ববছাটিয়ে দিলেন 
সোহাগ্রিশী। মেয়ে যে মেয়েই একথা তিনি ভুলতে 
পারতেন না । 

পাঞ্চালী খন উচ্চ প্রাইমারা পরীক্ষা দিতে গেল ভিন্ন 
ইন্কুলে একটা সমহ্য| দেধা দিল। গরীক্ষা-কেন্রের কর্তা 
পাঞ্চালীর চলাফেরা চেহারা ও পোষাক দেখে তাকে 
ছেলে বলে সনেহ করলেন । মেয়েদের পরীক্ষা! কেন্দ্রে 


কেরন করে সে পরীক্ষা দেবে । নিবারণবাবু রেগে বনে 


এ হচ্ছে আগার মেয়ে নাম ম পাঞাদী। কিন্তু ঠার র!গে 
ভয় গেলেন ন! পরীক্ষ| কেনের কর্তৃপক্ষ । তারা পাঞ্চালীকে 
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ডাক্তার দ্বার! সা করিয়ে তবে পরাক্ষা- থে প্রবেশ 
করতে দিলেন |. 

এতে পত্যি পাঞ্চনী: একট। আঘাত পেল। তার 
চেয়েও বেদী আঘাত পেলেন নিধায়ণ”বাবু। তিমি এর 
পর থেকে বান্তবকে স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। মেয়ের 
দেছে মেয়ের গোষাক তুলে দিলেন ধীরে ধীরে যদিও 
পাঞ্চালীর ভা ভাল লাগেনি । সোহাগিনী দেবী তাকে 
ছেলে.দয় সঙ্গে ধেইধেই করেনেচে থেলে বেড়ানোয় বাঁধ! 
দিতে লাঁগলেন। কিস্ত পাঞ্চালীকে সামলানো তার 
সাধ্যের মধ্যে ছিল না। বাঁপের আনর ও মায়ের তাড়নার 
মধ্যে পাঞ্চালী একটি আবম্য বালিকার পরিণত হল। 
তার খেয়ালের কোন মাথা-মুণু ছিল না । 

কিন্তু পাঞ্চালী তের-চৌদ্দ বয়দে যেন নিজেই কেমন 
বদলে থেতে লাগল । দেহের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার 
ধনেরও যেন পরিবর্তন আরম্ভ ছল। তার দিকে অন্য 
ছেলেদের, জোয়ান ছেলেদের উৎন্ক দৃষ্টি। পাঁঞ্চালা 
এমন হয়ে যাচ্ছে কেন? পাঞ্চালীওতে। এমন হতে 


চাঁয় নি। খেলা-ধুলায়, লাফালফি-ঝণাপাঝ:পি, কিছু- 
তেই সে কোন ছেলের পেছনে পড়ত না, এখন বেন 
সে পড়বে, দেহের রূপান্তর কেন তাকে ছেলেদের থেকে 
দুরে নিয়ে যাচ্ছে? সোহাগিনী দেবা তা বুঝতে পেরে 
শুধু বলেছিলেন-_পাঁঞ্চালী, তুলে থেওন। তুমি মেয়ে। 

[ ক্রমশঃ 








কাগজের কারু-শি্প 
রুচির। দেবী 


গভমাগে রড়ীন “কজ্রেপ-কাগজের” (0০9100160 016 
78061) টুকরো কেটে গোলাপ ফুল আর ডাল-পাতা 
রচনা-গ্রণালীর মোটামুটি আভাল পিয়েছি, এবারে জানাবো 
-যধাষখ নক্সানুদারে গোলাপ-গাের ফুল, পাতা 'ও 
ডালপাল। গ্রভৃঠির বিভি্র-ছাদে ছাটাই-করা কাগজের 
টুকরোগুলিকে কিভাবে গদের অট! দিপেঃ সন্ধ এবং 
মোট গ্যাল্ডানাইঞ্ড* টিনের তারের (09158101258 
৬115) গায়ে স্থুড়তে হবে--তারই কথ|। এ কাজ 
স্থক্কু করবার আগে, পাশের ১নং ছবিতে যেমন 





দেখানো হয়েছে, তেমনিভাবে গোলাপ-ফুলের নক্মার ছাদে 
ছাট। লাল, গোলাপী, হলদে ব। আশমানী রঙের কাগজের 
টুকরোগুলিকে (গত মাদের-সংখ্যায় প্রকাশিত ২ নং চিত্ত 
দেখুন) একটি একটি করে কীচির ডগায় পাক দিয়ে 
জড়িয়ে বেশ নরম ও স।বদীল (7151015) করে রাখুন২ 
যাতে পরে গোলাপ-ছুলের আকৃতি-গঠনের সঙয়। এই 
কাগজের টুকরোগুলিকে সহজেই হাতের আঙুলের 


! ০১ 
রি তত নি 
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সাহাঘ্যে প্রয়োজনমতো শ্ছাচে পাকিয়ে (1২০1110£) নিতে 
পাঁরেন। 

এমনিভাবে পাকিয়ে নেবার, ফলে, £ত্রেপ, কাগজ. 
গুলি বেখ নরম ও সাবলীল হলে, ফুঞ্পের নক্মামুসারে 
ছ'টাই-কর| কাগজের টুকরোগুলিকে কাচির ডগ! থেকে 
খুলে নিয়ে (0071011) পাশের ২নং চিত্রের তঙ্দীতে ছোট 





এক টুকরো লক্ঘা-তাঁরের ডগায় বসিয়ে নিপুণ-কৌশলে 
হাতের সাহায্য পাক দিগ্নে গুটিয়ে সেগুলিকে ক্রমশঃ ফুটন্ত 
বা আধ ফুলের-ছ'ঠদে আকারদান করতে হবে। 

এ কাজের সময় ফুলের ছ'দে-কাট! কাগজের টুক্রোর 
বাইরের পরাস্ত থেকে বরারর' পঠিপাটিগাবে পাক দিয়ে 
ভিতরের অংশে এনে-শেষ করতে হুবে। এভাবে রতন 
*ক্রেপ, ফাগঞজটিকে, আগাগোড়া পাকিয়ে নেবার পর, 
ফুলের আকারে গোটানো-কাগজের বাইরের দিকের উপর- 
প্রাস্তগুলিকে সন্তর্প:গ হাতের আঙুলের মৃহু চাপ দিয়ে 
স্থকৌশলে ফুটস্ত-পাপড়ির ছণদে ঈধৎ মুড়ে দিতে হবে। 
পাপড়িগুলি' মোড়বার সময়, সামান্ত-লঙ্ব! তারের ডগায়- 
বসানো কাগর্জের মোড়ফের ভিতরের অংশ থেকে সুরু 
করে, ক্রমশ: বাইরের অংশে এপে কাজ শেষ করতে হবে। 
তে নজর রাখবেন--ফুলের “্ড'টি। (300) হিসাবে 
দধৎ-ল্থ। যে তারটির ডগায় কাগজের মোঁড়কটিকে 
জড়িয়েছেন, সেই তারের খানিকটা অংশ যেন বজায় থাকে 
»গাকীনোর সময়, সে ভারের সবটুকুই না কাগজের মধ্যে 
গুটিয়ে অনৃশ্ত হয়ে যায়। এ ক্রটি ঘটলে, পয়ে ডালের গান্সে 
কুলটিকে এটে-বসাবোর সময়, কাজের অনুবিধা সা 
ফরতে পাঁয়ে। ক্তাছাড়া পাপড়িগুলিকৈ মোড়ধার সময়ে 
. খদি' উপরৌজ-প্রশালীতে কাজ ন! করেন, তাহলে 
কাগজের তৈরী ফুলশুলি দেখতে 75 ও আদ 
এদের হবে। : 


ফুলের আঁকার যথাযথ হলে, কাগরজর গ্রাস্তভাগে 
সামন্ত গঁদের আঠার প্রলেপ লাগিয়ে বেশ মজবুত এবং 
পাকাপাকিডাবে জুড়ে দিলেই গোলাপ-ফুল রচনার কাজ 
শেষহবে। এবারে.গোলাপ-গাছর ড লপালা আর গাঁ 





রচনার পাঁলা। এ কাজ করতে হলে, পাঁশের ৩নং ছবিতে 
যেমন দেখানো হয়েছে, ঠিক ঠেমনি ভঙ্গীতে প্রয়োজনমতে। 
লঙ্বা থানিকট| মোট! “গালছানাইজড? তার নিয়ে সেই 
তাক্র গায়ে মানানসই জায়গায় একের পর এক ছোট-বড় 
বিতিম্ন শাকারের পাতার ছ নে-কাট। সবুজ রঙে এক্রেণ, 
কাগজের' টুকরো গুলিকে বসিয়ে ছোট-ছোট সরু-তারের 
টুৎবে! জড়িয়ে মজবুত করে এঁটে নিন। পা"াগু'লকে 
সেঁটে নেবার পর, এমনিগাখেই গোলাপ ফুলগুলিকেও 
ত্র মোটা তার*দিয়েশরচিত ডালের যধাযথস্থানে বাসয়ে 
পাঁকাপাকিভাবে জুড়ে দেবেন। তাহলেই ডালপালার 
কাঠামোর গায়ে ফুল-পাত! বসানোর পালা চুকবে। 
এবাঁরে পাশের ৪ নং ছবির ধরণে, সবুজ রঙের “ক্রেপ- 





কাগজের? সক্ষ-লঙ্ব! কয়েকটি “ফাপি, (30105) টুকরে। 
ফেটে নিয়ে, সেগুলির গরকপাশে ভালে! করে দাঁদের 
আঠার প্রলেপ মাখিয়ে, তারের তৈরী তী গোলাপ-গ ছের 
ডালপালার কাঠামে। আর ফুল-পাঁতার “ডাটির' গায়ে 
আগ্ৰাগোড়া পরিপাটিভাবে জড়িয়ে সেঁটে বনিয়ে দিন-- 
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কোথাও যেন এতটুকু তাঁরের চিচ্ধ ঝা অসমান জোড়ের দাগ 
নজরে না পড়ে। তাহলেই “ক্রেপতকাঁগজের” তৈগী 
[রঙীণ ফুল-পাতা ও ডালপালা সমেত গোলাপ গাছ 
রচনার অভিনব শিল্প-কাঁজ শেষ হবে। এ পর্ব চুকলে, 
ছাঁয়াশীতল ধরে বা বারান্দায় খানিকক্ষণ থোল! 
বাতাসে রেখে ভিজা আঠা দিয়ে জোড়! 'ক্রেপ, কাগজের, 
তৈরী এই সব ফুল-পাতা! আর ডালপাল। আগাগোড়া! বেশ 
ভালে! করে শুকিয়ে নিতে হবে। 

সম্পূর্ণভাবে শুকিয়ে যাবার পর কোনে সৌখিন ফুল- 
দানী বা টবে (৬৪5০) রভীণ “ক্রেপ কাগন্জের তৈরী 
বিচিত্র এই ফুল-পাতা৷ আর ডালপ।ল1 সমেত গোলাপ-গাছ 
সাজিয়ে রেখে অনায়াসেই গৃ£সজ্জ।র শ্রী-সৌন্দর্ধ্য অনেক- 
খানি বাড়িয়ে তুলতে পারবেন। 

বারান্তরে, এ-ধরণের আরো কয়েকটি বিচিত্র-অদ্ভিনব 
ধবীরুশিল্প-দামগ্রা রচনার কথা অ।লোঁচন৷া করবার বাসনা 
রইলে!। | 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাঁজ 


ছোট ছেলেমেয়েদের বিচিত্র 
| “এ্যা প্রন, 
স্চজ্জ্র] দেবশর্ন্া 


ধর! সাবন-শিল্লের অন্থুধাগী, তাদের কাছে আজ ছোট 
ছেলেমেয়েদের পোঁষাকের উপরে “বহির্বন্ত্র (0%91811) 
হিসাবে ব্যবহারোপযোগী বিচিত্র এক ধরণের 'গ্যাপ্রন? 
(21:07 ) বা ধূলো-কাদার মলিনত। বাঁচটনোর *আচ্ছ!- 
দূনী” রচনার বিষয় জানাবে! | যে সব স্ুগৃছিনী বাড়ীতে 
নিজেদের হাতে সীধনশিল্প-সাম গ্রী রচনা করেন, তাঁরা 
নিশ্চয় দেখেছেন যে দেলাইয়ের কাঞ্জেরপর অনেক সয় 
নানা রকমের টুকরো! কাপড়ের ফালি জমে থাকে। 
নিতান্তই অনাবশ্াক জঞ্জাল মনে করে অনেকেই কাজের 
পর সেগুলি ফেলে দেন। কিন্তু কারো কারে৷ ধারণ! 
সে সব টুকরো কাপড়ের ফালি ফেলে দেবার সামগ্রা নয়। 
বরং সাগান্ত কঃ স্বীকার করলেই বিনাধ্যয়ে সেগুলি দিয়ে 
অনায়াদেই ছোট ছেলেমেয়েদের খ্যরহারোপয়োগী নান। 

চা 


রকমের বিচিত্র-হুন্দর "খাগ্রন বা সআাহাজী বার 
সেলাই করা যান । নিস্ক মির ছাড়া এ কাজে 
গৃহস্থের সংদারে খরচেরও 'সাশ্রর হয় অনেকখানি । 

এ ধরণের এএযা প্রন তৈরীর শ্রপাশী লহঞ্জ'.'কিভাবে প্র 
পোঁষাঁক তৈরী করতে হবে, আপাতত: তারই মোটামুটি 
হদিশ জানাই । পাঁশের ছবিতে ছোট মেয়েটির পরণের 
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ফ্রকের উপরে ষে “এ্যাগ্রন বা 'আচ্ছাদনী-বহির্বস্ত্রের' নমুনা 
দেখছেন, সের জগত গ্রয়োজন_-৩ ইঞ্চি চওড়া-মাপের 
ও চৌকোণ। ছাদের ১৫টি রডীণ কাপড়ের টুকরো এবং 
৫০১৫২ ইঞ্চি মাপের লঙ্ব। ১টি মানানসই ধরণের এক- 
রঙা কাপড়ের ফালি। বেষোক্ত এই এক্-রঙ লঙ্ব1-কাপড়ের 
টুকরোটি দিয়ে 'এাঁপ্রনের' কুচিদার 'ঝালর (00153 
১০:00) রচনা করতেহবে। ঞ্যাপ্রনের বুকের মাঝ ধাঁনে 
যে “তালিটি (31559668602) রয়েছে, সেটির জগ দরকার 
৪%” ইঞ্চি মাপের চওড়! ও মানাননই রডের এক টুকরো 
কাপড়। 'খ্যাপ্রনে॥ ফোদরের “পি! ( %/815-881৭ ) 


উঠা. 
১১74 





ফালি মানানসই-রহীগ ক্ষাপড়। 
এবারে চৌকোণ।-ছাদের উ ১৫টি কাপড়ের ফালি 
টুকরো! উপরের নক্সামুমারে তিনটি সারিতে (110) 
সেলাই করে োড়। দিয়ে নিন। টুকরোগুলিকে সুষ্ঠ" 
ভান্তর সেলাই করে জুড়ে নেবার পর» উপরের ১নং 
ছবির 'ক-চিচ্ছিত অংশে যেমন দেখানে। রয়েছে, কাপড়ের 
নীচের গ্লিককার কোগগুলি তেমনি-ধরণে গোল করে 
ছে'টে নিতে হবে। এবারে উপরের ছবির «থ'-চিহ্নিত 
ংশের নযুনাজসারে 'ঞ্াগ্রনের তিনদিকে লম্বা "ঝালরের' 
কাপড়টি সেলাই করে বিয়ে ধিন | এ কাজের পর, উপরের 
১নং ছবিতে গ? ও “? চিহ্িত অংশে যেমন দেখানো 
রয়েছে, ঠিক তেখন ভঙ্গীতে 'গ্যাগ্রনের বুকের মাঝথানের 
'তালিটিফে কোমরের “পটির' সঙ্গে সেলাই করে জুড়ে 
দিন এবং লঙ্া-পটির কিন্ারাগুলি আগাগোড়। পরিপাটি- 
ভাবে দেলাই করে নিন। তাহলেই ছোট ছেলেমেয়েদের 
ব্যবহারোপযোগী দিব্যি স্ুন্বর 'বসীণ 'খ্যাপ্রন? তৈরী হয়ে 
ধাবে। | | | 
অনেকট। ঠিক এমনি পদ্ধতিতেই হরেক রকমের রভীণ 





কাপড়ের টঙ-ফালি ছুড়ে, উপরের ২নং চির নন" 
মতো শিল্বের ব্যবহারোপযোণী হুন্র-ছন্দর ছাদের 


বানানোর জন্ত চাই ৩০১৫২ ইঞ্চি ঘাপের লগ এক 


(0৪৯প বরঘ, হহ খণ্ড, পথ নংখ্য 


'এযাপ্রন তৈরী কর! থেতে পারে। তবে শিগুষ্ির বাবহারের 
উদ্দেস্তেই, এ সব “এ্যাপ্রনের' ছাদ ঈষৎ বিভিন্ন ধরণের... 
অর্থাৎ 'কোমর-বন্ধনী ( /815:35170 ) ছাড়াও শিশুদের 
গলায় দিয়ে পরবারযোগ্য গোলাকার আরে! একটি “বন্ধনী, 
রচনা করে, এধরণের “এ্যাপ্র+ তৈরী করছে হবে। 
উপরের ২নং ছবির 'র'-চিহ্িভ অংশে যেমন দেখানো 
রয়েছে, তেঘনিভাবে শিশুদের গলায় গলিয়ে পরাঁবাঁর একটি 
“কঠ-বন্ধনী” (1৩0-38110 ) রচন| করে নিন। তারপর 
জোড়া-কাপড়খানিকে লঘালছ্বিভাবে ভাঙগ (চ০01) 
করে পাট-পাটে সেলাই দিয়ে জুড়ে নিন। এভাবে 
সেলাইয়ের সময়, কাপড়ের পাশেপাশে বরাবর প্রায় ১ 
ইঞ্চি পরিমাণ অংশ ছেড়ে দিয়ে যেতে হবে। এ কাজর 
পর, কাপড়থানিকে সোজা] দিকে (0105 620106) 
উল্টে নিয়ে, পরিপাটিভাবে ভাজে-ভাজে পাট করে চাপ 
(51655176 ) দিয়ে রাখবেন । ্ 

এবারে উপরের ২নং ছবির "খ চিহ্নিত অংশে যেমন 
প্নেখানো রয়েছে, তেমন ভঙ্গীতে «যা প্রনেক বুকের মাৰ- 
থানে “তালি, (31589068601) বসানোর টুকরো" 
কাপড়টিকে প্রয়োজনমঙে। মাঁপানুপারে ছাটাই ও সেলাই 
করে জোড়া দিন। তারপর কাপড়ের উপরাংশে অল্প 
কুচি” (111) দিয়ে '্ঘাপ্রনের কোমরের 'পটির। 
(ড/915৮-038170 ) নীচের অংশের সঙ্গে সু্ুভাবে সেলাই 
করে জোড়া দিয়ে দিন। তাহলেই শিশুদের ব্যবহারোপ- 
যোগী রঙ-বেরঙের ট্রকরো-কাপড়ের তৈরী বিচিন্ত্ গ্যাপ্রন। 
রচনার কাজ শেষ হবে। 

এ ধরণের সেলাইয়ের কাঁজের সময় ফালি-কাপড়ের 
রও এ নক্সা যদি মানানসইভাবে বেছে নিতে পারেম, 
তাহলে এখ্যাপ্রনের বাহার খুলবে চমতকার। ম্ুতরাং 
এদ্দিকেও বিশেষ নজর রাখ! দরকার । 





চৈর-১৬৬৪ 








স্বধীর৷ হালদার 


এবারে ভারতের দক্ষিণাঞ্চলের বিচিত্র এক ধরণের 


উপাদেয় মিষ্টান্ন রানার কথা বলছি। এ শ্ষ্টান্নের 
নাম-__মৈশৃব-পাঁক+'.'থেতে বেশ ুম্বাহু''-খান্তা-মুচমুচে 
ধরণের। শে'ন|যায়, এ খাবারটির রন্ধন-প্রণাঁলী সর্ব প্রথম 
ক্্যাবিত হয় তারতের দক্ষিণাঞ্চলে মহীশূব (11)3015) 
প্রদেশে, হয় তো সেই কারণেই এ-খাবারটির এমনি 
নামকরধ হয়েছে। তবে দক্ষিণাঞ্চলে উত্তব হলেও, পরম- 
মুখরোচক খান্ত-খিসাঁবে, বিচিত্র এই মিষ্টান্লটি ইদানীং 
ভারতের বু অঞ্চলেই ব্যাপক-প্রসারত| লাভ করেছে। 
আপাততঃ এই জনপ্রিয় দন্িণ-ভারতীয় মিষ্টায়টির রম্ধান- 
গ্রণালীর মোটামুটি পরিচয় জানাই । | 
6সশুক্র-শাক £ 

এ মিষ্ঠান্ন রাম! কর। খুব একট। ছুঃসাধ্য বা ব্যক়সাপেক্ষ 
ব্যাপার নয়। অথচ অনারাসে এবং শ্বল্প-খরচে, এ ধরণের 
থাধ্তা-মুচমুচে মুখরোচক খাগ্য পরিবেশন করে যে কোনে 
সুগৃহ্িনীই গৃহে বৈকালিক জলধোগ কিন্বা উৎ্লব-অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে তার আত্ীয়-ন্ধু আর অভিথি-অভ্যাগতদের 
রসনাতৃপ্থির স্ধ্যবস্থ করতে পারেন। 

“মৈশুর-পাক' মিষ্টাক্প রাজার জগত যেসন উপকরণ 
গ্রয়োঙ্জন। গোঁড়াতেই তার একট! মোটামুটি ফর্দা জানিয়ে 
রাখি। এখাবারের জন্ত চাই_মাঁধ সের পরিষার জল, 
দেড় পোয়া ভালো বাযাাশন, তিন পোয়! ঘি, আর পাচ পো! 
চিনি। উপরে ধে ধর্দা দেওয়া হলো, সেই ফর্দের হিসাব 
অনুসারে প্রায় চষ্লিশ টুকরে ষ্টার রা! করা যাবে। 
যাই হোক, উপকরণঞুলি জোগাড় হবার পর, বড় একখানি 
থালাতে বেশ পুরু করে খিয়ের প্রলেপ মাখিয়ে রাখুন। 








৩৬৩৬ 








খালাটিতে বিয়ের প্রলেপ লাগানোর সমর হাত বাটাঙ্চ 
ব্যবহার করবেন ন।..'সাবধানে ঘিয়ে পার্টিকে কাধ করে 
থালার উপর আন্বাজমতো! হিটুকু ঢেলে বেশ পুরু-ধরণের 
প্রলেপ রচনা করবেন । তারপর উনানের উপর ডেক্চি 
চাপিয়ে, সেই ডেকচিতে আন্দা্মতে। জল আর চিনি. 
মিশিয়ে, মাঝারি-গরদ আচে খানিকক্ষণ তালে! করে জাল 
দিয়ে ফুটিয়ে, বেশ-পাৎলা! অথচ ঘনশ্ধরণের “চিনির-সঃ 
পাঁক করে নিতে হবে। পাক করার সময়, “চিনির-রস; 
যেন দীর্ঘক্ষণ ব| বেঈী-ঘনভাবে জাল দেওয়। ন! হয়, সেদিকে 
নজর রাখা বিশেষ প্রয়োজন । কারণ, “চিনির-রস' বেপী-ঘন 
বা বেশী-পাৎল! হলে, খাবারটি রাক্জার দোষে পাধরের মত 
কড়া ও শক্ত কিন্ব। মাখনের মতো! ভূলতুলে এবং নরধ 


ধরণের হবে: বেশ থাস্তা এবং মুচমুচে ছাদের হবে না। 


কাজেই “চিনির-রস” পাক করার সময়, এদিকে সজাগ দৃষ্টি 
রাখ একান্ত গ্রয়োজন'*' এর উপরেই থাবার-রান্লার ভালো 
মন্দ নির্ভর কয়ে অনেকখানি । 

এ কাঁজের পর, উন্ানের আচে-বলানে। ডেকচিতে-পাক- 
করা «চিনির-রসের সঙ্গে অর্ধেক পরিম!পে ধি মিশিয়ে, 
কিছুক্ষণ হাঁত। দিয়ে নেড়েচেড়ে, এ ছুটি উপকরণকে একজে 
আগুনের তাপে ফুটিয়ে নিন। এবারে ডেকচির তিতরে 
ব্যাশনের গুড়ো ঢেলে, হাতা দিয়ে নেড়েছেড়ে, সেগুলি 
খর বী-মেশানে। “চিনির-রসের” সঙ্গে ভালে! করে দিলিয়ে 
দিন। হাতার সাহায্যে নাড়াচাড়ার কলে, কিছুক্ষণ বাদে 
ব্যাশনের গুড়ে, “ঘি আর চিনির রসের সঙ্গে মিশে 
একাকার ও ফুটন্ত হয়ে গেলে, বাকী ঘিটুকু ডেকচিতে ঢেলে 
দিয়ে রসটিকে উনানের আচে রেখে আরে! খানিকক্ষণ 
ফুটিয়ে নিত্তে হবে। এভাবে ফোটানোর সময় হাতার 
সাহায্যে ডেকচির মধ্যে ফুটন্ত রসটুকু -ক্রমাগতই নাড়াচাড়া 
কর! দরকার, নাহলে রামমার গলঙ ঘটবে এবং খাঁবারটিও 
খেতে শ্বাছ হবে না। 

খানিকক্ষণ গরম-আচে ফুটিয়ে নেবার ফলে, ডেকচি॥ 
ভিতরকার রে যখন বুদ জাগবে, ওধন সন্তর্পণে, উনানের 
উপর থেকে ডেঞ্চিটিকে নাদিয়ে, তিপের পুরু-প্রলেপ 
মাধানো ধালাতে সগ্য-রাা-করা ফাদার.তালের মতে! নরম 
থল্খলে-ছাদের খাবারটি ঢেলে রেখে দেবেন । ঢেলে রাখার 
সময় ধ্ল্খলে-নরম খাবারের তালটিকে থালার উপরে আগা- 
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গোড়া পরিপাটি-ধরণে ও সানভাবে বিছিয়ে দিতে হবে 
কোথাও ধেন কোনে। রকম এবড়ো! থেবড়ো ব উচু-নীচু 
আসমতলভাবে ন! থাকে । এএন্ত ছালার সে সঙ্গেই খালার 
কিনার! ঈষৎ কাঁৎ করে বাঁ সামান্ত হেলিয়ে ধরে মৃদু 
বাকানি দিয়ে কাদার তালের মতে! থল্থলে খাবারের 
তপ্ত-তালটিকেও অনায়াসেই আবশ্টকমতে। লমতল-ছইাদে 
বিছিয়ে পরিপাটিভীবে সাজিয়ে নিতে পারেন।. অর্থাৎ 
লচরাঁচর বাড়িতে হালুয়া, (মাহনভোগ গ্রভৃতি খাবার রান্নার 
সময় মেয়েরা যে পদ্ধতিতে কাজ করন, এক্ষেত্রেও তেমনি 
ধরণে কাজ করতে হুবে। 

গরম-থল্থলে থাবারটিকে ঘিয়ের পুরু-প্রলেপ-মাথানো 
থালার উপরে আগাগোড়া সমানভাবে বিছিয়ে রাখার পর, 
ধারালো একথানি ছুরির সাহায্যে বরাবর আড়াআড় ও 
লম্বালস্থি রেখা টেনে চৌকোণ] বরফি ব| রুইতনের ছীচে 
ছোট-ছেট টুকরো করে সেটিকে কেটে নেবেন। খাবারের 
তাল গরম এবং থল্ধলে-নরম থাঁকার সময়েই এ কাজটুকু 


আন্পনা-_ 





[ ৪ঈপ বধ, ২য় খণ্ড €থ সংখ্য। 


সেরে নিতে হবে। কারণ সন বাস্া-কর। খাবারের নরম 
ও গরম তালটি যতই জুড়িয়ে যাবে, ততই দ্িথ্যি খাস্তা এবং 
মুচগুচে হয়ে উঠবে.*-তাঁর ফলে, টুকরো! করে কাটবার 
কাজে অনুবিধা ঘটবে সবিশেষ। এমনিভাবে বরফি 
কেটে নেবার পর, গরম ও থলথলে খাবারটিকে অন্ততঃ- 
পক্ষে মিনিট দশ-পনেরো। কোনে। ঢাক জায়গার . খোলা- 
বাতাসে রেখে বেশ ভালো করে জুড়িয়ে নিতে হবে 
খাবারের গরম টুকরোগুলি সম্পূর্ণভাবে জুত়্িয়ে যাবার পর, 
সুটু-ধরণে পরিবেশনের উদ্দেশ্টে, অন্ত একটি পরিফাঁর থালায় 
পরিপাটি ছাদে সাজিয়ে তুলে রাখবেন। 

এই হলে। পরম মুখরোচক খান্তা-মুচমুচে জনপ্রিয় 
দক্ষিণ-ভারতীয় “মৈশুর-পাঁক' মিষ্টাল্ল রাক়ার মোটামুটি 
নিয়ম। 
. আগামী সংখ্যায় ভারতের টিঠিন্ন অঞ্চলের আরে 
কয়েকটি বিচিত্র-অগিনব জনপ্রিয় থাগ্য রন্ধন-প্রপালার 
বিষয় আলোচনা! করবার চে] করবে।। 


শিল্পী ঃ ইন্দিরা বিশ্বাম 








( পূর্বপ্রকীশিতের পর ) 
রোৎগারের চিন্তাটি ঘাড় থেকে নামবার পর স্বয়ং 
রোজগার পিছু পিছু তাড়া করল। ঘণ্টাথানেক পার 
হোল ন, সশরীরে সমুপন্থিত হোলেন সেই পরম বৈষ্ণব 
গমাড়তদার মশাঁয়। মুতিমান উপার্জন, খুজতে খু'জতে সন্ধান 
নিতে নিতে ঠিক বার করে ফেলেছেন আমাকে । আড়ঙদার 
মানুষ, দু,একজন সাঙ্গপাঙ্গ থাকবেই। সাঁজপাঁঙ্গ সমেত 
গন্ত করতে এলেন একট। মানুষ, মাঈযটিকে না পেলে তার 
সাঁধের দীঘি, সাধের বাগান তৈরী হবে না--সব সাধ ভেস্তে 
যাবে। 
একেবারে দাঁদন দ্দিতে এসেছেন। বঙ্গলেন_“নিন 
বাবু, এই পঞ্চাধটি টাকা! এখন দাঁদন নিন। ধাজড় 
বেটাদের ধরে রাখ! দায়। একবার ওর! কাজ ছেড়ে চলে 
গেলে মাথায় হাত দিয়ে বলতে হবে। ওদের জাতকে জাত 
ও দীবিতে আরহাঁত দেবে না। কাজট! উদ্ধার হোক, 
আপনাকে আমি সন্তুষ্ট করে দোব। এয়েছেন আমাদের 
এথেনে, ভদ্রলোকের ছেলে আপনি, থাক্ুন। কোনও 
চিন্ত। নেই। আমরা পাচজনে যথন আছি, তখন--” 
আড়তদাঁরের অ।মড়াগাছিটুকু সমাপ্ত হবার সময় পেল 
না। তীর পেছন থেকে শিবকালী গোঁড়ুই "ধু মাঢ়ার 
সাহায্যে দরঘস্তরট। পাকা করে ফেলতে চাইলেন। একটা 
হাঁড়ির ভেতর তণ্ত বাঁধুতে ভুট্টার দানা ছেড়ে হাড়ির মুখটা 
বন্ধ করে উন্ননে চাপিয়ে রাখলে থে রকম আওয়াজ করে 


ফুটতে থাকে দাঁনাগুলে!, সেই র্ষম তাবে বেরুতে লাগল 
গোরডুই কর্তার বন--"বলি, খুর যেট্যাকার গরম হোয়েছে. 
ূ ৪৮৫ 
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মাইতি। গরুর চামড়া-বেচা পর্ন! রাখবার আর জায়গ। 
পাচ্ছ না--নয়? বলি, ছাড়গুলে! তূমিই তুলে নাও দা 
গো, বেচলে আরও ছুটো পয়সার মুখ দেখবে। সেই 
পয়সায় গঞ্পনা গড়িয়ে দেবে বিদ্বেধরীকে, বার লেগে এ 
বাগান-বাড়ি বানাচ্ছো৷। বলি, গোঙুই বাড়ি এয়েছ ট্যাক 
গছাতে-_কেমন? বলি এখন দি তোমার চামড়াখানা, 
খুলে লি-_তা+হলে কেমন হয়?” নু 

বৈষাব তত্বে আগুন ধরে গেল কারের! ফডুয়ার 
কাধে ছিল লাল টকটকে--তারকেন্বরের বিখ্যাত গাদা, 
গামছাথানা কাধ থেকে টেনে নামিয়ে ভূ'ড়িট ধাধতে 
বাধতে ভড়পাতে লাগলেন--“গুনলে ?: শুনলে তোমরা? 
দাড়া আগ-_দেখাই তোকে হারামজাদা, কে কার চামড়। 
খুলে নেয়। চিরকাল মানুষ খুন করেছ বলে শালার তেলী 
বে-ফয়দ! তিলিয়ে উঠেছ-স্লয়? আজ শীলা তোরই চামড়া 
খুলে লিয়ে গিয়ে বেচব।” 

ভূড়িটি বাধা সমাপ্ত হবার আগেই ঝুপ করে আকাশ 
থেকে পড়ল যেন বীরুদাস। এক (ইচকায় গ।মছার ছুঃ- 
মাথা আড়তদারের হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে পাক দিতে 
সুরু করলে। পাক তে! পাক, সে একেবারে জাহাজ বাঁধা 
কাছিরপাক। পাকের চোটে. ভু'ড়ির মাবখানটা ক্রমেই 
সরু হোঁতে লাগল। যার ভুঁড়ি ভিনি প্রথদে খানিক টানা- 
ঠেড়! করলেন বীরগসের হা, খেকে গামছার খুষ্ট 
ছাড়াবার জন্যে। তারপর গার, ছচোখ ঠেলে বেরবার 


জোগাড় হোল। ছু'খানা হাহ মাথার ওপর তুলে পরিজাছি 


চিৎকার করতে লাগলেন। ..কে কে উদ্ধার করবে, 
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বীরুধাসের আবির্ভাব ছো!তেই তার সাজপার৷ অন্তর্ধান 


করেছেন। | | 

যাকে বলে বিছ্যুতৎগতি, বৈছ্যতিক বেগে ঘটে গেল 
ঘটনাগুলো । চরম পরিণতিটাও ঘটে বুঝি চোখের 
সামনে । গলায় গামছ। দিয়ে মানুষ মারা সম্ভব, এইটুকুই 
জানা ছিল। ভূ'ড়িতে গামছ। কষে একট জ্যান্ত মানুষকে 
খতম কর! হচ্ছে দেখে কেমন যেন জবুথবু মেরে গেলাম। 
কয়েক হাত তফাতে দাড়িয়ে তাকিয়ে আছি, মাঁঝথানে 
পড়ে থামিয়ে দেবার কথাটাও থেয়ালে এল না। চমকে 
উঠলাম টিপ করে একট! আওয়াজ ছোতে। আধ-ফুটন্ত 
ভাত'নুদ্ধ একট! মাটির াড়ি আছড়ে .পড়ল উঠোনের মাঝ- 
খানে, পড়েই হ্বাড়িটা গেল ফেসে। তার ওপর এসে 
পড়ল এক কড়াই ডাল, লোহার কড়াইট! ডিগবাজি খেতে 
খেকে চলে গেল খ্ড়কি দরজ! প।র হোয়ে। তারপর এল 
এক গোছা আধপোঁড়। কাঠ । তার ওপর পড়ল এক চুপড়ি 
কাট! আনাজপাতি। এলাহি কাণ্ড যাকে বলে, একটার 
পর একটা অদ্ভুত গরিনিষ ছিটকে বেরিয়ে আসছে রাক্মাঘর 
থেকে আর আছড়ে পড়ছে উঠোনের মাঝখানে, কামাই 
নেই। 

বীরুদাসের হাতের কাজ বন্ধ, আড়তদার মশাই ছাড়া 
পেয়েও পালাতে তৃলে গেছেন, গোঁড়ুই কর্ত! নাচছেন। 
বৃন্দাবনী ঢঙে ছু'ছাত ওপর পিকে তুলে ঘুরে ঘুরে নৃত্য জুড়ে 
দিয়েছেন তিনি, মুখে বেরচ্ছ-জয় রাধে শ্রীরাধে বল 
হুরিবোল হরিবোল। 

ঢু'টে। দরজা বাড়ির, একটা সদর একট। খিড়ক্ী। 
ছু'টো দর! দিয়েই হুড়মূড় করে ঢুকতে লাগল মানুষ । 
মাথায় গামছ। জড়ানে| হাতে কান্ডে নিয়ে ঢুকে পড়ল বদ়েক 
জন, কেউ কেউ ঢুকল কোদাল ছাঁতে করে। কাধে মাছ- 
ধর! জাল নিয়ে এদে পড়ল কেউ কেউ, যে যেখানে ছিল, 
হকের কাজ ফেলে ছুটে এল। এসে এক মুহুর্ত সময় নু 
করধ নাঃ কান্তে কোদাল একধারে নামিধে রেখে গোড়ুই- 
ক্র্তাকে ঘিরে নাচতে লাগল--ইরিবোল হরিবোল। 
দেখতে দেখতে পালটে গেল উঠোনের চেহারা। একজন 
ফোকাল দিয়ে টেঁচে ভাত ডাল আনাজ ভাঙ!-ইাড়ি একধারে 


জড়ো করে ফেললে, আর একজন একটা ঝোড়ায় সেগুলো . 
বোঁঝাই করে বাইরে নিয়ে চলে গেল। তুলসী তুলার. 


শোন। গেল সুর। 


পেছন দিকে খুব ছোট ধুব হেটে একখানি ধর থেকে বার 
করে নিয়ে এল খোল একটা আর কয়েক জোড়া 
কতাল। গিজত। গিজ|ং গিজহা। গিজাং বেজে উঠল। 
আড়ৎদার মশাই উঠোনের মাঝখানে একব।র গড়াগড়ী 
দিয়ে লাফিয়ে উঠলেন। তাঁর সা্গপাঙ্গযাও তখন নৃত্য 
জুড়ে দিয়েছে। তাঁদের একজনকে একধারে টেনে নিয়ে 
গিয়ে ফতুয়ার পকেট থেকে টাকা বার করে হাতে গুঁজে 
দিলেন। গে লোকট। ছুটল। বেঁটে বীরুদামফ্ে কোথাও 
দেখতে পেলাম না। | 

আধ ঘণ্টাও পার হোল ন1, এসে গেল এক ধাম। 
বাতাসা। বাতাসার সঙ্গে 'সমুপস্থিত হোল ছেলে বুড়ে। 
আও! বাচ্চ।, অন্ততঃ আরও একশ জন ॥ লুট, ছু'হাতে-- 
বাতাসা ছাঁড়াতে লাগলেন আড়তদার মশাই । ভ্বমড়ি 
থেয়ে গিপে পড়ল সবাই বাঁতাঁস। কুড়োবাঁর জন্তে। হরি 
হরি বল, হরি বোল হরি--তিন বার প্রচণ্ড চিৎকার দিয়ে 
সংকীর্ভন খতম হোল। সঙ্গে সঙ্গে ওপাশের বারন্দা থেকে 
দুপুরের রোদ ঝিমিয়ে পড়ল তৎক্ষণাৎ, 
সমন্ত মানুষ নিম্তন্ধ হোরে তাঁকিয়ে রইল। একটা বাঁশের 
খুঁটি ঠেসান দিয়ে বসে চোখ বুজে নিতাই বোষ্টমী গাইতে 
লাগল-_ 


এযে এক রমিক পাগল, বাধালে গোল 
নদের মাঝে দেখরে তোরা । 
পাগলের সঙ্গে যাব, পাগল হব, 
হেন্নুবো রসের নব গোরা ॥ 
নিতাই পাগল, গৌর পাগল, 
চৈত্তন্ত পাগলের গোড়া। 
অতৈত পাগল হোয়ে, রসে ডুবে, 
প্রেম এনেছে জাহাজ পোর! ॥ 
ব্রহ্থা পাগল, বিষু পাগল, 
আর এক পাগল না দেয় ধরা। 
কৈলাসের শিব পাগল; শিবানী পাগল 
সার করেছে তাং ধৃতুরা। 


কেউ পাগল নয়। অথবা এ কথাও বলা ঘা সবাই 
সেয়ানা পাগল, সেয়ান! পাগলে কিছুতেই বৌচকা আগ- 


শুঞু সাপ হাড় আক শ%্াহলো। বলা 





লাতে তোলে ল নাথ গান শেষ যার আগেই সব পাগলে 
একজোট হোয়ে ভক্তি সনুদ্রে হাবুডুবু খেতে লাগল। 
কোথায় গেল হুতকাগ! বিপিনবিগারী চক্রবর্তী, আর 
কোথায়ই বা গেল চক্রবর্তীর ঘোমটাঢাক। পরিবারটি। 
হাড়ি কড়ি ছুড়ে ফেলে দিয়ে চক্ষু বুজে বাশের খুঁটি ঠেমান 
দিয়ে বসে যে মানুষটি পাগলের গান গেয়ে মানুষকে পাগগ 


করে ছাঁড়লেম, তিনি এক সাক্ষাৎ মা-গোসাই। বাছাদের 
নঙ্দে একটু ছলন। করছিলেন, নিঞ্জেকে গোপন রাখার 
চেষ্টা করে। আত্মপ্রকাশ করে ফেললেন, হাঙ্গাম! চুকে 
গেল। কাড়াকাড়ি পড়ে গেল চরণধূলির জন্তে, অমন 


একটি মা-গৌঁদাই পেয়ে অন্ততঃ একটি বার তার চরণ, 


ছু'থানি খামচে ধরতে না পারলে বেঁচে থেকে লাভ কি। 
সেই ভয়ানক হৈ হট্টগোলের মাঝখান থেকে চুপি চুপি 
সরে পড়লাম। করবার আর কিছুই নেই, সপম্মানে 


অদিপন আসনে প্রতিঠিত। হোয়ে গেল নিতাই বোষ্টমী | 


এখন আর ওর ধারে কাছেযায়কে!' চারিদিকে গড়, 
অথৈ জল। জল নয়, অমৃত। ভক্তি জিনিষটাই অযৃতভূল্য। 
মেই ভক্তি গড়ে সখতার দেবার সামর্থ্য ছিল ন1। সামর্থ্য 
থাকলেও প্রবৃত্তি হোল ন। | রেষারেধি জেনাজিদি করার 
গরজ কি সব সময় থাকে? 

সাই সই করে পা চালিয়ে পৌছে গেলাম বাবার 
বাড়িতে। মাটি তেতেছে, প1 পুড়ছে, পুড়ছে সর্বশরীরও। 
কৌচার খুণ্টটি মাত্র গাধে আছে! শ্যাগ্ডেল মার্ট পড়ে রইল 
ঘরে, কৌচার খুট গায়ে দিয়ে গুয়েছিলাম, আঁড়ত্দাঁর মশাই 
ডাকতে সেই অবস্থাতেই ঘর থেকে বেরুই। তারপর 
আর ঘরে গিয়ে জাম! স্যাণ্ডেল নেবার কথাটা মনেই পড়ল 
ন1। আঁপদ গেল, বাবার বাড়িতে পৌছে পুকুরে গিকে 
নামলাম একেবারে । অনেকক্ষণ ধরে ডুব দিতে দিতে 
শরীর ভুড়ল। ভিজে কাপড় নিউড়ে পড়লাম গিয়ে নাট 
মন্দিরের এক কোণায়। এক বুড়ে৷ পাণ্ডা এসে জানতে 
চাইল, হত্যা ্নেবার অভিপ্রায় আছে নাকি। বললাম 
আলজ্ে না, এমনই একটু ভুড়িয়ে নিচ্ছি। খানিক পরেই 
উঠে যাব ।” তিনি আর কিছু বললেন না, বেশ কিছুক্ষণ 
চোখ ক,চকে তাকিন্ে থেকে সরে গেলেন। 

চোখ বুজলাম। সঙ্গে সঙ্দে বোজ! চোখের সামনে 
এসে গ্লাড়াল রামহরে ভোম। পউকা রামহছরের বউ ওদের" 


পানে তাকাবার শক্তি হোল না। হঠাৎ মনে হোল, নর্ব- 
হারা হোয়ে পড়েছি। গড়াগড়ি খাচ্ছি পথের ধুলোয়--জ 
আঁর আমার পরি5য় দেবার মত কিছু নেই। হুছ করে 
জল গড়াতে লাগল ছু'চোখ দিয়ে। মর। মাহষের 
কান! । বাঁকে কেউ চেনে ন।,যাঁর.কোনও পরিচয় নেই, 
দে মরা। মলে পরেকি হয়! ভয়ানক সাংবাতিক 
রকমের একট| ওলট পালট কিছু হয় না। মলে এমন 
একটা স্থানে পৌছতে হয়, থেখানে চেনা-জানা আপন-জন 
একটিও নেই। নিরশু একল। হোয়ে যাওয়ার নাই মরণ, 
মরণের ওপারের জীবনে দোপর খুজে পাওয়। বাঁ না। 
দোসন, সুখের দোসর--ছুখের দে।সর, অথব। দুঃখ বাঁদ 
দিয়ে শুধু দোসর, বেঁচে থাকার জন্যে ধোদর চাই। বন 
দোসর ছিল উদ্ধারণপুরের ঘাটে, তাদের কাছে বেঁচে 
ছিলাম এক জনের জন্যে, মাত্র এক জনের কাছে বিশেষ, 
ভাবে বেঁচে থাকবার জঙ্কে সেই দোলরণের ছেড়ে এসেছি। 
উদ্ধারণপুরের ঘাটে মরে অন্তত্র বাচবার জন্তে চেষ্টা করতে 
বেরিয়েছি। সেখানে ভিড়, সেই ভিড়ে নিজের স্থান করে 
নেবার প্রবৃত্তি নেই। প্রবৃত্তি থাকলেও সাণর্থ্য নেই । বধন্ত 
সহজে, চট করে শুধু একখানি গান গেছে নিতাই বোষ্টমী 
নিজের মর্যাদা ফিরে পেতে পারে, উদ্ধারণপুর ঘাটের 
সই বাবা ত। পারে না । বহু রকমের তোড়জোড় চাই। 
চুপ দাড়ি নেই, রক্তবর্ণ চক্ষু দুটোর চাঁউনিও পালটে গেছে! 
মড়ার বিছানাপধ আঁলন নেই, নেই গণ্ড। গণ্ড। বোতল। 
শেয়াল শকুন নেই, আধ-পোড়। আধা-খাওয়! মড়া নেই। 
কিছুই নেই, সাদ! হাঁড় আর কালো! কয়লায়--সাজানো 
আমার সেই সংসার কোথায় পাৰ আজ থে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করব! মরেছি, মরবার পরে বেঁচে থাকাট। কি 
বিড়দ্বনা, তাই চাখবার জন্তে বেঁচে আছি। এ বিড়স্বন! 
থেকে উদ্ধার পাই কেমন করে! | | 
শোকেও নয় ুঃখের নয়, চোথের জল গড়াতে লাগল 
অন্ত কারণে । ওট! হোল এক রকমের তৃপ্তির কাঙ্গ।। 
নিজেকে নিজে খুজে ন! পাধার তৃত্তি। সর্বন্ধ খোয়া 
গেলেও মানুষ কার্গে না । কাদে যখন নিজেকে থোয়ায়। 
এ কারাটাকে আদিখ্যেত। বলতে হয়, বল। কিন্তু এই 
আঘিখ্যেতাটুকুর মুল্য অপরিপীম। নিগ্গের কাছে 
নিজে ধর! পড়ে যাওয়া কি একট! যা তা কথা। জ্টবনে 
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কতবার নে সুযোগটা আসে, যখন নিজেই নিজেকে 
ভাল করে বোঁঝানে1 ধায় থে ভ্বগণ্তের কাছে কানাকড়ি 
মূল্য তো তোমার কোনও দিনই ছিল না, আজ আমার 
কাছেও তৃমি সোমার মুল্য হারালে। আজ আমি বেশ 
করে বুধতে পারলাম যে আমি বলে বে জীবটি বেঁচে রয়েছি 
এই জীবটির বেঁচে থাক! ন। থাকা সমান। বেঁচে থাকার 
উদ্দেশ্য কি! এত বড় দুনিগ়াখানায়--কাঁর মনে পড়ে যে 
ভূমি বেঁচে আছ! বেঁচে না থাক ষদ্দি তুমি, কার কতটুকু 
ক্ষতি বৃদ্ধিহবে ! | 

এতগুলে। প্রশ্নের সামনে নিজেকে চিরে চিরে দেখতে 
হোলে চোখের জল পড়েই। সে জলট1 অপচয় নয়। 
বরং বল] উচিৎ--তাগ্যে এ সম্বলটুকু ছিল! এ চোখের 
জলটুকু৪ যদ্দি শুকিয়ে যেত, তাহলে কি ছোত! মরার 
পর়েও তেষ্টায় ছাতি ফাটত ষে। 

তেষ্টাট। হঠাৎ বিষম রকম পেয়ে বসল। মনে হোল, 
খানিক জল ন| গিলতে পারলে তখনই দমট। ফেটে যাবে। 
ফাটুক, উঠলাম না। ঝুঁকড়ি সু্কড়ি মেরে পড়ে রইলাম। 
ভিজে কাপড়থান| শুকিয়ে উঠল গায়। শুকলেও জাল! 
নেই। সাচ্চ। দরবারের নাটমন্দির হিম ঠাণ্ডা । বাইরের 
আচ এক্টুও ভেতরে ঢুরুতে পায় ন|। 

হঠাঁং বেজে উঠল ঢাক। ঢাক দুটোও ঝুলছে সেই নাট- 
মন্দিরের মধ্যে । খোলা আকাঁশের তলায় যে ঢাকের 
বাস ন! থামলে মিষ্টি লাগে না, সেই বাগ্য বাঁজছে দালান- 
টার মধ্যে। আওয়াজটা কড়ি বরগার ঠোকর থেয়ে হাজার 
গুণ বেড়ে গিয়ে আছড়ে পড়ছে নিচে । দেযেকি ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড, তা, ভাষায় ফুটিয়ে তোলার সাধ্য নেই। মিনিট 
খানেকের মধ্যেই ধড়-মড়িয়ে উঠে বলতে ছোল। তোল- 
পাড় লেগে গেল শরীরের রক্তে । বলবার কিছুই নেই। 
বাধা খাচ্ছেন তখন, এ রকম বিষম আওয়াজ কানের কাছে 
না করলে কি অতবড় নেশাখোরকে সঙ্জাগ রেখে 
থাওয়ানো যায়। 

ছিটকে বেরিয়ে পড়তে হোল নাটমন্দির থেকে। 
বেরিয়ে পড়তেই বীরুপাস ধরে ফেললে । আঁধ মিনিটটাঁক 
চুপ করে তাকিয়ে থেকে বললে-“চলুন, থানিক টেনে 
আসা যাক | দুর শালা, নেশ! না করলে কি. শা 


চললাঁম। কথাট। বীকদাঁদ মন্দ বলেহি। বহু কাল 
বোতলের মুখে মুখ ছেশয়াই নি। কে বলতে পারে, এ 
দ্রব্টটি পেটে পড়লে আবার বেঁচে উঠব-কি ন|! 

রওয়ানা হোলাঁদ বীরুদাসের সঙ্গে । বাবার ভোঞগন 
চলতে লাগল। 


শক্তি আছে বীরুদালের, শক্তি আছে বলেই মাগুষে 
শ্রদ্ধ! ভক্তি করে। বোতলের দ্বেকানের মালিক পর্য্যত্ত 
বীরুদাসের ভক্ত। স্বয়ং মালিক স্বন্তে ছুটি বোতল বার 
করে আনলেন তার ভাড়ার ঘর থেকে। বোতল ছুটির 
গায়ে বিশেষ রম চিহ্ন দেওয়া আছে। বিক্রির মাল 
নয়, সরকারের লোককে নমুন। দেবার জন্ত ও-রকদ বোতল 
আলাদ। করে রাখতে হয়। বিক্রির মাল গণ্ড! গণ্ডা 
সামনেই বসানে! রয়েছে। সে হোল বোতল ধোঁ় 
জল। সে মাল বীরুদাসের হাতে দিলে খুনখারাগ্ি 
হবার ভয়ও আছে! ভয় থেকেই ভক্তি-বেঁটে বীরুদাঁনকে 
ভক্তি করে না, এমন পাষণ্ড তারকেশ্বরে নেই। কারণ 
বীরুনাস মানুষের প্রাণে ভক্তি জন্মাবার চাঁষ করতে জানে । 

বোতল বগলদাবাঁয় পুরে দোকান থেকে বেরিয়ে 
এলাম ছুঞজনে। মুখ বুঙ্জে কাঠ ফাটা! রোদ মাথায় করে 
ওর পেছন পেছন হাটতে লাগলাম, হাটছে তো হাটছেই। 
ব্যাপার কিরে বাবা! মাল টানবার জন্তেকি এক দেশ 
থেকে আর এক দেশে যেতে হয় ! 

সরকারি রাস্তা ছেড়ে মেঠে। পথ ধরলাম শেষকালে। 
তারপর এদে পৌছে গেলাম এক কান! নদীর ধারে। 
তখন পথ বলতে কিছুই নেই। ঝোপ ঝাড়ের মাঝথান 
দিয়ে নাল! টিলা! টপকে নিজেদের পথ নিজের। করে নিয়ে 
চলতে হচ্ছে। ছাত ছুয়েক লম্ঘ! কুচ-কুচে কালে! একট! 
সপ বেতের মত সপাং করে পড়ল বীরুদ্বাসের সামনে । 
বিকট চিৎকার করে উঠলাম। বীরুরাদ নিধিকার, চুঁক- 
চুক করে ঠোট দিয়ে একটু তাওয়া করলে শুধু । নিচু 
হোয়ে মুঠে। করে ধরলে সাপটার মাথ|। আশ্চর্য্য হোয়ে 
দেখলাম, সাপট] কেমন ঝিমিয়ে পড়ল। সাপটাকে ধরে 
বিড়বিড় করে কি যেন মন্ত্র পড়লে বীরুদান। তারপর 
সেটাকে একটা গাছের ডালে জড়িয়ে দিলে। মুখে বললে 


প্থুমো» ঘুমো। কালনাগিনী দুষ্ট, মেয়ে, যাকে ছৌঁয় সে 





১১৯৮) আখসাদ্ল হাড় সর 


কাল ঘুম ঘুষায়। আমি তোঁকে ছুয়ে দিলাম, এখন তুই 
ঘুমো। কার আজ্ঞে-_বাবার আজ্ঞে--সচ্চ| দরবারের 
আজেস্-নে এথন ঘুমিয়ে থাকে। 15 

তারপর আরও খানিক এগিয়ে দেখ! গেল, বাঁশ 
ঝাঁড়ের মধ্যে লুকনো এক আঘ্িকালের মন্দির। 
গনিরটার ওপরে মস্ত এক বটগাছ জগ্মেছে। তার শিকড় 
নেমে মন্দিরটাকে ছেয়ে ফেলেছে । ভাঙগ! ইটের স্তপ 
ছড়িকে আছে চারিদিকে, তার ওপরে জঙ্গল জন্মেছে; 
সে জঙ্গলে শুধু সাপ কেন, বাঁঘ থাকাও বিচিত্র নয়। 

কান! নদীর কুল দিয়ে ঘুরে মন্দিরটার অপর ধারে 
গিয়ে পৌছলাম। বীরুদাস একট! হুংকার ছাড়লে__ণবাঁব! 
তারকনাথের চরণে সেব! লাগে--* 

মন্দিরের ভেতর থেকে ক্ষীণ জবাব তেসে এল-- 
ওমহাঁদেব 5 


সন্ধ্যা ঘনিয়ে উঠছে । বোতল দুটে। গড়াগড়ি ধাচ্ছে 
এক পাশে। মন্দিরের সামনে ভাঙ্গা রোয়াকের ওপর 
আমরা বসে আছ্ি। আঁমরা তিন জন, ছুঃ'জন নই। 
আমি বীরুদান, আর একজন অদ্ভুত প্রাণী। প্রাণীটি কোন 
জাতের বলা মুশকিল । একদা হয়তো মানুষই ছিল, 
হাত পা সবই ছিল হয়তো মানুষের মত। পালটে গেছে। 
মানুষ বলে আর চেন! যায় না । কোনও রকমের জানোয়ার 
বলেও মনে হয় না। মনে হয় পিশাচ। পিশাচ-কেমন 
জীব, পিশাচ আদবেই জীব কি না, এ সব প্রশ্নের সঠিক 
জবাব কেউ দিতে পারে না। তার কারণ, পিশাচের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় কারও নেই । পিশাচের সঙ্গে 
পরিচয় থাকলেও সে পরিচয় বর্ণনা করে বোঝানে। 
সম্ভব নয়। পিশাঁচ হোল পিশাচ, যার শ্বাসে প্রশ্বাসে 
পৈশাচিক হলাছল। যার ছোয়ায় বাভাস পর্যন্ত বিষিয়ে 
ওঠে। 

টামড়া-ঢাকা হাড় গোড় রক্ত মাংস, তাঁর ওপর অনেক 
কিছু গজিয়েছে। মন্দিরটাকে যেমন ছেয়ে ফেলেছে বট 
গাছের শিকড়ে, তেমনি পিশাচটাকে ছেয়ে ফেলেছে 
টুল দাড়ি গৌফে। সমন্ত জট পাকিয়ে গেছে। সেই 
জটের ভেতর দেখা যাচ্ছে নানা আকারের গেজ, ওলের 
গায়ে ধাঁ দেখ! যাঁয়। কোনটা আন্গুলের মত, কোনটা 








বেলের মত) ফোনট। বা পটলের মত। হাতে পায়ে বুঝে 
পিঠে মুখে কপালে সর্বা্ধে নানা আকারের অজ গেঁজ 
গজিয়েছে। কোনটা ঝুলছে, কোনটা খাঁড়া হোয়ে 
আছে। কোঁন কোনটা ঠেলে বেরিয়ে রক্জবর্ণ চৌথে 
প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে দেখছে। তার ওপর জীবটাই 
আবার বর্তলাকার, অনেকট| কাছিমের মত দেখতে। 
সেই কিভ্ভতকিমাকার প্রাণী কয়েক হাত তাতে বসে 
বিড়বিড় করে একটা কাহিনী আওড়াচ্ছে। ভাষাটাও 
অদ্ভুত, দে ভাষা বাউল নয়, হিন্দী নয়, উদ্ ইংরাজী সংস্কৃত 
নয়। বিদেশী ভাষা, অক্ষরের সঙ্গে বড় একট! সম্পদ 
নেই সে ভাষার, টান আর সুর দিয়ে ধা বোঝাবার বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়। 

বুঝতে লাগলাম। যা বুঝলাম তার চেয়ে লোমহ্র্যক 
কাণ্ডকারথানা কেউ কখনও শুনেছে বলে সনে 
হয় না। 

একদ। এ নাচ্চা দরবারের মালিকানা নিয়ে নীর্ষি খুব 
বড় এক লড়াই শুরু হয়। তামাম দেশ থেকে হাজার 
হাজার মানুষ এসে উপস্থিত হয়--দাচ্চ! দরবারের গদি 
থেকে বাবার বাঝাঁকে উৎখাত করার জন্তে। লড়াই চলতে 
লাগল। মন্দির ঘিরে রইল সরকারি শান্তিরক্ষকের দল। 
হাজার হাঞ্জার জোগ্জানকে ধরে তারা জেলে পুরতে 
লাগল। | 

কত মানুষকে জেলে পুরবে! সমস্ত দেশটা জুড়ে গুধু 
জেলখানা বানালে অত লোককে জেলে নেওয়া সম্ভব। 
নাচার হোয়ে শাস্তিরক্ষকরাই অশান্তির সৃষ্টি করে বসল। 
ম্বেচ্ছাঁয় আইন অমান্ত করেযারা জেলে ধেতে এসেছে, 
তাদের মার-ধোর করে তাড়াবার চেষ্ট। করা হেঁলি। মারই 
ব1 কত মানুষকে দেওয়া যায়। মানুষের তো! অগ্ভাব নেই 
দেশে। মার খাবার জন্তে এত মান্ছষ তৈরী হোরে আসতে 
লাগল ষে তাঁদের মারবার মানুষ জোটানো মুশকিল । 
তখন শাস্তি-রক্ষকরাই বাবার শরণাপন্ন হছোল। আপনিই 
একটা ব্যবস্থা করুন। ৰ 

ই1, ব্যবস্থ। তিনি করলেন। 

বুকালের একটা মাধ ছিল তাঁর মনে। ইঞ্ট দেবতার 
কাছে এক হাজার আটটি নরবঙ্গি দিয়ে হৃত্ি স্থিতি প্রলয় 
ঘটাতে পারেন, এমন একটি বয় চেয়ে নেবেন, এই সাধটি 
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ছিল তাঁর মনে। এত বড় মওকাটা তিনি ছাড়লেন না। 
হিমালয় থেকে বেছে বেছে নাগী সন্ধ্যাসী আনালেন। 
তারপর গুরু হোয়ে গেল বলিদান। জেল খাটবার জন্তে 
ঘর মর়বার জন্যে এত মানুষ এসে জমা হচ্ছে যে কে তার 
হিসেব রাখে। ছু'চার জন ঝরে রোজ চুরি হোতে 
লাগল। চুরি করে মানুষ পাচার করতে গেলে তাদের 
 বেছাশ করা দরফার। এক ছোকরা বাঙালী ডাক্তার 
জুটল ী কাজটি করার জন্তে। মে এসে দীক্ষা নিল বাবার 
বাবার কাছে। সেই বাঙালী ডাক্জারটি ছু'চ দিয়ে বেহুশ 
করে ফেলত জোয়ান জোয়ান ছোকরাদের। তারপর 
তাদের যথাস্থানে নিয়ে গিয়ে সঠিক শাস্ত্র সম্মত ভাবে বলি 
দেওয়। হোত। প্ীযে অতহাড়বেরহচ্ছে আড়ত্দারের 
দিধীর ভেতর থেকে, ওগুলো! সেই সব বলিদানের হাড়। 
ওখানে একটা দল ছিল জঙ্গলের মধ্যে। বলিদান দেবার 
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পরে মান্যগ্ুলোকে তার দধ্যে ফেলে দেওয়া ছোত। 


কাকে বে টের পেত না।:' 

কিধেন বলবার জল্টে বীরুদাস মুখ তুলল। তার 
আগেই আমি সেই.পিশাচকে জিজ্ঞাসা করলাম--*সেই 
বাঙালী ডাক্তার ছোকরাটির নাম আপনি জানেন বাবা? 
তার নাম কি আপনার মনে আছে ?” 

পিশাচ-বাবা অদ্ভুত ভাবে উচ্চারণ করলেন নামটা- 
“আউদ্বোয়ানাথ, £1, উনক1 নাম আউদোয়ানাথ আসিল। 
হামার বিলকুল খিয়াল আশে ।” 

বীরুদাস বলল--পধ্যান ব্যান, আর নয়। শালার 
নেশাটাই ছুটে গেল। চলুন, আরও খানিক টাঁনিগে। 
দমভোর ন! টানলে মেজাজ আজ ঠিক থাকবে না। শেষে 
আমরাই হুয়তে। বলিদান জুড়ে দোব।” 

( আগামীবারে সমাপ্। 


& 


শ্লীগোবিন্দপদ মান্না! 


আমাকে বাঁধতে চেয়োন! হে সংসার 
তোমার দারিপ্রের নাগপাঁশ দিয়ে 
আমাঁকে ভোলাতে চেয়োন। হে পৃথিবী 
তোমার মোহিনী ছলন। জালে। 


আমি মুক্ত'''কোকিলের মত গান গাই-_ 
জানিন। বন্ধন--চিনিন। দাত, 

. আমার পায়ে দিওন| সোনার শিকল 
হে সংসাঁর--হে নিষ্করুণ পৃথিবী । 


অসীমের মাঝে মিলিয়ে যেতে দাও আমাকে 

জ্যোতিফের দুর্বার গতির ছন্দে ও মিলিয়ে-_ 

সৌরজগতের গ্রহনক্ষত্রের প্রতি আবর্তন পথে 
যেতে দাও আমাকে হে সংসার! 


চাইন! তোমার জড়তার অন্ধকৃপে বন্দী হ'তে 
চাইনা! তোমার আৰিল রুদ্ধস্োতের শেওল। হতে 
চাইনা হতে তোমার সনাতনত্বের পূজারী, 

চাই গতিং**চাই বেগ'"*গুধু চলা হে জগৎ । 


তুমি তো চলেই হে চলমান কোটা কোটি বৎসর ধরে 
জ্যোতিষ্ষের মুক্ত পথে অসীম গতির তালে__ 

তবে আমরা কেন অচল--কেন বন্দী. 

অজন্র আচারের সহস্র পৌন পৌনিকতায়? 


ভুলে যাও আমাকে হে সংসার হে প্রতিবন্ধক! 

চাইনা তোমার সনাতনত্বের পূজারী হ'তে-- 

বাধতে চেয়োন। আমা হে মায়াবী পৃথিবী 
তোমার মোহিনী ছলন! জালে ॥ . 





জন্ম কুগুলীতে দুঃস্থানগুলির পর্যালোচনা 
উপাধ্যায 


প্রত্যেক জন্ম কুগুলীতে দ্বাদশ্টি ভাব আছে। লগ্র থেকে বামাবর্তে 
ভ্বিতীয়, তৃতীয়াদি গৃহ বাঁ ভাবগণন! কর্তে হয়। প্রতোক ভাবের 
বৈশিষ্ট্য আছে। যেমন তম্ুভাব থেকে জাতকের শারীরিক অবস্থ! 
বর্ণ, শারীরিক চিহ, আমু; বয়সের পরিমাণ) হুথহুঃথ। জাতি) শ্বভাব 
প্রভৃতি বিষয়গুলির বিচার করতে হয়, এয়সগাবে অগ্থান্ত ভাবও 
যেমন, ধন, সহোদর, বন্ধু, পুত্র প্রভৃতি বিচার করতে হয়। দ্বাদণ 
ভাবের গুভাগুত্ব আছে। লগ্ন, চতুর্থ, পঞ্চম, সপ্তম, নবম ও দশম 
এই ছয়টি শুভ ভাব, আর দ্বিতী। তৃতীয়, ষষ্ঠ। অষ্টম, একাদশ ও ঘাদশ 
অণ্ডতভ ভাবপতি গ্রছ অশুভ ফল, গুন্ত 
মিশ্রতাবপতি গ্রহ মিশ্রফল প্রদান 


এই ভ্য়টি অপন ভাব। 
ভাবপতি গ্রহ শুঙফল এবং 
করে। 

ধু লগ্নে জাত বাক্ির মঙ্জল, পঞ্চম ও ছাদশ ভাবপতি। হৃতরাং 
গ্রহটি মিশ্রফগ প্রদান করে থাকে | মিথুন কগ্নে জাত ব্যক্তির শনি 
অষ্টম ও নবম ভাবপত্ত, অভএব গ্রগটি মিশ্রফল প্রদান করে। পরাশর 
বলেন শুভ গ্রহ কেন্দ্রীধিপতি হোলে অশুত ফল প্রদান করে থাকে-- 
এই উত্তির উদ্দেশ্য উপলব্ধি করতে হোলে জেযাতিষে বিশেষ জ্ঞান ও 
সুঙ্গ দর্শন আবশ্যক করে। একই পদার্থ অবস্থ! ভেদে শুভ ও অণ্তভ। 
অগ্নির উত্তাগ এক মময় ভালে! লাগে, আর এক সময় ভালো লাগে না। 
কেন্ত্র স্থানই হচ্ছে শক্তি। গপাপগ্রহ কেন্্রপতি ও কেন্্ুস্থ হোলে জাতক 
গ্রবল পরাক্রান্ত, ক্র প্রকৃতি ও দুর্দান্ত হয়। কিন্তু শুভগ্রহ কেন্দ্রপতি 
হোলে মারকত্ব দোষ হেতু সম্ভবত; রূপ উক্তি করা হয়েছে। 

দ্বাদশ হাব, আবীয়গণের শুভাশুভ বিচার কর! যাঁয়। যেভাবে 
যার বিচার করতে হয়, সেইটিকে তার লগ্র মনে করে জাতকের কোঠী 
থেকে গ্রহ সংস্থান দেখে তার শুভাশুত আর তার অঙ্ান্য আত্মীয়দের 
ভালোমন। বিচার কর্তে হর়। প্রথম! কণা বা প্রথম পুত্তবধূর সম্বন্ধে 
বিচার করতে হলে লগ্র থেকে একাদশ স্থান অর্থাৎ আয় ভাবকে 
তার লগ্ব মনে করে তার সম্বন্ধে বিচার কর্তে হবে। তৃতীয়, য্ঠ। জম 
ও দ্বাদশ ভাবাধিপতি গ্রহ গুতই ছোকু আর অশ্ুতই হোক, এর! 


চে 


অগুভ ঘলে পরিগণিত | উত্ত ভাব চতুষ্টর়ের মধ্যে থে কোন ভাবাঙিপতি 
স্বংক্রুত্রে ন। থেকে অন্ত যে কোন ভাবে থাকলে, সেই ভাবের নাশ ব 
অণ্ডঙ হবে।, যে ভাষাধিগতি তৃতীয়, য. ও অষ্টম দ্বাদশ স্থামে 
থ|কৃবে সেই ভাবের হানি বা! নাশ কল্পনা করে নিতে হয়। যে ভাবাধিপতি 
্রহ শক্র গৃহী, শত্রৃষ্ি, নীচ, অন্তমিত, পরাজিত, স্বকীয় বর্গ বিহীন 
আর সেই ভাবে কোন গুল্ত বৃষ্টি ন। থাকলে, সেই ভাবের ফম অত 
মন্দ বলে স্থির করতে হবে| | 
কোণী বিচার করে ফল গণনার ময় তুঃস্থানের অধিপতি ব| ছুংস্বানে 
অবস্থিত গ্রহদের সম্পর্কে বিশেষ লক্ষ্য রাধ! দয়কার। কারণ এরাই বন 
গুভ ফলের হস্তারক হর়। এখানে উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়! গেল ॥ 
ধরুন কোন বার জলা লগ্ন মিখুন। নৈসর্গিক শুভ গ্রহ গুক পঞ্চদ এবং 
দ্বাদশ ভাবের অধিপতি । গ্রহটা দশমন্থানে মীন রাশিতে তুরগস্থ 
(11) 6371098101)) আর চক্রের সঙ্গে এখানে সহাবস্থান করেছে। 
বিচারে প্রথমেই দেখ! যায়, সপ্তানদের সৌভাগা কারক হবে শুরু, দমন 
হওয়াতে অবশ্যই বলী ওশুতবাগক। জাতক ইংরানী ৯৯৪৩ সাঙগে 
বিয়ে করেছেন, আজও পর্যন্ত সম্ভানাদি হয়নি। আমর! জাতকের 
লগ্ন থেকে পঞ্চম স্থানকে সন্তানা্দির বিচার সম্পর্কে লগ্ বলে ধরে ছিয়ে 
বিচার হক কর্গাম। বেখলাম পঞ্চমাধিপতি শুক্র পঞ্চম স্থান খেকে 
গণনায় যষ্ঠ গ্থানে ওয়েছে। ঝষ্টগ্থান দুঃস্থান। :চন্ত্র ও শুকরের সঙ্গে 
সহাবস্থান করেও অনুকূল নয়। তাই জাতকের আজ পর্ধাত সন্তান 
হয়নি। হদিব! কখন সন্তান হয়, তা কুদস্তান হবে। এই উত্তর 
পুরুষেই ধনৈশ্ব্য লুপ্ত হবে। সন্তান হুখ হবে না অবাধা সন্তানের 
জঙ্ মনোকষ্ট পেতে হবে। সপ্তমাধিপতি অষ্টম স্থানে আর অষ্টমাধিগতি 
সপ্তম স্থানে খাঁকা খুব খারাপ। অটমাধিপতি সপ্তম স্থানে অত্যন্ত 
অভ, তার কারণ সপ্তম স্থানের দ্বিতীয় হচ্ছে অষ্টম | লগ্মের পক্ষে 
অষ্টমাধিপতি অণু | যদি সগ্ুমাধিপতি অষ্টমে থাকে আর দপ্তগাবি পতি 
বৃহস্পতি, শুরু অথব! গুভ বুধের সঙ্গে নহ্থাবস্বান করে তা হোলে 
শুভ ফরাদান করবে। টি 
৪৯৯... 2 ক 


ভ৯২. - 


গুতগ্রহ জষ্টমে খাকলে দীর্ঘজীবদ, ধনৈরঘ্ধাও জুখদাম করে। ধর! 
ধাক ভুল! লগ্নের জাতকের কথ! ৷ হল স্বষ্টমন্থান বৃষে রয়েছে । মঙ্গল 


অগ্ডত। সপ্তমাধিপতি হয়ে এই গ্রহ লিধদ স্থানে অবস্থিত । অঙ্গজ 


গু্রের গৃহকে শুধু ক্ষতি করছে না, শুক্রের কারকতাকেও নষ্ট করছে। 
কর্ষটলপগ্রের জাতকের পক্ষে শনি সগ্ুমাধিগতি ও অষ্টসাধিপতি | এই 
শনি বদি কুত্তয়াশিতে অষ্টম স্থানে থাকে, তালে দুভাবে বিচার করা যেতে 
 পারে--সপ্তগাধিপতি আষ্টমন্থানে আর জষ্টমাধিপতি অষ্টম স্থানে । জষ্টমা- 
ধিপতি অষ্টম স্থানে থাকার নুর ধরে বল! যেতে পারে বিপরীত রাজযোগ। 
বিধাহ সম্পর্কে সপ্তাথিপতি আইমস্থানে থাকায় একত্রে অন্ডতফল প্রা 
হোলেও খুব খারাপ হবে না। তবে দাম্পত্য জীবনকে কোনদিন শাস্তি- 
পূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে রাখবে না। একনিষ্ঠ দাম্পত্য প্রণয়ের নৈয়াখ- 
জনক পরিস্থিতি ঘটবে। 

বষ্ঠস্বানে রবি, মঙ্গল ও শনি অবস্থান করলে বিক্রমবৃদ্ধিও শক্জয় হয়। 
বঠস্থান থেকে পত্র, বাঁধ বিদ্ব, রোগ, রোগগ্রতিয়োধ শক্তি, ক্ষত রেশ 
নাতিদেশ, মধুরাদি ষড়রম, মাতুল, ষাসী ( মায়ের ছোট বোন) জ্ঞাতিবর্গ, 
দুতক্ীড়া (ও লটারির ছার! গ্রাণ্ড অর্থ) মামল। মোকর্দমা গুভূতি সন্ধে 
গরণন। ও বিচার কপ! হয়। হষ্স্থানে চন্দ্র অবস্থাম করলে শরীর দীর্ঘ হয় 
মদাবৃদ্ধি, বহুশক্র, কর্দে তৎপরতাহীন, ক্ষুধামানদয, ইত্তিয় দৌর্ধলা হয়। 
জাতক ছুঃধী হয়। তার শক্র ও আলছের দরুণ কার্ধ পও হয়। ক্ষীণ 
চর ন! হোলে দীর্ঘগীবীও ুখীহয়। বুধ বৃহস্পতি ও শুক্র অবস্থান 
করলে শত্রুর উৎগীড়ন ঘটে না। বরাহমিহিরের বৃহজ্জাতকের বিশ 
অধ্যা্জের এক থেকে নবম ফ্লোক মধ্যে এই কথাই বল হয়েছে। পাপগ্রহ 
ধঠে থাকলে শক্র হয় বটে কিস্তৃনে শত্রু পরাজিত হয়। শুভগ্রহগণ 
পীড়িত হলে জাতক অল্লায়ু বিশিষ্ট হয় তার শত্রুঃ। আত্মসমর্পণ অথ 
বন্ধুত্ব করবে কিন্ব! সরে পড়তে পায়ে। 

বৈষ্ঝনাথ দীক্ষিত ঠার জাতক পারিজাতের অইম অধ্যায়স্থ ৭৫--৭৮ 
গ্লোষের মধো বলেছেন রবি হষ্ঠে থাকলে রাজসশ্মানপ্রাপ্ডি, কামানক্তি। 
শৌধ্বীরধ্,, খাতি, আত্মমর্ধ্যাদা, ও ধন'যাগ হয়। এখানে ক্ষীণচন্র 
জল্ল'ু দান করে আর ক্ষীগন! হলে অত্যন্ত কামপ্রবণতাও দীর্ঘজীবন 
দেয়। হষ্ে মঙ্গল সম্পতিদাত।, শত্রনাশক। প্রচুর গ্কুধা, ধন, খ্যাতি ও 
শক্তি শ্রামান করে। মঠ বুধ বিভ্তা আর আমোদ প্রমোদ ও কলহঞ্রিয়ত। 
এবং গ্বজনধর্গের সহিত ব্যবহারে অবাধ্যতা প্রভৃতি প্রদান করে। বৃহস্পতি 
এখান খেকে মানুষকে কামুক করে, ভুর্বগত। দের আর শত্রুঙজয়ী করে। 
এধানে গুঞ্র ভালে! করে নাও দুঃখ কষ্ট দেয় গ্রায় নিখ। অপবাদ স্টটি 
করে। শনি অধিক ভোজী করে, কামাসক্তি জলে, শত্রু ভয়ে ভীত করে। 
ক্লোকগুলি বিশেষভাবে ব্যাথা ও বিগলেধণ করূলে দেখা হার রবি, মঙ্গল, 
পনি প্রভৃতি পাপ বষ্ঠে থাকলে জাতক ধনী, কামুক ও লাহলী হয়। 
জাতকের সারলা অথব! ফলহ্প্রবণত| হেতু কিছু শনি হয় বটে, 
কিন্ত, এসব শত্র ক্ষঅতাহীন হয়ে পড়বে ধদি মঙ্গল অথব| রধি হষ্ঠে 
থখাকে। রঃ | 

বে পগরহ বিশেষ অর্থনান কগে না। । বৃহস্পতি নৈসর্গিক 'গুজএরহ | 


| 


[৪৯শ বধ, ২য় খ) ৪র্ঘথ সংখ্যা 

এই গ্রহট--পুর, ধম, বৃত্তি ওজোন কারস্ষগ্রহ |. এই গ্রহ বষ্ঠে থাকলে 
এইগ্রলিয় বিশেষ ক্ষতি কারক হয়) শুভ্র ছার ও কাম কারক্ষ গ্রহ। 
ষ্ঠগ্থানে গ্ুন্র থাকলে তার ফারকত| য| লাধারথ গুণ ও লক্ষণগুলি ন্ট 
হয়ে যার়। এখন গ্রন্থ উঠতে পারে যষটগানে অঙ্গল তৃষি, সাহন দিতে 
পারে কিনা--ভূমি। শোর: ভ্রাত। গ্রস্থৃতির কারক মঙ্গল। এই সব 
ক্ষেত্রে গ্রতোক গাবটিকে লগ মনে করে বিচারে অগ্রদর ছোতে হয, 
তাহলে প্রভাবের বনাধন ও গ্রহলমাবেশ পর্যবেক্ষণ করে ফল গগন 
উত্তমতাবে সম্ভব হোতে পারে। তূসম্পত্তি সম্বন্ধে গণণ। সম্পর্কে চতুখ 


স্থানটিকে লগ্ন ধরে নিতে হবে। চতুর্থ কারক মঙ্গল ঘষে স্থানে আছে, 


অর্থাৎ চতুর্থ থেকে তৃতীয় স্থানে যয়েছে ১ চতুর্থ থেকে উপচ্যস্থ। তৃসস্পতি 
মম্পর্কে মঙ্জল ঘষ্ঠে উত্তম ফলদাতা হয়েছে.*'উপরোক্ত হুআধরে | এইভাবে 
বিচার করলে কোঠীর ফল বল! সোজ| হবে আর মিজ্বেও। 

বঠঠাধিপতি ধষ্ঠগ্থানে থাকলে জাতকের হ্বঙ্গলের। শত্রু হয় আর তার 
সঙ্গে বাইরের লোকের বন্ধুত্ব ইয়। যষ্ঠাধিপতি অষ্টমস্থানে অথরা দ্বাদশ 
স্থানে থাকলে জাতক শিক্ষিতব্যক্তিকে ঘা! করবে, লম্পট হবে আর 
মায়াচ্ছনত্ন করে আনন্দ পাবে। ৬ 

বষ্টগ্থানে বৃহম্পতির অবস্থিতি সম্পর্কে জালোঁচন। করলে দেখ যায়, 
গ্রহটি একাদশ স্থানের ছষ্টমে রয়েছে। বৃছষ্পতির একাদশ ভাবের 
কারকত। আছে। তাঁছাড়। সে পথম ভাবের কারক, সুতরাং গঞ্থম থেকে 
দ্বিতীর গানে অবস্থিত । এজন্য জাতকের ঞ্োষ্ঠ থাকবে নাঃ কেননা 
একাদশ স্থানটি জো কারফ। ধনসম্পৃত্তি বিষয়েও বাধাপ্রাণ্ডি ঘটতে 
দেখা যায়। আফের নিধন স্থানে বৃহষ্পতি আছে বলে। যষ্ঠে মঙ্গল 
বিশেষ জীবনী শক্ত বৃদ্ধি করে আর অষ্টমে গেলে আয়ুবৃদ্ধি কারক, 
গ্রহটি দ্বাদশে থাকলে জাতককে দর্শনশান্ত্রে অনুরাগী করে। এই সব 
পর্ধ্যালোচন! করাও দরকার | বৃহজ্জীতকে বরাহ;মিহির বলেছেন, রবি, 
মঙ্গল অথব! শনি অষ্টমে থাকলে জাতক অন্ধ ছয় আর তার সন্তান 
হয় অল্পদংখ)ক। বৃহষ্পতি অথব| শুক্র হদি এন্ানে থাকে তাহোলে 
জাত কথৃণ্যবৃতি অবলম্বন করবে। অষ্টথে চন্দ্র খাকলে মন দৃঢ় হবে না, 
জাতক রুগ্র হবে। অষ্টমে বুধ সর্বগুণদাত | 

জাতক পারিজাঁতে বল! হয়েছে অষ্টুমে রবি হাগয় জয়, ঘন্ছে দক্ষত। 
ও অসন্তোষ আনে। চক দেয় যুদ্ধপ্রিয়তা, উদারত1, আমোদ গ্রমোদে 
ঝেশক ও বিদ্যা। মঙ্গল জাতককে সাদ! সিধ! পোষাক, ধন ও অপরাপর 
ব্যক্তিদের ওপর কর্তৃত্ব প্রভৃতি দেয়। এখানে বুধ থাকলে জাতকের 
সঙ ও অর্থ হয়। বৃহপ্পতি দীর্ঘজীবী করে, দূরদর্শী করে ও 
নীচ কার্ধ্য প্রবৃত্তি এনে দেপ। শুরু খ'কুলে দীর্ঘগীবন, নুখসচ্ছদত। 
সহিত জীবনধাক্্। নির্বধাহ, শত্তি' ও ধন হয়। শনি ইধ্য! প্রবণতা 
আর ছুঃদাহছসিকতা, অর্থের অনটন আনে। অষ্টম স্থানে পাপগ্রহ 
প্রকৃতপক্ষে এই স্থানের পরিবর্তন সাধন করেনা । আষ্টমে বৃহপ্পতি ও 
শুক নবম স্থান থেকে ছাদশে অবস্থিত হওয়ায় বিশেষ ক্ষতি করে না। 
ভবে অষ্টম স্থান ছুঃস্থান হওয়ায় কিছু অণ্ডগ কল দেয়। অষ্টম 
সথনে হচ্ছে জীবন | এখানে এই যব গ্রহের লমাবেশ আমুর পক্ষে শুভ । 


চৈর-+৮৬৬৮) 





গুহ শ্রহর| নর্্ঠাই উদ্নত করে| ঝাণুক প্রহর সর্্দাই নীশ- 
কারক 1 হষ্ঠ, জষ্ট ও স্বাহশ গ্রহ ছুঃস্থান | যে ভাব ও ফারফের 
গরধিপতি ছুঃস্থানে খাকৃবে, সেই ভাব ও কারকতা নষ্ট হবে। যে 
পারের ফলাফল গুণতে হবে দে ভাবের অধিপতি বষ্ঠ, অষ্টুম ও 
দশে থাকলে সেই ভাব নষ্ট হয়ে ঘার। গ্রহ গুভ নক্ষত্রের সঙ্গে 
থাকলে শু ফল দেয়, অগুষ্ভ নক্ষত্রের সঙ্গে থাকলে অণ্ঙ কল 
দাত] হয়। ভাবাধিপতি ও ভাব বিশেষ বলবান না হোলে গুতা 
গল যাই ছোঁক না কেন? বিশেষ ভাবে প্রকাশ পার না। 

মীন লগ্নের পঞ্চমাধিপতি চত্ত্র দশম স্থানে অবস্থিত হোলে৪ 
ন পূর্ণ শুতফল দাতা ছোতে পারে না-তার কারণ দশসের ধষ্ঠা- 
ধিপতি 'চন্ত্র। এজ বিংশোস্তরীমতে চত্ত্রের দশা মীন লগ্নের 
জাতকের বাবসা ব| কর্মগ্ষেজে কিছু গগুগোলের হৃি হবে। কোন 
গ্রহ অগ্তভ ভাবের অধিপতি হোলে কিছু না কিছু অগুত ফল দেবে, 
দুঃখ কষ্ট ও ক্ষতিকারক হবে। 

ফলিত জেযোতিষের মধো কতকগুলি কুট (48৮01061081 
[8100503) আছে। এমন কতকগুলি তালোমদ গ্রহসংস্থান 
আমাদের নজরে আসে যেগুলা অদ্ভুত বলে মনে হয়) তমসাচ্ছন্ 
দুরদর্তী গ্রহ শনিকে সর্ব্ধোত্ম জ্যোতিফ নুর্য্যের তনয় বলা হয়েছে। 
পিতা রবি প্রত্যেক জিনিযের ওজ্জবলাকে প্রকাশ করেন, দুর করে 
দেন, তাঁর অঙ্থাকার ও কুৎলিত দিকটা ষেটি, আকড়ে বসে আছে তার 
ধীরগতি বিশিষ্ট পুত্র শনি। 

রবির কারকতা! রঞেছে রাঙ্জবংশ, রাঙ্গা, শামন। জনগণের প্রদত্ত 
নম্মান, রাজনল্মান, ধন প্রভৃতির ওপর-- আর শনির কারকতা ক্রীতদাস 
ঝিচাকর, কুলি মুর, ভাঙ। বাড়ী, ছুঃখ কষ্ট, আপদ-বিপদ ব্যাধি, 
আয় প্রভৃতির ওপর। এট| আশ্চর্ষের বিষয়--পিত। পুত্রের মধ্যে 
প্রকৃতিগত বৈষম্য ও পারম্পত্রক বিরুদ্ধত! লীংঘাতিক রবষেয়। 
গুরু পার্থিব সখ সম্পদ, যানবাহন, কাম ও ধোন সম্ভোগ, দাম্পচ্য- 
হণ আর সর্বপ্রকার জমোদ"গ্রমোদের কারক । এটি অতাত্ত আশ্চর্যের 
বিষয় বে পার্থক সুধ সম্পদ দাত। শুক্রের সঙ্গে দুর্ভাগোর শর্ট! শনির 
গ্রগাড় বন্ধুত্ব । তুল! শনির উচ্চ স্ান। এটি হচ্ছে শুকরের গৃহ। 
এখানে শনি অবহান করলে জাতকের শুচ হ্য়। আশ্্যয 
নয় কি? 

বৃহষ্পতির নৈসর্গিক শত্র গুরু, ইনি অন্ুরদের গুর আর বৃহস্পতি 
দেবগুরু | উঞ্তয়েই জ্ঞানের কর্তা। বেদবেদাঙ্গ, দর্শন, ধর্পা আর 
পাণ্ডত্যের কারক | শত্রু বৃহস্পতির গৃহ, মীনে শু:ক্রর তুঙ্গ অবস্থান 
আশ্চ ধার বিষয়নয় কি? বৃহস্প তর গৃহ ধন্ধু রাশিতে শুজ্রের অবস্থান 
মিত্রতাব্যঞচ | এখানেও কুটচক্র। মল অগ্নিদংজ্ঞক গ্রহ 
পৃথিবীর মিকটও এই গ্রহটী শনির নর্বাপেক্ষ। শত্র 1 শনি মঙ্গল 
মংযোগ অথবা পারস্পরিক বৈপরীতাজনিত প্রতিকূলতা জাতকের 
পক্ষে অণ্ডত ফলগরদ। মঙ্গল শনির ক্ষেত্র মকর রাশিতে তু আর 
শনি মঙ্গলের ক্লে মেষে নীচন্থ। আশ্চর্য নয কি] বু্ধিকারক গং 











বুধ ষনকায়ক গ্রহ চল্ের পু । মাললিক ক্ষেত্রে এই ছুইটি গ্রহ 
একা জয়োছন। উভয়েই ভুদায় ও ভ্রা্গানী। আশ্চার্বার বিষয় 
এয! পরস্পর শী । 
রাহ ও কেড ছায়া, প্রীত পক্ষে প্র নয় । একের গতি বিপরীত, 
ভিযৃখী। কিন্তু এর! আসল প্রছছের চেয়ে অনেক বেশী প্রভাব বিস্তার 
করে মানুযের জীবনে, তা ভালোই হোক, আর মই ছোব। চাও 
হল পরম্পর বিশেষ শঙ্জ নয় । আশ্যর্ধ্য এই বে, চল্ের ক্ষেত্র কর্কটে 
মঙ্গল নীচ । আর চক্র মঙ্গলের ক্ষেত্র বৃশ্চিক নীচ্থ। অগ্রি সংকলক, 
মঙ্গল, জল রাশি কর্কটে নীচস্থ শীজলগ্রহ, চন অপর জলসংজ্ঞক রাশি 
বৃশ্চিকে, নীচন্থ এর তাৎপর্য) কিছুই! ন| হঘ বৃষ তে পার! হায় কিন্তু. 
বৃহম্পতি ও হঙ্গল পরদ্পর মিত্র হওয়া সত্বেও এদের মধো একজন যেখানে 
উচ্চন্থ, অপরক্ষন দেখানে নীগস্থ এটা খডুহ ঠেকে নাকি। রধিওশনি 
উভয়েই একই রাশিতে উচ্চন্থ এবং নীচন্থ | সেব রাপিতে রধি উচ্চন্থ আর 
শনি নীন্থ মঙ্গলের ক্ষেত্রে। এটী তাৎপর্যপূর্ণ । জ্োতিষের এই সব 
কূট পদ্ধতি বা অবস্থ। সম্বন্ধে মাক জ্ঞান লান্ত না হোলে উত্তম ভাষে 
কোঠীর ফলাফল বল! যায় না। মানব জীবনের অবস্থা ও পিওর 
কোঠী থেকে বল! যায় । কোন্তি বিচারের দ্বার! নিণাঁত ভয় তাঁর ভাগা, 
কর্ধও সঙ্গতি । গ্রহ গণের দশান্তদিখ। ও গোচর মানুষের 'দৈনলিন 
জীবনের ঘটন গুলিকে পরিবর্তন করে আর রাপাপ্তরিত করে। কোঠীতে 
উত্তম গ্রহ সংগ্কাধ থাক| সত্বেও কালনর্গ যোগ এবং অন্তান্য দৈত্য 
যোগের কুক্রগুলি জোরালো হোলে উত্তম গ্রহ সংযোগ সন্থেও গুতফল 
গুলি নষ্ট হয়ে হায়। জোতিষের এই সব কুট ও কুটাহ্যাস সন্ধন্থে 
রীতিমত জাম ন! হোলে আ'র গণনার সদর এদের প্রকৃত অর্থ ও গুরুত্ব 
উপলব্ধি না ছোলে ঠিকনভাবে ফলাফল বল! যায় না । এই অক্ষমতার জন্য 
ভবিষাতের কথ যা বনা হয় তা সব সময়টিক্ষ মেলেন|। ঈশ্বর জোতিষের 
মাধামে মানুষের জীবনের ফলাকজ জান্যার গথ করে দিয়েছেন। 
্র্যোতিধীর! ভাগ্য গণন! করে বলেছেন মানুষের জীবনেয়ঠু ঘটমাগুলি। 
কিন্তু যে দব ঘটন| ক্ষতিকারক সেগুণল ঘাতে না ঘটে তার ও ধ্বস 
করে নিতে পারে যামুষ, সীমার মধ্যে-_মানুষ তার ভাগা পরিবর্তন 
করতে পারে। *1076 00178 80 ঘ0226 05 টো 
(087) 606 0110 0:98103 ০01 এজভা ঈশ্বরের জারাধনা 
প্রার্থনা প্রয়োজন। শাস্তি স্বন্তারন ও কবচ ধারণের আবগ্ককত|। 
ধারা ঈত্বর় বিশ্বাদী ও সাধন! করেন তাদের সহজে অমঙ্গল হয় দা । 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী জহরলাল মেহের বাইরে জেযোতিব ও ধর্থ সন্ধে যে 
সব মন্তব্য করেন সেগুলি তার ভেচন্বের কথ্থ। নয়। তার সন্বো গণন। 
করিয়ে নেবার অন্তে ও রাষ্ট্রে অস্তান্ত কর্ণধারদের গাগ্োর ফলাফল 
গণন! করিয়ে নেবার জন্তে ষে প্রীতিষ্ঠাধাদ বাজি দিলী থেকে কল্ঙ্গাতায 
করেকযার লেখকের কাছে এলেছেন তায় মৃখখেকে জান! গেছে প্রধানমন্ত্রী 
ধোগী, ধর্মধিশ্বামী ও জ্যোতিষ খিশ্বানী। 
পণ্ডিত নেহরুয় রাশিচক্র বিচার করলেও এই সত্য উদঘটিত হবে। 
জ্যোতিবীর কাছে ফোন মানুহ আব্মপ্রোগন করে থাকতে পাকে নব 


৪৮৬ 





তার রাশিচক্র থেকে তাঁর গ্বর্ধপ, চরিত্র, আকৃতি প্রকৃতি, মনোভাব লব 
বিছুই জান যায়। জহরলাজের কোতীতে বষ্টগ্থানে বুহম্পতি অবস্থিত। 
এক্সন্যে তার গণ, রোগ ও শক্রর প্রাধান্য নেই । এই গ্রহ ঠার পঞ্চমাধি- 
পতি হয়ে মষ্ঠগ্থানে অবস্থিত । বৃল্পতি সত্তান, ধনৈর্র্ধা, বৃত্তি ও লান্তের 
কারক । তার জোঠীতে বঠটস্থানে বৃইন্পতির অবস্থানহেতু তিমি খগভারে 
গ্রগীড়িত ভারতের ভাগ্যবিধাতা। বৃহম্পাত বঠ্ঠে অর্থাৎ একাদশ থেঁকে 
নিধনস্থাদ অবস্থিত। এজগ্ঠ জোষ্ঠের অভাব এবং তিনি পিতার একমান্জ 
পুত্র। 

ইতিপর্ধেই গ্রহজগতে কংগ্রেসের জয় জনিবার্ধ ও সুঘোগবাদীছের 
ভোটভগুলের প্রচেষ্টার কথ! বলেছি, ত। মিলেও গিয়েছে। কংগ্রেদ পক্ষকে 
নির্বাচনের ক্ষেত্রে বিশেষ তৎপর হবার ক! বলেছিলাম, তাতে তাদের 
তৎপরতাও দেখেছি । একগ্য তাঁর আমাদের আ'নন্দবর্ধন করেছেন। 
কমিউনিষ্ট শক ভারতে দুর্বল হয়ে পড়বে, শেষপর্যন্ত নিজেদের অতিত্রক্ষ। 
সমন্যাঞ্জনক হবে, একথাও বলেছি । এবারের নির্ধাচনে কংগ্রেসের বিপুল 
তোটাধিকারে জয়লাপ্তই আমাদের ভবিষ্বৎবাণীকে সার্থক করে তুলবার 
পক্ষে আঙোফসম্পাত করেছে। আমর! কংগ্রেস পক্ষকে আন্তরিক 
অভিবাদন জানাই। 


ব্যভিগন দ্বাদশ রাশির ফলাফল 
তসমক্রাশ্শি 


অশ্বিনীনক্ষত্র জাতগণের উত্তম সময়। কৃত্তিকাগ্জাতগণের মধাম। 
ভয়গী জাতগপের নিকৃ্ট সময়। সাধারণতঃ উত্তম স্থাস্থা। শেষার্দে 
কিফিৎ আজাব এবং মানসিক অন্ব্নযত। ও উদ্বেগ। সমগ্র মাদবাগী 
পারিবারিক শান্তি হুখ। পরিবারবর্গের সছিত 'মতৈকা। পরিবারের 
বহিভূতি আলীয় কুট্দ্বের সঙ্গে প্রীতি সন্বদ্ধ ও আননোর অভিবাক্তি। 
'টাকাকড়ি লেনদেন ও আগ্িক উদ্যম সাফলায। একাধিক উপায়ে অর্থা- 
গমস্থেতু আত্মসস্ভোষ। দ্বিতীয়ার্ধে মামাগ্ ক্ষতি, এক্ষতির পৃৰণ বিভিন্ন 
ক্তাবে অর্থাণম ছেড়। দুর কল্প দিকে দুষ্টিপাত জনিত কার্ধাকলাপ 
জশাগ্রদ লয়। বাড়িওয়ালা, ভূমধাকারী ও কৃষিজীবের পক্ষে শুত। 
গৃঁহসংস্কার ভূমাদি ক্রয় গৃছ নির্মাণ ও আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত কৃষিকার্ধেয 
হস্তক্ষেপ প্রভৃতি সম্ভাধদা | চাকুরীর ক্ষেত্র গুভ । বছদিনের আকাঙ্ক্ষার 
পূর্ণতালাত। পদোরুতি, য্ত্রশল্প পরীক্ষায় সালা, পদপ্রহীর নির্বাচনে 
আহুত ছওয়ার যোগ ও সাক্ষাতে সিদ্ধিলাত। নূন্নপদদে অধিষ্টান, সন্ান, 
অথব! অন্তান্ত দিকে অনুকূল আবহাওয়া। বাবমাণী ও বৃত্তিজীবীর 
উত্তম ময় | উন্ুতির উত্ধগ্তরে পদক্ষেপ | নব প্রচেষ্ট। ও কর্মোডম সফল 
সবে, মাসের গোড়ায় আহম্ত করলে। দ্ত্রীগোকের পক্ষে উত্তম সময়। 
ছুখশচ্ছদতা। অনন্বার ও প্রদাধন ভরধালাভ, প্রস্তাব গাতিপত্তির- বৃদ্ধি 





[ ৪৯শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
বিদ্তার। জামোর প্রমোদ আহার বিহার ও যৌন $সস্ভোগে পরিতৃপ্তি। 
নুখকরদুর ভ্রমণ । অবৈধ প্রগর়ে আশাতীত সাকলা। পারিবারির, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে পরিতোব বুদ্ধি। কোর্টলিপ। রোমান ও 
প্রণয় ঘটত, ব্যাপারে মাফলা। দ্বিতীয়ার্দে বায় সংক্রান্ত বাপারে ও 
গরপুকষের সঙ্গে মেলামেশার একটু সতর্ধত| প্ররোজন। বিভ্তার্থী ও 
পরীক্ষার্থীগণের পক্ষে উত্বম। রেসে জয়লাভ । 


ব্রহবল্রাম্শি 


কৃত্তিকাঙ্জাত বাক্তিগণের পক্ষে উত্তম সময়। রোহিণী ও মুগখির!. 
জাতগণের পক্ষে মধাম। শ্থান্থা ভালোই যাবে। মানিক অবস্থ! সকালে! 
বল্ল যা ন। | ঘরে বাইরে উদ্ধিগ্রতা, দুশ্চিন্তা, সন্তানদের স্বাঙ্থোর জগ্তে 
উদ্বেগ, শত্রু ও প্রতিথন্্ীর জন্যে কষ্টভোগ) ছুঃখ, ছুঃসংবাদ প্রাপ্ত 
অগ্রতাশিত অপ্রিধ পরিবর্তনহেতু মনশ্চাঞ্চসা। ম্বজনবন্ধুব্গের সহি 
মনোমালিস্ত । আধিকক্ষেত্রে মিশ্রফল। গড়পড়ত। পরিমাণের আর 
হাম হবে। ক্ষতির অপেক্ষা লাভের ভাগ বেশীহবে। ম্পেকুলেখন 
বর্জী্ | বাড়িওয়াল।, ভূমাধিকারি ও কুধিজীবের পক্ষে মাটি মোটা, 
মুটিভাবে যাবে। ভাড়াটিয়া, মনুর প্রস্তর জন্য কিছু কষ্ট নেছ। 
গাকুরীজীবির পক্ষে মাটি উত্তম | প্রর্থমার্দে কিছু অনুকুল আবহাওয়ার 
সি হওয়াতে পরিবর্তন গ্রীতিকর হবে। ব্বসামী ও তৃত্তিষ্রীবীর পঙ্গে 
উত্তম, মৌাগাবৃদ্ধি ও সুবিধান্ুফোগ ধ্াভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে নুন 
বনধুপাভ। অটৈধ প্রণয়ে উত্তম সাফল্য। পারিবারিক মামাঞজিক ও 
প্রণয়ের স্ষেত্রে হথন্বচ্ছন্দতালাভ। সামাজিক কার্ধগুলি সুনারভাবে রাপ 
নেবে। 

জনপ্রিঃত। ও খ্যাতি প্রতিপত্তি বৃদ্ধি। পর পুরুষের সঙ্গে অবাধে 
মেলামেশার হযোগে আত্মত্ৃপ্িগাভ। সঙ্গীত ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে উন্নতি 
লাভ। শিল্পী ও গাগিক্যর পক্ষে নুবর্ণ যোগ ও আঘুরুদ্ধি। বিগ্ার্ী 
ও পরীক্ষার্থীগণ্ের পক্ষে উত্তম সম। রেসে জয়লাভ। 


নিখুন ল্লাম্পি 


আর্দাজাতগণের পক্ষে মর্বোৎকু্ট নময়। পুনর্বন্থর পক্ষে মধাম। 
মুগশিরার পক্ষে অধম সময়। শারীরিক দুর্বগত।। ক্লাপ্তিকর ভ্রমণ । 
দুর্ঘটনায় আঘাঠ প্রাপ্তির সন্তাবন।। মাল্লিক উত্তেজন। | আত্মীয় 
জান ও বুবর্গের সহিত শক্রতা। পারিধারিক ক্ষেত্রে মনোগালিন্য। 
আধিক বিষয়ে অনুকূগ নয়। আর্থিক প্রচেষ্টায় ক্ষতি। সর্বপ্রকার 
কর্মোগ্ধমে বাধাপ্রা্তি। আর্থিক বিষয়ে মনান্তর ও কলহের |সগ্ভাবনা। 
বাড়িওয়াল।, ভূমাধিকারী ও কৃষিঞ্জীবীদের পক্ষে উত্তম নয়। ভাড়াটিয়াদের 
সঙ্গে মনোষালিস্ঠ হতে পারে। মামগা মোকর্দমার যোগ আছে। 
টাক লেনদেন বাপারে সতর্কতা আবগ্ক। চাকুরীগী'বর পক্ষে সময়টি 
মধ্যম। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিীবির পক্ষে সময়টি একভাবে বাবে। স্ত্রীলো- 
কের পক্ষেৎঅণুড সদয় নয় গারিকা, শিল্পীও অভিনেরীর উদ্তগ 
সময়। অবৈধ প্রণগিনীদের হযোগস্থবিধ্‌ পারিবারিক। মামাজিক ও 





প্রণয়ের গ্ষেন্রে প্রতি! ও সাফল্যলাগ। “বিভাী ও (পযীক্ষার্থীর পক্ষে 
সধাম লময় | রেসে পরাজয় । 


হুর্কউল্র1ন্শি 

পুস্ত/জাতগণের পক্ষে উত্তম। পুনর্বস্থ ও অঙ্লেযাজাতগণের পক্ষে 
মধ্যম। শ্বান্থ্য ভালে। যাবে না। রক্তের চাপবৃদ্ধি প্রথমার্দে । দুর্ঘটনার 
আঁঙ্কা।. পুরাতন ব্যাধিপ্রস্ত ব্যক্তিদের সতর্কত| অবলম্বন আবশ্যক । 
রাও সম্তানাদির সঙ্গে কলহ ও মনান্তর। আর্থিক অবস্থার উন্নতি । 
কিন্ত ক্ষতি ও ব্যযবুদ্ধিষোগ । গ্রথমার্দী অপেক্ষ! দ্বিতীরার্ধ গুচ। 
স্পেকুলেশন বর্জীয়। বাড়িওয়াল।, ভূম্যধিকারী ও কৃষদীবীর পক্ষে 
মাসটি একতাবে যাষে, কোনগ্রকার উন্নতির লক্ষণ নেই। গৃহাদি সংস্কার 
বা কৃষি ও ভূমিসংক্রান্ত ব্যাপারে কোন প্রকার পরিবর্তনের প্রচেষ্টা 
বাহনীয় নয়। ।চাকুরীজীবির পক্ষে মাসটি অনুকুল নন । উপরগুয়ালাদের 
বিরাগ ভাজন ছবার সম্ভবন]। অগ্রতযাশিত অবাঞ্নী॥ পরিবতন কর্মস্থলে 
বদলি হওয়া প্রভৃতি ঘটতে পারে। ব্যবসা ও বৃত্তি্বীবীর পক্ষে 
মাসটা মোটামুটি ভালো ধাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটী অনুকূল। 
ভ্িশ্ষতঃ শিক্ষিত নারীদের পদার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি। অনৈধ প্রণয়ে 
লিপ্ত ব অভিলাধী ললনা বহু প্রকার সুবিধা সুযোগ ও আদন্দ লাভ 
করবে, মনের মত প্রণয়ী লাঞ্তভ। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠ। ও প্রতিপত্তিলাভ । রঙ্গমঞ্চে, ছবিতে, বেতারে। অগের! ও 
গানবাজনায় যে নব নারী আত্মনিয়োগ করেছে তাদের পক্ষে মালটা 
উল্লেখযোগ্য ভাবে শুভ। কোটদিপে সতর্কতা অবলম্বন আবগ্থাক। 
রোমাণ্টিক নারীর আত্ম তৃপ্তিলাভ। বিগ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ভালো 
বলা ধায় না। রেসে আংশিক লাভ। 


সিহহ ল্লাম্ণি 


মধাঞাতগণের পক্ষে উত্তম সময়। পূর্ববন্তুনীজাতগণের পক্ষে 
মাদটি অনুকূল নয়। উত্তরফন্তুনীজাতগণের পক্ষে মধাম সময়। স্থাস্থা 
ভালে। যাবে। স্ত্রীর স্থান্থা ভালে। বলা ঘায় না। পারিবারিক শান্তি 
অব্যাহত থাকৃবে। বিলাসবাদন প্রবধত1। সাজসজ্জার দিকে দৃষ্টি ও 
তজ্জন্য বায়। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, আর্থিক অবস্থার উন্নতি। অর্থ 
প্রচেষ্টায় সাফল]। একাধিক উপায়ে লাভ, পরিমিত ব্যয় করলে এ 
মানে কষ্টভোগ করবে না। অংশীদারী বাবসায়ের পক্ষে মানটি অনুকুল 
নয়। অপরের জঙ্থ জামীন হওয়া অবাঞ্চনীয়। প্পেকুলেশনে কোন 
লাভ নেই, সম্পৃতিসংকরান্ত ব্যাপারে মাদটি শুভ, বাড়ীওয়ালা। ভূমাধিকারী 
ও কৃষনীবির পক্ষে উত্তম নমর, বিষয় সম্প্তি ঘটিত মামল! মোকদিমায় 
শ্রতিকূল পরিস্থিতি, চাকুরির ক্ষেত্রে উত্তম সুযোগ । প্রতিতন্্ী ও শত্র- 
গণের বিড়ন্বন! ভোগ, ব্যবদায়া ও বৃত্তিজীবিদের পক্ষে মাপটি এক- 
ভাবেই বাবে, শীলোকের পক্ষে মাসটি মিশ্রফলদাতা | অবৈধ প্রণয়ে 
মাস্রাধিফ্যহেতু দ্বান্থ্যের অবনতি, পারিবারিক সানাজিক ও গ্রণয়ের 
ক্ষেত্রে উদ্েগ ও অশান্তি। ভ্রদণ, পিকনিক প্রভৃতি ধোগ, বিস্তাধাঁ ও 
পরীক্ষায় পক্ষে গুত্ত দম, রেমে গযরার॥। 


চি 





৪৯৫ 


' আচ্া ক্লাশ 


উত্তফন্তুমী ন্ত্র্গাতগণের পক্ষে উত্তম। চিত্রার পক্ষে মধ্যম, 
হস্তার পক্ষে অধম। মাদটি মিশ্রফলদাত! | প্রথমার্ধটাতে উত্তম স্াস্য, 
স্বীর শরীর ভালো যাবে না। দ্বিতীয়া ক্লা্তিকর ভ্রমণ, উদর ও গুহা 
দেশে গীড়া, ্রশ্থাধের অন্থথ। এগুলি মাঠাত্মক হবে না। স্বজন বন্ধু- 
বর্গের সহিত কলহ ও মনোমাপিগ্ত, পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রধান ব্যকজিদের 
সঙ্গে বিবাদ, আর্থিক অবস্থ। মোটামুন্ট একভাবেই যাবে, আধবৃদ্ধি হবে 
সত্য কিন্তু অপরিমিত ব্যয়ের জনা আশানুরূপ অর্থলঞ্চম হবে না। 
অর্থোপার্জনে কিছু প'রশ্রমজদিত কষ্ট ভোগ । ম্পেকুলেশন বর্জ্নীর, 
ভূম্যধিকারী বাড়ীওয়াল। ও কৃঘিজীবির পক্ষে মালটি উত্তম বল! যাঁঃ 
না। ভাড়াটিয়াদের কাছ থেকে ভাড়৷ আদায় বিলম্বিত হোতে গারে। 
শত্তক্ষেতর নষ্ট হবে) গৃহ নির্দাণের জলো এমাসে বিশেষ অর্থবায়ের দিকে 
না যাওয়াই উচিত। চাকুরিজীবির পক্ষে বিশেষ গুত লম। পদপ্রার্থীর 
পক্ষে সাক্ষাৎ ঝ৷ প্রতিযোগিতামুলক পরীক্ষ। অনুকূল হবে। ব্যবদায়ী ও 
বৃত্তি্ীবিরা অতান্ত ুবিধ! ুযোগনুপাবে, ফলে হবে উত্তম অর্থোগাঞ্জুন, 
যে সব নারী সমাজ, মঞ্চ ও চিঞে আত্মনিয়োগ করেছে সে লব নারীর 
উত্তম সময় । গার ধর্মপরারণ ও পারিবারিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ গৃহিণী" 
দেরই পক্ষে মাপটি সর্ব্বোত্তম | পুরুষের সাহচধা ও সংদর্গ এবং বায় সম্পর্কে 
সতর্কতা আবগ্তক। অবৈধ প্রগগ্লিণীরা প্রতারিত হোতে গারে। 
পুরুষের নিত মেলামেশায় এ মাসে অতি উদার মনোবৃত্তিকে সংঘত 
রাখ! দরকার, তাছাড়া৷ অমিঠাচার বর্জনীয়। বিস্কার্থী ও পরীক্ষাথীর 
পক্ষে মাসটি অনুকূল, রেদে অর্থপ্রাপ্তি। 


শুক্শবল্রাম্পি 

স্বাতীনগ্গত্রঙ্জাতগণের পক্ষে উত্তম সময়, বিশাখার পক্ষে মধ্যম সময়, 
চিত্রার পক্ষে অধম। শক্র ও প্রতিদবন্নীদের।কাছ থেকে কষ্ট ছোগ। 
সৌভাগ্য বুদ্ধি) নুতন বিষয় অধ্যয়ন। মুখ স্বচছদ্দতা, কান্মে লাকলা, 
উত্পব অনুষ্ঠান; লাভ, ক্লান্তিকর শ্রগণ, দুঃনংবাদ প্রাপ্তি গ্রত্ুতির 
সস্ভাধনা। সন্তানদের পীড়া। প্রথমার্ধে দামান্য হুর্ঘটন!। মানমিক 
উদ্বেগ ও ভয়। পারিবারিক ক্ষেত্র মোটের উপর সন্তোষজনক । ঘরে 
বাইরে আত্মার কুটুম্ব ও বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে সন্ভাব, মতের ও মনের মিল 
থাকৃবে। পারিবারিক উৎসব অনুষ্ঠান! আর্থিক ক্ষেত্র মোটের উপর 
ভালে! যাবে। আর্থিক প্রচেষ্টায় বিশেষ সাফল্য (হালেও বড় বড় 
পরিকল্পনায় অর্থ দিরোগ অবাঞ্চনীয়। অপরের জন জামিন হওয| 
বঙ্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভুমাধিকারী ও কৃষিজীবীর- পক্ষে মানটি ভালে! 
বল! বায় না। সম্পত্তর দ্বত্থাধিকায়ের ওপর অপরের হন্তুক্ষেপ ঘা 
আক্রমণের সম্ভাবন।, এজছ্ে পূর্ব থেকে সাবধান হওয়। প্রয়োজনীর। 
চাকুরিজীবীদের মাদটি মোটামুটি ভালোই বল! যার। শেধার্ধে উপর- 
ওয়ালার সঙ্গে মনোমালিন্যের সম্ভাবনা, এজন সতর্কতা আবস্তাক। 
ব্যদায়ী ও বৃত্ধিদীবীর পক্ষে আশানুরূপ লাফল্য ন। ছোলেও মোটের 
উপক়্ দামটি মন্দ হাবে না| স্বীলোকের পঙ্গে মানটি মোটামুটি মদ নয় 


৯৯৬ 





তবে দ্বৈধ গ্রণ্র প্রনৃতি ছুঃসাহমিক কার্যে লিগ হওয়া বিপজ্জনক । 
দৈনঙ্গিন কর্দতালিকার মধ্যে নিজেকে কেন্দ্রীভূত রাখাই নিরাপদ। 
যেসব নারী ঢাকুরিজীবি, তাদের পক্ষেই যাসটি বিশেষ গুল্ভ। কর্ণা- 
ক্ষেত্রে সম্মান ও মর্ধ্যাদ! লাভ, পদ্গোন্নতি, উপরওয়ালার আনুকুল্য 
লাভ প্রভৃতি যোগ আছে। শরীরের জাভান্তরীণ বন্ত্রগুলির ক্রিয়ার 
ব্যাধাত ঘটতে পারে এজনে] আহার বিহার গ্রভৃতি বিষয়ে দিতাচারী 
হওয়। আবঙ্কাক নতুব! অসুখের আশঙ্ক! আছে। বিস্তা্থী ও পরীক্ষারার 
পদ্ষে উত্তম সময়। রেসে জয়গাত। 


ব্রশ্চিক্ ল্লামশি 

অনুর!ধাজাতগণ্ের পক্ষে উত্তম সময়, বিশাখা ও জে্াজাতগণের 
পক্ষে মধাম। মালটি একভাবেই যাবে । প্রিয়বন্ধুর আগমন, জনপ্রিয়ত! 
আমোধপ্রমোদ। ভ্রমণ; সুসংবাদগ্রাপ্তি। বন্ধুর সাহাধ্য লাত প্রভৃতি যোগ 
আছে কিন্তু আত্মীঃগ্থজনের জন্য কভোগ। স্বাস্থ্য ভালে গেলেও 
শেধাঁ্ধ সামান্য গীড়াদি হোতে পারে, যেসন স্বর, পেটের গোলমাল, 
আমাশয়, হজমের দোধ প্রভৃতি । ছোটধাটে। ছুর্ঘটনার ভয় আছে, 
সতর্কতা প্রয়োজন । আর্থিক ক্ষেত্র ভালে! হোলেও সংঞ্শশক্তির অভাব। 
মাঝে মাঝে অর্থের চাপ ও পাওনাঙগারদের তাগাদা, বন্ধুদের প্রতারণ। 
জনিত ক্ষতি আর চুরির জনা কিছু চিন্তার কারণ ঘটবে। এজনা টাক- 
কড়ি নংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেদ সতর্কত! গ্রয়োজন। অর্থাগমের পথ 
কোনমতেই রুদ্ধ হবে না, রুদ্ধ হবে লঞ্চয়ের পথ স্পেকুলেশন চল্‌তে 
পারে। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবিদের অবস্থ। একইগাবে 
যাবে। চাকুরিজীবিদের অবস্থা! ভালে বল! ধায় ন|। উপরওয়ালার 
বিরাগভাজন হবার সম্ভাবন।, এজনো মানলিক অশান্তির সহি হবে। 
এমন কি কাজের গলদ ব| দৌধক্রটির জন্য অনুসন্ধানের ব্যবন্থ|! ও 
কফৈফিচৎ তলব ছোতে পারে। ব্যবলানী ও বুত্তিজীবির পক্ষে উত্তম 
মময1 শিল্পকল| নৃঙা সঙ্গীত ও অগ্চিনয়ের ক্ষেত্রে সে সবনারী কর্ণ 
ব]াপৃত, তাদের আর্থিক উন্নতি, মর্যাদা! বুদ্ধি, প্রতিষ্ঠ। লাগ গ্রন্ৃতি 
ঘটবে। অবৈধ প্রণয়ের ক্ষেত্রে আপাতীত সাফল্য, হুযোগ কুবিধা 
লাভ, রোমান্স ও কোর্টশিপের পক্ষে এ মানটি বিশেষ অনুকূল! 
পরপুরুষের সান্লিধো অভীপ্সিত আবহাওয়ার সৃষ্টি হবে। সামাজিক, 
পাগ্গিবারিক ও প্রণণের ক্ষেত্রে উত্তম পরিস্থিতি। অধ্যাত্মপথের যাত্রীর 
অলৌকিক জন্ুভৃতি। ভ্রমণ, পিকৃনিক, সামাজিক উৎদব অনুষ্ঠানে 
ধোগথান গ্রস্ভুতি সম্ভব । জনপ্রিয়তা ও আকর্ষণ বিকর্ধণ ধোগ। কিন্ত 
অপাত্রে চিত্তের উত্তেজনাহেতু ভালোবানা ব! স্নে€গ্রীতির জাধিকা প্রকাশ 
করলে ভাব দুঃখের কারণ হবে এবিষয়ে সতর্ক ছয়ে চলা দরকার। 
বিদ্ভাথী ও পরীক্ষার পক্ষে উত্তম। রেনে জয়লাত। 


প্রশ্ন রাশিশি | 
হূলাজাতগণের পক্ষে উত্তম সম়। উত্তরাধাড়ার পক্ষে মধাম। 
ূর্বা।যাঢ়ার পক্ষে অধয। দ্বিতীয়ার্ধী অপেক্ষ! গ্রথমা্ই ভালে! | উত্তম 
খাসা, গ্রতিপত্থিগালী শঞ্রজর। হ্খখজ্লতা, প্রচেষ্টার লাফগা, আমোগ 
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প্রমোদ সংক্রান্ত ভ্রদণ। সুনমাচার লাভ প্রসৃতি শ্রনঙ্ কয়া যায়। 
পারিবারিক গ্ষেত্রে গুত ঘটনার উৎপত্তি হবে, ম'জলিক আনুষ্ঠানের ও 
যোগ আছে। ধরে বাইরে আস্মীর ঘজন কুটুখাদির সঙ্গে প্রীতি সব 
আর মতের উক্য। সামাজিক পরিবেশে বন্ধুত্বের সৌহার্দা নগ্্রীতি বিশেষ 
তাবে পরিলক্ষিত হবে। বিলাস বাসন দ্রব্য লাত ও সন্কোগ। নূতন 
বন্ধু ও ভৃত্য লাঙ্ত, এর! মাদটাকে আরও নুখী করে তুগবে। জন. 
প্রিরত! বৃদ্ধি, আর্থিক প্রচেষ্টায় সাফা লাভ হোলেও আশাতীত অর্থ 
পৌভাগা লান্ত হবে না। দৈনন্দিন তালিকাতৃ্ত কর্ম ভিন্ন কোন 
প্রকার স্পেকুলেশনে হস্তক্ষেপ বাঞ্ছনীর না। কুধিসীবির পদ্গে শেষার্দে 
শস্যের অবস্থ! সন্তোষজনক হবে। লাতও আশাগ্রন হবে, স্থাবর সম্পত্তির 
পক্ষে মাসটি সস্তোধজনক নয়, ভাড়া আদায়ে কিছু বাধা । মোটের উপর 
বাড়ীওয়ালা। ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীষির পক্ষে মাসটি মিশ্রফলদ:তা। 
কোন বড় রকমের পরিকল্পনা নিয়ে টাকা লেনদেন বা লগ্নী কর 
বাছনীয় নয়, শেষে অনুতপ্ত হোঠে হবে। চাকুরির ক্ষেতে প্রথমার্দ 
মোটের উপর মন্দ যাবে না, নুতন পদমর্যাদা বৃদ্ধি, চাকুরিপ্রাথার পক্ষে 
কর্মকর্তার দঙ্গে সাক্ষাৎ বা প্রতিযোগিতা মূলক পরাক্ষ। প্রদান সাধক 
নির্দেশ করে। দ্বিতীয়ার্ধে অন্থামী পদে নিযুক্ধ ব্যক্তির পক্ষে শুভ নয়, 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাপটি একভাবেই যাবে, অধ্যয়নরত! 
নাগীর পক্ষে মানটি উত্তম, নূতন বিষয়ে অধায়ন ও তজ্জনিত জ্ঞানার্জন, 
লেখাপড়ায় কৃতিত্ব অর্ভন গ্রভৃতি যোগ আছে | সামাজিক ক্ষেত্রে 
ব্যপ্থি, নূতন প্রভাব প্রতিপত্তিশালী বন্ধু লাভ, অলঙ্কার ও বিলাসবন 
লামগ্রী লাত। জবৈধ প্রণরিনীদের আশাতীত দাফল্য লাত, পুরুষের উপর 
প্রভাব বিস্তারে লিদ্ধি লাভ। নানাশ্রকার উৎ্মব অনুষ্ঠানে যোগদান 
ও আনন্দ লাভ, পারিবারিকঃ মামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রতি! ও 
প্রতিপত্তি, বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময়। রেমে জয়লাভ। 
সকল জাম্প 

উত্তরাধ'ঢ। জাত গণের পক্ষে উত্তম, শ্রবণ! ও ধনিষ্ঠার পক্ষে মধ্য 
সয়। মাসটা মোটের উপর মনা নয়। সৌগ্তাগা, আমন লাস, প্রচেষ্টার 
সাফলা, গৃহে মাঙ্জলিক অনুষ্ঠান, বিলান বাদন, অর্থবৃদ্ধি প্রভৃতি শঁচিত 
ইয়। দ্বান্থোর হানি ঘটবে। বামুপিত্ত প্রকোপ । প্রথমার্ধেই উপদগ 
দেখা দেবে, শেষার্থে ম্বান্থোর অবনতি | অবস্থা এগুলি মারায্সক 
হবে না। পারিবারিক ক্ষেত্র সন্তোষ জনক ও দুঃখ দুর্দশা মৃক্ত হবে। 
ঘরে বাইরে আত্মীয় স্বজন বন্ধু বগেঁর সঙ্গে গ্রীতিগন্ন্ধ অটুট থাকৃবে। 
পারিবারিক নুখ স্বচ্ছদতা, শান্তি ও এঁক্য প্রথমার্ধে নিগুঢ় হবে। 
প্রথমার্কে অর্থের কিছু অনাটন হবে, কিছু ক্ষতির ও আশঙ্কা! আছে। 
অ্রমণের সমর চুরি বাওয়ার তয় গাছে | সন্গেহ জনক ব্যস্তিকে সঙ্গী 
করে আমণে বাহির হওয়া বাইনীর ন়। দাগের দ্বিতীরার্দে অর্থের 
প্রাচুর্য অধসীাবী, কর্ণ প্রচেষ্টার বিশেষ সাধলয শোকুলেশন বর্জানীয়। 
ভূদস্পত্তি ও কৃষি, সম্পর্কে গুঙফল। তূমিও বাড়ী ফেনা যেচার 
| বিনিজয়ে- লাত। জি লংর্রান্ত ব্যাপারে ও জাত । ভৃষির অথথ! ও 
সন্ভোষ জনক । ফণল ও অর্থ আদারে কিছু বাট তোগ। বাড়ীথচাল 
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তূম্যধিকারী ও কৃষি জীবির পক্ষে নি উদ্নগ। চাকু ক্ষেত্রে 
মাসটী উত্তস। বিশেষতঃ দ্বিতীরা্ঘটা বিশেষ ভালে! | প্রধমার্দে উপর 
ওয়ালার সঙ্গে কিছু মনোমালিঙ্ের হি ছোতে পারে । অধীনস্থ ব্কির 
জন্য উপর ওয়ালার বিরাগ ভাঙ্গন হবার সম্ভাবনা । এগদ্পতবেও 
কর্মক্ষেত্রে শুভ যোগ। ব্যবসাদী ও বৃত্তিজীবিদের পক্ষে গানটা মিশ্রক্ষল 
দাত। | দ্বিতীয়ার্ঘটা মৌভাগ্য ব্যঞতক। যেসব নারী চ'রু কলা, শিল্প, 
সঙ্গীত, অভিনয়, সুকুমার সাহিত্য প্রভৃতি চর্চট। করে, তাঙ্গের আত 
প্রদাদ লাঞ্ত, মানদিক উৎকর্ষ বৃদ্ধ ও আনন্দ লাশ্ত ঘটবে। এসব 
বিষয়ে তাদের লিগ্ধি লাভ ছবে। অবৈধ প্রণরে উত্তম সুযোগ হবিধ! 
ও নখ সম্তোগ। পারিবারিক সামাজিক ও প্রঃ ক্ষেতে হখ হচ্ছদাত। 
ও সাফল] লান্ত। পুরুষের সানিধো নান! প্রকার প্রাপ্তি যোগ ও 
সন্তোষ জনক পরিস্থিতি। চিঠিপত্র আদান প্রদানে ও ভ্রমণে দাফগ্য। 
কোর্টলিপে ভালোবাদ! আদান প্রদানে অতিরিক্ত উচ্ছান ও আমন্থরিকত। 
ব| বাকুলত| প্রকাশ বাঞনীর নয়, এ বিষয়ে সংঘম 'আবশ্থক। বিজ্ভার্থী 
ও শিক্ষার্থীর পক্ষে শু5। রেমে জয়লাভ। 


কুল স্ণি 


শতভিব। জাত গণের পক্ষে উত্তম সময়। পূর্বভান্ব পদ নক্ষত্র 
জাত গণের মধ্যম এবং ধনিষ্ঠ। জাত গণের নিবৃতি লময়। মাপটি জব 
সাদকর। বিলাদ ব্যনন, বিস্ভাশিক্ষার সাফল্য. দুখ সসস্তাগ, সৌভাগ্য 
বৃদ্ধ ও লাভ যোগ আছে, আরও আছে ছুঃসংবাদ প্রাপ্তি, ক্ষতি স্বাস্থোর 
অবনতি। কলহ বিবাদ ও র্লাস্তিকর ভ্রমণ । স্বাস্থোর কিছু হানি হবে। 
শীরীরিক দৌর্ধল্য প্রকাশ পাবে। উদরের গোলমাল, শ্বাস প্রশ্বাস 
নিত কষ্ট শ্বাসকানের পীড়। গুভৃতি সম্ভব । পিত্ত ধাতু গ্রন্ত ব্যকির 
সতর্ধত। আবশ্থক। পারিবারিক কলহ। ম্বজন বিরোধ । ঘরে বাইরে 
আত্মীয় ম্বজন ও বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে বিবাদ, মনোমালিস্ত প্রভৃতি সম্ভব । 
ক্ষতি ও অপারমিত ব্যয় অর্থের চাপ ও অমাটন হেতু চিন্ত।। অপর পক্ষে 
অর্থ সমাগমের শ্রাবল্া, লাভ, বন্ধুর সাহাযা। প্রচেষ্টায় সাফল্য) এই ছুই 
রকম ভাবই এমামে আলোড়ন এনে দেবে। একটু সংযত হোলে এ 
মামে অর্থের অনাটন হবে না কিন্তু বুঝে চল। সম্ভব হবে কিনা সেবিষয়ে 
যথে্ সন্দেছ আছে। প্পেকুলেশন বর্জধুণী। বিষ সম্পত্তি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে মামল! মোকর্দিমার ভয় আছে। বাড়ীওয়ালা তৃমাধিকারী ও 
কূষিজীবির পক্ষে মাসটী আশাগ্রদ নয়। এজন্যে দৈনন্দিন তালিক। 
ভূক্ত কর্মের মধ্যে নিজেকে সীমিত রাখাই তালো। চাকুরিজীবিদের 
পক্ষে মাসটা উত্তম। কিন্তু বিন! দোষে উপর ওয়ালার বিরাগ তাঞ্জন 
হওয়ার মন্ভাবনা। শক্রু ও প্রতিষ্বন্্ীর! ক্ষতি করার চেষ্টা কর্‌বে শেষ 
পর্থাত্ত পয়াজিত হবে। ব্যবসাদী ও বৃত্তি জীবির পক্ষে মানটা তালে! 
বলা যায় ন!। গৃহিনীদের় পক্ষেই মাসটি সর্বোম। সামাজিক ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠ। ও মর্ধযাদ! লা। গৃহে বন্ধু সমাগম। অবৈধ প্রগয়ে সাফলা, 
পারিবারিক হঙগল। উৎনঘ অনুষ্ঠানের দিকে ঝেক। পারিবারিক 
ও গ্রাগয় ক্ষেঅ মন নয়। ফোর্টসিগ রোমাল, পরপুযষের সংশর্গ 


তি মম্পর্কে নংঘদের জাবগ্ঠক, নতুবা! বিপত্তি, বিভ্তার্থী ও তি | 
পক্ষে উত্তম সম, রেগে জদলত |. 


মীনল্লাশি 


উত্তর ভান্পদজাত গণের পক্ষে উত্তম । পূর্ববাদ্রপদ ও রেবতী 
জাত গণের পক্ষে মধাদ। বিভার্নে ও পরীক্ষায় অতীব দাঞলা লাভ. 
ও কিছু আমোদ প্রমেদে আত্ম সস্থোষ লাভ। রান্তুর চাপবৃদ্ধি, উদয়ের ্‌ 
গোলমাল, স্বাদ প্রন্থাদে ব্যাধাত, চক্ষু গীড়া, ভ্রমণে ক্লান্তি ও কষ্ট 
ভোগ। ফাইলিরয়া। ম্যালেরিয়া প্রন্ততিতে আত্রান্ত হবার ভয় আছে। 
পারিবারিক অবস্থ। শান্তিপূর্ণ । বন্ধু বান্ধন ও ম্বগজন বগের সঙ্গে কলছ। 
পরিবারের ফোন বাজির দে বিশেষ: মনান্ততর | :আর্থিক অবস্থা আশাঞদ 
নর। ক্ষতিত প্রচে্টায় ব্য্থঠা | বায়ের আতিশয্য, প্রতারপা। চুরি ও 
শঠতার দরুণ কষ্টভোোগ। জামিন হওয়া অনুচিত। দৈননগিন কর্ণ 
সম্বন্ধে যত নেওয়! আবগ্তক। শ্পেকুলেশন বর্জনীয়। শন্যে|ৎপান, 
কৃষি সংক্রান্ত ব্যাপারে ও ভাড়া আদায়ে সন্বোষ জনক পরিস্থিতি । 
বাড়ীওয়াল, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে সন্তোষ জনক জবস! । 
চাকুরির ক্ষেত্র শুভ। বেকার বাক্তিদের কর্ম লাত। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তি জীবিদের পক্ষে হাস বৃদ্ধি সম্পন্ন আর্থিক অবস্থা |  স্রীলোকের 
পক্ষে মাসটা মনা নয়। সামাজিক ক্ষেত্রে দেশের কল্যাণকর 
কারো, শিল্প সাহিত্য ও বৃত্তি সম্পর্কে বিশেষ ভাবে আবুনিয়োগ 
করলে সাফগ্য লাভ হবে। দৈনগ্িন তালিকাতুন্র কর্দে লিপ 
হওয়া আবগ্তক। অবৈধ প্রণয়ে অগ্রসর ন। হওয়া কল্যাণকর, 
বিপত্তির সন্ভাবন!, রোমান্স, কোর্টামপ। পরপুরুষের নিত মেলা- 
মেশ! একেবারে বর্জনীয়, ফোনপ্রকার উত্দক অনুষ্ঠানে, পিকনিকে 
বা ভ্রমণে স্বজনের নহিত যোগদান বানী, অপর পুরুষের সান্জিধ্যে 
এলে ক্ষতির সন্ভাবন। আছে। বিষ্তাথী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে মাসটি 
শুভ, রেসে লাভ ও ক্ষতি দুই-ই সম্ভব। 


্যান্তিগত দ্বাদশ লগ্ন ফল 


মেষ লগ্ন 


মানসিক বিপর্যয়ে হুযোগ নষ্ট, বন্ধু ও মহংলোকের সহিত আলাপ, 
পর্থীবিয়োগ বা স্ত্রীর পীড়।, পিতা বা কর্ণাস্থান সংক্রান্ত ব্যাপারে ক্ষতি, 
রাজার দ্বারা ক্ষতি, কন্1 লাভ; মাতৃপাঁড়া' বন্ধু নাশ, সম্পত্তির হাস, 
স্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়, বিদ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 


টি 
সর্বত্র যোগ গ্রাপ্ডিতে উ্ভীদ, পিতৃগানি ব! পিতার অনিষ্ট) অবস্থার 
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উন্নতি, বয়াধিক, কর্মোননতি। বশে! লাভ, উচ্চ পদ প্রাপ্তি আঃ বৃদ্ধি, 
্রীদোকের পক্ষে শুভ; বিশ্াী ও গীক্ষাধীর পক্ষে উত্তম নমর। 


মিখুনলগ্ . 


বাধায় মধ্োও অগ্রগতি গ্বাভাবিক। ধন হানি, ভাগ্যোদয়ে বাধা 


বিপত্তি, খপ গ্রহণ, বিলাদ বিছব, প্রগর়েচ্ছা। স্ত্রীলোকের পক্গে শ্রহাশুত, 
বিগ্তাখী ও পরীপ্ষার্থীর পক্ষে অগ্ডভ। 


কর্কটলগ্ন 


শারীরিক পীড়া) স্ত্রী বাণিজ্যাদির হানি ঝ| ক্ষতি, ভাঙার জীবনদংশয় 
গীড়। উদ্বেগও বশাতঙগ, বর্মো্তিতে বাধ'ঃ নুতন কার্ধ্যারস্ত, স্ত্রলোকের 
পঙ্ষে অণু সময়, বিদ্যাথী ও পরীক্ষা্থার পক্ষে ভালো বলা যায় না। 


মিংহলগ্ন 


সী স্বাস্থ্যের অবনতি, কখনো উরথথান, কখন বা অশ্রুপাত, সহোদরের 
্বান্থা হানি। কর্োরতি, বর্দাহানে ক্ষতির আশঙ্ক। নাই, সন্তানাদির 
পাড়া, দাম্পতা ব্যাপারে গুড কারণে জশান্তি, আতীয়ের দ্বারা অপমান, 
অপবাদ ও লোকাপবাদ, স্ত্রীলোকের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়, বিদ্যা ও 
পরীক্ষাথীর গক্ষে শুভ সময়। 


চা তশল্ 


বন্ধুর স্বার! বিপল্পত! ব| বন্ধুর বড়যন্ত্রে বিপন্নতা। বন্ধু ও অনুচরের 
স্বায় চুরি ও প্রতারণা, ম্পেকুলেশমে লাভ, সম্ত/ননিত চিত্ত) আপাভন্গ, 
_ পুঙ্জাধির পাড়া, নিজের উদর পীড়া, অংশীর সাহায্যে অর্থাগম, প্রতিষ্ঠ| 
লাভ, হযোগণ্ড লাফলা লাস, স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যবিধ দময়। বিস্তারী 
ও পরীক্ষাথীর পক্ষে অনুকৃ্প। 


তুল লগ্ন 
ভাগ্য প্রন, কর্ণন্ষেত্র অনুকূল। মাতা, ভূগম্পত্তি ও বন্ধুৰ ক্ষতি, 
নাশ এবং হ্রাস, পিতার স্বাস্থ হানি, সন্তানের পীড়া) নুহ্তন ধরণের 
বাধমায়ে ভাগা বৃদ্ধ, স্নেংগ্রী' তর ব্যাপারে অশান্ত, প্রণয় ঘটিত ব্যাপারে 
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ীিউউ। টা শ। 


আপস 


জজ [নাটি।। 


টি 


৪৯শ ৮৬ ২য় খও, রর নংখ্যা 


অপধাদ, পুত্র লাঁত। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ লজ /ব্াবী রা 
পক্ষে উত্তম দময়। 


বৃশ্চিকলগ্ন 


বুদ্ধতত্বাঃ ইষ্টমিদ্ধি, হুখ সম্পত্তি হানি, ধনু বিয়োগ, আপা আক'জ্ক।র 
পূর্ণতা লাভ, চিত্তের প্রসঙ্গত, প্রণকের মনোকষ্ট। আসীন স্বজনেয 
সংআবে কোনরকম দুঃখ ও অশান্তি, প্রীলোকের পক্ষে গুভাপ্তত্ত সময়) 
বিদ)াধ। ও পরীক্ষাথী!র পক্ষে উত্তম। | 


ধনুলগ্ন 


উত্তম ধনভাব, আর্থিক সুযোগ কিন্তু গারিবারিক চিন্তা, আয়ের 
পথ লোকচক্ষুর অগোচরে থাক্‌বে, মান্তিষ্ক পাড়, উদ্বেগ ও অপান্থি। 
ভাগ্য বৃদ্ধ, বিষাহাদর প্রসঙ্গ, ভ্রমণ, বাদন ও ভোগাদক্তি, পিতার জগ্গ 
ঝঞ্চাট প্রাপ্তি, সাগল। মোকর্দমা, স্ত্রীলাকের পক্ষ মধ্যবিধ সময়। 
বিস্তাথী ও পণীক্ষাথার পক্ষে মধাম। 


মকরলগ্ন 


ধনভাবের ফল মধ্যবিধ, স্ত্রীর পীড়া, শারীরিক অহ্স্থৃতা, তীর্থ পর্ধাটনে 
অর্থবায়ের যোগ, মানপিক ছন্ব্গাবের দরুণ বিরুত। অর্থাগম, কুটুথ 
লাভ, প্রভৃত্পপ্রচতা) স্্ীলোকের পক্ষে অগ্ডভ মষচ। বিদ্যাথী ও পরীক্ষ'খার 
পক্ষে শুত। 


কুস্তলগ্ 


শরীরে রক্তাধিকা, দেশ ভ্রৎণ, হৃৎপিণ্ডের পীড়।, ভ্রাতার অনুস্থৃতা, 
প্রণচেন্বা, বিসান য্যনন, ইন্দিয়াসক্তির আতিশয, স্রলোকের পক্ষে শুভ।- 
শুভ সসয়, বিদ্যাথী ও পরীক্ষ(থার পক্ষে কিঞ্চিৎ অশুত্ত। 


মীনলগ্ন 


বিলাম বদন সন্ভোগ, যৌনপ্প হা, প্রণয় লাভ, ব্য বৃদ্ধি, সন্তানের 
পীড়া, আঃ, আকন্মিক দুর্ঘটনার আস্কা। শারীরিক অনুঙ্থত। ব। স্বাস্থ্যের 
অবনতি, ভ্রমণ যোগ, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ লময়, বিদ্যাথী ও পরীক্ষাথীর 
পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 





দ্বিতীয় টেষ্টে ভারতের পরাজয় 


(এম, সি, সি, বিজয়ী ভারতীয় দল জামাইকতে ওয়েট 


ইণ্ডিজের কাছে দ্বিতীয় টেষ্টে পুনরায় শোচনীয় ভাবে 
গধাজিত হয়েছে। শক্তিশালী ওয়েট ইপ্ডিজের কাছে 
ভারত যে স্ৃবিধ। করতে পারবে না তাভানা ছিল। কিন্তু 
প্রথম এবং দ্বিতীয় টেষ্টে ভারত যেরূপ শোচনীয় ব্যর্থতার 
পরি58 দি'য়ছে এহট! আশা কর! যায় নি। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
মাফলার পর ভারতীয় দলের মনোবল ফিরে এসেছে মনে 
হায়'ছল। কিন্তু কার্ম্যক্ষেত্রে দেখা গেল আমাদের এই 
ধারণ] সম্পূর্ণ ভুল। ১৯৫৮-:৫৯ সালের ওয়েষ্ট ইত্ডিজ 
দলের ভারত সফরে ভারতীয় দলের “'আতঙ্ক' ওয়েদ্‌লি হল্‌ 
১৭৬২ সাল্রে ভারতীয় দলেরও “'আতঙ্কই রে গেঙ্ন। 
আঘাত জনিত কাঁরণে ভারতীয় দ্ূপকে বিশেষ অস্তবি- 
ধার সম্মুখীন হতে হয়েছে সন্য। পাতৌদির নবাব প্রথম 
এবং দ্বিতীয় উভয় টেষ্টেই খেলতে পারেন নি। সেই রকম 
হয়'ীমার সাহচর্য্যও ভারতীয় দল প্রথম টেষ্টে পায়নি। 
পুনধায় দ্বিতীয় টেষ্টে ওয়েট ইত্ডিজ সফররত ভারতীয় 
দলের সবচেয়ে আস্থাবান ব্যাটসম্যান দ্রিলিপ সারদেশাই 
আঘাতের জন্ত খেলতে পারেন নি। ভারতীয় দলের 
মনোবল এই সঞ্ল কারণে ক্ষু্ হয়েছে সত্য। কিন্ত 
প্রত্োক সফরকারী দলকেই জল্লবিস্তর এইরূপ দুর্ঘটনার 
সম্থুধীন হতে হয়। ভারত যে দ্বিতীয় টেষ্টে হেরেছে সেটাই 
পরিতাপের কারণ নয়ঃ যে ভাবে হেরেছে সেইটাই সবচেয়ে 
দুঃখের । দ্বিতীয় টেষ্টের প্রথম ইনিংসে ভারত যে ভাবে 
থেলেছে তাতে আশা হয়েছিল ভারত তার সন্মান বক্গায় 
রাঁথতে পারবে । কিন্তু খ্বিতীয় ইনিংদে ভারতীয় ব্যাটস্‌- 
ম্যানর। যে রকম লাইন দিয়ে প্যাঞ্ডেলিয়নে ফিরে এলেন 
তাতে সম্মান তো বঙ্জাঁয় রইলই না বরং ভারতীয় ক্রিকেটের 
ওপর পড়লো একগ্রন্ত কালী। বিপর্যয়ের কারণ সেই 


সম্পাদন! £ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





»হুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায 


পুরাতন হল্‌ আর নূতন করেগিবস। সমালোচকগণের মতে 
উইকেট রাধ করার উপধোগী ছিল। ভ'রতীয় ব্যাটসম্যান- 
দের এইরূপ বার্থভার কোন সঙগঙ কারণই পাওয়া যায় না। . 
ফারুক ইঞ্জিনীয়ার তাঁর ব্যাটিং-এ সাহন এবং কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু অতি অল্প রাণে সোবাসের 
ক্যাচ ফেলে দিয়ে তিনি ভারতীয় দলকে পথে বদিয়েছেন। 
ভারতের অপরাজিত অধিনায়ক (ওয়েট ইত্ডিজ সফরের 
পূর্ব পর্যন্ত) নরি কণ্টাারের খেলায় অপরাজিত আখ্যা নুন 
হলেও "টসে? তিনি তার খ্যাতি অম্প'ন রেখেছেন। উদয় 
টেষ্টেই তিনি ণ্টসে? জয়লাভের সৌভাগ্য লাভ করেছেন। 
কিন্ত ভারতীয় দল এই সুষোগ কার্যকরী করতে পারলো না । 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজে, টেষ্টে আম্পায়ারিং সম্পর্কে সমালোচন। 
দেখ! গেছে। ছ্িহীর টেষ্টে ভারতের প্রথম ইনিংসে 
উমরিগড়ের এবং সেলিম ডুরাণীর আউট সম্বন্ধে সন্দেহের 
যথেষ্ট অবকাশ আছে। এ'কথা সমালোচকরা বলেছেন। 
আবার ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসে মঞ্জরেকারের আউট 
সম্পর্কেও সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে। আম্পায়ারের 
এইক্প সন্দেহপূর্ণ সিদ্ধান্তের ফলে ভাকতীঘ দলকে বিশেষ- 
ভাবে ক্ষতিগ্রন্ত হতে হয়েছে। অপর পক্ষে ওয়েট ইণ্ডিজের 
নলোমনের রান আউট সম্বন্ধেও যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 
আঁশ। করা যাঁয় পরবঞ্ি টেই্গুলিতে আম্পায়ার এই 
বিষয় সজাগ থাকবেন। 

আর হিনটি,টেষ্ট বাকি আছে। এই গুলিতে পাতৌ- 
দির নবাব, দিলীপ সারদেশাই যদি থেলতে পারেন, তাহলে 
ব্যাটিং শক্তিপালী হবে। ভারতের ওপনিং জুট যদ্দি একটু 
ভালভাবে গোড়াপত্তন করতে পারেন আর উঠকেট কিপার 
ইঞ্জিনীয়ার 'যর্দি তার চঞ্চলত! দমন করতে পাঁরেন তাহলে 
বোধংয় ভার তার সন্মান বাঢাতে সক্ষম হবে। 


৪৯৯ 


 সর্ঝ ভারতীয় ক্রীড়া কগ্গ্রপ 
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প্রদীপ ব্যানাঞ্জি (রেলওয়ে) ফুটবলে ১৯৬৯ সালের 'অর্জুন পুরস্কার" 
লাভ করেছেন। 


নৃতন দিল্লীতে বিজ্ঞান তবনে সর্ব ভারতীয় ক্রীড়া 
কংগ্রেসের তিনদিন ব্যাপী অধিবেশন অচঠিত হয়। ভারত 
সরকারের শিক্ষ। বিভাঁগের মন্ত্রী ডাঃ কে, এল, শ্রীমালী এই 
অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। খেলাধুলার প্রায় সকল 
বিভাগের গ্রতিনিধিগণই এই অগ্ুষ্ঠানে যোগ দেন । ক্রীড়ার 
ক্ষেত্রে এইরূপ সম্মেলন ভারতবর্ষে এই সর্ধগ্রথম। ক্রীড়া 
কংগ্রেস আয়োজনের মূল উদ্দেষ্ট হলে| থেলাধূলার উন্নতির 
জন্ উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন এবং পন্থা নির্ধারণ । দিল্লীর 
পর পাল! করে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে এই ত্রীড়া কংগ্রেসের 
অধিবেশন হবে। এই কংগ্রেসের অধিবেশনের শেষ দিনে 
ভারতের উপবা্রপতি, ডাঃ রাধাকষ্ণান ২*জন বিশিষ্ট 
খেলোয়াড়কে তাদের স্ব-স্ব বিভাগে ক্রীড়া কংগ্রেস প্রদত্ত 
“অর্জুন পুরস্কার, প্রদ্দান করেন । এই সম্মান শুধুমাত্র নিজনিজ 
বিশ্তাগে খেলায় পারদশিত প্রদর্শনের জন্যই নয়,খেলোয়াঁড়- 
চিত উচ্চ আদর্শ এবং মনোাবের জন্ত দেওয়া ছবে। 


নিম্নে ধারা ১৯৬১ সালের জন্ অর্জন পুরস্কীর” পেয়ে" 

ছেন তাদের নাম দেওয়] হলো । 

রমানাথন কৃষ্খান (টেনিস) 

সেলিম ডুরাণী (ক্রিকেট) 

প্রদীপ ব্যানার্জি ( ফুটবল) 

পৃর্বিপাল সিং (হকি) 

জয়ন্ত ভোর] (টেবল টেনিস) 

কুমারী এযান্‌ লাম্সডেন ( মহিল1-হকি ) 

নান্দু নাটেকার (ব্যাডমিপ্টন ) 

গুরব্চন সিং ( গ্যাথলেটিকস ) 

সরাবজিৎ সিং (বাস্কেট বল) 

শ্যামলাল ( জিম্নাষ্টিক ) 

এল, ডি/সুজা (বক্সিং) 

এ, এন, ঘোষ (ভায়োতুলন ) 

বজরলী প্রা (সাতার ) 

মহাঁরাঁজ! শ্রীকীরণী সিংজী (রাইফেল সুটিং) 

হাবিলদার উদয় চাদ (কুস্তি) 

মারাঁজ প্রেম সিং ( পোলো ) 

ক্যাপ্টেন, কে, এম, জৈন ( স্কোয়াস) 

ক্যাপ্টেন, পি, জি, সেথা ( গল্ফ ) 

ম্যানুয়েল এযাতণ (দাবা) 





কুমাপী এন লম্গডেন (বাংলা ) মহিলাদের হকিতে 'অর্ছুন পুরস্কার? 
লাভ করেছেন। | | 





|. জধালপুরেক্মনিত জাতীয় জী] প্রতিধোগিতায় ভারোভলনের... 
বা্টম্‌ ওয়েট বিভাগে প্রীঞ, কে, দাস (রেলওয়ে ) নৃতন জাতীয় 

রেকর্ড সৃষ্টি কঞ্জছেন। তিনি ৬৪৫ পাউও উত্তোলন করেন। 
লিফটে তিনি ২১৫ পাউও তৃলে তীর নিজের প্রতিষ্ঠিত পূর্ব. 


রেবর্ড (২১১ পাউও ) ভঙ্গ করেন। 


খেলার কথ 
শ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


ভাব্রভবশ্র-ওয়েউ ইন্ডিজ তেই ভ্রিহকেউ 
প্রথম টেন্ট--পোর্ট-অব-স্পেন 


ভারতবর্ষ £ ২০৩ রান (হুর্তি ৫৭, ছুরাণী ৫*। সৌবার্ঁ 
১৮ রানে ৩, স্টারস ৬৫ রাঁনে ৩, হল ৩৮ রাঁনে ২ এবং ওয়াটসন 
২০ রানে ২উ ইকেট) ও ৯৮ রান (বোরদে ২৭ এবং, 
চুমরীগড় ২৩। হল ১১ রানে ৩, সোবার্স ২২ রাঁনে ৪ এবং 


গিবস ১৬ রানে ২ উইকেট) 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ £ ২৮৯ রান ( হেনদ্রিকম ৬৪, হান্ট 
৫৮ সলোমন ৪৩, সৌবার্ঁপ ৪০ এবং হল ৩৭ নটআউট। 
চুরাণী ৮২ রানে ৪, দেশাই ৪৬ রানে ২, উমরীগড় ৭৭ রানে 
২ এবং বোরদে ৬৫ রানে ২ উইকেট) ও ১৫ রান 
(কোন উইকেট না পড়ে) 

বুটিশ ওয়েট ইণ্ডিজের অন্তর্গত ত্রিনিদা্দ দ্বীপের রাজ- 
ধানী সহর পোর্টঅব-ম্পেন। এই সহরের বিখ্যাত 
কুইন্স পার্ক ওভাল মাঠে ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইত্ডিজ 
দলের প্রথম টেস্ট খেলায় ওয়েট ইণ্ডিজ দল ১০ উইকেট 
তারতবর্ষকে পরাজিত ,করে। পাঁচ, দিনের খেলা চতুর্থ 
দিন্রে লাঞ্চের আগেই খণ্ডম হর মাত্র ১২রানের জন্তে 
ভারতবর্ষ ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি লাভ করে। 
ভারতবর্ষের ছুই ইনিংসে মোট রান দীড়ায় ৩০১ রান (২৯৩ 
ও ৯৮ রান) এবং ওয়েষ্ট ই্ডিজের গ্রথম ইনিংসে ২৮৯। 
এই ৯২ রাঁন বেশী করার দরুণ ওয়েট ইপ্ডিজকে দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে হয় এবং কোন উইকেট না খুইয়ে তাঁরা ১৫ 
রান তুলে দিয়ে ১০ উইকেটে জঃলাত করে । 

ভারতবর্ষের অধিনায়ক, কণ্টা্র টসে জরলাভ ক'রে 
প্রথমে-ব্যাট করার সযোগ নেন। প্রথম দিনে ভারতবর্ষের 





৬ জন খেলোয়াড় আউট হন, রান দাড়ায় মাত্র ১১৩। এই 

শোঁচনীয় অবস্থায় ভারতবর্ষকে ফেলেছিলেন ফাষ্ট বোলার 
হল, সেয়ার্স এবং ওয়াটসন । ভারতবর্ষের এই শোচনীয় 
অবস্থা দেখে কেউ ধারণ! করেননি দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষ ভাঙগ! কোমর নিয়ে ভাল খেলবে । দ্বিতীয় দিনে 
ভারতবর্ষ বাকি ৪টে উইকেটে ৯* রান তুলে দেয়, ১০৪ 
মিনিট থেলে। প্রথম ইনিংস শেষ হয় ২০৩ রানে। দলের 
শেষের দিকের থেলোরাড়রাই শেষকালে দলের মুখ রাখেন। 
এই দিন ভারতবর্ষ ওয়ে ইত্ডিজকে একহাত নেয়। ওয়ে 
ইত্ডিঙ্ল দলের ৬ট। উইকেট পড়ে যায়, রান ওঠে মাত্র ১৪৮1 
তৃতীয় দিনের খেলায় ওয়েই ইগ্ডিঙজ তাঁদের বাঁকি ধটে 
উইকেটে ১৪১ রান ভুলে 'দেয়-__প্রথম ইনিংস ২৮৯ রাঁনে 
শেষ হয়। ওয়েট ই্ডিজ মাত্র ৮৬ রানে অগ্রগামী হয়। 
ভারতবর্ষের জাত ব্যাটপম্যানরা আবার শোচনীয় ব্যর্থতার 
পরিচয় দ্রিলেন--৪টে উইকেট পড়ে দলের মাত্র ৪৯ ফান 
ওঠে । চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষের বাঁকি ৬টা উইকেট পড়ে 
যাঁয় ৪৯ রানে--৮৯ রানে দ্বিতীয় ইনিংস শেষ। এবার 
স্পিন বোলাররা সাঁফঙ্যলাভ করেন। প্রথম ইনিংসে 
স|ফল্য লাত করেছিলেন ফট বোলাররা । ওয়ে ইডি 


৫০১ ৮. ্‌ ঙ 


সপ 


১ 


55ড 


৬--৪) ৬৪১ ৬--৩, সেটে রমানাথন কৃষনকে ( ভারত" 
বর্ষ) পরাজিত করেন। 

সহ্হিলােল্র সিজ্চজশসল ৪ মিন লেদলী টার্ণার 
(অস্ট্রেলিয়া) ৬-_-১, ৬--৩, সেটে মিম্‌ ম্যাডোন। সাক্টকে 
( অস্ট্রেলিয়। ) পরাজিত করেন। 

গুল্রতআদেকল্র ভাল্রলস £ গ্রেমজিৎ লাল এবং 
জন্মদীপ মুখাজি (ভারতবর্ষ) ৬--৩, ৬--২, ১--৬ ৬-৩ 
সেটে জ্যাভানোভিক এবং পিলিককে (যুগোষ্গা ভিয়। ) 
পরাজিত করেন। 

মিক্সড ভাব্বলন্ন & মিস ম্যাডোনা সাক্ট এবং 
রয় এমারসন ( অস্ট্রেলিয়া ) ৬--৪, ৬--৩ সেটে মিয়াগি 
(জাপান) এবং মিসেস পি এন আমেদকে পরাজিত 
ক্ষরেন। 
ন্ঞ্ডিঞ উ্লত্ভি $ 

রঞ্জি ট্রফি প্রতিযোগিতার একদিকের সেমি-ফাইনালে 
রাজস্থান ৫ উইকেটে বাংলাকে পরাজিত করে। বাংল! 
দল খেলার শেষ দিন অর্থাৎ ৪র্থ দিনে ২৯১ রানে (৩ উই- 
কেটে) দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্থি ঘোষণ। করে। ৩ুথন 
খেলার সময় ছিল ২১* মিনিট । রাজস্থান দলের জয় 
জাতের জন্তে ১৭৯২ রানের প্রয়োজন হয়। রাজস্থান £€ 
উইকেটে ১৯৫ রান তুলে দেয়। 

বাংলা: ২৯২ রান (শ্যাম মিত্র ১১৭, প্রকাশ ভাগ্ারী 
&৮ এবং জি সি পোদ্দার ৪৬) ও ২৯১ রান (৩ উইকেটে 
ডিক্লোয়ার্ড। গ্রকীশ ভাগারী ১১১ নট আউট, শ্যাম মিত্র 
৭৯ মট আউট) 

কাজন্থান? ৩৯২ রান (হুর্মণীর সিং ১২৬, হমুমন্ত 
সিং ৫৯, অন্ন নাইডু ৪৬, যে ৫২। সুশীল কাপুর 
৯০৬ রানে ৬ উইকেট ) ও ১৯৫ রান (৫ উইকেটে রুংট! 
৯৭১ মানকড় ৪৯। ভাণ্ডারী ৬৬ রানে ৫ উইকেট। 

অপর দিকের সেমি-ফাইনালে গত বছরের রঞ্রি ট্রফি 
জয়ী বোশ্বাই ৬ উইকেটে দিল্লী দলকে পরাজিত করে। 
চতুর্থ দ্রিনের প্রথম ১৯৫ মিনিটের খেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিশ্পত্তি হয়। 


[ ৪৪ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ নংখ্যা 


বোম্বাই £ ২৯* রান (হরদিকার এবং ভামানে 
&১। সীতীরাষ ৬৬ রানে ৫ উইকেট) ও ৯৩৮ রান (৪ 
উইকেটে । এম এল আধ ৪৯ এবং আমরোলী ওয়ালা 
৬৭ )। 
জাতীক্স শ্রণীড়ান্ুটান্ম £ 

জব্বলপুরে অন্ুঠিত ২০তম জাতীয় ক্রাড়ানুষ্ঠানে অন্তা 
ধারের মত সাতিসেন দল অধিক সংখ্যক পদক লাভ কয়ে 
গ্রথম স্থান লাভ করেছে। ২৩টি অনুষ্ঠানে যোগদান করে 
সার্ভিেস দল ৩৭টি পদ্দক লাভ করেছে-_শ্বর্ণ ১৬, রৌপ্য 
১৩ এবং ব্রোঞ্জ ৮। দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছে মহারাষ্ট্র 
(স্বর্ণ ৩ রৌপ্য ৪ এবং ব্রোঞ্জ ২)। বালক বিভাগেও 
প্রথম স্থান লাঁভ করে সার্ভিসেস--মোটপদক ১১ (স্বর্ণ 8, 
রৌপ্য ২ এবং ব্রোগ্ত ৫)। বালক বিভাগে ২য় স্থান পায় 
বাংল।-মোট পদক ১০ (ন্বর্ণ ২, রৌপ্য ৫ এবং ত্রোঞ্জ ৩)। 
মহিলা এবং বালিক। বিভাগে অধিক সংখ্যক স্বর্ণ পদক 
লাভ করেছে মহারাই্-মহিল! বিভাগে ৪ এবং বালিকা 
বিভাগে ৬টি শ্বর্ণ পদক। মহিলা বিভাগে সর্বাধিক পদ 
পেয়েছে বাংল! এবং মহীশুর--৭টি (দ্বর্ণ ১, রৌপ্য ৩ এবং 
ব্রোঞ্জ ৩) মহীশুর--.( স্বর্ণ ৯ রৌপ্য ২ এবং ব্রোগ্ধ ৪)। 
এর পরই মারার ৬টি পক (দ্বর্ণ ৪ও ব্রোঞ্জ ২)। 
বালিক। বিভাগে মহারাষ্্ী পেয়েছে মোট ৯টি পদক (স্বর্ণ 
৬, রৌপ্য ২ এবং ব্রোগ্ ১)। বালিক। বিভাগের মোট 
১০টি স্বর্ণ পদকের মধ্যে মহা রাষ্ট্র ৬টি মহীশুর ৪টি পেয়েছে। 

গ্রতিষৌগিতায় ব্যক্তিগত সাফল্য প্রদর্শন করেছে 
মহারাষ্ট্রের ক্রিটটিন ফোরেজ বালিক1 বিভাগে এবং মহা- 
শুরের কষ্ঃপ্রতাপসিং লান্ব বালক বিভাগে । কৃষ্ণ প্রতাপ 
পিং লা্। বালক বিভাগের লংজাম্প, হাইজাম্প এবং হগ- 
স্টেপ-জান্পে প্রথম স্থান লাভ ক'রে এই তিনটি অশুষ্টানে 
নতুন ভারতীয় রেকর্ড করে। অপর দিকে বালিকা 
বিভাগে ক্রিঞ্টিন ফোরেজ ১০টি অনুষ্ঠানে নেমে €টিতে 
গ্রথম, ২টিতে দ্বিতীয় এবং ১টি অনুষ্ঠানে তৃতীয় স্থান পায়। 
সটপুটে ফোরেজ নতুন রেকড' স্থাপন করে। বালিকা 
বিভাগে মহীশুরের শীলা! পলের লাফল্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য 





দিল্লী: ১৪৯ রান (পাই ৫৮ রানে ৫ উইকেট) --৪টি অনুষ্ঠানে প্রথম স্থান এবং ৮০ মিটার হাভ'লসে ২য়. 
ও ২৬৭ রান (সুদ ৬৮। বালু ওপ্তে ৯৯৯ রানে ৮ উইকেট) স্থান। 
সম্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও চট্টোপাধ্যায় 








রি ৃ রাস চট্টোপাধ্যায় এ সন্প-এর পক্ষে কুমারেশ উট্রাচীর্ধ কর্তৃক ২০৩/১।১১ কর্ণওয়ালিস ্ীট১ কলিকাতা ও 
1 ভারতবর্ষ পরিভিংওয়র্কস্‌ হইতে ঘুিত ও প্রকাশিত ১ 
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উন্পথাাশতম বর্ 


সপ্ত বক স্স্ বহা-্্্যা-“ হট সরা ব্্স্ব টা 





বুদ্ধদেব ও রবীন্দ্রনাথ 
ডক্টর মতিলাল দাশ 


আঁশদের জীবন কৃষরাত্রির গভীর অন্ধকারে ছাও়া, 
যন্ত্রণা ও দাহনের পীড়নে গ্রতিমুহুর্ত নিপীড়িত। ক্লান্তি 
ও ব্যথায় কাঁতর। আমর! তাই মহাঁমাঁনবের সঙ্গ যাচ্ষ। 
করি--ধাদের জীবনে হুম্মাচুসক্ষ অনুভূতির দিব্য "্ঢুলিজ 
জলেছে, ধার। অভয় আনন্দের স্পর্শ পেধেছেন, বারা 
মত্ত্যমাচষের কাঁছে অমুতলোকের কথা পরিবেশন 
করেছেন। 

ভারতের ইতিহাসে এমনই দুজন ক্রাস্তিধর্শী মহামানব-_ 
বুদ্ধদেব ও রবীন্দরনাথ_-তীর1 নিজেদের মহথে যত্রকালের 
সীমাকে অতিক্রম করে চিরন্তন মানবের লঙী হয়ে 
রয়েছেন। | 

বাইরে থেকে উভয়ের মধ্যে অনেক ব্যবধান-- একজন 


৮৭ 


রাঞ্গপুর হয়ে সংপার-ত্যাগী নন্্যামী, অন্থজন ধরণী-চুলাল 
ভোগ ও প্রধর্যের ক্রোড়ে লালিত, একজন মানব-জীবনে 
ভগবানকে অস্বীকার করছেন--অন্তজ্জন চিরদিন অজানা 
সত্তার চরণে মাথা নত করে আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছেন-- 
অথচ ভাঁরত-সংস্কৃতির চিন্স় সত্যে উভয়ে ধনু, সেই অমৃত 
অধিকারে উভয়েই প্রতি-ভারতীয়ের একান্ত আপন জন-- 
একান্ত ম্মরণীর, একান্ত বরণীয়। 

১৯৩: সালের ৯৮ই মে বৈশাখী পূর্ণিমার ভাষণে রবীন্দ্র" 
নাথ বলেছিলেন যে বুদ্ধদেধকে তিনি অন্তরের মধ্যে মর্শ্রেঠ 
মানব বলে উপলব্ধি করেন। তাকে তিনি নরোত্ধম 
বলেছেন__মহাণানব বলেছেন। ১৪ 

_ বুদ্ধের প্রতি এই অকৃতিম অঙ্ুয়াগের সাথে তার ছিল 


৬৪৫ 


৬৪৬ 
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উপনিষদের প্রতি অদানান্ত ভক্তি। সাধারণ ভূমিকায় 
তিনি লিগেছেন-_”পৃ৩ 10৩ 6176 %6:565 01 ঠ176 
/2515805 ৯7৫৮৫7০ 05801) 015 138001168 1189 
6০7 10261 ঠাই ০ 7০ 591716 270 00615015 
01005/0 %/10 0০010071955 ৮191] 0100 270 
11950 8560 0790) 1১0) 1710 0%/1 119 200 
10) 06901011705 
সাধারণের মাঝে প্রচলিত ধারণা যে বেদাস্ত ও বুদ্ধবাণী 
আকাশ পাতাল প্রভেদ--আত্মবাদী ওপনিষদিক শিক্ষার 
সাথে অনাত্মবাণী বুদ্ধের কথায় ফোথাও কোনও সামঞ্জশ্য 
নেই। এই ধারপ। যে কতখানি তৃল, রবীন্দ্রনাথের উপরের 
উক্তি থেকে ৩ প্রমাণিত হবে। 
পরিশেষে কবিতা পুস্তকের “বুদ্ধদেবের প্রতি" 
কবিতায় তিনি যে ভক্তির অগ্রপি দিয়েছেন তা অনন্ত 
শ্রদ্ধায় পুশ্পিত। | 
ওই নামে একদিন ধন্য হল দেশ দেশাত্তরে 
তব জম্মভূমি | ্‌ 
সেই নাম আরবার এ দেশের নগর প্রান্তারে 
দান করো তুমি । 
বোধিক্রম তলে তা সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সাথক হোক, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ 
বিশ্বৃতির রাঁত্রি শেষে এভারতে তোমারে ম্মরগ 
নবপ্রাতে উঠুক কুন্ুমি। 
চিত্ত হেথা মৃতগ্রায়। অমিভ্তাত, তুমি গমিতাযুঃ 
আয়ু ঝরে দান 
তোমার বোধন মন্ত্রে হেথাকায় তন্ত্রালস বাঁযু 
হোক প্রাণবান 
থুলে যাঁক রুদ্ধদ্বার, চৌদ্দিকে ঘোযুক শঙ্খধবনি, 
ভারত অঙ্গন তলে আঞ্িকে নব আগমনী 
অমেয় প্রেমের বার্তা শতকঠে উঠুক নিংম্সি 
এনে দিক অজয় আহ্বান! 
এ প্রশত্তি ব্যবহারিক কর্তব্যে লেখা! নয়। একেবারে 
অন্তরের আকৃতিতে ভরা। খ'ষকবি রবীন্দ্রনাথ সবাই 
_ জাঞ্কনন$-আজীবন উপনিষদের রসে পুষ্ট হয়েছেন অতএব 
: সুদ্ধ বাণীর সাথে উপনিষদের সত্যের লাদগরস্যকে আমাদের 
. সন্ধান করতে হবে-_সেই সামঞ্জস্তকে যদি উপলব্ধি না করি 





তাহলে এই ছুই মছামানবকে আমরা আদৌ বৃষ 
না। এই ছুই মহীপুরুষ--ভারতের যে সংস্কৃতি অবিচ্ছিন্ন- 
আপন জীবনে তাঁকে বিকশিত ও প্রকাশিত করেছেন। 
বুদ্ধদেব ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই যুক্তিবাদী । কুসংস্কারের 
তিমির জীবনকে উভয়ে শাণিত যুক্তিবলে ছিঙ্নতিন্ 
করেছেন। মহাত্ব। গান্ধী যখন বিহারের ভূমিকল্পকে 
অস্পৃশ্যতীর ফল বলে ঘোষণা করলেন, তখন একমাত্র 
রবীন্তরনাথই জনপ্রিয় নেতার এই বুক্িহীন উক্তির ভীষণ 
প্রতিবাদ করেছিলেন। যুক্তিহীন বিচারে ধর্সহানি হয়, 
বৃহস্পতির এই বচন বুদ্ধদেবও গ্রহণ করেছিলেন। তিনি 
বারংবার আপন শিস্কগণকে প্রমাণিত সত্যকে গ্রহণ করতে 
বলেছেন। শিগ্পগণকে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন--“আমরা 
গুরুকে ভক্তি করি, আমর! যা বলছি গুরুর প্রতি ভক্তির 
জন্য বলছি--এই কথ। কি তোমর! বলবে। শি্বগণ 
বলিলেন--“না ভগবাঁন্‌” “অতএব তোমরা নিজে যা নির্ণজ 
করেছ-_নিজে ব| বুঝতে পেরেছ, নিজে যা অনুভব করেছ, 
তোমরা ভাল তাই বাবে নয় কি? “হা! ভগবান !” “বেশ 
বলেছ, তোমর! আমার শিক্ষা ঠিক নিতে পেরেছ-আমার 
শিক্ষা গ্রত্যক্ষ, আকালিক, সর্বতোগামী-গ্রত্যেক যুক্তিবাদী 
মানুষই ত1 উপলব্ধি করতে পাঁরবে |” 

অন্যত্র গৌতম বলেছেন--“হে ভাঁদিয়-_ শোন! কথায় 
বিশ্বাস করবেনা, কিংবদন্তী বা গুজবে বিশ্বা করবে না; 
কেবল শান্্রবাক্যে বিশ্বাস করবেনা, কেবল তার্কিক 
সিদ্ধান্তে বিশ্বাম করবে না--মনোমত হলেই কোনও সত্যকে 
মানবেনা-কিংবা বলবেনাবুদ্ধ আমার গুরু অতএব 
মানি। কেবল যখন তুমি নিপ্গে অন্তদূর্টির সহায়তায় যুঝতে 
পার--এটী পাপ, এ অকল্যাণ করে, ছুঃখও গ্লানি আনে, 
তখনই সেট! পরিত্যাগ করবে। যুক্তি ও বিচারের প্রতি 
এই ন্ুগ্রভীর শ্রদ্ধায় এই ছুই মহামানব এক পরম ওজল্যে 
প্রকাশিত হয়ে রয়েছেন। 

বুদ্ধদেবের কথায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেনঃ--ভগবান 
বুদ্ধ তপশ্যার আমন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত 
করলেন, তার সেই প্রকাশের আলোকে সত্যদীপ্ডিতে 
প্রকাশ হল ভারতবর্ষের। মানব-ইতিহাঁসে তাঁর চিরস্তন 
আবির্ভাব ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সীমা! অতিক্রম করে 
ব্যা্ত হল দেশে দেশান্তরে। তারত্তবর্ধ তীর্ঘ হয়ে উঠল 









তে নি মি স্বীকার করেছে সচল মানুষকে । 
সেকেবলি আজ! করেনি। এইজন্কে সে আর গোপন 
রইল না। সত্যের বস্তায় বর্ণের বেড়া দিল ভাসিয়ে; 
ভারতের আস্তরণ পৌছাল দেশ বিদেশের সকল জাতির 
কাছে। এল চীন ব্রহ্ষদেশ জাঁপান, এল তিব্বত মঙ্গোলিয়! | 
দুম্তর গিরি-সমুদ্র পথ ছেড়ে ধিলে অমে।ঘ সত্য বার্তার 
কাছে। দুর হতে দুরে মাঁজয বলে উঠল, মানুষের প্রকাশ 
হয়েছে, দেখেছি-মহাস্তং পুরুষং মেমং পরস্তাৎ* এই 
অমোধ সত্যবার্ত| ও জগত্কবি রবীন্দ্রনাথের বাঁণী। “হে 
মোর ছুর্তাগ! পেশ নামক কবিতায় তিনি জাতির অহং- 
কাঁরকে নির্মম ভাষায় গালি দিয়ে বলেছেন: 


হে মোর ছুর্ভীগ! দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 


কারণ মানুষের স্পর্শকে দূরে ঠেকাতে গেলে মানুষের 
প্রাণের ঠাকুরকেই স্বণা কর! হয়। সে পাপের কথ! ভারত- 
বাসীকে তুলতে হবে। মানুষকে অবহ্লো করে আমরা 
জাতির শক্তিকে নির্বাসিত করেছি। পরিত্রাণের একমাত্র 
পথ-_মানুষের নাঁরাঁয়ণকে নমস্কার । যতদিন তা ন। হবে, 
যতদিন মৃত্তুই জাতির পরিণাম হবে। 

কবি তাই ভারতের মহামানবের সাঁগরতীরকে পুণ্যতীর্থ 
করবার জন্য মকলকে আহ্বান করেছেন--এথানে মামুষ 
“দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবেন! ফিরে, এখানেই 
সকল মানুষ আনতশিরে এক মহামিলনে আবদ্ধ হবে, তাই 
তিনি ডাক দিলেন :-- 


এস অনাধ্য, 
হিন্দু মুসলমান । 
এসো, এসো! আজ তুমি ইংরাঁজ 
এসে এসো খ্রীষ্টান । 
 এসে। ত্রাঙ্গণ গুচি করি মন, 
এ ধরে! হাত সবাকাঁর। 
এসো হে পতিত করে! অপনীত 
সব অপমান ভাঁর 
..... মার অভিষেকে এসে! এসে। স্বর! 
.. মঙ্গল ঘট হয়নি যে তরা 


এসে! হে আধা, 


কেনন| বুদ্ধর 


সবায় পরশে পির করা 
তীর্ঘনীরে 
আজি ভারতের মহামানবের 
| সাগর-তীরে। 

বৃদ্ধদেব এসেছিলেন মকল মানুষের জন্ে, দকল কাপের 
জনন্ত। তার মেই জগজ্জয়ী আহ্ব।ন গ্রকাশ পেয়েছিল সর্- 
জাবের প্রতি অপরিমেয় মৈত্রী ভাবনার অনুশাসনে। তিনি 
যেনির্বাণ দিতে চেয়েছিলেন সে শুন্তত! নয়--সে পরম 
পূর্ণত।। সকলের অভিমুখে আত্মাকে ব্যাথ করবার 
পদ্ধতিই তিনি শিখিয়েছেন মৈত্রী ভাবনায় মধ্যে । প্রতিক্ষণ 
ভাবতে হবে--দকল ভীব সুখী হোক, শত্রহীন হোক, 
অহিংসিত হোক, সকল গ্রীণী আপন যথালন্ধ সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত ন হোক। এই মর্গল ভাবন। শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে 
নীচের অনুজ্ঞীর মাঝে £-- 

মাতা যথা নিয়ং পুত্তং আয়ুস| একপুত্তমনুরকৃযে 

একস্মি সর্ধবভূতেষু মানসং ভাঁবয়ে অপরিমাণম্‌। 

ডেওঞ্চ সব্বলোকশ্মিং মানসম্ভাঁবয়ে অপরিমীণম্‌ 

উদ্ধং অধো! চ ভিরিষঞ্চ অসম্থাধং অবেরমসপত্তম্‌। 

তিট্ঠঞ্চরং মিসিম্সে। বা সয়ানে! বা! যাবত্স 

বিগতমিদ্ধো 

এতং সতিং অধিটৃঠেথ্যং ব্রহ্মমেতং বিহারমিধমাছ। 
ম] যেমন নিজ্জের একটি পুত্রকে আমু দিয়ে রক্ষা! করেন, 
সমন্ত গ্রাণীতে সেইরূপ অপরিমেপ্ন করুণায় মনোভাব 
জীগ্রভ করবে। উধে; অধোদিকে, চারিদিকে সমন্ত 
জগতের প্রতি বাধাশূন্, হিংসাহীন, শক্রতাহীন অপরিমিত 
মানদ এবং মৈত্রী রক্ষা করবে। যখন দীড়িয়ে আছ বা 
চলছ, বসে আছ বা! শুয়ে আছ, যে পর্য্যস্ত না ঘুমাও ততক্ষণ 


এই মৈত্রীভাবে অধিঠিত থাক|কে ব্রহ্ষবিহীর বলে। 


এই ্রহ্মবিহারের পরিকল্পনা এক অপূর্ব বস্তু। 
অপরিমিত মানসে অপরিগিত মৈত্রীর অবাধ অবারিত 
বিষ্তার। রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন যে এই গন্ধতিকে 
তো৷ কোনক্রমেই শৃন্ভত! লাভের পদ্ধতি বল! বায় না। এই 
তো নিখিল লান্তের পদ্ধতি । এই তো আত্মাল্গাভের পদ্ধতি 
পরমাত্মালাভের পদ্ধতি |” হর 

ুদ্ধদেবের ব্রদ্ধ বিহারের মূল ভাব কিন্তু উপনিষদে 
স্ুব্স্ত আছে। ঈশোপনিষদধে পাই £-+ 
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বন্ধ সর্বানি ভৃতানি আত্মন্যেবন পশ্যতি। 
সর্যভূতেযু বাত্মানং ততে| ন বিজুগুগ্মতে 
যন্মিন্‌ সর্বানি ভূতানি আত্মৈ বা ভৃঘ্ধি জালত:। 
তম্‌ কো মোহঃ কঃ শোক'একত্মন্থ পশ্ঠত: ॥ 
যিনি সকলের মধ্যে আপনাকে ও আপনার মধ্যে 
সধলকে দেখেছেন, তিনি ত কাউকে ঘ্বণা করতে 
পারেন না। সকল প্রাণী যার বোধের আলোকে এক 
হয়ে গেছে, তার কোথাও মোহ নেই, কোথাও শোক 
নেই। 
উপন্ষিদ্দের এই মন্ত্রধাধী রবীন্্রনাথের আঢারে ও 
আচরণে, লেখায় ও ভাবনায় নব নব ব্ধপ গ্রহণ করেছে। 
আমিত্বের গ্রসারের এই মুক্তির বাণীকে তিনি মনে প্রাণে 
গ্রহগ করেছেন। আপন স্বার্থে আপন অহঙ্কারে অবর্দ্ধ- 
চৈতন্রে প্রচ্ছন্ন না থেকে উদার আলোকে আব্বাকে বিকাশ 
করবার কথাই তিনি বারংবায় বলেছেন। যে সত্যে 
আত্মায় সবর প্রবেশ, সেই সত্যকে বিকাঁশ করতে তিনি 
বারংবার আহ্বান জানিয়েছেন। বৃদ্ধ জন্মোৎসনে তাই 
তিনি বলেছেন £-- 


হিংসায় উপ্ন্ত পৃথি, নিত্য নিঠুর দ্বন্ৰ 
ঘোর কুটিল পদ্থ স্তার, লোভ জটিল বন্ধ। 
নূতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী 
কর আঁণ মহা প্র1ণ আন অমৃতধাণী 


বিকশিত কর গ্রেমপন্ন, চির মধু নিম্ুন্দ। 
শান্ত ছে, মুক্ত হে হে অনন্ত পুণ্য 

করুণা ঘন, ধরণীতব কর কলঙ্ক শূন্য । 
বুদ্ধদেবের অমেয় প্রেমের বাণীকে রবীন্দ্রনাথ নিজের সাধনায় 
পরম সত্য বলে উপলব্ধি করেছেন এবং মানুষের চলবার 
ইতিহাসে তাঁকে একান্ত উচ্চ আসন দিয়েছেন। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বতোমুধী প্রেম তার শাশ্বত নির্ভরত। পেয়েছে 
বিশ্বনাথের প্রেমে । কিন্তু বুদ্ধদেব তবিশ্বেশ্বরকে মানেন 
নি--এই বিরোধের সামঞ্জস্য কোথার? বুদ্ধদেব মাঁচুষকে 
ছুঃখের মাধ্যমে জাগাতে চেয়েছেন, সমন্ত ছুংখময় সমস্ত 
ক্ষর্ণক এই'কথ। বলে তিনি দুঃখ মোঁচনের সাধনায় 
মানু ত্রহী হতে বলেছেন ' রবীন্রনাথ জগতে আনন 
ধজ্ে আপনার নিমন্ত্রণ জেনে কেবল আনন্দের বাশী 
ধাজিয়েছেন। এই সুগভীর ব্যবধানের মধ্যে কেমন করে 


এই ছুই মহাপুকষের রক্য ও দুসঙগতি জান! যাবে 1 
অনাত্মবাদী, রবীন্দ্রনাথ অ.তধাদী--এ দুয়ের দা 
কোথাও কে(নও মিল নেই-_-এই কথাই কি সত্য নয়? 
না, সত্য নয়, বুদ্ধদেবের মাধনাকে এই নেতিবাচক শ্ুত্রে 

আব করা চলে না। তিনি অমিতাত, গিনি আপনার 
অজন্র আলোকে দিক্‌ দিগন্ত উত্তািত করেছিলেন--সেই 
আলোককে অস্বীকার কর চলে ন|। 

বৌদ্ধধর্মের অধ্যাত্মবাছের দার্শনিক দিকটা তাই একটু 
আলোচনার প্রয়োজন । বুদ্ধদেব তার বনুধ। বিচিত্র আঁলো- 
চনায় আত্মরকে কোথাও অস্বীকার করেন নি। আত্মনং 
বিদ্ধি-আ তাকে জান--এই ত সব চেয়ে গভীর উপদেশ। 
বুদ্ধদেবও তার সাধনায় সেই আত্মার সন্ধান করেছিলেন। 
ব্দাস্তকে তিনিই পূর্ণত দিয়েছেন, য। আত্ম! নয় তাঁকে 
চিনেই তিনি আত্মাকে উপলব্ধি করতে চেয়েছিলেন । 

বেদাস্তবিদ বলেন--আ'ত্মাকে মন পায় না, বাক্য তারু 
কাছ থেকে ফিরে আসে । অথচ সেই অনিবচিনীয়কে প্রকা- 
শের জন্য বারংবার নিস্ফল প্রয়োগ করে বসি! বুদ্ধ দেখালেন, 
পৃথিবীর যা কিছু সবই আত্ম নয়-সবই অনাত্ম-_কিন্ত 
অনাত্মই তার শেষ কথ! নয়-_অনাতআ্সমার পর আছে 
এক পরম সুখকর নিবণণ- যেখানে মৃত্যু নেই, জরা 
নেই-_-সৈই পরমশাস্ত স্থথময় অবস্থাই ত আমার অধিঠান- 
তূমি। বেদান্ত যাকে মেক্ষ বলেছেন, বুদ্ধ তাকে নিবণণ 
বলেছেন। বৈদান্তিকের আত্মোপলব্ি আর বুদ্ধের নিবাাণ 
একই লক্ষ্যে নিবন্ধ। 

বুদ্ধদেব অনাত্মবাঁদের পথেই অনিবচনীয় জানের 
অগম্য আত্মাকে ধরতে চেয়েছিলেন, আতার 
কথায় তাই তিনি সতত মৌনাঁবলগ্থন করতেন--মৌনতা! দিয়ে 
ছাড়া সেই অগমা, অগ্রাপ্য, অবোধ্কে কেমন ভাবে 
ব্যাথ্য। করা চলতে পারে। 

বুদ্ধ তার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে অন্থভব করলেম--আ'মর! 
যাকে অইং বলি--যে ব্যক্তিত্বের লীমারেথ। তার ক্ষুদ্রতা দিয়ে 
আমাদিগকে রাত্রিদন দুঃখ দিচ্ছে--সে আমি নই, সে 
আমার আত্মা নয়। অতএব সেই অহংবোধকে সমূলে 
নিমূল করতে হবে-সেই অহঙ্করের বশেই আমি 
অজশ্র, অপরিমিত এবং অবারিত আনন্দে মগ্ন হতে পারব, 
সেই আনন্দই আত্মানন্দ-সেখামেই আমি আরাম । 





গনিবর্ণণ নগর্থক নয়, সমর্থক। (আই নিব 
রী পর বুদ্ধদেব কর্মহীন নিক্ষিভায় ডুবে ধান নি, 
কল্যাণপৃতকর্ষে সাঁরাদ্ীবন ব্যয় করেছেন। আজ 
নির্মম নিঃসীম শুন্ভায় মানব জীবন কলুষিত, তাই সহজে 
আমরা এই অহংবিসর্জনকে উপলব্ধি করতে পারব না । 
কিন্তু বেদান্ত ও বুদ্ধ একই কথ! বলেছেন-_মাঁনুষকে নির্মম 
ও নিরহগ্কার হতে হবে। 

এই কথাটি কবি অত্যন্ত স্থন্দর ভাঁবে তাঁর কবির 
ভাষায় ব্যক্ত করেছেন :--"অহং আমাদের সেই রকম 
জিনিষ-_অত্যন্ত কাছে এই জিনিষটা! আদাদের সমস্ত বোধ- 
শক্তিকে চারিদিক থেকে এমনি আবৃত করে রেখেছে-যে 
অনঞ্ আঁকাঁশভর! অঞ্তম্র আনন্দ আমরা বোধ করতেই 
পারছিমে--এই অহংটার যেমনি নিবাঁণ হবে, অমনি 
অনিবচণ্রীয় আনন্দ এক মুহূর্তে আমাদের কাছে পরিপূর্ণ 
রূপ প্রত্যক্ষ হবেন। সেই আনন্দই যে বুদ্ধদেবের লক্ষ্য 
_-তা বোঝা যাঁয় যখন দেখি তিনি লৌকলোকাস্তরে জীবের 
প্রতি মৈত্রী বিস্তার করতে বলছেন। জগতে যে অনন্ত 
আনন্দ বিরাজমাঁন--তারও যে ওই প্রকৃতি সে থে 
যেখানে যা কিছু আছে সমস্তর গ্রতি অপরিমেয় গ্রেম। 
এই জগদ্ধ্যাগী প্রেমকে সত্য করেলাঁভ করতে গেলে 
নিজের অহংকে নিবধসিত করতে হয়, এই শিক্ষা 
দিতেই বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন-_নইলে মানুষ বিশুদ্ধ 
আত্মহত্যার তত্বকথ। শোঁনবার জন্ত কখনোই তার 
চারদিকে ভিড় করে আদত ন11” 

গীতাতেও ঠিক একই কথা 
ফুটেছে £-- 






শ্রীকষ্ণের মুখে 


অথে্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। 
নির্মমো নিরহষ্কারঃ সমদুংস্থঃক্ষমী ॥ 


অতএব সর্বভূতে মৈত্রী এবং অং বিনাশ অভেদাত্মক এবং 
সেই কথা ন্মরণ করে আমরা স্বীকার করতে বাধ্য হবে 
-বুদ্ধের অনাত্মবাদের মধ্যে আমার্দের ভয়ের কিছু নেই। 
সেই অনাত্মবাদ অহং বিনাশের মঙ্গলময় পথ। অথণ্ড, 
অচ্ছিদ্র শীলপলনের সাথে 'আমিকে? বিসর্জন দিলেই পথ 
সুগম ও সহজ হয়ে ওঠে। বুদ্ধ ষে পরম বৈদান্তিক সে বথা 
কঠোপনিষদে ছুটি ক্লোকের সাথে বুদ্ধের অনুশাসনের তুলন! 





৬৬৪৮ 





মূলক সম।পোচনা করলে আমাদের কট রঃ হবে। 
কঠোপনিষৎ বলছেন £-- 

যদ] সর্বে প্রমুধ্যন্তে কাম। যেহয্যহৃদ্দি শ্রিতাঃ। 

অথ মর্তেযোহমুতে। ভবত্যত্র বর্গ সমশ্লুতে |২।৩,৯৩ 

যদ] সর্বে প্রভিগ্তন্তে হৃদয়স্তেহ গ্রন্থঃ 

অথ মর্ত্যোহমূতো তবত্যেতাবন্ধ্যমশাকসন ।২1৩।১৫ 
যে সকল কাম মানব-হৃদয়ে আছে--সেই আশ্রিত কামন! 
গুলি যখন বিশীর্ণ হয়ে বিলীন হয়, ভখন মরণধর্ম! মান্ষই 
অমর হদ্ন এবং এই দেহেই ব্রহ্মাকে সম্ভোগ করে। জীবিত 
কাঁলেই যখন হদয়ের বন্ধম সমূহ বিনষ্ট হয়, তখন মর মানুষ 
অমুত লাভ করে। এইটুকু মাত্র সর্ববেধাস্তের উপদেণ। 

বুদ্ধদেব কি একই কথা বলেন নি? তিনি ইহজীবনে 
নির্বাণ লাভ করে বলেছিলেন যে আনি অমুতকে অধিগত 
করেছি। তিনি আরও বলেছেন--তৃষণা বা! কাম অনাদিকাল 
থেকে মানুষকে সংসায়চক্রে বেধে বেখেছে--তাই তৃষ্া- 
ক্চয়েই সংসারচক্র থেকে মানুষ মুক্তি পাবে। 

বুদ্ধ স্তাই সনাতন ধর্মের বিদ্রোহী সম্তান নন। তিনি 
সনাতন ধর্ম দীপ--তিনি সর্ব মাচষের মঙ্গল কামনায় জাত 
হয়েছিলেন--তিনি সনাতন ধর্মকে বহু জনহিতের জচ্য বহুজন- 
স্থথের জন্ত দেশে দেশান্তরে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই 
খথেদের অঙ্গশাঁনন অঞ্দরণ করে বিশ্বমানবকো আর্ধ্য করতে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন-__তিনিই যজুঁবেদের মন্ত্রকে আপন জীবনে 
প্রতিঠিত করেছিলেন--তিনিই কেবল বলতে পারেন-- 

যসেমাং কল্যাণীং কামাবদানি জনেত্যঃ 
্রহ্মরাজনভ্যাং শূন্র।য় পর্য্যায় শ্বায় পরণায় চ। 

কারণ তিনি কোনও. আড়াল না রেখে মুক্তহস্তে আপন 
সত্যকে সার! জগতে প্রকাশ করেছিলেন । 

জগন্দল পাথরের মত শত শত কুসংস্কার আজও'আমাদের 
জাতীয় চিন্তকে মলিন ও কলুধিত করে রেখেছে। বুদ্ধ গু 
রবীন্দ্রনাথ উভঞেই মাচষকে এই মোহ থেকে মুক্ত করতে 
চেয়েছেন। 

মধ্যমমিকায়ে একটি সুর শুদ্ক আছে। সুন্দারিফ 
ভরহাজ একদিন বুদ্ধকে এসে প্রশ্ন করলেন--আপনি কি. 
বাহুকে স্নান করেন? ১.৪ 

বুদ্ধ গ্রশ্ন করসেন :--ত্রাঙ্ছণ ! বাছক নদীর প্রয়োজন 
কি? বাছুক কি করে?” 





ব্রাঙ্মণ--ভগবান গৌতম! লোকে মনে করে বাহক 
লোককে পুণ্যদান করে--শাছকে স্নান করলেপাপ গ্রজলিত 
হয়ে যাঁয়। 
বৃদ্ধ--পাঁপকর্ম বাহুকে বারংবার নান করেও শুচি ও 
পবিত্র হয় না--বাহুকে ব1 অন্ত কোনও তীর্থে ্নানে কোনও 
ফল হয় ন|। যে মানুষ পাপী, যে মানুষ নিষ্ঠুর, তাকে ভীর্থ- 
স্নান পুণ্যবান করে না। যার মন পবিত্র তার নিকট 
প্রতিদিন শুভ তিথি। হে ব্রাঙ্গণ, আমার কথা শোনো, 
তোমার প্রেম ও করূণাকে প্রমারিত করো, সত্য কথা 
বলে।। প্রাণীদের হত্যা করো! না। চুরি করে না,কূপণ হয়ো 
ন|--ধর্মে বিশ্বাস রাখো-_তাহলে গয়ায় ঘেতে হবে ন!। 
তোমার নিজের কৃপানন্দকেই সমন্ত তীর্থে পাবে 
এই মিথ্যা বিশ্বাসের নাগপাশ থেকে মানুষকে মুক্ত 
করে বুদ্ধ বলেছিলেন :-_ 
সব্ব পাঁপশ্য অকরণম্‌ 
কুশলম্য উপসম্পদ]। 
স চিত্ত পরিচয় দাঁপনম্‌ ও 
এতম বুদ্ধান শাসনম্‌। 
কোনও পাপ কাজ করো নাঃ সব সময় মঙ্গল কম কর, 
নিজের মনকে নির্মল কর--এই মাত্র বুদ্ধের অন্ুশানন। 
কবির ভাষায় তাই বুদ্ধের কাছে নিবেদন করব-- 
মোহ মলিন অতি দুদিন-- 
শঙ্িত-চিত্ত পান্থ 
জটিল গহন পথ সংকটে-_ 
সংশয় উদ্ভ্রান্ত । 
করুণাময়, মাগি শরণ-- 
তুর্গতি ভয় করছ হরণ, 
নাও দুঃখ-বন্ধ-তরণ 


যুক্তির পরিচয় । 
মহ! শান্তিত মহাক্ষম 
মহা পুণ্য মহা গ্রেম। 


আমরা অচলায়তনের অন্ধকারে বিভীষিকায় ভ্রান্ত হয়ে 
চলেছি-_সেখানে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের মতই জ্ঞান-্ধ্যের- 
উদ্ধ্ সমারোহ চেয়েছেন। আমাদের ভ্রাস্তিকে, আমাদের 


৮ 


রা 18305 ৯ রা ১ তি 2১৯ ০ বত 
৪ কত ও 2 তি রো 
চি ২০. ০ রঃ ৪ ৮51 হা? ঃ 








ভাষায় আঘাত করে আমাদের জাগাতে চেয়েছেন। যে 


$ 
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কর্ম অত্র সহব্বিধ চরিতার্থভায় পরিপূর্ণ হই কমে 
আমাদের আহ্বান করেছেন, যে উদারত। মাহ্য বেবী 
করে না--মামুষের সংকীর্ঘতাকে প্রশ্রয় দেয় না--সেই 
উদ্ধারতায় বন্ধাকে আলিঙ্গন করতে বলেছেন, চিত্তকে ভয়- 
শুন্ত করে জ্ঞানকে সর্বদা মুক্ত রাখতে উপদেশ দিয়েছেন। 
বুদ্ধদেবের মত তিনিও মানুষকে আত্ম-নির্ভর হতে বলেছেন। 
গীতাঁঞ্জলিতে তাই তাঁর প্রার্থনা উদাতম্বরে জাগ্রত.হয়েছে-- 


বিপদে মোরে রক্ষা করো 
এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না ধেন করি ভয়। 
দুঃখ তাপে ব্যথিত চিত্তে 
নাইবা! দিলে সা্বনা 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 
সহায় মোর না বি জুটে 
নিজের বল না যেন টুটে 9 
সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি 
লভিলে শুধু বঞ্চন] 
নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয়। 


কুশল কর্ম বুদ্ধদেবের সর্বে।ত্রম শাসন। নিজের নিবাণ 
লাভের পরেও তিনি মুত্যু ধিন পর্য্যন্ত লোক সেবার প্রবৃত্ত 
ছিলেন। কর্মের প্রতি এই সুগশীর শ্রদ্ধ। রবীন্দ্রনাথেও 
বর্তমান। 
মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, 
.. মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রতু হ্ঙটি বাধন প'রে 
বাঁধ সবার কাছে। 
রাখোরে ধ্যান যাঁকরে ফুলের ডালি 
ছিডুক বশত, লাক ধূলাঁবালি 
কমযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্ম পড়ুক ঝরে। 


কিন্তু হায় বিশালতায়, মঙ্গল কর্মের পোঁধকতায় এবং অন্তান্ত 
বছবিধ ভাবে উত্য়ের এ্রক্য থাকলেও এক স্থানে উভয়ের 
রক্য মেলে না--ববীন্দ্রনাথ ভক্ত একান্তভাবে ক্রক্থনি্ঠ। 


মিথ্যাঙয়কে, আমাদের দৌর্বল্যকে তিনি বারংবার অন্থপম_ তীর সপ্ন্ত জীবন খিশ্বধিধাতার চরণে পুজায় অঞ্জলি। 


কিন্ত বৃদ্ধ চনে এই ভক্তি ধর্ের একান্ত অতাঁব। বুদ্ধ 
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ভগবান মানেন নি-উপাসনায় সার্থকতা প্রচার 


নি। | 
রবীন্দ্রনাথ এই ছুয্ধহ সমন্তার এক সমাধান করেছেন। 


বৌদ্বধর্দে তক্তিবাঁদ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন যে বৌদ্ধর্মের 


সবলতার প্রতি দৃষ্টি রাখতে হুবে-হীনযাঁনও পূর্ণ ধর্ 
নহে, মহাযানও পূর্ণ বৌদ্ধধর্ম নহে। তিনি বলেছেন_- 
সংসারের অতীত কোনও পুজনীয় সত্তাকে স্বীকার না! কর! 
বৌদ্ধধর্মের নিত্য সত্য নহে। 

ভক্তির প্রতি আদিম বৌদ্ধধর্মের অপমান মহাযানে 
প্রতিকার লাভ করেছে। জাপানে অমিত বৌদ্ধধর্ম মহা'যাঁন 
মতবাদ থেকে উিত হয়েছে, জাপানে দেখি বৌদ্ধ বুদ্ধের 
প্রতি একাস্ত নির্ভরতাকে ধর্মের পরাকাষ্ঠা মনে করেছে। 
হোমেনেয় লেখা থেকে রবীন্দ্রনাথ উদ্ধৃতি করেছেন যে 
আমর! অমিত বুদ্ধের দয়। বলেই অন্মমৃত্যুর সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হন্কে পারি।, 

সত্যকার বুদ্ধবাঁণী কি, আজও আঁমরা! তা সঠিক জানি 
না। হীনষান ও মহাষানের মূল ধারা বুদ্ধের সাধনায় ছিল-- 
একথা শ্বীকার করাই যুক্তিসঙ্গত মনে হয়। পরে অবশ্থ নব 
নব ভাঁবধারাঁয় সঞ্জীবিত ও পুষ্ট হয়ে দুই পরম্পর-বিরোধী 
পৃথক যানে পরিণত হয়েছে, কিন্তু মূলে উপনিষদের আত্ম- 
বাদ ও উপাসনা এবং বুদ্ধের নবাবিস্কৃত অনাত্বুবাদ ও 
আত্মশক্তিতে মুক্িলীভের পন্থা নিশ্চয়ই মহামানব বুদ্ধের 
মনীষায় একটি সুষ্ঠু সমাধান লাভ করেছিল, এই বিশ্বাসই 
আমাদের নিকট সত্য বলে প্রতিভাত হয়। 

জ্ঞান ও কর্সকে বুদ্ধ নিয়েছিলেন আর গুক্তিকে বিসর্জন 
দিয়েছিলেন--একথ! মানলে মানব চিত্তের একটি বিশেষ 
আকাঙ্াকে তিনি ধরতে পারেন নি, এই কথ! বলতে হয়। 
তার কিন্তু তাঁতে কুশাগ্রবুদ্ধি পরম ঝারুণিক মহামানব 
বৃদ্ধকে মহিমাচ্যুত করা হয় বলেই মনে করি। 

বুদ্ধং শরণং গচ্ছাশি, সংঘং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি। এই হলবুদ্ধ ব্রিশরণ। বুদ্ধের অমেয় প্রেমের 
চিরন্তন স্বাক্ষর রয়ে গেছে «ই বদ্দরবাণীর মন্ত্রে। সিগ্নাম 
কৰিত্াঁয় কবি এই অনুপম মন্ত্রের শক্কির কথ! অহেতুক 
আনন উপলব্ধি করে প্রকাশ করেছেন :-- | 

রর ত্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 

| বস্রমন্্র রবে 





আকাশে ধ্বনিতে ছিল পশ্চিম পূরবে 
মরুপাঁরে, শৈলভটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে 
দেশে দেশে চিত্রদ্বার দিল কবে খুলে 
আনন্দ মুখর উদ্বে।ধন-- 
উচ্ছাস ভাবের ভার ধরিতে নারিল ধবে মন 
বেগ তার ব্যাথ হল চারিভিতে 
তুঃসাধ্য কাত্তিতে, কর্মে, চি্রপটে, মন্দিরে মুত্তিতে 
আত্মদান সাধন ক্ত্িতে 
উচ্ছলিত উদার উক্তিতে 
স্বার্থঘন দীনভার বন্ধন মুক্তিতে-.. 


এই ক্রিশরণ মন্ত্রটি বুদ্ধদেবের অপুর্ধ দান। ভিনি নিজের 
জন্য কোনও গৌরব চান নি। পরমণ্ডর হয়েও নিম্নতম 
শ্রন্ধার অধ্যটুকুও দাবি করেন নি। তিনি বলেছেন _মুক্তি 
দানের বস্ত নয়ঃ কপার বস্ত নয়। প্রত্যেক মানুষকে তা! 
আহরণ করতে হবে আপন শক্তিতে । মমুয্যত্বের মহ্িমাকে 
তাই বুদ্ধদেব সুগভীর সম্মান জাঁনিয়ে নিঞ্জেকে কেবল পথি- 

কৃৎ বলেছেন । ধর্মপদের ১৬: শোকে আছে-_ | 


আত্তনাব কতং পাপম্‌ 
আত্বন৷ সংকিলিস্নতি 
আত্ুনা অকতং পাপম্‌ 
আত্ুনাব বিশুতি 

শুদ্ধি অশুদ্ধি পাঁচাঁতম 
নাঞ্চে! অক্রোং বিশোধয়ে। 


মানুষ আপন! আপনি পাপ করে, আপনাকে আপনিই 
কেশ দেয়। আপন দেখাতেই পাঁপ থেকে বিরত হয়, 
আপনার ঘারাই বিশুদ্ধ হয়। শুদ্ধি বা অন্তদ্ধি আত্মরৃত, 
একে অন্যকে কথনও উদ্ধার করতে পারে না। 

বৃদ্ধ কেবল পথ দেখান। পথিকুতের তক্তি তার প্রাপ্য 
কিন্ধু তাঁর বেশী কিছু নয়। 

বৃদ্ধকে আমরা মানব, শ্রদ্ধা করব, কারণ কবির ভাষায় 
তার মন্ত্র অমৃতবাণী। 


"যে বাণীর হৃষটি ক্রি নাহি জানে শেষ ' 

নব যুগ পত্রলাথে দিবে নিত্য নুতন উদ্দেশ , ও 
নে বাণীর ধ্যান 
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দীপ্থির ছটায় আপনার 
এক হুঃন্র গীথি দিবে তোমার মানস রত্ুহার |; 
মানুষ যেখানে একক সেখানে নে ব্যর্থ, তৃগ শক্তিহীন, যুজ্জ 
শত্তিমান। তাই বুদ্ধের ব্রন্ণকে যারা পালন করবে--. 
তাদের মজগ্পলাভের জন্যই সংঘ সংঘ জীবনেই মানুষ পাপে 
অনাসক্তি ও বিরতি লাভ করতে সহজ সুযোগ পানন। 
কিন্ত সংঘের গ্রতিষ্ঠ। বুদ্ধ বচনে। বুদ্ধ যে আদর্শ দেখিক্নে 
গেছেন। যে পথের নির্দেশ দিয়ে গেছেন, তাকে যদি 
আমর] না মানি) ভাঙলে বুদ্ধের তপস্যা এবং আত্মগ্গান 
বার্থ ছয়ে যাবে। পরিনির্বাণেয় পূর্বে তিনি আনন্দকে 
বলেছিলেন--“হে আনন্দ, আমার অবর্তমানে তোমাদের 
দুঃখ করবার কিছু নেই--আঁমাঁর কথাগুলি স্মরণে রেখো । 


যা কিছু আমরা ভালবাসি তা থেকে একদিন সরে যেতে 


সু টিক য় খণ্ড ষ্ঠ সখা 





রা । যা জাত একদিন তাঁর ধ্বংস এ 
যখন থাকব ন1, তখন ধর্মই তোমাদের জাশ্রয় হোক। 
সংঘ ও ধর্ম এই ব্রিশরণের দীপ তার নদ কিরাানে 
টি প্রণীু কক্ষক। | 
কবির - প্রার্থনায় ক মিলিয়ে আাগরাও আর যেন 

ধনিং-_ | ৮ এ 
করন্দনময় নিখিল হ হাদয় ছাগাহন দী ৃ 
বিষয়-বিষ বিকারজীর্ণ ্ষিগ্র অপরিতৃ 2 
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুষগ্রানি " 
তব মল শঙ্খ আন তব দক্ষিণ পাণি 

তব শুভসঙ্গীতরাগ তব সুনার ছন 
শান্ত হে, মুক্ত হেঃ হে অনন্ত পুণ্য 

করুণাঘন। ধরণীতল কর কলগ্বশূন্ত। 


ছোমার মুখ 


মায়া বস 


তোমার মুখের রেখাগুলে। আজ আড়াল করেছে কোন 
সুকুষ্ণ কালে মেঘ? 

উড়িয়ে কি তাকে নেবে ন। আরেক কালবৈশাথীর মত, 
হুরস্ত বাযু বেগ! 

উধাও আকাশে দেকি রবে নিশ্চল? 

ঝরাবে না তার ঘনীভূত ব্যথা অন্তবেদিনায় 
কয়েকটি ফোটা জল? 


বার্থ প্রীহ্ীন মগ্জরীহীন রিজ্ঞ সে গ্রশাথায় 

জীবনের আয়োজন 
মেলেন! মেলেন! তবু পলাতক ধেয়ে আসে বার বার, 

এই প্রজাপতি মন। 
ঝিকিমিকি জলে সময়ের মুঠো কী যে 

হিজিবিজি আ্বাকে, 
তৌমার মুখের ছাঁয়াখানি দেখি সেই তরে দৌল! 
--ব্যাকুল দুহাতে কী করে ধরব তাকে? 


শেষ হয় য্দি বসন্ত বনে পুষ্প পরিক্রমা-- 
গ্রথম খতুর ক্ষমাহীন ক্রোধ পিঙ্গল দুটি চোখ, 
রাখবে ন! তার এতটুকু শ্বৃতি জমা? 
ঝলকে ঝলকে বিগলিত আভ| জোতে 
নিঃশেষে তাকে মুছে নেবে নাকি বিশ্মরণের ঢেউ-- 
হৃদয়ের গুহ! পথে? 
শুন্য ্বীপের সৈকত তীর সাগর অনেক দূর 
রুক্ষ সে বালুচর! 
কুটিল হাওয়ার ভ্রুকুটি শানায়, বিদ্যুদ্বীম গতি 
তুলছে ধুলোর ঝড়। 
মহা-গ্রলঙ্কের তাঁগডব লীলা প্রচণ্ড নর্তনে 
ছিন্ন ভিন্ন করে বুক পৃথিবীর ) 
তোমার মুখের একটি রেখাও ক'পে ন! সে ঘূর্ণিতে! 
_.. ছর্পণে ভার হু ছায়াটি স্থির । 
দূর বনদয়ে দীপ্ত শিখায় জেগে থাকে বাতি ঘর- 
ওখানে বন্দী জীবন দেবত। রুদ্র বৈশ্ব।নর | 





(পূর্বগ্রকাশিতের পর ) 
মী লকষ্ঠবাবু রোদপিঠকরে কাঁগজখান! পঠ$ছিলেন, 


কালকের সান্ধ্য কাগজ। এখানে অনেক কষ্টে তিনি 
আনাবাঁর ব্যবস্থ' করেছেন। সহর-দূর কোঁন গতিশীল 
মহাীবনের সঙ্গে ওই একটু ক্ষীণ যোগম্থত্র । মাঝে 
মাঝে আগেকার দেই কর্মব্যস্ত জীবনের কথা মনে 
পড়ে। 

আজ পল্লীর এই স্তিমিত বয়োজীর্ণ সমাজের বিকৃত 
ধারার মাঝে এসেছে নীচত। আর আলম্যের পঞ্ষিল শৈবাল- 
দাম, গতিরুদ্ধ হয়ে গেছে। 

তারই মাঝে আটকে গড়েছেন তিণি। যেন অসহায় 
বন্দী একটি জীব। 

“হঠাৎ অশোককে আসতে দেখে কাগজখান! ফেলে 
ওর দিকে চাইলেন। 

এসো ! 

--মশোক এগিয়ে এল। 

সেদিনের সেই কথাগুলে! মনে পড়ে। ভৈরবের 
মামলার ব্যাপারে অশোক সেদিন পরিস্কার অসম্মতিই 
জালিয়ে দিয়েছিল। হয়তে! এখনও নীলকণ্ঠবাবুর মনে 
কোথায় আঁঘাতই দিয়েছে সে কথাটা তাই আর তুললে! 
ন। অশোক । 

নীলক্ঠবাবুই বলেন-সেদিন ঠিকই বলেছিলে 


৮৩ 


অশোক। ওসবের সার্থকতা আছে কিনা এ লিয়ে 
আমিও ভেবেছিলা ম-- 

প্রীতি বাবাকে চ!দ্দিতে এসেছিল, অশোকের সঙ্গে 
দেখা হতেই একটু হাসির আভ। দেখা দে মুখে; অশোক 
বলে ওঠে 

__চা এখুনিই থেয়ে আসছি। 

প্রীতি যাবার সময় বলে ওঠে--বাবা, হাঁটে যেতে 
হবে কিন্তু। 

নীলকঠ7বু ওর কথা! বোধহয় শুনতেই পাননি । নিজের 
মনেই কি ভেবে চলেছেন। বলে ওঠেন- দেখলাম, 
দেবতার অভাব-অবহেলার চেয়ে অজ মাগ্ুষের অভাব, 
মানুষের প্রতি অবহেলাটাই যেন বড় হয়ে দেখছি 
চোখে। 

'জশোক কথা বলে না। 

কথাট1 সেও ভাবে, কিন্ত এমন তুগনামুলকগাবে 
ভেবে দেখেনি । তারও মনে হয় সত্যিই । চোখের উপর 
দেখছে তুল কামার কেন-আরও কহ লোকের উপর 
ওদের অবিচার । কিন্ত কতটুকু তার সামর্থ যে সব অন্তাদের 
প্রতিবাদ করতে পারে-্যন্তিন না তাঁয়া নিজেরা 
গেই প্রতিবাদের তরস! পায়-_ততদিন তাপের হয়ে আর 
কেউ প্রতিবাদ কয়ে তাদের আগলে রাখবে এট ক্ষত্তব 
এবং সঙ্গত নয়। 


৫৩ 


৬ঠভ 
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অশোক বলে ওঠেএকটা সমবায় সণিতির কথ। 
ভাবছিলাম-- | 

নীলকবাবু ওর দিকে মুখ তুলে চাইলেন--অর্থাৎ! 

ধরুন এই কর্মকারদের বাসন-_তী'তিদের কাঁপড়- 
চোপড় নিয়ে গ্রথম--তার পর সম্ভব হয় এগ্রিকালচারাল 
কো-অপারেটিভ । 

অশোকের তরুণ শ্বপ্প-দেখ। মনে ভবিষ্যতের উজ্জল ছবি 
একটার পর একট। ফুটে ওঠে। অশোকও দেখেছে 
এতপ্রিন ধরে এই প্রচলিত নিয়ম | 

বাসন কাপড়চোঁপড় নিয়ে কি মুনাফ! করে উর্ধতন 
এফট! শ্রেণী--এইখাঁনে ওদের চৌথের উপরই । দেখেছে 
বর্তমান কৃষি-ব্যবস্থার গলদ । 

বলে ওঠে--ধরুন আমাদের গ্রামেই মোট হয়তে। হাজার 
বিঘে আবাদী জমি আছে। তাতে চাঁষ আবাদ করতে 
হয়তো একশে। জন সুনিষ--পঞ্চাশজোড়া বলদ লাগে। 
কিন্ত হিসেব করে দেখুন গে-ঘরে ঘরে মরা পেটে 
বাছুর ছায়ের মত বলদ--তাঁও প্রায় একশো জোঁড়।ঞমাছে 
আর চাষ আবাদে পড়ে আছে প্রতি চাষীর ঘরে ছুতিনজন 
করে প্রীয় চারশে। জন মুনিষ মাহিন্দার। সব যদি কো- 
অপারেটিভে কর! যায় তাহলে প্রথমেই বিরাট একট! 
অপচয়--পরিশ্রম বাঁচানো 

শ্রীতিই কথাট। বলে ওঠে--যে লোৌকগুলে! বেকার হবে 
তাদের উপাঁয়? 

অশোক শ্রীতির দিকে চাইল। প্রশ্নটা তার মনেও 
উঠেছিল। শ্রীতিই বলে ওঠে--বিকল্প কোন ব্যবস্থা, ধরুন 
কোন ফ্যাক্টরী বা অন্য কিছু থাকলে তবেই «ই আমূল 
পরিবর্ডন কর! সম্ভব। এই এগ্রিকালচারাল কো-অপারেটিভ 
অশোক জবাব দেয়--তাঁর আগে এ সন্বন্ধে কিছু করা 
যায়না? 

নীলক্বাঁবু ভাবছেন। অনেকদিন থেকেই তিনি এই 
সর্বনাঁশটা দেখে আলছেন। ঘরে দশ বিঘে পনের! বিঘে 
জমি নিয়ে এরা আর করবার কিছু না পেয়ে চাষ করার 
নামে খরচই "করে এসেছে হাঁল বলদ মুনিষ রেখে, দেন!র 
ঘাঁয়ে কড়ি পড়েছে। ধুকে ধূকে কোনরকমে অস্তিত্টুকু 
টিকিয়ে রেখেছে--“চাষী গেরস্থ' এই ভূয়! সম্মানের মোহে। 

লেখাপড়া শেখবার সুযোগও পায়নি, পেয়েছিল যাঁরা, 


তারা ধেনো-মিদারীর গর্বে বুক ফুলিয়ে ০ 
জাহির করে খসেছে--গোলামী করবে! না, কাদা; 
থাবে! | 
এই করে অক্ষম আলম্য আর নীচ শ্বার্থান্ধ পরিবেশের 
দেশজোড়া ছুঃথ অভাবের অন্ধকারে শিয়ালের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 

আজও তাঁরা টিকে আছে সর্বজ। 

বাঁধা দেবে তারাই । মরবে তবুবাচবার পথ খু'জবে না। 
চোঁখবীধা বলদের মতই ঘুরপাক দ্রেবে সেকেলে সেই 
ঘান্ঘিরের চাঁরিপাঁশে--তবু চোধ খুলে উদার আকাশের 
দিকে চাইবার সাহদ নেই--আলোকে ভম্ম করে, চোখ 
ধাধিয়ে আসে। 

বলে ওঠেন নীলবণ্ঠবাবু--সেদিন এখনও আঁদেনি 
অশোক । 

তবে? $ 

_-ছুঃথ ছুর্দিন আরও আম্ক, নয় তো কোন বিরাট 
ধাক। আম্মক; যেদিন এর চাঁষ করবার লাঙল দেবার 
মুনিষ পর্ধ্ন্ত পাঁবে না) তাঁরা আন্ত কোন জীবিকাঁর সন্ধান 
পাবে। অজন্ম! হয়ে পড়ে থাকবে ক্ষেত, সেদিন এরা 
এগিয়ে আসবে-_ভাঁববে ওই যৌথ চাষের কথা। সর্বনাশ 
সামনে এলে--সব হারাবার কথাট! সত্য হলে তখনিই 
ভাববে অর্ধেক নিয়েই তৃপ্ত থাকি--সেইদিনই এরা ওই 
যৌথের কথ। ভাববে ৷ ভাঁয়ে ভায়েই যেখানে ফৌজদারী, 
সেখানে যৌথের কথাও স্বপ্প। বাঁধ দেবে ওই বামুন 
কায়েত চাঁধীরাই। 

নীলকবাঁবু যেন বেদনাঁভরা কণ্ঠে কথাগুলে! বলেন। 

অশোক কি ভাবছে। দেখেছে ও সমাঙ্গের মাথায় 
ওই জাতি আর সংস্কারের দোহাই দিয়ে যারা বদে আছে-- 
তারাই এই অনর্থের মূল । 

-চাঁকাকি তবু ঘুরবে না? 

-_ঘুরবে! 

প্রীতি অশোকের দিকে চেয়ে থাকে। 
বলে ওঠে। | 

ঘুরবে, তবে উপর থেকে নীচের দিকে সহজে ঢাঁকা 
নামে না, নামে তখনিই যখন নীচের থেকে ঠেলে উপরে 
উঠতে ঘায়। নীচু আর ওপর, ছুদিকের টানের পাল্লায় যার 
॥ ৃ 


অশোক 
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তাবু বণী সেই জেতে--চাঁকা নীচু দিক থেকে চাপ দেয় 
পারি দিকে। ও 

কথাট! অশোক যেন বিশ্ব(দ করছে। 

দেখেছে উপরের সমাজে ঘৃণ ধরেছে--নানা আধিব্য|ধি, 
আলম্য আর অবর্মণ্যতার ঘুণ। 

এক শ্রেণী তাই অন্তরে অন্তরে নোতুন করে বাঁচবার 
পথ দেখছে। 

সবাঁবা। 

নীলকণ্ঠবাবু শ্রীতির ডাকে মুখ তুলে চাইল। হঠাৎ 
হাটের কথাট। মনে পড়ে তার। 

উঠে পড়েন তিনি--এই যে ধাচ্ছি। 

প্রীতিও পাকাগিম্নীর মত আওড়ে চলে--উচ্ছে বেগুন 
সঙ্গে কাচকল1 নেবে, তারপর কপি-হ্যা আলু কিনে! না, 
বাড়ীতেই আছে। 
*. অশোক হেসে ফেলে--যজ্ঞি বাড়ী ব্যাপার যে-- 

প্রীতি ছোট জবাঁব দেয়--ওসব ভাঁবতে হয় না। 

-এনা। পাতপাঁড়ি ভাত খাই। 

নীলকবাবুর সঙ্গে বের হয়ে আসছে দরজায় দীড়িয়ে 
আছে প্রীতি, ওর দিকে যেন চেয়ে রয়েছে সে। 

সকালের সোনারোদ সবে গেরুয়। রং ধরেছে, শীতের 
শিরশিরে হাঁওয়1 বাঁশবনের পাতায় হলুদ আভা এনেছে-_ 
ঝরে পড়ছে ওরা দমক] বাতাসে | পত্রহীন তিরোল গাছের 
হিজিবিঞি ডাঁলগুলো আকাশে কি যেন অদৃশ্য আথরে 
এক মুতকাবায রচনা করেছে। 

ধানের গাড়ী ঢুকছে মাঠ থেকে গ্রামে । পুরোদমে 
ধান কাঁটা চলেছে। শীতের বাতাসে থেজুর গুড়ের 
মিষ্টি গন্ধ। 

খামারে খাঁগারে ধাম ।...ছোট ছোট কয়েক বিঘে 
জমির চাষী এরা, এদের মধ্যে ছু একজন একটু সঙ্গতিগন্ন, 
বাকী সকলেরই অবস্থা-অগ্ত ভক্ষ ধনুগুণঃ_-গোঁছের। 
কোনরকমে বন থেকে কিছু কাটাগাঁছ এনে ছোট্ট একটু 
জাপগ! ধিরে মন্দিরের মত ছোট ছোট কয়েকটা ধানের 
পালুই করেছে। 

অনেকের অবস্থা আরও শোচনীয়। মা লক্ষ্মী ঘরে 
চোৌকবার আগেই দোকানদার ছামুদাদ লোকজন বস্তা নিয়ে 
এসেছে। এতদিন সেই ভাত্র আশ্বিন থেকে বাকীতে 


|. 


খেয়েছে--সেই বাকী টাকান্ুদ সমেত আদায় করে নিয়ে 
যাবে ওই ধাঁনে। তাই একদিকে পাট! পেতে ধান পিটান 
হচ্ছে-_-সারা বছরের সঞ্চয় পরিশ্রমে অঞ্জিত ওই সোনাধান 
তুলে দিতে হবে ওদের হাঁতে। | 

'*"ছঠাৎ ধরণী মুধুষযে লাফ দিয়ে ওঠে--মুনিষটাকে ধান 
কয়েকপণ সরাতে দেখে । নিতে বাউরী ওর বাড়ীর মুনিষ, 
রেওয়াজ হিসাবে সারা বছর যে মুনিষ খাটবে তাকে দেনিক 
মজুরী ছাড়! পাঁচকাঠ। জমির ধান দেওয়া হয় উপরি 
পাওন! হিসাবে । ঝোটাঁড়ের ধান মুনিষেরই প্রাপ্য । 

নিতেবাউরী মুনিষের হালচাল দেখে একটু সন্দিছান 
হয়েই ধান ক'পণ আগে থেকে সরিয়ে রাখছে। পরে 
প|বে কিনা কেজানে। 

গর্জে আসে ধরণী--এযাও। 

আজে বেটাড়ের ধান। 

ফেটে পড়ে ধরণী-_সাদাড়বোত, বৌটাড়ে খেতে 
আইচে? সারা বছর চাষ করেছিস? 

-*সী কি বথ! হেই মা গে! । 

জবাবট| দেয় নিতের সিটুকে বৌট।। | 

লুব দৃষ্টিতে চেয়েছিল সে সোনাধানের ধিকে | নিতে 
বাউরীর পাঁচ সাত দিনের মজুরী ধান বাকী। খবর পেয়ে 
দেও ঝুড়ি নিয়ে এসেছিল। ধরণী গর্জন করে বলেছে-”* 
বোটাড়ে দেবে ওকে ! কি নেহি-_- 

নিতে বাউরীও জোয়াঁন মন্ধ-_কথ। কম বলে। 

সে তার নাধ্য পাওন! ক+পোঁণ ধাঁন মাথায় ভুলতে 
যাবে। লাফ দিয়ে এসে ধরেছে ধরণী । 

তারপরই বেধে যাঁর কাঁওট।। 

নিতে বাউরীর মাথ|! থেকে টানাটানিতে ধানের 
আটিগুলে! পড়েছে ধানীর উপর; ছিটকে পড়ে ধরণী মুখুষ্যে 
কাটাবেড়ীর উপর। হাত পা ছড়ে গেছে। উঠে পড়েই 
ছুমদাম লাথি চড় চালাতে থাকে সে। 

নিতে থমকে দাড়িয়েছে। 

ঠাকুর! 

_আ্যাও,। থানা পুলিশ করেগ!। থামার থেকে 
ধান লুট করবি শালা বাউরী ! 4 

_-সেকি আজে ! 

,,*বৌটা চেঁচাচ্ছে-_-হেই মা! গো! ও ঠাকুর! 


ডি 





্ঃ 2 0 এত জবর নবি তত 5 এই এ সুদ 0 1 7.1 
নে 5 0 57 সি 7778 ্ 
২ 1971757725৮ 421 ২5118 ॥ জনিত ৮ এ রি ! 
৬৮৬: ও 
ৃ 
তু ্ ন্‌ 


1$৯শ বর, ্ গু, ধঠ সং নয 





ধরণী যেন মৌকা পেয়ে যায়-_তুই সাদী ছেনে। 


বেঙ্গরক্তপাত করে কিনা ব্যাটা বাঁউগী ! 

--ঠাকুর পচদিনের খোরাকী ধান? 

--একটি দন! নেহি দেঙ্গ1--থান। ফোটে যা! 

অশোক এসে পড়েছে সেই সময়। নীলকঠবাবুও 
রয়েছেন সঙ্গে | নিতের বোট! চেঁচাচ্ছে। 

চুপ করে দীড়িয়ে আছে নিতে, বলিষ্ঠ দুর্ম? যৌয়ানটার 
নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে, দত দিয়েও। কেমন যেন অসহায় 
একটি মানুষ। পায়ে পায়ে সরে গেল। 

বৌট! চীৎকার করছে-ধরম দেখবেক! ছারেখারে 
ধাবা ঠাকুর। হুলছল গরীবের ভাত মারা । দেই ঠাকুর 
এখনও দিন আত করছো--ইয়! দেখবা নাই? 

'**চুপ করে দীড়িয়ে থাকে ওরা। 

'“ধরণী মুখুষ্যে তথনও টেঁচাচ্ছে--আজই ষোল আন! 
ডাক করিয়ে এর বিচার করবো। বুকে বসে দাড়ি 
ওপড়াবি? জমিরারীতে বাস করবি-_-আবার বাড়! জুতিয়ে 

*বাউরীপড়ার মাঠ ওই চকের কোন এক কুড়া- 
কান্তির হিন্তাদার ওই ধরণী মুখুযো, সেই এককড়ার 
জমিদারের মেজাজটা! ক্রমশঃ ঘেন মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে। 

নীলকণ্ঠবাবু অশোকের দিকে চাইলেন। 

কথা কইল না অশোঁক। 

শান্ত পল্লীর আকাশে তখনও একটা করুণ নালিশের 
ধার্থ স্বর শোন! যায়। নিতের বউট! কাদছে। 

_ছেই ঠাকুর! তুমি ইয়ার বিচের করো ঠাকুর! 

"একটা চিল উড়ছে আকাশে-_দুর আকাশে। 

তারক্বাবু বিচারে বসেছেন। 

প্রেসিডেন্ট হাকিম এই পদাধিকারে তিনি এ অঞ্চলের 
অলিখিত ফোন দলিল বলে দওমুণ্ডের কর্তা। বাড়ীর 
বাইরেই খানিকটা ফাকা ভাঙ্গা-ধীরে ধীরে উঠে 
গেছে জঙ্গলের দিকে। 

ফাকা মাঠে ছড়ানো ছু একট! অশ্ব কেঁদ আমগাছ) 
বাশরাগানে শীতের হাওয়। লেগেছে-হাওয়া বইছে 
 শস্তরিজ ্রান্তর থেকে । 
অধনীমু্ষ্যে ইউনিয়নবোর্ডের রকে বসে কাগজ পড়ছে। 
লই সঙ্গে মাঝে মাঁঝে ফোড়ন কাটে। | 


্ নাহয় ফাক থোজে কেউ কোন নালিশ 


করতে এলেই এগিয়ে যায়। চা 
সমুসাবিদ] করে দিই দাড়া। 

--আজে ! লোকটা ইতন্তত; করে। 

ওকে অবনী ইতিমধ্যে কাগজ কলম বের করে 
বসে গেছে। 

বল! 
দিচ্ছি। 

অবনীমুখুষ্ের অবশ্য সে ক্ষমতা আছে। সেই 
মুসাবিদার মামল! গড়াতে গড়ীতে সদর পধ্যন্ত যাবার পথই 
করে রেখে দেয়। 

ওরাও তা বুঝতে পেরেছে। 
চেষ্ট। করে। 

_আজ্ঞা। রখিথন্দ চুরির ম|মলা!। যোল আনাই 
দণ্ড দিয়েছে। 

ওদিকে তারকবাবু তখন বোঁডের টাক্স বসানোর 
নোডুন হিসাব করছে । আশপাশে ঘুর ঘুর করছে 
গোকুল। 

কাউকে নাদ্রেখে বলে ওঠে। 

-আজ্ঞে গোপগীয়ে কুহ্ছমবাবুর আজকাল বোল 
বোলাও, শুনছি ধানকল বসাবে। 

_তাই নাকি! তাঁরকবাবু খবরটা গুনে একটু অবাক 
হয়ে চেয়ে থাকে । তাকে ছাড়িয়ে বাক কেউ--এসেচায় 
ন1। অন্ততঃ তাই কল বদাবার আগে ট্যাক্স পাকাপাকি 
বসাধার ব্যবস্থাই করবে সে। 

_ঠিক জানিস ! 

গোকুল হাসে- আজে এ চাঁকলার হাঁড়ির খপর 
জানি। 

হাসছে তারকবাবু। তা সেজানে। 

তাই বোধহয় ওকে হাতে রাখে, তাছাড়া গোকুলকে 
ভয় করে এড়িয়ে চলে এ চাঁকলার সকলেই । সেই 
গোকুলেরও দরকার-- একটা! আশ্রয় । 

সেও বুঝে শুনে বড় গাছেই ভেলা বেধেছে । এমনি 
সময় এসে হাজির হয় হরিনারাণ। বানের আগে খড়কুটে! 
ভেদে আসার মত আগেই এসে হাজির হয়েছে খষি ভোম। 

একটা পাতলা ছিপছিপে চেহারা। 





দেখ মুসাবিদার চোটেই, রায় উলটে 


তাই এড়িয়ে যাবার 
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এসে একেবারে তারকবাবুর পায়ের কাছেই ধপাঁস্‌ কামারপাঁড়ার লোকদের ওই গ্রতিবা্ ক্রমশঃ ধুইয়ে 


ল্ঞর্ন বসে গড়ে । 

কি হুলরে? খঅবনীমৃধুষ্যেও এসে পড়েছে। 

খষি হাপাচ্ছে-এজ্ে এমে। ফালী, কাধে ইয়। 
পোছাপেট! হ্থাতুড়ী নিয়ে হুরিনাঁরাণ বাবুকে--গোৌঁকুল 
চুপ করেখাকে। 

চমকে ওঠে তাঁরকধাবু-_সেকি রে! 

হরিনারাণ মোটা থলথলে শরীর নিয়ে এসে যেন কোন 
রকমে লতিয়ে পড়ে রকে। 

_জল! একটু জলদে বাবা । 

গোকুলই টিনের গেলাসে জঙ্গ গড়িয়ে এনে দয়। 
একনিশ্বাসে সব জলট| কোক কেক করে গিলে হাপরের 
মত ফোস ফোন শব্দে দম নিতে থাকে সে। 

-_-কি হয়েছে! 

* জাবেদাখাতা রোকড় ছাতা৷ চারিদিকে ছত্রীকার করে 

ছড়ানো! । 

আর্তনাদ করে ওঠে হরিনারাণ। 

আজে ক্ষ্যামদিন বড়বাবু। কুনদিন অপঘাতে ওই 
কামারপাড়ার গুপ্োরাই খাস করে দেবে। 

খষি তড়পাচ্ছে_ একেবারে ওর বাড়ীর উঠোনে কিনা, 
তাই জবাবট] দিতে পারলাম আজ্জে। 

_-থাম তুই। 

তারকবাঁবু খষি ডে।মকে থামিয়ে দেয়। 

-কেউ সাক্ষী ছিল? অবনী পাঁকা উকিলের মত 
জেরা করে। 

"আজ্ঞে বাড়ীর ভেতর, মেয়েছেলের!। 

মনে মনে কি ভাবতে থাকে তারকবাঁবু। 
করে। 

--কামারপাড়ার ওরা বড্ড বেড়েছে, ওই অতুলের 
গুঠী। 

ইয়েস, ভেরি ট্র। অবনীবাবুও সায় দেয়। 

হরিনারাণ থাত। জাবেদ। কুড়িয়ে নিয়ে ওধারে গিয়ে 
সেরেস্তা পেতে বদলো। জানে তারকবাবু, হরিনারাণই 
এর জবাব দিতে পারে । আর কাধ ছেড়ে দেওয়। ওদের 
ভয়ে--হুরিনারাণের ক।ছে ওটা একটা অবাস্তব কল্পনা । 

তবু আজ মনে হয় তারকবাবুর কাছে এমোকাঁলী আর 


গজগজ 


উঠছে। 

একদিন অলে উঠতে দেরী হবে না। 

নিতে বাউরীকে দেখে ওর দিকে 
তারফবাবু। নিতে এসেছে নাঁণিশ জানাতে। 

ধরণী মুখুয্যের নামে নালিশ। 

-আজে বোটাড়ের ধান, তিন দিনের মজুরী ধান-- 
সবহাকিয়ে দিইছে, হেই বড়বাবু। 

অবনীই বলে ওঠে--মআাঞ্জি করে এনেছিস ? 

-আগঞ্ি! অবাক হয়ে চাইল নিতে ওর দিক্ষে । 

তারকবাবুরও ঘেন ক্লাস্তি এসে গেছে এমবে। জবাব 
দেয়া হ্যা লিখে আনগে। ঝাল রবিবার, পরদিন 
আসবি-_ 

ব্যাপার দেখেই মিইয়ে গেছে নিতে। | 

আজ্ঞে নিখে দিলে কিছুই হবেনা বড়বাবু। আইছি 
ডাঁকাঁন এখুনি, দেখেনে সব ঠিক হয়ে যাঁবে। 

হরিষ্ঠীরাণ যেন গ্রামের এদের সকলের উপরই হাঁড়ে 
চটে উঠেছে--কালীর ওই ব্যাপারের পর থেকেই। ব্যাটার 
সবই নেমখারাম বেইমান। কোন মায়! দয়া নেই ওদের 
উপর । 

কড়াম্বরে বলে ওঠে-_ব্যাটা ধাউরী কোথায় ম্মেরে 
পড়েছিলি--খাটতে যাঁসনি ভর! চাষে, ন1 হয় ধূরমার ধান 
কাঁটায়। গড়ের হন্দ হয়েছে বোটাড়ে ক্ষেতে। আমি 
জানিনা? | 

আজ্ঞে! মিছে কথা। 

_চোঁপ, জিব টেনে সলতে পাকিয়ে দোব। 

চুপ করেযায় নিতে, অবাক হয়ে গেছে। হক€কিয়ে 
গেছে। এদের এখানে লিখে-পড়ে এসে নালিশ করে ফি. 
ফল হবে তা অনুমান করতে পেরেছে সে। 

অগ্ত সকলের মত কান্নাঞাটি করে হুমড়ি খেয়ে পা 
ধরতে পারে নানিতে। নিজের হক্‌ৃজানাবার দাবীও 
নেই, শুধু ভিখ্রীর মত ডিক্ষে কর। আর কাদা, এটা যেন 
কেমন অসহ্‌ ঠেকে তাঁর কাছে। * 

“চুপ করে বেরহয়ে গেল নিতে। তার ফুরিয়্দ 
করবার কোন ঠাই-ই নেই। 

কেউ ওর দিকে ফিরেও চাইল নাঁ, শুনতেও চাইল ন] 


চেয়ে থাকে 


৬০৬ 





তার অভিযোগ--ঙাঁর জন্ত সমবেদন! সহানভূতি প্রকাশ তো 
দুরের কথা। 

বেলা তেড়ে ওঠে। লালডাঙ্গার অভ্ররোদ ঝকমক 
ঝরে--জনহীন প্রান্তর আর বনসীমা কেমন উদাস পৌত্র- 
মাথ! একটি নীরব বেদনায় গুমরে কাদে। তাঁরই মাঝে 
চলেছে নিতে বাউরী--ওর বুকেও নীরব দুঃসহ কোন 
আল। 

_ রাজ্যি জোড়া বেড়খামার আর খামার । রাজ্যের ধান 
পর্বতের মত পালুই করে রাখা হয়েছে.'ওরই দিকে লুন্ধ 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে নিতে বাউরী। 

খামারের ইটের প্রাচীর এক জায়গায় খানিকটা 
ধ্বসে পড়েছে, ডাঙ্গার গড়ানি জলত্রোতের মুখেই 
পাচালটা--বালি-কাকর ঢাক একফালি শুকনো নাল! 
বর্ষর দময় জলের তোড়ে মেতে ওঠে-_তারই ধাক্কায় 
পাচীলট| মাঝে মাঝে ধ্বসে পড়ে। হঠাৎ সেই ভাঙ্গার 
কাছে এসে থমকে দাড়িয়েছে নিতে বাউরী। 

নির্জন মধ্যাহ। অশ্বখ গাছে কোথার এট! ঘুঘু 
ডাকছে--হাওয়ায় কাপে কেদ গাছের পাতাগুলো । 

কি তাবছ-_নিতে বাউরী। 

ধান! হেলফেল। ধান! 

মাঠের বুকে ওরা সার! বছর জলে ভিজে রোদে পুড়ে 
ধান ফলিয়েছে_-সেই ধাঁন ঢুকেছে অবনী মুখুষ্যে--ধরণী-.. 
তীরকববু ওদের সবার খামারে । তার ঘরে ছেলে-বৌ 
উপ্রোমী। নালিশ ফরিয়াদ করবার উপায়ও নেই। 

**'বৌটার শুকনোমুখ আর কানন! মনে পড়ে। 
আসবার সময় দেখেছে শুন্ত ঝুড়িটা উঠোনে ফেলে দিয়ে 
বৌটা মাথা ঠুকছে। ছেলে-মেয়েগুলে! কীদছে। 

পায়ে পায়ে এগিয়ে যায় নিতে। 

বেশী না--এত ধানের পাহাড় থেকে গণ্ডা কয়েক 
ধান নিলে কিছু যাবে আসবে ন! তারকবাবুর । ছুটে! দিন 
তার ছেলে-বৌ ভাত পাবে। 

“পাপ! 

“**ছাঁসে নিতে ! তার প্রতি অন্যায়ের যদ্দি বিচার না 
হয়তার অন্তায়ের বিচারও করবার অধিকার কোন 
বিচারকের নেই। 


হি 





দিকে ছড়ানো ধান থেকে তুলছে কয়েক আটি ধান, পুরুষ 
সতেজ সোন! ধানের মঞ্জরী--দেখলে চোখ ভুড়ায়। 
আটি বাধতে যাঁবে হঠাৎ খড়পালুইএর ওদিকে নির্জন 
জায়গাটায় কাদের দেখে থমকে দীড়ীল। বীভৎস 
সেই ঘৃশ্ত! কে যেন নিতে বাউরীর মুখে কসে চাবুক 
মেরেছে! লঙ্জায় দ্বণায় সরে এল নিতে। 
** কেমন দিনের রোও ম্লান হয়ে গেছে। 
কিসের দুর্গন্ধ । সব যেন কেমন পচে ধ্বসে গেছে। 
নিজের চোখকে অবিশ্বা করতে পারে না--বেজ 
বাউরীর বউটা_আঁর বড়বাবুর ছেলে জীবনববু। দুজনকে 
ওখানে ওই অবস্থায় দেখবে কল্পনাও করেনি--উল্মাদ হয়ে 
গেছে ওই বিচারকএর পুত্র, ওদের অন্তরে অন্তরে পচন 
ধরেছে-_থিকথিক করছে পোক|। 
বেজ! বাঁউরীর বউএর হাপির শব্ধ তখনও কানে 
আসে--হাসছে নির্লজ্জ মেয়েটা | ''সরে এল নিতে । ও 
ওর ওর চেয়েও যেন অনেকখানি নীচে নেমে 
গেছে, ওই তারক-_জীবনবাবুর দল। ওরাও চৌর-- 
নইলে গোপনে তাঁদের ঘরের বৌ-ঝিএর ইজ্জৎ চুরি করতে 
যেতো ন!। 
কাপছে ওই আড়ালের খড়গুলো--হাসির শব ।'"" 
কি যেন একট। জড়িত কণ্ঠের গর্জন শোনা যায়__ একট! তুদ্ধ 
উদ্মাদ পণ্ড গর্জন করছে। 
হুড়মুড়িয়ে আলগা কতকগুলে। খড় পড়ে গেল। তখনও 
হাসছে মেয়েট| ! 
পাঁয়ে পায়ে সরে এল নিতে বাউরী। 
ওদের ওই ধান ক'আটিও তুলে নিতে পারল না। 
কেমন একটা দুর্বার ধাক্কা সে পেয়েছে। ওদের ধান 
ছু তেও ঘেন্না হয়--পাঁপের বীজ থকথক করছে সর্বত্র । 
এগিয়ে আসছে বাউরী পাড়ার দ্রিকে। এ সময় 
খাটিয়ে মদ কেউ থাঁকে না, মেয়েছেলেগুলো গেছে গরুর- 
পাল নিয়ে, কেউবা এখন মাঠের আলে এপ্দিক-ওদিক 
ছড়ানে! ধানের শিষ কুড়োতে বের হয়-_-তবু এক আধসের 
ধান আসে ঘরে। | 
বটভলায় দেখে--বেজা বসে আছে ঝিম মেরে। 
খড়পানুই এর. আড়ালে দেই কুৎসিত বীভৎস দৃশ্যট। 


বাতাসে 


“ডু চুপি এগিয়ে যায় পানুইএর দিকে । চারি- মনে পড়ে। 


॥ 
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--বেজা! খযাই বেজা? 
৮৮ দিতের ডাকে সাড়াই দেয় না সে। কাছে এগিয়ে 
যাঁ় নিতে-এ্যাই শাল! । বলি কানে র| যেচ্ছে না? 

যা! চোখ তুলে চাইল বেজ, কেমন করমচার 
মত লাল ছুটো চোখ, একট] মলিন ধুকুড়ি কীথা গায়ে দিয়ে 
রোদে থর থর করে কাপছে । 

জর আইছে যিগো। ধুরমার জর ! 

ওর দিকে বেধনাহত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে নিতে। 
অসহায় একট! মান্ুষ--ও জানে না গর ঘরে আগুন 
লেগেছে। একেবারে দেই আগুন সেঁধিয়েছে ওর জীর্দ 
চাঁল। ঘরের সার! ছাদনে। 

_কি বলছে!? 

কথার জবাব দিল ন! নিতে, এগিয়ে গেল ওর ঝুপড়ি- 
টার দিকে। এতক্ষণে মনে পড়ে-উগ্ৃনে আগুন 
পন্ুড়নি। 

কালিমা মাটির হাঁড়িটাও আজ উন্ননে চাঁপেনি-মা 
লক্ষী বাড়ন্ত । 

ছেলেগুলে বোঁধ হয় গরুপালে গেছে-ন| হয় 
ধানের শিষ সংগ্রহে, কৌটা ওর দিকে চাইল। হতাশ! 
আ'র বেদনাভরা দেই চাহনি। 

--পেলা কিছু? 

কি জবাব দেবে! চুপ করে বদল নিতে। 

:-একটু জল দে িনি? খাই-পিয়াস লেগেছে। 

তে লেগেছে নিতে বাউরীর, বুক জোড়া কেমন 
অসহ্য একট! জাল1; মাটির ভাড়ের জলে তা যেন নিভে 
যাবার নয়। 

মিষ্টির মনে একট। গুণগুণানি সবর। লোহার পাড়ার 
এফধারে ছোট্ট বাঁড়ীটাও তার যেন ওই পরিবেশ থেকে 
আলাদ1। থাঁকেও একটু ছিমছাম । 

জলটোপ লোঁকট। কেমন একটু বিচিত্র ধরণের-_মাঝে 
মাঝে মিষ্টিরও ওকে কেমন বিচিত্র ঠেকে। কথা বলে 
কম। দিন-রাতই কাঁষ নিয়ে আছে।"" “মাটির পুতুল 
থেকে জন্ত কাঁষে হাত দিয়েছে। মাটি দিয়ে গড়ছে সেই 
ু্িটা_গদাই কুমোরের শালে পুড়িয়ে তবে আলু 
আনবে। 

বিচির হাতী-ঘোড়। সব কিছু। 


ন্বাসাংজ্সি জীর্খান্নি 





৬ 
ভিত 
একট! নাঁরীদৃঠি !'"'সরদ্ব ঠী গড়ছে-তগ্ময় হয়ে। 

মিষ্টি স্নান সেরে ফিরছে তাঁলবন| থেকে । যৌবন 
এখনও যাঁই যাই করে যানি, দেছে মনের ফোণে এখনও 
তাঁর অবশিষ্ট কিছু রয়ে গেছে। মনের গোপনে আজ 
ধীরে ধীরে বাস! বেধেছে কি এক দুর্বার কামনা। 

জলটোপই বলেছিল কাতিক পুজো করবি কিরে? 

হাসে মিষ্টি, সেই উদ্দাম লান্তময়ী নারী কোথায় মিলিয়ে 
গেছে। জেগে উঠেছে পঙ্গীপ্রান্তরে ঘন গোধূলির 
আলোয় কোন সলঙ্জ নারী-ধে ঘরচায়; সারা মনে 
কামন| করে পূর্ণ হোক তার ধর। 

বল-স্যা। মানসিক করেছি। 

_-কাঠিকের কাছে মানসিক! ৃ 

অবাক হয় জলটোপ, পুত্রেষ্টিংজ রন কাঁতিকের 
পূজ। | 

মাথা নীচু করে মিষ্টি, কোথায় থেন ভার মনের 
গৌঁপনতম ছুব'লতার সংবাদ ও ধরা পড়ে গেছে ওই নিবিকার 
লোকটা কাঁছে। 

,জলটোপ কথা বলে ন1। সন্ধ্যা নেষেন্সআসে, সাঁঝ- 
গ্রদীপ জলে ওঠে- রোজ ওঠে শীতের উদ সন্ধ্যায় শখ- 
ধ্বনির স্থর। আকাশে--দবুজ আধার ঢাকা। বেণু'বন 
সীমায় জলে ওঠে জোনাকির আলে! । 

,*মিষটির মনে কেমন একটা সুর জাগে। 

...আজও তার রেশ জেগে আছে মনে । মাঝে' মাঝে 
আগেকার সেই উন্মাদ জীবনযাত্রার কথ মনে আঁসে। 
আজ সেই শ্োতগুখর ক্লেদাৎ জীবন থেকে দুরে সরে 
এসেছে সে- হারিয়ে গেছে ১ তুলে যেতে চীয় সেই মাহ্য- 
রূগী পণ্ড আর দানবদের সেই কুৎসিত বীভতৎদ চেহারা । 

কান সেরে ফিরছে । উঠোনে লকলকিয়ে উঠেছে 
একটা লাউ গাছ। সবুজ আবেষ্টনীতে চালটা ঢেকে 
ফেলেছে--ফুটেছে দাদা সাদ। ফুল-ফলের আশা নিয়ে। 

, লোকটা তন্ময় হয়ে মাটির সেই মুতির গার বাশের 
শিক টেঁছে চলেছে। 

-“কি করছিস? 

কথা কইল ন| জলটোপ। মিষ্টি কাপড় বদল &সে 
দাড়ীল। জুন্দর একটি মূঠি-ন্ঠাম তার দেছ সুষম) মৃত 
মাটি যেন বীরে ধীরে প্রীণ পাচ্ছে ওর হাতের আচড়ে। 


৬০ 
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(হল বধ হয খত বট সংখা 


মুখ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে মিষ্টি । 
হঠৎ কার অন্তিত্ব অন্গুভব করে জলটোপ। 
--তুই ! কি দেখছিদ? 
হাসে নিষ্টি--দেখছি তুই কেমন কারিগর | 
কেনে? 
--মর| মাটিকেও জীয়ন্ত করতি লাগছে। 
জিব কাটে জলটোপ--ই-কথা বলতে নাই রে। 
দেবতা” 
কজ্জলপুরিত লোচনভারে, 
স্তনযুগ শোভিত মুক্তাহারে 
মা সরম্বতীর কিছুই শেখলাম ন! মিষ্টি, মুখ্যু হয়েই এলাম 
তাই হয়ে রইলাম। 
মিটি কথ। বলে না, লোকটার দিকে চেয়ে থাকে সে। 
দুপুরের মিষ্টি রোদ কেমন সুন্দর হয়ে ওঠে__ছায নামে 


থাকে জলটোপ। ওর নিঃশ্বাঘ লাগে গালে-মিষির 
দুচোখে কি এক দুর্বার নেশার আত্রাণ। 
'*কে যেন ছুহাতি দিয়ে কাছে টেনে নেয়। হালছে 
লোকটা । | 

“দেখ মুখময় মাটা লেগে গেল তোর। 

লাগুক। সর্বাছে লাগুক! 

হাসছে মিষ্টি, কেন ছুচোঁথে ওর টলটপে। অশ্ব । 
কাদছে! ৃ রা 

_-ইকিরে! 

কারাঁভেজা স্বরে বলে ওঠে মিষ্টি। 

-_-ওই কাদামাটি দিয়ে আমাকে নোতুন করে গড়তে 
পারে। ন। কারিগর ? 

আমার সব কিছু বদলে? 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে জলটোপ মিষ্টির দিকে। 


উঠোনে। কোথায় ঘুঘু ডাকছে উদাদ সুরে-দমকা কীদছে মেয়েটা--হয়তো অতীতের বেদনায় সে কীদছে- 


বাতাঙে কাপছে তালপাতাগুলে!; হলদে ফুলের মত 
ঝরছে দমক1 বাতাসে বাঁশ গাছের বিবর্ণ পাতাঙ্খলে|। 
তারই মাঝে মিষ্টি ওয় দিকে চেয়ে থাকে। 


ওঠ, বেল। গড়িয়ে এল। সিনান ভাত 
করবি ন।? 
ঠ্যা। উঠছি। 


জলটোঁপ মার্টিমাথ! হাঁত ধুতে থাকে । 
হঠাৎ মিঠিকে এগিয়ে আসতে দেখে ওর দিকে চেয়ে 


আজকের নোতুন শিষ্টি-নোতুন নারী। নোতুন জীবনের 
হ্বপ্নবিভোর একটি মন। 

.*'কোথায় পাখা ডাকছে-নিদারুণ তৃষণায় ওর স্ুরট। 
নীল অসীম আকাঁশে উধাও হয়ে যায়। 

ফটিক জল! ফ--টি--ক--জল-- 

অতৃপ্ত একটি সুর পৃথিবী থেকে উর্দাকাশের দিকে 
উঠে চলেছে দুঃসহ ক্রি বেদনায়। 

[ ক্রমশঃ 


নিশিগন্ধা 


জ্ীগোপেশচন্দ্র দর্ত এম-এ 


সন্ধ্যার আধার মেথে যে-ফুলটি ফুটেছে নীরবে 
নিশিগন্ধ! মে-ফুলের নাম। 

সে এনেছে সঙ্গে করে অতি দূর দেশের সর়তি। 
শ্বৃতিময় রূপ অভিরাম। 

কাদের কাপ পরা পথিক বধুর আখি দুটি, 
তার পাপড়ির তলে একান্তে করে যে ফুটি ফুটি : 
নিধিদ্ধযার শ্রোত ধাঁর। তাঁর বুকে এসে, 

অনেক ভ্রর কথ বলে? গেল যেন ভালোধেসে। 


অঙ্গে তার কারুণ্যের শুত্র গ্রসাধন, 
নুদুরের শুন্ততার চেয়ে থাকা সে-ছুটি নয়ন, 
অতীত রাত্রির পথে ধে-নারীর কোমল মমত| 
ছড়াতে। পিয়াসী স্বপ্ন, তারি বুকে লেখা আছে 
সে-মনের কথা। 
তারি মুখে সবাক আছে নে-মুখের হাসিটির রেধা। 
অবন্তার জানালায় সে-নারীরে দেখা যেতো! একা-- 


বধ! ভার লেগে আছে এ-ফুলের বিবরদ অধরে। 


তাই আজ মনে আশ! এ-রাত্রির অন্তন্ত্র গ্রহরে 
একে নিয়ে ঢলে যাবে! অতীতের দূর জন্মান্তরে | 


এশীয় পরিকম্পনা মন্মেলন ও অর্থ টনতিক সহযোগিতা 


শ্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত এম, এ 





বর্তগানে তারত, সিংহল, ত্রন্ধদেশ ইত্যাদি দেশে কিভাবে অথনৈতিক 
উ্ননের চেষ্টা! চলছে সেটা বিশ্লেধগ করলে দেখা যাবে, সরকারী 
উষ্ভোগের উপর থুব বেণী গুরুত্ব আরোগ কর! হয়েছে। তাই বলে 
ঠব্যরিক উন্নানের ব্যাপারে বেসরকারী উদ্বোগের গুরব নেই একথ। 
বল। ঠিক নয়। কিভাবে এই ব্যাপারে সরকারী এবং বেদরকাগী 
উদ্চোগের পায়স্পরিক দাঁয়ত্ব নির্ধারণ কর! যাবে দেটাই হুল বিবেচ্য 
বিষয়। সমস্ত এশীয় রাষ্ট্রের বিশ্বাস, যদি খুব তাঁড়াভাঁড়ি এবং ব্যাপকভাবে 
বৈষয়িক উন্নয়ন সম্ভব করে তুলতে হয় তাহলে সরকাণী উদ্ধম 
্রয়র্রনীয়। বিশেষ করে পরিকল্পিহ অর্থনীতির উপর থে নব রাষ্ট 
অধিকতর পরিমাণে খরত্ব আরোপ করেছেন এবং থে সব রাষ্ট্রের 
জ্ঠীর জীবনের সাথে পরিকল্পিত অর্থনীতি জড়িত হয়ে পড়েছে, তাদের 
সরকারী উদ্ভম গ্রহণ করতেই হবে। তবে লক্ষ্য করার বিষয় হুল 
এই যে, সরকারী উদ্তম কতট! গ্রহণ করা বানী দে সম্পর্কে মত- 
বিরোধ আছে। কোন কোন দেশ বেণী মাত্রায় সরকারী উদ্ভম গ্রহ 
করেছেন। আবায় কোন কোন দেশ কর্তৃক অঙ্সমাত্রায় মরকাদী 
উদ্তম গৃহীত হয়েছে। এছাড়া এশী রাষটগুলে! কর্তৃক বৈষয়িক 
উন্নয়নের জন্থ গৃহীত পদ্ধতিও ঠিক এক ধরণের নয়। অর্থাৎ আমর! 
বলতে চাইছি, যে সব অনগ্রদর দেশ কৃষিপ্রধান ডারা ম্বডাবতঃই 
কৃষির উন্নয়মের জগ্য মচেষ্ট হয়ে উঠেন। এখানে আরো একট! কথ। 
বলে রাখ! দরকার। কয়েক বছর ধরে আমরা লক্ষ্য করে আসছি, 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে ঘাটতি ব্যয়ের নীতি ধেন ক্রমে ক্রমে গুরুতৃপূর্ণ অংশ 
গ্রহণ করছে। যাতে উন্নয়ন পরিকল্পনা শীগ্র কার্ধ্করী কর! যেতে 
পারে সেজন্য এ নীতির আশ্রনন গ্রহণ করা হচ্ছে। অবগ্ঠ এ নীতির 
অহৃরিধ। এবং গলদ যথেষ্ট আছে। তবে যদি হুচিস্তিতভাঁবে ঘাটতি 
ব্যয়ের পদ্ধতি কাজে লাগান ধায় তাহলে হুফল লাভের আশ! 
আছে। 

১৯৬১ দাঁলের ২৬শে দেপ্টে্র় তারিখে নযাদিলীতে ইকাফের 
উদ্তোগবে অনুষ্ঠিত এশিপার বৈষগিক উন্নন পরিকল্পনা রচদ্িতাদের 
প্রথম সন্মেপন হুর হয়েছিল। এ দিন সম্মেলনের উদ্বোধন করে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্ীমেহর বগেছেন, জানকল]াগ পরিকল্পনার মুল 
রঙ্গ হওয়! উচিত, কারণ তা ন। হলে পরিবল্পন| সচল হবেনা তিনি 
এই মর্দেগ্রতিশ্রতি দিয়েছেন থে, এশিয়া. এবং দূর-গ্রাচোর দেশগুলোর 
বৈষগ্িক উন্ননন পরিকল্পনাগুলে। কার্যকরী করার বাপারে ভারতের 
পূর্ণ নহযোগিতা! পাওয়া যাবে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিচার দেশগুলোকে 
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নিজেদের ভিতর নিবিড়তম অর্থনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করতে হবে। 
শ্রীনেহর এই মর্ধে সতর্বধাণী উচ্চারণ করেছেদ যে) পশ্চিম! দেশগুলোকে 
যদি অন্ধগাবে অনুকরণ করা হয় তাহলে ফল ভাল ছবে না) কারণ 
ভন্ধ অনুকরণের ফলে নূতন নৃতন সমন্ত। এবং অহ্বিধা দেখ। দিখে। 
প্রত্যেক দেশকে নিজন্ব পথে তার মমস্তাগুলোর মমাধান করতে হখে। 
সী নেহরুর মঠামুলারে পরিকল্পনা বচন করার দায়িত্ব ধাদের উপর 
সন্ত --ঠাদের লক্ষ্য হযে তিনটি। প্রথমতঃ প্রত্যেক গাককে আত্ম: 
বিকাশের সমান যোগ দি.ত হবে। ন্বিতীয় লক্ষ্য ছল জনফলযাগ। 
তৃতীয়তঃ অসাম্য হান করতে হুবে। এবিধপে ফোন সন্দেহ নেই ঘে। 
নয়াদিল্লীতে অনুঠিত সম্মেলন এশীয় লাষ্ট্রগুলোকে ইকোর বন্ধনে আবদ্ধ 
করার একটা গ্রশংলনীয় প্রচেষ্ট]। সমন্তাজর্রিত রাউ্গুলে!, বুধতে 
পারছেন, যদি তারা পরস্পর পরস্পর থেকে আলাদ| হয়ে থাকেন তালে 
ার! দর্বগ হয়ে পড়বেন। কিন্তু ঘি ভার ফাবক হতে পায়েন 
তাহলে একদিকে যেরকম সামগ্রিকভাবে তাদের পক্কি বৃদ্ধ পাবে 
দেরকম অন্যদিকে ঠাদের উৎ্দাহের মাত বেড়ে যাবে। 

সম্প্রতি আমর দেখতে পাচ্ছি, ইউরোপীর সাধারণ বাঞ্জার গঠিত 
হয়েছে। এই বাঞ্গারের উৎনাহী অষ্টা হলেন পশ্চিম-ইউরোদীয় 
দেশগুলে| | পূর্ন্ব-ইউরোপের রাষ্ট্রলোকে নিয়ে আরেকটা বাণিয্য 
ঞ্োট গঠন কর! হয়েছে বলে জানা গেছে। নেগ্োটের নেত! হলেন 
পোভিয়েট রাশিয়। এছাড়! মাত্র অল্প কয়েকদিন আগে ল্যাটিন 
আমেরিকার দেশগুলে। একট! আঞ্চলিক বাঞ্জার গঠন করেছেন। এর। 
যে নাধারণ মুদ্ত'-বিন্মগ ব্যবস্থ। গড়ে তুলেছেন দেটার গুরুত্ব আরে! 
বেশী । হম্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে, চারদিকে আঞ্চলিক বাণিজ্য-ঞ্জোট 
গঠনের আয়োজন চল্ছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে এশার রাষ্ট্রগুলোর পঙ্গে 
নিজেদের মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তি দৃঢ় করার প্রশ্ন গতীর- 
ভাবে চিন্ত! কর! নিশ্চঘ দরকার | গভীরভাবে চিন্ত। করার প্রহোজনীয়ত। 
খুব তীর হয়ে উঠেছে এছন্য ধেও পশ্চিম ইউরো পীর, ল্যাটিন অমেরিকান 
এবং দোভিয়েট প্রস্তাবিত বাণিজ্য জো-টক বাইরে যে সব দেশ রয়েছেন 
তাদের বেশীর ভাগই বিভিয় ধরণের অন্থবিধার সপুশীন। বিশেষ 
করে বাণিজ্যক্জোটভুক্ দেশের সাথে ষদি এমন কোন দেশকে বাণিজ্য 
করতে ছয় যেটা জোটের অন্তভুর্ত নন-তাহলে বিভিন্ন প্রকার বাধিজ্য 
শষ্য দেওয়। ছাড়া গতান্তর থাকেনা । মোট কথা হল, এই যে, প্রকৃতপক্ষে 
বর্তমানে অবাধ ঝণিক্যনীতি অনুন্থত হচ্ছেনা। তাই রাঃধারপ্রয়েজনে 
আচলিক বাঁণিঞ্জ-জোট দান। বেধে উঠছে এবং পৃথিবীর এক একট! 
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বিশেষে অঞ্চলের দেশগুলো বার্থ বঙ্গার রাখার উদ্দে্তে নিজেদেয় মো 
বাপিজিক সংযোগিত! গড়ে তোলার জন্য দৃঢ়পদক্ষেপে এগিয়ে 
আসছেন। 

এশিয়ায় বৈষযিক-টন্নলান পরিফল্পন! রচরিতাদের সন্মেলমে ইকাফ 
এলাফায় অবস্থিত দেশগুলোর উধ্বন নীতিনিয়ামকবৃদা। বুটেন, 
সোিয়েট রাশিয়া, মার্কিন বুদ্করাষ্্র ইত্যাদি দেশের গ্রতিনিধিয়া অংশ 
গ্রণ করেছেন। লন্মেসমে ছুটো বিষয় খুব গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছিল বলে 
জান! গেছে। প্রথমত: ইকাফ এলাকার দশব্রব্যাগী অর্থনৈতিক 
উদ্নমান গরিকল্পনায় ফলাফল পর্ধযালোচন| করা খুব প্রয়োজনীয় বিবেচিত 
হদেছে। দ্বিতীয়তঃ পরিষদ এবং আঞ্চলিক উপদেষ্ট! সংস্থ। গঠন করার 
প্রশ্থ নিয়ে আলোচন। হয়েছে। অর্থনৈতিক উপ্নয়ন ত্বরাষিত এবং 
বাবসাধাণিগ্্য ও গরিকল্পন! তৈরী করার ব্যাপারে অধিকতর পরিমাণে 
আঞ্চলিক লহযোগিত| সম্ভবপর করে তোলাই হল পরিষদ এবং আঞ্চলিক 
উপদেষ্টা সংস্থ। গঠনের যুল উদ্দোগ্তা। এশিলার বিতিন্ন রাষ্ট্রের মধ যদি 
একট! সাধারণ বাজার গড়ে তুলতে হয়, কিছ। সাধারণষ্ভাবে অর্থনৈতিক 
সহযোশিত! সম্ভবপর করে তোল! প্রয়োজনীয় বিবেচিত হয়ে থাকে, 
তাহলে একট! জিনিষ-“ম্বিশেষতাবে দরকার । সে জিনিবটি হল এই যে, 
যা'তে তাদের নিজেদের অর্থনৈতিক বুনিয়াদ সুদৃঢ় হয় সেজগ্ত এশিয়ার 
রাষ্ট্রথলোকে সচেষ্ট হতে হবে। প্রীনেহক্ক বলেছেন, মালগন এবং 
হদয়ের পরিবর্তন ছাড়! “প্রত্যেকে আমর! প্রত্যেকের তরে” এই ধনোঙাব 
উদ্দ্ধব সমাজ রচনা কর! যাধেনা। কাজেই মানবমন এবং হ্বায়ের 
পরিবর্তনকে পরিকল্পনার অন্ততম লক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ করা দরকার। 
তাছাড়। এক্ষেত্রে শিক্ষার গুরুত্বও অনেকখানি। কেবলমাত্র শিক্ষার 
মাহামে মানুষের হৃদয় এবং মনের ভিতর গ্রবেশ কর! সপ্তবপর | শ্রীনেহর 
গ্রতিনিধিবৃনফে বলেছেন, ভারতে গ্রাষাঞ্চজের অধিবাসীদের আত্ম- 
নির্ভরশীল কয়ার উদ্দেস্কে গ্রামপঞ্চায়েতের হাতে অনেক ক্গমত| ছেড়ে 
ছ্বেওয়া হয়েছে। তার মতাদুমারে বৈদেশিক সাহায্যের উপর খুব বেশী 
নির্ভর করলে জনসাধারণ উদ্ভমহহীন হয়ে পড়বেন। 

আজকের দিনে আমর! দেখতে পাচ্ছি, এশিয়ার বেশীরভাগ রাষ্ট্র 
উপনিবেশিক সা্জাধাদের নাগপাশ থেকে মুক্তি লান্ত করেছে। 
এটা মতি] আনন্দের কথ! । এ সব রাষ্ট্র এখন নৃতনস্তাবে অর্থনৈতিক 
বুৰিয়াদ গড়ে তোলার জগ্য উকান্তিক প্রচেষ্টা চলেছে। এই প্রচেষ্টার 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে নিশ্চতঙাবে মনে হবে, নয়াদিললীতে অনুষ্ঠিত 
এপিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের পরিফল্পনা-রচঙ্গিতাদের সম্মেলন খুব গুরত্বপূর্ণ । 
গুধু তাই নয়। একটা নুতন পথের সন্ধান দেওয়া হয়েছে, মোটামুটিভাবে 
বল! যেতে পারে, ।বৈষগ্লিক উন্নয়ন এবং পুনর্গঠনের জন্ত ছুটে। জিনিব খুব 
দ্ব়কার। গ্রাম জিনিষ হল-_বৈদেশিক সাহাব্য। দ্বিতীয় জিনিষ হচ্ছে 
--ফ্যাপিটাল গুডস্‌। এজভই প্রশ্থ উঠেছে, যদি ইউয়োগীর সাধারণ 
হাজীয়েরমত একটা এশিয় সাধারণ বাণিজ্যিক'জোট গঠনের পরি- 
_ হষ্সন। তৈরী কর! হয় তাহলে সে পঠিকপ্ন! নমর্থিত হবে কিন1। সহজে 
এই প্রশ্থের উত্তর দেওয়! যাবে না। ম্বাঁবত:ই জাত্যেকট এশিঃ রাষ্ট্র 


॥ 


মিজের জাতীয় স্বার্থকে অগ্রাধিকার দিতে চাইবেন । অর্থাৎ যদি কোন 
রাষ্ট্র বুঝতে পারেন, উন্নত দেশের মাথে বাণিজ্যিক সম্পর্ক গজায় রাখলে 
মাল রপ্তানীর ব্যাপারে ার ছুবিধা হবে তাহলে দে রাষ্ট্র নিল্চ এশিয়ার 
অনুরূত রাষ্ট্রগুলোর বাণিজ্িক জোটে যোগদান করতে চাইবে না। 
তদুপরি এশিয়ার দেশগুলোতে একই ধরণের শাপন ব্যবস্থা চালু নয়। 
কোন কোন দেশে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থ। চোখে পড়ছে। জবার কোন 
কোন দেশ কমুনিষ্ট শাসন।ব্বস্থায় অধীনে রয়েছে। এছাড়া কোন 
ফোন দেশ আবার নানাগ্রফার সামরিক জোটের মাঝে গাঁটগুড়া থেধে 
য়েখেছে॥। তাই মনে হচ্ছে। ইউরোপীয় বাজারের পরিকল্পনার মত 
এশিয় সাধারণ বাণিজ্যিক ঝোটের পরিকল্পন! চালু করতে গেলে 
সাফলা লাভ করা যাবে না। অন্ততঃ বর্তমানে এই ধরণের পরিবক্পন! 
সফল হবার সঞ্তারন| নেই বললেই চলে। 

জাপানী গতিনিধি মিঃ সাতার যোপীছয়ে ঠার নিল্লের দেশের 
উৎপাদন সম্পর্কে বলেছেন, যুদ্ধোত্তরকালে উৎপাদনের উচ্চহার মোটেই 
কমেনি এবং পণ্যের মৃলয অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল অবস্থায় রয়েছে। 
মিঃআই এ ইয়েভেনকে। হলেন গোতিয়েট প্রতিনিধি। মোগিয়েট 
রাশিয়ায় পরিকল্পন। কতট| সফল হয়েছে সে সম্পর্কে সমবেত প্রতিন্রিধি- 
বনের মনে একটা! হুম্পষ্ট ধারণ। জগ্মাবার জন্য তিনি উৎপাদনের পরি- 
সংখ্যান উদ্ধত করেছেন। তিনি বুঝাতে চেয়েছেন, বিলীবের পরে পরি- 
কল্পুন! কার্ধকরী করার ফলে সোতিয়লে্টরাশিয়। অর্থনীতির দিক থেকে 
খুব কম সময়ের মধ্যে গো! বিখে অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ শভিশালী রাষ্ট্র ছিলাবে 
গড়ে উঠেছে। অবনত এশিয়া এবং দুরপ্রাচযের রাষ্ট্রলো! যাতে 
রাশিয়ার পরিকল্পন! সংক্রান্ত অভিজ্ঞত। থেকে লাভবান হতে পারে সে. 
জন্ত রশ সরকার হুযোগ দিতে রাজী আছেন বলে সোভিয়েট প্রতিনিধি 
সম্মেগনকে জানিয়েছেন। মিঃ এস ছতাসোইত হলেন ইন্দোনেশীয় গ্রৃতি- 
নিধি। ভার বক্তব্য হল, বৈষয়িক উন্নয়ন এবং পরিকল্পন! রচমার ক্ষেত্র 
দৃষ্টিতঙগী আঞ্চলিক হওয়া বাঞ্চনীয়। কারণ এইক্ষেত্রে আস্তজ্জঞাতিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর তুলনায় আঞ্চলিক দৃষ্টিতঙ্গী নাকি অধিকতর ফলপ্রহ্ | 

আমাদের দেশে ভবিষ্যতে ক্যাপিটাল গুডস তৈরী কর! হয়ত আর 
অসন্ভব হবে না। যদি সত্যি ক্যাপিটাল গুডস্‌ ভৈরী করা যায় তাহলে 
নিশ্চঙন জাতীর সঞ্চয় বেড়ে যাবে এবং বর্ধিত জাতীয় সঞ্চয়ের হযোগ নিয়ে 
ভারত নিকটবর্তী রাষ্ট্রথুলে। থেকে অধিকতর পরিমাণে ভোগ পণ্য ভর 
করতে পারবেন। এশিয়ার রাষ্ট্রথলোতে যদি ভবিস্ততে এই ধরণের 
অথনৈতিক অবস্থার উদ্ভব হয় তাহলে দের পক্ষে একট! এশীয় মাধারণ 
হাজার গঠনে অন্ত চেষ্ট। কর] কষ্টকর নাও হতে পারে। 

মিঃ ইউ নিউন হলেন ইকাফের কার্ধযকরী সম্পাদক। তিনি বলেছেন, 
এ ঘাবৎ আঞ্চলিক অর্থনৈতিক সহযোগিতা! সন্ধীর্ণ ক্ষেত্রের ভিতর সীমা- 
বন্ধ রয়েছে। কিন্তু এখন যা'তে জাতীয় অর্থনৈতিক নীতিগুলোয় মধ্যে 
সমন্বয় সাধন হর! হেতে পারে গেলনা আঞ্চলিক অর্থনৈতিক নযোগিতার 
প্রশ্নটি উচ্চ পর্যায়ে 'বিবেচন। কর! দরকার। তিনি এই মর্দে আশ! 
প্রকাশ করেছেন বে। এশির| এবং দৃরগ্রাচ্ের দেশগুলোর অর্থনৈতিক 


বোট-১৩৬৬] স্থীয পনি রমরমা সঙ্েশন্ন গু অপ ৈতিক সহুহ্যোঙ্গিতা 


পরিকল়ানাকা রীষের মধো, উচ্চ পর্যায় ঘিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপিত 
হবে। দিংহলী এতিনিধি প্রীপি বর্ধন বলেছেন, নয়াদিলীর সম্মেলনে 
ধে সব রাষ্ট্র ধোগদান করেছেন সমহ্যার গুরুত্বের দিক থেকে তাছের 
মধ্যে তারঙম্য থাক! অনভ্ভঘ নয়। তবেমুলতঃ সমস্ত! এক। সম্মেলনে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্ীলেইক্ক পরিকল্পনার মানবিক দিকের উপয় যে 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন শ্রীপি শ্রীবর্ধন দে গুরুত্কে ঠিক বলেই মনে 
করেন। দিংহ্লী প্রতিনিধি আরো! বলেছেন-+বাৎসরিক ভিত্তির 
বদলে দীর্ঘমেয়াদী ভিন্তুতে উন্নত দেশগুলো! যদি নাহাঘোর প্রতিশ্রুতি 
দেন তাছলে ভাল হয়। এর কারণ আর কিছুই নয়। ধদি দীর্ঘমেয়াদী 
ভিত্তিতে দাছাযা দেওয়! ন! হয় তাছলে উন্নয়নমূলক ব্যাপক পরিকল্পনা- 
গুলো! কার্যে পরিণত করতে বেশ কয়েক বদর লেগে বাবে। 
বর্তমানে নৈতিক এবং ব্যবসাঞ্িক এই দুটো দিক থেকে অগ্রদর 
দেশগুলে! অনুন্নত দেশগুলোকে সাছাষা দেওয়! বাঞ্চনীয় বলে মনে করে 
থাকেন। আঁশ! কর! যাচ্ছে, এই প্রকার সাহায্যের ফলে একদিকে 
(যরকম আন্তর্জাতিক উল্তে্জন! কমে ঘাবে সেরকম অন্কদিকে পণ্যের 
বাজার সম্প্রমারিত হবে। 

4ম; থাট তুন হলেন বা প্রতিনিধিদলের নেতা । ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী গ্ীনেহরূকে ধন্যবাদ জাপনের শ্রন্তাব উত্থাপন করে তিনি 
বলেছেন। ইকাফ এলাকায় অবস্থিত দেশগুলোর মধো যাতে অর্থনৈতিক 
মহযোগিত। সম্ভবপর হয় দেজগ্ত শ্রীনেহের যে জাবেদন জানিয়েছেন সে 
আবেদন সমর্থনযোগ্য। ফিলিপাইনের প্রতিনিধির নাম হল মি; ইসিত্রো 
ম্যাকাসপ্যাক, বমী এবং সিংহলী প্রতিনিধি যে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন তিনি মে অভিমত মোটামুটিভাবে সমর্থন করেছেন। মার্কিণ 
প্রতিন্ধি বিভিন্ন দেশের দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনাগুলোকে সোজানজি 
দাহাধোর প্রতিশ্রতি দিয়েছেন। লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে, বৃটিশ 
গুতিনিধি মিঃ ম্যাকে তার দেশের পক্ষ থেকে এই প্রকার পোলাহজি 
দাহাযোর প্রতিশ্রতি দেননি-কিন্বা এমন কিছু বলেননি ব| থেকে 
অনুমান কর! যেতে পারে, সোজাহুজি সাহাধা পাওয়! যাবে। ভিনি 
কেবলমাঞজ পারস্পরিক বুঝাপড়া এবং বিশ্বাসের উপর জোর দিয়েছেন। 
ইউনেস্কে। প্রতিনিধি ডাঃ এ, এফ, এম, কে রহমান এই মর্মে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে, প্রধানত; শিক্ষার উপরই রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক উন্নতি 
নির্ভর করে। তবে যে সব ট্্ডে ইউনিয়ন গ্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন 
তারা এর প্রতিবাদ করেছেন। তাদের বক্তব্য হল, শ্রমিককে যদি 
ঠার গ্াপ্য না দেও হয় তাহলে অর্থনৈতিক উন্নতির ফোন অস্তাবন| 
মেই। গরিষল্পান! রচয়িতাদের মনে রাখা দরকার, উৎপাদনের সাথে 
কাজের পরিবেশ এবং শ্রমিকের কর্তোৎস|ছের সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য । 
মিঃ জোনেফ থুচমান ছলেন চেকোগ্ঠোঙাকিয়ার প্রতিনিধি। উন্নয়ন 
শীল রাষ্ট্রগ্ুলোতে তৈবরিক উন্নয়নের যে সব প্রচেষ্টা চলেছে তিনি ঠার 
দেশের পক্ষ থেকে গে সব প্রচেষ্টায় গভীর আগ্রহ প্রকাশ করেছেদ। 
তিনি পরম্পন্কের অভিজ্ঞত। বিনিময়ের উপর বিশেষ গুরুত্ব 
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আরোপ করেছেন। ভারতীর পরিষ়ন! ফমিণনের দন্ত এ পিন . 
মহলানবীশ এশীর পরিকল্পনা রযিতাগের সম্মেমমে বলেছেন, পৃথিবীয় 
উন্নত দেশগুলোর কাছ থেকে যে নাহাষ্য পাওয়! যাবে মেটা বৈরি 
উন্নয়নের জনক খরচ করাই বাছনীয়। ভার মতানুমারে অর্থনৈতিক 
উদ্নানের মূল লক্ষা হল ছুটো। প্রথম লক্ষা হচ্ছে আঁধুনিকক্ষরণ। দ্বিতীয় 
লক্ষ্য হল শিল্পা়ন। তিনি আছো বলেছেন। শেযোজ লক্ষাকে অনুরত, 
দেশগুলোর দীর্ঘমেয়াদী গরিফজনায় প্রাধান্ত দেওয়। [রকায়। তাছাড়! 
এ নব দেশে ধখন কোন হল্সমেয়াদী গরিকল্পদ। রচিত হবে, তখন 
যাতে কৃষি এবং শিল্পে মধ্যে সর্ব ভারসাম্য বঙ্গ থাকে দেদিকে 
নজর দিতে হবে। প্রমহলানবীপ জোয় দিয়ে বলেছেন, মাথাপিছু 
উৎপাদন ন! বাড়লে জীবন ঘাত্রার মন উন্নীত হবার আশ! নেই এখং 
পণুশক্তি ও মনুম্ত-শর্তি বদলে বদি বিছাৎচালিত ধর প্রবর্তিত হয় 
তাহলেই মাথাপিছু উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে। অধ্যাপক মহলানবীণের 
ব্যকিগত ধারপ! ছল, যে ধরণের উদ্নত জবস্থায় পৃথিবীর উন্নত দেশগুলে! 
এসে গৌচেছে দেটা কৃষি উৎপাদনের ভিত্তিতে কখনও |সন্তবগয় 
হতন]। 

আমর! আগেই বলেচি। সিং ইউ নিউন হজ ইধাফের কার্ধাকরী 
সম্পাদক । বিগত ২৮পে সেপেম্বর তারিখে তিনি ন্যানি্ীতে বলেন। 
সন্ত রাষুলার সংখ্যাতত্ববিদদের মিয়ে ই্ধাক জাপানে জআরেকট। 
সম্মেলন ডাকার প্রপ্তাধ করেছেন। নে সগোলনেয় উদ্দে্ হবে বিডি 
দেশের কর্পধারা আলোচনা কর! । ম্বাদিীতে অনুষিত এগ 
সম্মেলনে যে সব প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে সে সব গ্রান্তাঘ কার্যকরী করার 
জনক একট। টেকনিকাল কমিটি গঠন কর! হয়েছে। কমিটির মোট 
সদস্সংখ্য! হল নয় জন । অর্থাৎ অদ্ধাদেশ। মালয়, তারত। নিংহল। 
ইন্সোনেশিঃ, জাপান, পাকিস্থান) থাইল্যাণড এবং ইরাঁণ খেকে প্রতিনিধি 
নিয়ে এ টেধনিকাল কমিটি গঠন বরা+ হয়েছে। এশার পরিধান 
র্চক্লিতাদেয় সম্মেলন সম্পর্কে দি ষ্রেটসম্যান পত্িক! সম্পাদকীয় 
প্রধষ্ধে যে আন্তব্য করেছেন সেট! এখানে উল্লেখ করার মত। 
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| 'আনন্দমঠের। তুলনায় প্রজাপতির নির্বন্ধ” 


শ্রীমতী লীলা বিদ্যান্ত 





(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 

কাব দেখিয়াছেন-শ্রীণ এবং বিপিন এক পলকের চকিত 
দেখায় নৃূপ এবং নীরকে ভালোবেসেছে। তাঁদের চকিত 
চাহনি যেন মনের মধ্যে নিকষ সোনার রেখার মত আ্নাকা 
হয়েগেল। এমন হবেই তো। এই যে যৌবনের ধর্ম। 
ভ্ীশ এবং বিপিন সভাঁর জন্তে যে প্রবন্ধ লিখবে বলে গ্রতি- 
তি দিয়েছে, এর পরে সে কাজে তার! আর হাত দিতে 
পারছে না। যৌবনের অতৃপ্ত আকাঁংখা তাঁদের চিত্ত- 
বিক্ষেপ ঘটাচ্ছে। অতৃপ্ত আকাংখ! নিয়ে মানুষ কোন 
কাজ কমূতে পায়ে ম1। মানুষ তখনই কাজে মন দিতে 
পারে, যখন তার নিজের জীবন চরিত্তার্থ হয়েছে। অতৃপ্ত 
ব্যর্থ জীবন নিয়ে মানুষ কৌন কাঁজের যোগ্য হতেই পারে 
না--কবি এটাই দেখাতে চেয়েছেন। 

তারপয়ে কবি দেখিয়েছেন যে মানুষের এই স্বভাব তাঁর 
কর্মপথের বিদ্বু নম । নারী-পুরুষের কর্মর পথে বাঁধা 
নয়। সে তাঁকে ধীর্ধের পথে আনন্দের প্রেরণ! যোগায়। 
নারী-পুরুষ্ধে দেয় আনন্দ । কবির মতে যাতে মানুষের 
আনদ্দ, তাতেই তাঁর কর্মের প্রেরণা । এই বথাইতে। 
বলেছেন উপনিষদ, ঘিনি গরম পুরুষ,যিনি এই স্াষ্টি-বিধাতা, 
তিনি আননের প্রেরণাতেই এই বিশ্ব-স্থষ্টি করেছেন। 
আনন্দের প্রেরণাতেই তে সমস্ত গ্রণ বেচে আছে। “কো! 
গ্রাণণাৎ যদেষ আকাশঃ আনল। ন স্যাং”। রবীন্দ্রনাথ 
এক জায্মগায় বলেছেন “পি পৃথিবী থেকে গান কবিত! সব 
লোপ পেয়ে যায়। তবে বোঝ! বাবে কেজে। লোকের! 
তাদের কাজের প্রেরণা পায় কোথা থেকে।” কবি 
লিখেছেন পুরুষকে বীর্যের সম্মান দেবার জন্তেই তো দেব- 
রাঁজ মহেন্দ্র নারীকে সংসারে পাঠিয়েছেন-- 

প্নারী গে যে মহেজ্ের দান--. 

জসেছে জগৎ তল পুরুষেরে দানিতে সম্মান |” 

্বদেপের সেবায় নারীরও উপযোগিত। 1 আছে। নারীর 


৬৬৪ 
ঠা 


সাহচর্ধ, নারীর প্রেরণ| না হঠলে এক] পুরুষ স্বদেশের মংগল 
করতে পারে ন|। 

কবি এ কথা বলেছেন যে মানুষের সংগ ছাড়া, শুধু 
সংকল্প নিয়ে কাজের উৎদাহ বন্জাঁয় রাখতে পারে না। 
বিশেষ করে নারীর সংগ পুরুষের জীবনে একান্ত গ্রয়োজন। 
নির্মলার সংগে বিয়ের প্রস্তাব ক'রে পূর্ণ লিখেছে--ণগভা 
হইতে যখন গৃহে ফিরিয়া কাজে হাত দিতে যাই তখন সহসা 
নিজেকে একক মনে হয়। উৎসাহ যেন আশ্রয্মহীন লতার 
মত তুলুিত হইয়! পড়িতে চাহে।” পূর্ণ লিথেছে--“অনেক 
চিন্তা করিয়া স্থির বুঝিয়াছি থে কৌমার্ধ ব্রত সাঁধাক্থা 
লোকের জন্য নহে। তাহাতে বল বান করে ন।, বল হরণ 
করে। শ্ত্রী-পুরুষ পরস্পরের দক্ষিণ হম্ত, তাহার! মিলিত 
থাকিলে তবেই সংসারের সকল কাঞ্জের উপযোগী হইতে 
পারে।” নিঃনংগ পুরুষ কারঞ্জের উৎসাহ কাজের শক্তি 
পাঁয় না। নারীর মংগ পেলেই পুরুষ বেশি করে কাজের 
যোগ্য হতে পারে, সাধারণ মানুষের বেলায় এ কথাই 
সত্য। 

কবির এই কথাট। বল্বার জন্তেই চিরকুমার সভার 
সভাপতির ভাগ্নি নির্জলা দাবী জানাল যে সেও চিরকুার 
সভার সভ্য হবে। সে তাঁর মামাকে বল্ল--“আগি দেশের 
কাজে তোমাকে সাহায্য করুব।” সে বল্ল--“তোমার 
ভাগ্নেনা হয়ে তোমার ভাগ্নি হ'য়ে জন্মেছি ধ'লেই কি 
তোমার কাজে যোগ দিতে পায়ুব না? তবে এতদিন 
আমাকে শিক্ষা দিলে কেন, নিজের হাতে আমার সমস্ত 
মন-গ্রাণ জাগিয়ে দিয়ে শেষ কালে কানের পথ রোধ ক'রে 
দাও কী বলে?” কবি বল্‌তে চান--শিক্ষিতা নারী শুধুই 
গৃহকর্ম নিযে দিন কাটাতে পারে না--ভাতে তাঁর মনের 
্ুধা তার বর্মের আবেগ পরিতৃপ্ত হয় না। এছাড়া 


 পুকষেরও সে কর্মের উৎসাহ বাড়িয়ে তোলে। নির্ধলার 


এই প্রস্তাবের পরক্ষণেই পূর্ণ এল চন্্বাঁবুর বাসায়। 


াঠ-১৯৯), ). 
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নির্মলার গ্রস্তাবের হি অর্থ না! বুঝেই পূর্ণ বল্ল--“একথ! 
শুনলে আমাদের উৎসাহ বেড়ে ওঠে ।” চন্্রবাবু বল্লেন 
_পন্্রীলোকের সরল উৎসাহ পুরুষের উৎসাহে যেন নূতন 
প্রাণ বঞ্চার কমতে পারে। আমি নিজেই সেটা আজ 
অনুভব কমুছি।৮ পূর্ণ বল্লে-“আমিও সেটা বেশ অনুমান 
কমতে পারি।” সে বল্ল--৭পুরুষের উৎসাহকে নবজাত 
শিশুটির মত মানুষ ক'রে তুল্‌তে পারে কেবল স্ত্রীলোকের 
উৎসাহ |” নির্নলার উৎসাহ চন্রবাবুকে যেন এক নৃতন 
উদ্ম দান কমল, আঁর কবি যে দেখিয়েছেন যে পূর্ণের 
কথাগুলো শুধুই নির্মলাকে খুমী করবার জন্যে--তাঁও সত্যি 
নয়। কবি নিজের অন্তরের নিঝিড় উপলব্ধির কথাই 
দিয়েছেন পূর্ণের মুখে । দেখ সেবায় নারীর উপযে!গিতা 
স্বন্ধেযে বিভিন্ন তর্কউঠতে পারে, সে সমন্ত তর্ক ও 
আপত্তির কথা কবি দিয়েছেন শ্রীশের মুখে। চন্ত্রবাবু 
খন সভার সভ্যদের কাছে এই গ্রন্তাব উত্থাপন কয়ূলেন 
তখন শ্রীশ প্রবল আপত্তি ক'রে বল্ল--"আমাদের সভার 
যে সকল উদ্দেশ্ঠ তা স্ত্রীলোকের দ্বারা সাধিত হবার নয়।” 
বিপিন মেয়েদের পক্ষ সমর্থন করে বল্ল--“আমাদের সভার 
উদ্দেশ্য সংকীর্ণ নয় এবং বুহৎ উদ্দেশ্য সাঁধন করূতে 
গেলে বিচিত্র শ্রেণীর বিচিত্র শক্তির লোকের বিচিত্র চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হওয়] চাই। স্বদেশের হিতসাধন একজন স্ত্রীলোক 
যে রকম পাযুবেন, তুমি সে রকম পারবে না এবং তুগি ষে 
রকম পাদ্ছবে, একজন স্ত্রীলোক সে রকম পারবেন ন1।” 
এর উত্তরে শ্রীশ বল্ল-ন্ত্রীলোকেরা বে কাজ করুতে 
পারেন তাঁর জন্ঠে তারা স্বতন্ত্র সভা করুন, আমরা তার সভ্য 
হবার প্রার্থী হব না, আর আমাদের সভাঁও আমাদেরই 
থাক । মাঁথ|ট| চিন্ত। করে মরুক) উদনরটা পরিপাক কমতে 
থাক, পাক্যন্ত্রটা মাথার মধ্যে এবং মন্তিষ্কটি পেটের মধ্যে 
গ্রবেশ চেষ্ট। না কমূলেই ব্যম্‌।” কিন্তু কবি মনে করেন 
যে এ মতও ঠিক নয়। স্ত্রী ও পুরুষের সভা বা কাধের ক্ষেত্র 
এক সংগে হবে, তা আলাদা হবে না--এ কথা বল্তে গিয়ে 
তিনি বিপিনেনর মুখে এর উত্তর দিয়েছেন, “কিন্ত তাই ব'লে 
মাথাটা ছিন্ন ক'রে এক জায়গায় আর পাকঘস্ত্রটি আর এক 
জায়গায় রাখলেও কাজের সুবিধা হয় না।” স্ত্রী পুরুষ 
যে জীবনে নিতান্তই গরম্পরের কাছাকাছি, তার! যে একই 


সজীব দেহের ছুটি অংশ বিশেষ। তাদের আলাদ। কমতে 


গেলে যে জীবনের সজীবতাই চলে যাবে। নির্ীধ মন 
প্রাণ নিয়ে স্ত্রী বা পুরুষ কেউই কোন কা কল্তে পাবে 
না। শ্ত্ী-গুরুষের মিলনে, ভাগের পরস্পরের সাঁ্িধ্যে যে 
আনন্দ জেগে ওঠে--সেই তো জোগায় কর্মের প্রেরণ! | 
কর্মের ক্ষেত্রে স্ত্রী ও পুরুষকে আলাদা করবার প্রন্তাব ঠিক 
যেন সজীব দেহের অংগপ্রত্যংগকে টুকরো করে আলাদ। 
করা। কিন্তু প্রাণ এযুক্তি মান্তে চায় না। সে বলে” 
“পৈন্থদের মত একতালে আমাদের চলতে হবে। স্বাভাবিক 
দুর্লত| ব| অনভ্যাসবশতঃ দের পিছিয়ে পড়বার 
সম্ভ(বনা, তাঁদের দলেনিলে আমাদের সব কিছুই ব্যর্থ 
হবে” : 
কিন্তু এই ধরণের আপত্তিই একমাত্র আপত্তি নয়, আর 
একদল লোকের আপত্তি অন্ত ধরণের । তাদের ধারণ! যে 
এলব কাঞ্জে নেমে এলে মেয়েদের মাধুর্য নষ্ট হয়ে যায়। 
তাই আমর! দেখি পূর্ণ বল্ছে--“আগাদের এই সমন্ত কাজে 
অগ্রপর হ'য়ে এলে তাতে তাদের মাধুধ্য নষ্ট হম” এর 
পরেই &দই সভার মধ্যে হ'ল নির্মলার আরক্তিম আবির্ভাব । 
পূর্ণ তাকে বল্ল-“দেবী, এই পংকিল পৃথিবীর 
কাজে কেন আপনার পবিত্র ছু'খানি হস্ত প্রয়োগ কঙ্গুতে 
চাঁচ্ছেন।” এর জবাবে বিপিন বল্ল--পপৃথিবী 
বেদী পংকিল--তার সংপোঁধন কার্য তত বেশী পবিত্র” 
চ্্রবাঁবু বল্লেন, “মহৎ কার্যে যে মাধুর্য নষ্ট হয় 
সে মাধ্রধ্য সযত্বে রক্ষা কর্বার যোগ্য নয়।” এমনি 
করেই কবি এই আপত্তির থগ্ডন করেছেন। মহৎ 
কাঁজে যে সৌন্দর্য) বা মাধুর্য নষ্ট হয়, কবি সেই মাধুর্যের 
অর্থ বোঝেন নাঁ। মহৎ কাঁজের মধ্যেই নারীর মাধূর্ধ্য 
সার্থক, কবির এই মত। মহৎ কাজে সংগ এবং প্রেরণা 
দেবে বলেই তো দেবরাজ নারীকে এমন সুন্দর ক'রে 
সংসারে পাঠিয়েছেন। এর পরে এই প্রসঙ্গে আরও 
আলোচন। আমরা শুন্তে পাই সভার পরবর্তী অধিবেশনে । 
সেখানে আমরা দেখি, নির্মলাফে দেখবার পর শ্রীশের 
আপত্তির প্রবলত| চলে গেছে। বরং শ্রীণ বল্ল--“আমার 
তো বোধ হয় আমাদের দেশে যে এত শ্ভাসমিতি, 
আয়োজন অনুষ্ঠান, অকাঁলে বাথ ছয়। তাঁর প্রধান কারু সে 
সকল কাজে স্ত্রীলোকের যোগ নেই?” এও কবির 
নিজের মনের কথা। মেয়েরা বাইরের সামাজিক কাজে 
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- যোঁগ দেবে এতে সমাজ আপতি কয়ূবে,এও একট! আশংকা 
আছে। কিন্তু সমাজের আপতি মেনে চল্লে তে। সমাজের 
উন্নতি হয়না। তাই শ্রীশ যখন বল্ল-“আমি শুধু 
সমাজের আপত্তির কথ|ট! ভাবি।” তাঁর উত্তরে বিপিন 
বল্ছে-প্নমাজকে অনেক সময় শিশুর মত গণ্য করা 
উচিত। শিশুর সমস্ত আপত্তি মেনে চল্লে শিশুর উন্নতি 
হয়না । সমাজ সদ্বদ্ধেও ঠিক সেই কথ! খাঁটে।” 
রবীন্দ্রনাথের একটা মত এই যে,একদল মানুষ যদি অন্ত 
কোন একদল মানুষকে অপমান করে, তাকে অজ্ঞান ও 
অশিক্ষার মধ্যে রেখে তাকে পিছনে ফেলে রাখতে চায়, 
ভাতে যে শুধু সেই লোকেদের ক্ষতি হয় তানয়। এতে 
তাদের নিজেদেরও ক্ষতি হয়। যাকে পিছনে রাখ! হয়ঃ 
আগের মানুষকে সে পিছনে টেনে রাধে, ভাকে এগোতে 
গেয় না, এই কথ! কবি লিখেছেন “অপমান” কবিতায়-_ 
দ্যারে তুমি নীচে রাখ-- 
সে তোমারে টানিছে যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে রর 
সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
জানের অন্ধকারে 
আড়ালে রাখিছ যারে, 
তোমার মংগল ঘেরি 
গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান 1 
এই কথ যেমন উচু জাত নীচু জাতের বেলায় খাটে ঠিক 
তেমনি এই কথাটাই মেয়ে ও পুরুষের ধেলাতে খাটে। 
পুরুষ মানুষরা ধদি মেয়েদের ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে তাহলে 
তাদের জীবনও ঘরে বাইরে খণ্ডিত হ+য়ে থাকৃবে, তাদের 
ঘরের জীবনও বাইরের জীবন একই উচু সরে বাধা হতে 
পান্ধুবে না। তার! বাইরে গিয়ে বড় বড় কথা বল্‌বে কিন্ত 
ঘরে এসে ভূলে যাবে। চন্ত্রবাবু বল্ঞেন--কেবল পুরুষ 
নিয়ে যারা সমাজের ভাল করতে চায়, ভারা এক পায়ে 
 চল্তে চায়! এই জন্তেই খানিক দূর গিয়েই তাদের বসে 
পড়তে হয়। সমস্ত মহৎ চেষ্ট। থেকে মেয়েদের দুরে রেখেছি 
ধঃলেই আমাদের দেশের কাজে প্রাণ সঞ্চার হচ্ছে না। 
| আমামের ভয়, আমাদের কাঁজ, আগাদের আশ। বাইরে ও 
অন্তঃপুরে খত্তিত। সেই জন্তে আমরা বাইরে গিয়ে বন্তৃত। 
- নিই, ঘরে এসে তুলি।"*'ভ্রী জাতিকে অবহেলা! ক'রনা। 


্রী-জাঁতিকে যদি আমরা নীচু করে রাখি ভাহ,লে তারাও 
আমাদের নীচের দিকেই আকর্ষণ করেন। তাহ'লে 
তাদের ভারে আমাদের উন্নতির পথে চল! অসাধ্য হয়। 
দু-প চলেই আবার ঘরের কোঁণে এসে আবদ্ধ হরে পড়ি। 
তাদের যদি আমর! উচ্চে রাখি, তা! হ'লে ঘরের মধ্যে এসে 
নিজের আদর্শকে খর্ব করতে লজ্জা! বোধ হয়। আমাদের 
দেশে বাইরে লজ্জা! আছে, কিন্তু ঘরের মধ্যে সেই লজ্জা 
নেই। মেই জন্তেই আমান্ধের সমন্ত উন্নতি কেবল 
বাহাড়ম্থরে পরিণত হয় ।” 

মেয়েদের সামাজিক কাজে যোগ দেবার পক্ষে আর 
একট! বাধ। হ'ল পুরুষের শ্বার্পরত। । পাছে তাঁদের নুখ- 
স্থুবিধার ত্রুটি ঘটে-_এই জন্তে তাঁর! মেয়েদের ঘরে বন্ধ করে 
রাখতে চায়। এই প্রসংগে শৈল বল্ছে নির্মলাকে--“দেখুন 
পুরুষের! স্বার্থপর, তার! নিজেদের সুখের জঙ্নে মেয়েদের 
ঘরে বন্ধ করে রাধে, চন্দ্রবাধু যে আপনাকে আমাদের 
সভার কাঞ্জে দান করেছেন এতে তার মহত্ব গ্রকাশ পায়।” 

এমনি করে কবিনানা দিক থেকে এই প্রশ্নটকে 
পর্যালোচন। করে দেখিয়েছেন যে মেয়েদের সামাজিক কাজ 
করুবার অধিকার থাক উচিত, তা৷ ন! হ”লে পুরুষের একার 
কাজে সমাজের উন্নতি হবে ন1। 

দেপের কাজে মেগনেদের যোগ দেওয়। উচিত--এ কথ 
সবচেয়ে বংকিমচন্ত্রই বলেছেন। কিন্তু বংকিমচন্দ্র শাস্তি ও 
কল্যাণী এই ছুই বিপরীত চরিত্রের মধ্য দিয়ে এই কথাই 
বোঝ।তে চেয়েছেন যে দেশের কাজে সেই মেয়েই ধোগ 
দিতে পারে-যে মেয়ে পুরুষের সংগে থেকে পুরুষোচিত 
বিগ্ভায় শিক্ষিত হ'য়ে উঠেছে। যেমেরের সে শিক্ষা নেই, 
সে আত্মত্যাগ ক'রে নিজের স্বামীকে দেশের কাজে দান 
করেই দেশের সেবা কমতে পারে । এই জগ্তেই বংকিম- 
চন্ত্র শান্তির নাম দিয়েছেন প্রতিষ্ঠঠ আর কল্যাণীর নাম 
দিয়েছেন বিসভ্ভন। শাস্তিকে সন্তানদের দলে নেবার 
আগে বংকিমচন্ত্র তার জন্যে পুরো এক পরিচ্ছেদ লিখে- 


করেছেন। শান্তি পুরুষবেশে সম্যাদীদের দলে থেকে 
পুরুষের মত গাছে চড়া তীর-ধনগ ছোঁড়া খিখেছে। 
সন্তানদের দলে থেকে শাস্তি যে কাঙ্গ করছে তাঁর বর্ণনায় 
আমরা পাই--শান্তি যুদ্ধক্ষেত্রে সন্তাননেয় শক্র সৈশ্ঠের 
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দৈঠ০৯৯]  আনস্ফ সনের ভুলনানস প্রজাপতির নির্বহ্ধ 


অবস্থান জানিয়ে দিচ্ছে । সে বৈষ্ণবী সেজে শত্রু পিবিরে 
গিয়ে তাঁদের খবর জেনে সন্তান বাহিনীকে গিয়ে সতর্ক 
কয়েদিল। একাছের জন্যে কার্জে লেগেছে তার 
অশ্বারোহণ বিদ্তা। সে লিঙাল সাহেবকে ঘোড়! থেকে 
ফেলে দিয়ে তার ঘোড়। ছুটিয়ে এসে মহেম্ত্রকে খবর দিল। 
অবশ্ঠ শান্তি অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করছে বা! গ্রাণ-হত্যা কয্‌ছে 
এমন কথা বংকিমচন্ত্র কোথাও বলেন নি। বরং শাস্তি 
ুদ্ধবিদ্তা জেনেও কথন গ্রীণ-হত্যা করে নি_এ কথাই 
বংকিমচন্জ বলেছেন। নির্জষম বনের মধ্যে ইংরাজ 
সেনাধ্যঙক্ষের হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিয়ে শান্তি তাকে 
বল্ল-_“আমি স্ত্রীলোক, কাগাকেও আঘাত করি ন1।” 
সন্তান সক্প্রদায়ই হক বা ডাকাত দলই হ+কৃ্‌, তাঁদের সংগে 
মেয়েরা যোগ দিয়েছে এ কথা বংকিমচন্ত্র লিখেছেন এবং 
এ জন্তে তারা পুরুযোচিত যুদ্ধবিদযা, মন্দ, যুজুৎস্ ইত্যাদি 
শিক্ষ। করেছে--এও বংকিমচন্দ্র দেখিয়েছেন । কিন্ত মেয়ের 
যুদ্ধ ক'রে প্রাণহত্যা করছে এ কথা বংকিমচন্্রের ভালে! 
লাগেনি। এই জন্তেই বংকিমচন্ত্র দেবা চৌধুরাণীর 
বর্ণনায়ও দেখিয়েছেন যে সে ডাঁকাত দলে যোগ দিয়ে 
কখনো ডাকাত বা! প্রাণহত্যা করেনি । সে শুধু গরীব- 
ছুঃখীন্ের দ্বান করেছে। কিন্তু তবু বংকিমচন্ত্র মেয়েদের 
জন্তে যুদ্ব-বিগ্রহ ছাড়া অন্য কোনে! সামার্জিক কর্মক্ষেত্রের 
উল্লেখ করেন নি। মেয়েদের বিশেধ শিক্ষা বল্‌তে তিনি 
ুদ্ধবিগ্কা] আর মন্যুন্ধই বুঝেছেন। বংকিমচঞ্জ মেয়েদের 
বর্মক্ষেত্র বল্‌তে ছুই প্রান্তসীম! বা ছুই একস্ট্ম বুঝেছেন। 
হয় মল্লযুদ্ধ শিখে ডাকাত দলে যোগ দেওয়া) নয় খিড়কি 
পুকুরে গিধধে বাঁনন-মাজা। হয় শাস্তির মত ঘোড়ায় আর 
গাছে চড়া, নয় কল্যাঁণীর মত ঘরে বনে পু'থি পাঠ করা। 
হয় আত্মপ্রতিঠা নয় আত্ম-বিদর্জন | প্রতিষ্ঠা ও বিসর্জনের 
মধ্যে সামকরন্য স্থাপন ক'রে মেয়েদের জীবনে সেই আপর্শ 
বংকিমচন্ত্র দেখান নি। “প্রজাপতির নির্বন্ধে" স্ত্রী-সগ্য 
নির্সগাঁর কর্ম এবং বর্মক্ষেত্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন যে 
নির্মলা ডাক্তারের কাছে নিয়মিত শিক্ষা! লাভ করছে সে 
প্রাথমিক চিকিৎম। এবং রোগণর্ধ্যা সম্বন্ধে শিক্ষা! লা করে 
ভদ্রলোকের মধ্যে সেই শিক্ষা প্রচারের জন্তে কয়েকটি 
অন্তঃপুরে গিয়ে শিক্ষাদান প্রবৃত্ত হয়েছে। শৈল যদিও 


পুরুষ বেশে সভার সভ্য হয়েছে, তবু আগলে সেও তো 
& 


মা 





মেয়েই। তাই তাঁর কাজের বর্ণনার রবীন্দ্রদাথ বপেছেন- 
সে--সরকার থেকে ভারতীয় কৃষি নম্বন্ধে যত রিপোর্ট 
বেরিয়েছে তার থেকে জমিতে সার দেওয়া! সন্দ্ধীয় অংশটুকু. 
সংকলন ক'রে সহজবোধ্য বাংলায় একটি পুণ্তিক গ্রগয়ন 
কমছে। সে বই থেকে চন্দ্রবাবুর বাবহারের জন্তে নোট 
তৈরী করে রাখছে । এমনি ক'রে গে ঘরে বসেবলেই 
সভার কাজ অনেক দুর অগ্রসর করে রাখছে। পুরুষের 
চেয়েও মেয়েদের কর্মের নিষ্ঠা! বেশী--রবীন্দ্রনাথ এ কথা 
বলেছেন। শ্রীশ, বিপিন এবং পূর্ণ যখন চিত্তবিক্ষোভ- 
বশত: নিজেদের প্রতিশ্র্ঠ প্রবন্ধ লেখায় হাত দিতে পায়ে 
নি, শৈল তখন নীরবে কাজ করেযাচ্ছে। শ্রীশ বল্ছে 
শৈলকে--প্লভার পুরাণে! সভ্যদের আপনি লজ্জ! 
দিয়েছেন ।৮ | 
এমনি ক'রে আমর! দেখি ঘে রদীন্্রনাথের মতে 
মেয়েদের কর্মক্ষেত্র পুরুষের সংগে সংখুক্ক হ'লেও তার কর্মের 
ধরণ হবে আলাদা । সে কাজ হবে মেয়েদের হঙাবের 
সংগে সংগত । ম্বভাবের সংগে অসংগত কোন কাজ 
মেয়েরা কয়বে--এট। রবীন্দ্রনাথ কল্পনাও করতে চান নি। 
তাই মেয়েদের শিক্ষাও হবে পুরুষের থেকে আলাদা, কবি 
এই বলেছেন। মেয়েদের কাজ সেবা-শুশধা, মেয়েদের 
কাজ পুণ্তিকা-গ্রণয়ন-জাতীয়ও হতে পারে। এই জন্তেই 
আমরা দেখি যে আননমঠের শাস্তি রবান্্রনাথের চোখে 
মেয়েদের আদর্শ নয়। পুরুষের বর্ম-সংগিনী হওয়া! মানে 
এ নয, যে মেয়ে-পুরুষের কর্মের কোন পার্থক্য থাকবে নাঁ। 
তাদের কর্ম তাদের স্বভাব অনুযায়ী আলা?! আলাদা হবে, 
কিন্ত সভা তাদের একতব্রই থাকবে। যেকোন বৃহ 
উদ্দেশ্টের মধ্যে কর্মের বিচিত্র বিছাগ থাকে। পুরুষ ও 
নারীর গিলনে বৃহৎ উদ্দেশ্য দব দিক দিয়ে সার্থক হয়ে 
উঠবে কবির এই মত। খিড়কী পুকুরে একগলা ঘোমট। 
দিয়ে বাসন মাঁজাতে নারী-জীবনের কোন সার্থকতার কথ! 
রবীন্দ্রনাথ বলেন নি। আবার ঘোড়ায় চড়ে শবক্ককে ঘোড়। 
থেকে ফেলে দিয়ে, শক্র-শিবিরের গোপন খবর সরবরাছের 
কাজেও তিনি মেয়েদের নিয়োগ করতে চাননি । মেদের! 
আপন সংসারে যে সমন্ত কাঞ্জ করে-সেই ঝজইঞ্ভারা 
বৃহত্তর সমাঞ্জের ক্ষেত্রে করবে--কবির এই মত। তারা 
সংলারের কাজ করে অবসর দময়ে সমাজের কা কম্ুবে। 
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ভাদের কর্মের ক্ষেত্র শুধু ছোট সংলারের সীমার মধ্যে বন্ধ 
ন1 থেকে দেশের বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রদারিত হ*ক, তবেই তে। 
দেশের উন্নতি হ'তে পারবে । কিন্তু কোন কারণেই 
সেয়েদের মেয়ে-সলভ প্রকৃতি ঘুচিয়ে ফেলতে হবে-এতে 
কবির মত ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথ ম্বগেশের সেব। বল্তে বুঝেছেন গঠনমূলক 
কাজ। তিনিবিপ্রব বোঝেন নি। এট! রবীন্দ্রনাথের দৃঢ় 
অতিমত ছিল যে আমাদের স্বাধীনতার অপলাপ ঘটেছে 
আমাদেরই সমাজের অন্তনিহিত ক্রটর জন্যে। তাই 
আমর] বদি নিজেদের সমাঞজকে উন্নত আদর্শে গড়ে তুল্‌তে 
না পারি, ত1 হ'লে বিদেশী বিপ্রেতাকে দোষ দেওয়! বৃথ|। 
গ্রজাগতির নিব'ন্ধের চন্দ্রবাবু যেন কবির নিজেরই প্রতি- 
রূপ। কবিম্বদেশের গঠনমূলক কাজের যে পদ্ধতি চিন্তা! 
করেছেন, চক্্রবাঁবুর মুখে আমরা! তার কথাই শুনি। চন্্ু- 
বাবু ্ষীণদৃষটি। সাম্মের জিনিষ তার চোখে পড়ে না। 
কিন্ত তার?ুষট্টি ভাবী কালের দিকে প্রপারিত। চন্ত্রবাবু 
সবদাই অন্যমনন্ক। তার আশে-পাশের মানুষদের আকার- 
ইংগিত, তাদের গোপন মনোভীব--ফোন কিছুই তাঁর 
চোখে পড়ে না। তিনি আপনার ভাবে আপনি বিভোর। 
তার সমঘ্ত মন স্বদেশের মংগলের প্রতি অভিনিবিষ্ট। এই 
জন্তে লোকে তাকে বাইরে থেকে পাগল ব'লেই মনে করে। 
এই রকম তগ্ময়চিত্ত সাধকের কথাই, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
তার গানে-- 

"কৌন আলোতে প্রাণের গ্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরায় এস-- 
সাধক ওগে! পাগল ওগো 
প্রেমিক ওগো” 
চিরকুমারদভার কার্য পদ্ধতি সম্বন্ধে চন্ত্রবাবুর গুস্তাঁব এই 
রকম-_ 

(১) আমাদের সাধারণ জর-জালার কী রকম চিকিৎস। 
তা শিখতে হবে। ডাঃ রামরতনবাঁবু আমাদের প্রতিদিন 
এক ঘণ্ট। ক'রে ব্ৃতা দেবেন। 

(২) আমাদের কিছু কিছু আইন অধ্যয়নও দরকার । 
আকার ত্যাচার থেকে রক্ষা করাঃ কার কতদুর অধিকায় 
এটা চাযাডুষোদের বুঝিয়ে দেওয়া আমাঁদের দরকার। 

দেশহিতত্রতে যে চিকিৎসা-বিদ্যা, অন্ততঃ প্রংথমিক 


চিকিৎনা একট! আঁবশ্ত ক শিক্ষ/--এ কথ। আমরা আনন্দ- 
মঠেও দেখতে পাই। ভবানন্দ যখন কল্যাণীর চিকিৎস। 
করে তার মৃতদেহে প্রাণদঞ্চার করলেন, তখন বংকিমচন্্ 
লিখেছেন_মগ্ছের অপরিজ্ঞাত নান! রকম প্রক্রিয়। তবানন্দ 
প্রয়োগ করেছিলেন। এর থেকে আমরা বুঝি যে সন্তান 
দলের মধ্যেও চিকিৎপাবিষ্য| শিক্ষার জন্য ব্যবস্থ। ছিল। 
বিপ্রবীরা অনেকেই চিকিতসাবিগ্ঠ। জানতেন। পরবর্তী 
কালে আনন্দমঠের অনুপ্রেরণায় বাংলাক্স যে বিপ্লব 
আন্দোলন জেগে উঠেছিল, তারও মধো আমর] দেখেছি 
যে অনেক চিকিৎসক তাতে ছিলেন। বিপ্লবী দলের মধ্যে 
চিকিৎসার জন্যও টিকিতৎসকের দরকার হয়। কারণ 
তাদের অনেক সময়ই আত্মগোপন ক'রে থাকৃতে হয় বলে 
প্রকাশ্য চিকিৎসার কোন বন্দোবস্ত হতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য বিপ্লব নয়--সমাজ সংগঠন। লমাজ 
গঠনের জন্তে চিকিৎসাবিগ্ত| নিতান্তই দরকার। দেশের 
মাষকে রোগমুক্ত ন্থস্থ জীবন দান কমতে না পানুলে 
সামাজিক উদ্নতি বা রাজনৈতিক স্বাধীনতা আস্বে কোথা 
থেকে? 
মান্ষকে তার নিজের নিজের অধিকার বুঝিয়ে দেওয়া 
যে অন্তাঁয়ের প্রতীকারের সবচেয়ে প্রথম ও প্রধান উপায় 
এটা রবীন্দ্রনাথের একট। বদ্ধমূল অভিমত। রবীন্দ্রনাথ 
“অরবিন্দের প্রতি” কবিতায় লিখেছেন-- 
“এই সব মুঢ় মুক ম্লান মুখে 
দিতে হবে ভাষ।-- 
এই সব ভগ্ন শু দীর্ণ বুকে 
ধ্বনিয়৷ তুলিতে হবে আশা-- 
ডাকিয়! বলিতে হবে 
যে অন্যায় ভীরু তোম। চেয়ে-- 
যখনি দাড়াবে তুমি 
তথনি সে পলাইবে ধেয়ে ।” 
আনন্দদঠেও আমরা দেখি যে মহেন্ত্রের কথার উত্তরে 
অসহিষ্ণু হয়ে ভবাঁনন্দ মানুষের এই অধিকারের উল্লেখ 
করছেন। ভবানন্দ বলছেন, "দেখ, সাপ মাটিতে বুক দিয়ে 
হাটে। তাহার অপেক্ষা! নী£ জীব আমি তো আর দেখি 
না। সাপের ঘাড়ে পা দিলে সেও ফণ। ধরিয়! ওঠে । 
তোমার কিছুতেই ধৈর্য নষ্ট হয়না? দেখ, ঘত দেশ 


জোট ১৩৬৯ | 
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আছে, কোন লি এমন ছৃর্দশা,,'নকল দেশের রাজার 
সংগে রক্ষণাবেক্ষণের সন্থন্ধ, আমাদের রাজা রক্ষা করে 
কই?” 

চন্ত্রধাঁবু সভার লত্যদের যে কাজের নির্দেশ দিয়েছেন 
ত1 এই রকম। | 

(১ .শৈলের কাজ হ'ল জমিতে সার দেওয়। সম্বন্ধে 
পুন্তিক! প্রণয়ন । 

(২) শ্রীণ লগুন নগগীতে শ্বেচ্ছ'কৃত দান দ্বারা কত 
বিচিপ্ত জনহিতকর অনুষ্ঠান প্রবতিত হয়েছে সে সঙ্বন্ধে 
প্রবন্ধ রচনা করবেন। 

(৩) বিপিন ইয়োয়োগীর ছাত্রাগারগুলির নিগ্নম ও 
কা্ধ্য প্রণালী সম্পর্কে প্রবন্ধ রচনা কয়ুবেন। 

(৪) নির্মল! প্রাথমিক চিকিত্সা ও রোগীচরধ্য। শিখে 
সেই শিক্ষ। ভদ্রলোঁকদের অস্তঃপুরে গিয়ে প্রচার কহুবেন। 

(৫) আর চন্্রবাবু বল্ছেন-_"সকলেই জানেন 
আমাদের দেশে গোরুর গাঁড়ী এমন ভাঁবে নিমিত থে পিছনে 
ভার পড়লেই গাড়ী উঠে পড়ে এবং গরুর গলায় ধা লেগে 
ঘাঁয়। আবার কোন কারণে গোরু ঘি পড়ে যায় তখে 
বোঁঝাই স্ুদ্ধ গাড়ী তাঁর ঘাড়ের উপর গিগ্ে পড়ে। এরই 
প্রতিকার করবার জন্ত আমি উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত আছি। 
আমরা মুখে গো-জাতি সম্বন্ধে দয় প্রকাশ করি অথচ 
প্রত্যহ সেই গরুর সহজ অনীবশ্তক কষ্ট নিতান্ত উদাদীন- 
ভাবে নিরীক্ষণ করে থাকি। আমার কাছে এইরূপ 
মিথ্যা ও শৃন্ত ভাবুকতাঁর অপেক্ষা লজ্ছাকর ব্যাপার জগতে 
আর কিছু নেই। "' 

আমি রাতে গড়োয়ান পল্লীতে গিয়ে গরুর অবস্থা 
সম্বন্ধে আলোঁচন| করেছি। গরুর প্রাত অনর্থক অত্যাচার 
স্বার্থ ও ধর্ম উভগ্নের বিরোধী । হিন্দু গাঁড়োয়ানদের মধ্যে 
একট। পঞ্চায়েত করবার চেষ্টায় আছি ।” 

কবি ভান্তেন দেশের মংগল শুধু যে বড় বড় আয়োজন 
অনুষ্ঠানের উপরেই নির্ভর করে আছে, তা নয়। দেপের 
সর্ঝংগীণ উন্নতি করতে হ'লে দেশের কোন কিছুকেই ছে'ট 
বলে তুচ্ছ করলে চলবে না। ছোট এবং বড় প্রত্যেকটি 
জিনিষের প্রতিই মনোধে,থ দিতে হবে। 

(৬) চন্্রবাবু বলছেন_-”আমরাধদি গ্রামের নিহ্য-বাবহীর্ধয 
ঢেকি, কুলে প্রভৃতি জিনিষগুলোকে কোন অংশে বেশী 


৬৫ ॥ 
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সন্তা ব। মঞজবুত ব| বেশী কাজের উপধোগী করতে পারি, তা 
হলে তাঁতে করে চাঁষাদের সমস্ত মল সঞ্জাগ হয়ে উঠবে। 
পৃথিবী যে এক জায়গায় দাড়িয়ে নেই, এটা তীর বুঝবে ।” নট 
চন্ত্রধাবু বল্ছেন--“ভেবে দেখ দেখি--এতকাল ধরে আমরা 
যে শিক্ষা পেয়ে এসেছি উচিত ছিল আমাদের ঢে'কি কুলে! 
থেকে তার আস্ত হংয়া! আঁমাঁদের ঘরের মধ্যে আমাদের 
সজাগ দৃষ্টি পড়ল না, যা যেমন ছিল, তা তেমনিই রয়ে গেল। 
জমাদের হাতের কাছে ধা আছে আমর! নাতার-দ্িকে 
ভখলো করে চেয়ে দেখলাম--না তার সম্বন্ধে কিছুমাত্র 
চিন্তা করলাম। মান্য অগ্রদর হচ্ছে অথচ তার জিনিষ- 
পত্র পিছ্িধে আঞ্ছে এ কখনো হ'তেই পারে না। আমরা 
পড়েই আছি। ইংরাজ্জ আমদাদের কাধে ক'রে বছন 
কর্ছে। তাঁকে এগোনো বলে না। আমাদের ছেোট- 
ছেট গ্রাম্য জীবনধারা পন্লীগ্রামের পংকিল পথের মধ্যে বন্ধ 
হয়ে অচল হয়ে আছে। আমাদের-সন্সযাপী দম্প্রদাচকে 
সেই গরুর গাড়ীর চাক ঠেলতে হবে।” | 

এানে কবি ব| বলেছেন তাই নিয়েই তিনি রচন| 
করেছেন ভার শ্লীনিকেতনের পল্লীমংগল কেন্া। মানুষ 
যে সমাজে বাস করে,মানুষ য। নিয়ে কাঁঞকর্ণ করে, লীবিকা! 
উপার্জন করে, তার থেকে মানুষের শিক্ষা গ্বতন্থ হ'য়ে 
থাক! উচিত নয়। এই হল গান্ধীত্রীর বুনিয়ার্দী শিক্ষার 
গোঁড়ার কথা। এই শিক্ষীপত্ধতি সবচেয়ে প্রথম প্রবর্তিত 
করেন রবীন্দ্রনাথ । | 

মানুষের সভ্যতা মানুষের সগাঙজের বিকাঁশ ঘে ভার 
বর্মযন্ত্রের বিকাশের উপরে নির্ভরশীল, রবীন্দ্রনাথ এখানে 
তাই বলেছেন। চন্দ্রবাবু ঢে'কিকুলোর উল্লেখ ক'রে 
বল্ছেন--“এই সমস্ত ছোট ছোট নংস্কার কার্য চাষাদের 
মনে ষে রকম অন্দোলন হবে, বড় বড় সংস্কার কার্ষ্েও ত| 
হবে না 1” বর্মদ্ধ্ের ক্রমবি কীশ,কর্যন্ত্রের পরিবর্তনই ম মুষে 
পরিবর্তনশীল সঞ্/তাঁর গ্রতি লংচতন করে ভোলে। | 

(৭) চন্দ্রবাবুর বিচিত্র পরিকল্পনার মধ্যে আমরা 
সমবায় সমিতি স্থাপনের উল্লেখও পাই । চন্ত্রবাবু বল্ছেন 
“সন্তানরা এক্টাকা করে দেয়ার নিয়ে একট। ব্যান্ক 
খুলে বড়ে| বড়ো পল্লীতে নূতন নিয়ে এক একট! দোকান 
বসিয়ে আঁস্বে-_ভারতবর্ধের চারিদিকে বাশিটজযর* জাল 
বিস্তার করে দেবে 1৮ 
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(৮) দেশী বাণিজ্য ঘে দেশের দ।রিত্র্য ঘোচানর 
সর্বপ্রধান উপায় একথ! বলেছেন চন্দ্রবাবু। তিণি শ্বদেশী 
দেযাঁশলাই গ্রস্ততের কাঁরথান! স্থাপনের প্রস্তাব ক'রেছেন। 
এই ব্যবসায়ে কত টাকা বিদেশে যাঁয় তার বিস্তৃত বিবরণ 
তিনি সভ্যদের সাম্‌নে প্রস্তুত করছেন। 

€৯) চন্দ্রবাবু ধল্ছেন--আমাঞ্জের মধ্যে একদল এক 
জায়গায় স্থায়ী হঃয়ে বসে কাঁজ করবে, আর একদল 
পর্যটক সম্প্রদায় তুক্ত হবে। যারা পর্যটক হবে তারা 
থে দেশে যাবে, সেখানকার সমস্ত তথ্য তন্ন তন্ন ক'রে 
অনুসন্ধান কযবে। তাদের ভূতত্ব, প্রাণীবিজ্ঞান, জরীপ, 
ম্যাপ গ্রস্তত, উত্ভিদৃবিদ্তা, প্রাচীন লিপির উদ্ধার, পুরানো 
পু'থিমংগ্রহ ইত্যাদি করতে হবে। চন্দ্রবাবু বল্ছেন-_ 
“তা হলেই ভারতবর্ষা়দের দ্বারা ভারতবর্ষের যথার্থ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হবার ভিত্তি স্থাপিত হবে, হণ্টার সাহেবের উপর 
নির্ভর করে কাল কাটতে হবে না|” 

আমর! দেখি রবীন্দ্রনাথ এই উপস্তাসে ন্ত্রবাবুব 
মুখে যে সমন্ত পরিকল্পনার কথ! দিয়েছেন তিনি «নিজে 
সেই সমস্ত পরিকল্পনায় হাত দিয়েছিলেন বংকিমচন্ত্র ও 
আনন্দমঠে লোকশিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
করেছেন। রবীন্ত্রনাথ দেশের সাধারণ মানুষকে নান! 
দরকারী বিষয়ে শিক্ষিত ক'রে তোলার উদ্দেশে শান্তি- 
নিকেতন থেকে লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল প্রণয়ন ও প্রচারের 
ব্যবস্থা করেছিলেন। এই গ্রন্থমালার অনেক পুস্তিকা 
ভিনি নিজে. রচনা করেছেন এবং অন্ত অনেক পুস্তিকা 
বিভিন্ন বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকদের দ্বারা তিনি ব্রচনা 
করিয়েছেন। 

চ্ত্রবাবুর এই সমঘ্ত পরিকম্পনার মধ্যে শ্বদেশকে 
জানার কথা আছে, আবার সেই ষংগে বিদেশকেও 
জান্তে হবে, বিদেপের কাছ থেকে যা কিছু শিক্ষা 
করবার যোগ্য তাও শিক্ষা! করতে হবেঃ একথাও 
'আছে। ববীন্্রনাথের হ্বদেশ-প্রেম অন্ধ ভক্তি নয়, তা 
বিচারণীল, তা কর্ম-পরায়ণ। 

ত্বদেশের সেবার জন্ত উপযুক্ত হতে হলে যে, 
দীর্ঘদিন ধারে শিক্ষা! লাত কমূতে হবে একথ! বংকিমচন্দ্রও 
বলেছেন সম্তানদের সন্ন্যাস এই শিক্ষার জগ্তেই। 
রবীন্্রনাথও এই. শিক্ষার কথা বলেছেন। চন্্রবাবু 


বল্ছেন “আমি বল্ছিনে যে দকলকেই সব বিগ্য। শিখতে 
হবে। অভিরুচি অগ্ুসারে ওর মধ্যে আমর! কেউ 
একটা, কেউ বা! ছুটে। তিনটে শিক্ষা করব ।.'ধরেো-পাচ 
বছর, পাঁচ বছরে আদর প্রস্তুত হ'য়ে বেরতে পারব। 
যার! চিরজীবনের ব্রত গ্রহণ ক্ষবৃবে, পাঁচ বছর তাদের 
পক্ষে কিছুই নয়।” রবীন্দ্রনাথের এই নীতিই আজ্জ 
ব্যাপকভাবে বাত্তব কপ নিয়েছে আমাদের সরকার- 
পরিচালিত গ্রামসেবক গ্রামসেবিকা ট্রেনিং কোনে 
মধ্যে । 

দেশের সেবা করতে গেলে কর্মীদের মধ্যে কয 
বন্ধন দরকার । এক হবার উপায় বল্তে গিয়ে চন্দ্রব।বু 
বল্ছেন_-“ন্ধুগণ কাজই একমাত্র উক্যের বন্ধন। যাঁরা 
একসংগে কাজ করে তারাই এক। যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
আমরা সব।ই মিলে একটা কোনে কাজে প্রবৃত্ত না 
হব ততক্ষণ আমর যথার্থ এক হ'তে পারব না।৮ ণঁ 

কিন্ত কাজের পথে সবচেয়ে বড় বাঁধা হ,গগ মতভেদ । 
শ্্রশ ও বিপিনের বিভিন্ন গ্রপ্তাব নিয়ে মত্তভেদের মধ্যদ্দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ এই মতভেদের বিপদের কথা বল্‌তে চেয়েছেন। 
একদল লোক থাকে যার! বড় বড় প্রস্তাব করে, কিন্ত 
তাদের সে সমস্ত প্রস্তাব কাজে পরিণত কর সম্ভব হয় 
না। তাঁর চেয়ে এমন কোন কাজের গ্রন্তাব করাই 
উচিত--মা তখনি তথনি আর্ম্ত করে দেওয়া সম্ভব। 
কাজ আরস্ভ করে দিলেই পরে সে আপনার বেগ 
আপনি অঞ্চার করতে থাকে এবং ধীরে ধীরে বাড়তে 
থাকে । শ্রীশের প্রস্তাব--“আমাদের সবাইকে সন্ন্যাপী 
হয়ে ভারতবর্ষের দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে দেশহিতব্রত 
নিয়ে বেড়াতে হবে” এ এমন একট! কাজ--য। শ্ীণ বা 
বিপিন কেউই তৎক্ষণাৎ আরম্ভ করতে পারে না। ভাই 
বিপিন বল্ল-প্দে (র সময় আছে। যাকালই শুরু 
কর! যেতে পারে এমন কোন কাজ বল। যদিপণকঃরে 
বস__যে মারি তে গণ্ডার, লুঠি তো ভাগ্ডার--তা৷ হ'লে 
গণ্ডারও বাঁচবে, ভাগারও বাঁচবে এবং তুমি ও যেমন 
আরামে আছ তেমনি 'আরাদে থাকৃবে। আমি প্রস্তাব 
করি'আমরা প্রত্যেককে ছুটি করে বিদেশী ছাত্র পালন 


করবো । তাদের পড়াশোনা এবং শরীর মনের সমস্ত চর্চ:র 


ভার আমাদের উপরে থাকৃবে।” 


দোঠ-১৩৬৯) 


কিন্তু ঝড় ঝড় ভাব যার মনে--তার কাছে এই রকম 
দর প্রস্তাব ভাল লাগে না। তাই ্রীণ বিপিনকে ধিকার 
দিয়ে ধল্ল--ণ্যদি ছেলে মানুষই করতে হয়, তা হলে 
নিজের ছেলে কী দোষ করেছে।” এমনি করে শুরু হাথে 
গেল দুই বন্ধুতে ঝগড়। এবং এই রকম ঝগড়ার পরিণতি 
কীহয় তাঁও কবি দেখিয়েছেন। মতের ঝগড়। শেষকালে 
ব্যক্তিগত গালাগাঁলিতে পরিণত হয়। 

কবি নিজে কিন্ধু বিপিনের সঙ্গেই মহমত। প্রত্যেক 
শিক্ষিত লোক যদি অন্ততঃ ছুটি করে ছাঞ্জের শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করে-তা৷ হলে তাতে দেশের অনেক উপকার 
হঃ--অথচ এ কাজটা! এমন কিছু কঠিন কার্প নয়। এটা 
সহজেই এবং কালই আরম্ভ করে দেওয়া যেতে 
পারে। 

এই মতভেদ এবং ফলে ঝগড়ার যে বিপদ তাঁর থেকে 
খ্মুক্তি পাওয়ার উপায় কি-__এ সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত তার 
অনেক প্রবন্ধে আমরা পড়েছি। সেই মতই তিনি এই 
উপন্তাসে দিয়েছেন পূর্ণর মুখে । চন্দ্রবাবু যখন গ্রন্তাব 
সম্বন্ধে পূর্ণর মত জিজ্ঞ।স| করলেন, তখন পূর্ণ বল্ল--“আজ 
বিশেষ করে সভ্যদের মধ্যে এক্য-বিধানের অন্ত একটা 
কাজের প্রস্তাব করা হয়েছে। কিন্তু কাজের প্রস্তাবে 
একের লক্ষণ যে কী রকম পরিস্ফট হ'য়ে উঠেছে, সে 
আর কাউকে চোঁখে আংগুল দিয়ে দেখাতে হবে না। 
এর মধ্যে আমি যদ্দি আবার একটা তৃতীয় মত প্রকাশ 
ক'রে বনি, তা হঙগে বিরোধানলে আহ্‌তি দান করা 
হবে। তাই আমি প্রস্তাব করি--সভাপতি মহাশয় আমাদের 
কাঁজ নির্দেশ করে দেবেন, আমর! তাই শিরোধাধ্য করে 
নিয়ে বিন বিচারে পালন করে যাব। এক্য বিধান এবং 
কার্ধ্য সাধনের এই একমাত্র উপায় আছে। তখনকার 
খ্বদেশী আন্দোলনের দিনে কবি সভায় যে বক্তৃতা দিগেছেন। 
তাতেও তিনি এই কথাই বলেছেন যে আমাদের মধ্যে 
একজনকে নেত। নির্বাচন ক'রে নিয়ে বিনা বিচারে তার 
আঁশ পালন ক'রে যেতে হবে। কাজের ক্ষেত্রে কবি 
এক-নেতৃত্ব বা ডিকৃটেটরশিপের সমথক ছিলেন, একথা 
বল্তেই হবে। নান! মুনির নানা মতে কখনো কাজ হয় 
না, অনেক সন্তাসীতে গাজন নষ্ট হয়--অনেক রাধুনীতে 


ঝোল নষ্ট হয়, এট! সব দেশের দব কালেরই একটা 
| 








আন্মনকমসেল ভুলনাক্স শ্রজ্কাপভিল নির্ষজ্ব 





স্থপরিচিত সত্য । বংকিমচান্ত্ররও মত ছিঙগ একাধিনায়কত্ব। 
সত্যানন্দ ছিলেন সন্তান সম্প্রদায়ের একমাত্র অধিনায়ক । 
দলের অন্ত নকলে তার আদেশ বিনা-বিচারে পালন করবে 


এই ছিলনিয়ম। তাই তে! যখন জীবানন্দ জত্যানন্দকে 


বন্দী হ'য়ে সিপাহীদের সংগে যেতে দেখলেন, তখন ও তিনি 
সত্যানন্দের অন্সরণ না! করে তার সাংকেতিক আদেশ 
পালন করতেই বলেন। ৃ | 
যারা কোন মহত কাজ করবে তাদের পক্ষে অহংকার 
একট! বড় শত্র। অনেক সময় তারা মনে করে যে এক* 
মাত্র তাঁরাই শ্রেঠ এবং অন্য সবাই তাদের চেয়ে নিকৃষ্ট। 
এই মনোঁভাঁব কবি দেখিয়েছেন শ্রীশের মধ্যে। চন্্ীধাধু 
যখন বল্লেন “আমাদের সভার সভ্যনংখ্যা অল্প হওয়াতে 
কারো হতাশ্বান হুবার প্রয়োজন নেই» তার উত্তরে শ্রীশ 
বল্ল-“হতাশ্বাদঃ সেই তো! আমাদের সভার গৌঁরব। 
আমাদের মহত আঁদর্শ কি সর্ধসাধারণের উপযোগী? 
আমাঁদের সভা অল্প লৌকের সভ|।* কিন্তু এই আব্মস্তরিত। 
ভার্সে নয়। তাঁই চন্ত্রবাবু শ্রীণকে সাবধান করে বলছেন 
__ “কিন্ত আমাদের আদর্শ উচ্চ এবং বিধান কঠিন বলেই 
আমাদের বিনয় রক্ষা! কর! কর্তব্য! সর্বদাই মনে রাখ 
উচিত আগর! আমাদের সংকল্প সাধনের যোগ্য না হতেও 
পারি। ভেবে দ্েখ--পূর্বে আমাদের মধ্যে এমন অনেক 
সভ্য ছিলেন ধারা হয়ত আমাদের চেয়ে সর্বাংশে মহত 
ছিলেন এবং তীঁরাঁও নিজের সুখ এবং সংলারের গ্রবল 
আকর্ষণে একে একে লক্ষ্যব্রঃ হয়েছেন। আমাদের কয়" 
জনের পথেও যে প্রলোভন কোথায় অপেক্ষা করছে,ত। ফেউ 
বলতে পারে না, সেই জন্তু আমরা দম্ত পরিত্যাগ করব।* 
মহৎ কাঁজে সাথী বেশি পাওয়া বায় ন। কিন্তৃতাই 
বলে ষে গ্ররু্ কর্মী, সংগীর অভাবে সে নিকুতদাহ হয় ন!। 
একক-সাধকের সাধনাও কখনো ব্যর্থ হয় না। মানুষের 
একক একান্ত নধন! কোন একদিন মহৎ ফল প্রসব করেঃ 
কবির এই ছিল খন্তরিক খিশ্বাদ। এই কথাই কবি 
দিয়েছেন পূর্ণর মুখে-"আমরা! একে একে স্থলিত হুই বা 
ন। হই, তাই বলে আমানের এই সভাঁকে পরিহাস 
করবার অধিকার কারো নেই। কেবলমাত্র যদ 
আমদের সভাপতি মশায় এক থাকেল) তবে সেই একক 
তপন্বীর তপঃ গ্রশ্তাবে আমাদের পরিত্যক্ত সভাক্ষেত্র পবিজ 


৬খথ 


হ্স্প্্ার হার” 





আর হাত তাল ভ্যাপ জহি আর প্র অলপ, আহরপ্তযাাস্্্হে 


 উজ্জপ হয়ে থাকবে এবং তাঁর চিরজীবনের তপস্তার ফল 
দেশের পক্ষে কথনই ব্যর্থ হবে না।” 
এই এক্ধক তপন্যার হোমাগ্রি জালিয়ে ছিলেন কবি 
তার তপোবনে। কবি দেশের জন্তে যে কাজ করে গেছেন 
তাতে তার সংগী সেদিন বেশি ছিল না। চিরকুমারসভ। 
যেমন সভাপতি এবং তিনটি মাত্র সভ্য নিয়ে আরম্ভ হয়ে- 
ছিল, কবির দেশহিত্রতেও কবি নিগে এবং আর ছু চারটি 
ভক্ত শিগ্ঠ ছাড়া সেদিন আর কেউ তার সাথী ছিল না। 
কিন্তু তবু কবি নিরুৎসাহ হন নি। একক সাধনায় তাঁর 
ছিল গভীর বিশ্বাস । 
চন্ত্রবাবু বল্ছেন-- আমাদের ব্রত, অসাধ্য নয়। তবে 
দুঃসাধ্য বটে, তা ভালো কাজ মাত্রেই দুঃসাধ্য।” তিনি 
ঝবল্ছেন--“কো'ন কালে মহৎ চেষ্টাকে মনেস্থান না দেওয়ার 
চেয়ে চেষ্টা করে অকৃতকাধ্য হওয়াও ভাল।” কোঁন 
মংগল চেই্টা আপাতদৃষ্টিতে বার্থ হলেও ত| একেবারে ব্যর্থ 
হয় না। কোনো একদিন ত| সফল হবেই--কবি এই 
বিশ্বাস করতেন। তাই তো কবি তারঞগানে 
গেয়েছেন_- 
“জীবনে যত পূজা হ'ল না সারা 
গনি হে জানি তাও হয়নি হার।।” 
গ্রত্যেক বড় কাজেয় জন্ত দরকার--আশ। ও উৎসাহ। 
আশংক1 এবং সন্দেহকে মন থেকে দূর করতে না পারলে 
ঝড় কাজে হাত দেওয়া চলে না। শ্রী বল্ছে--“পনেহ 
জিনিমট! নাস্তিকঠার ছায়া। মন্দ হবে, ভেঙে যাবে, নষ্ট 
হবে, এসব ভাব আমি কোনে! অবস্থাতেই মনে স্থান 
দিই নে।.'সনেহ, শংকা, উদ্বেগ__এগুলো মন থেকে দূর 
করে দাও। বিশ্বাস এবং আনন্দ না হলে বড়ে। কাজ 
হয় ন।।” 
এই বিশ্বাস এবং এই আনন্দই জোগান দিয়েছে 
কিকে তার বিপুল কর্মের উদ্ভন। একাধারে এতবড় 
কবি পৃথিবীতে কোনে। কালে কোনে| দেশে আর কি 
হয়েছে? 
আরো! একট! দিক থেকে প্রজাপতির নিবন্ধের সঙ্গে 
| আনন্সঠে তুলনা ঝরা যেতে পারে। আনন্দমঠে বংকি ম- 
চঙ্ গুরুতর বিষয়ের মাঝে মাঝে হাস্তরদ পরিবেশন 
ক'রেছেন। মাঙাল গোর! সনাধ্যক্ষের পিপাহিদের প্রতি 
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(৪ বধ হে ব্য ংখয 
ডাকাতকে: বিম্নে করবার অনস্ভব আদেশ-_.আর প্রৌ। 
রমপীর মনে যুবতীস্ুলত আঁশা-মাকাংধার কথা বলে 
বংকিমচন্র পাঠককে হাসিরেছেন। প্রৌঢা হুলাংশী, গৌগী- 
দেবীর পাচ হাত কাপড়থান। নিয়ে টানাটানি করে পরম 
বীড়াবতী তরুণী সাজবার আকাংখার কথা গুনে হাসি পায়, 
কিন্তু মেয়েমানুষের প্রকৃতিগত এই দুর্বলতার সংগে থানন্দ- 
মঠের মহৎ উদ্দেশ্যের কোঁনে। সম্পর্ক নেই। পরিহীস 
নিতান্তই অপ্রাসংগিক এবং অধান্তর। কিন্তু প্রজাপতির 
নির্বন্ধে' কবির বিদ্রপের লক্ষ্য সে দিনের নব্য, অপদাথ 
অথচ ফাজিল ইংগবংগ-সমাজ। দেশের অনেক অপদাথ 
যুবক--দেশে যাঁদের বিস্তাবুদ্ধি কেউ কোনদিন স্বীকার করে 
নি, তারাই বিলাত গিয়ে নিজেদের অত্যন্ত বুদ্ধিমান ব'লে 
ঠিক ক+রে ফেলেছে এবং নাকে মুখে চোখে অজম্ কথ 
বলে ভেন্ছে যে তাঁদের বুদ্ধি একেবারে খুলে গেছে। 
অপদাথ কুলীনের ছেলে দাঁরুকেশ্বর অক্ষ॥্নকে বল্ছে-* 
“আমাদের বিলেত পাঠাতে হবে|” অক্ষন্ন জবাব 
দিচ্ছে_-“সে তো! হবেই, তার না কাটুলে কি শ্যাম্পেনের 
ছিপি খোলে? দেশে আপনাদের মত লোকের বিছ্যাবুদ্ধি 
চাঁপা থাকে, বাধন কাটুলেই একেবারে নাঁকে মুখে চোখে 
উছলে উঠবে ।৮ 

কোনো কালে লোকের ধারণ ছিল যে রবীন্ত- 
সাহিত্যে পৌরুন নেই, তাতে মেয়েলি মিহি সুরের 
প্রাচ্য, কিন্ত মেয়েদের প্রতি শ্রন্ধা-পৌরুষের একট! 
প্রধান লক্ষণ। রবীন্দ্রপাহিত্যে মেয়েদের প্রতি বিজ্রপ 
বিরল। পুরুষ কবির বিজ্রীপ উদ্যত হ/য়েছে কাপুরুষের 
প্রতি। মেয়েদের ছুর্বলতাকে তিনি ক্ষমা! ক'রে গেছেন। 

“আনন্দ মঠে, খধি বংকিম প্রথম স্বাধীনতার মন্ত 
উচ্চাচ্ণ করেছেন। অবশ্ঠ তারও আগে সেইমন্ত্রই উচ্চারিত 
হয়েছিল কবি মধুসদনের “মেধনাদবধ' কাঁব্যে। বাংল! 
তথা ভারতের জাতীগ-কবি মধুস্দন বাংলা তথা ভারতের 
ঘে আশা-আকাংখার সুচনা করলেন তাই স্পষ্টতর রূপ 
নিল বংকিমের আন্নামঠে। আননমঠের অনুপ্রেরণায় 
বাংলার স্বাধীনতা আন্দোলন--বাংলায় বিপ্লব প্রথম 
জেগে উঠেছিল এবং সেই আনোলন সার! ভারতে ছড়িকে 
পড়ছিল। বংকিমওন্দ্র যদিও কবি নন, কিন্তু তার লেখা 


বাস্তবের চেয়ে বেশি রোমারটিক। আনন্দমঠের পথহা়া 
/ ৃ 





আপা নার 


অরণা, বড় বড় বীরদের রোমাঞ্চকর বীর্যের কাহিনী, 
এ সবই রোমান্সের উপাদান। আনন্দমঠে স্বাধীনতা- 
লাভের জন্তে কর্মপন্ধতির স্ুনিদিষ্ট নির্দেশ তত 
নেই-যত অআ:ছে শ্বাধীনতার আকাংখাকে জাগিয়ে 
তোলার অগ্রিমন্ত্র। তাই আমরা দেখি, বংকিমচন্্ 
তার রোমার্টিক লেখ! দিয়ে ষে স্বাধীনতার আকাঁংখাকে 
জাগিয়ে তুলেছিলেন প্রজাপতির নির্বন্ধে, সেই আকাংখাই 
সুনির্দিষ্ট কূপ নিয়েছে | ঠিক যেমন প্রথম যুগের নীহারিকা- 
পুঞ্জের মধ্য থেকে ধীরে ধীরে তারা ফুটে উঠতে থাকে 
তেমনি মধূহদনের মেঘনাদদবধের ভাষা গাঢ় হর ব্ধূপ নিল 
আনন্দমঠে--আঁর আননমঠের ঘনাফিত অগ্নিবাম্পছর! 
নহারিকাশুঞ্জ সুনিদিষ্ট সুপরিকল্পিত জ্যোতিষকের রূপ নিল 
প্রজাপতির নিবন্ধে । ভারতের এই জাতীয় লেখকদের 


মু 
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হাতে গড়ে উঠেছে ভারতের ইতিছাস। মেধনাগবধ, 
আনন্মমঠ এবং প্রজ।পতির নিবন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
এক একটা যুগের সুচনা ক'রেছে। এদের মধ্যে রয়েছে 
সমগ্র দেশের এক একটা ফুগ্নের জাতীয় আশ.-আকাংখাঁর 
কথা। পূর্ববর্তী লেখক ভারতবর্ষে অগ্নিধুগের প্রবর্তন 
কম্লেন-_আর পরবতী কবি সেই দাবানলকে যেন 
গৃহস্থের ঘরের আগুন ক'রে তুললেন। আননমঠে বে 
আঁশ! রোমান্সে দিশাহারা ভাষায় বাক্ত হয়েছে, লেই 
আশাই সুনিদি্ পরিকল্পনারূপে দেখ! দিয়েছে চিরকুমার- 
সভায়। তাই আজ দেখি আনন্দমঠের অগ্রিমগ্ত্র দীক্ষিত 
ভারত আজ তার অগ্িশ্রীবের অবদানে চিরকুমারসভার 
প্রশান্ত কর্মপন্ধতির মধ্যে আপনার ইতিহাসকে পর্ণতায় 
পথে এগিয়ে নিয়ে চ'লেছে। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 


টে 


তুলসীতলায় আঁচল দিয়ে প্রণাম করার ছবি 
ভুলতে আমি পারিনি গো, তাইত বসে ভাবি। 
মনে তাদের কত ব্যথা, কত গানের সুর 
হালি দিয়ে ঢেকে রেখে করেছে মধুর! 
সার] জীবন বিলি,য় দিল তাদের জীবন-বোধ। 
একটুখানি ছাসি দিয়ে কেউ করেনি শোধ। 
আহা! এই যে ছবি, কত মধুর, 

নাইরে তুলন! 
এদের ম।ঝেই লুকিয়ে আছে কতঙ্জনের “মাঃ | 


ই 


বাংল! দেশের ঘরে ঘরে দেখবে তুমি ভাই 
এই মা মধুর আবেশ ভরা, তুলনা তাঁর নাই। 


আজকে পে যে হারিয়ে গেছে, | 
কোন খোজ নাই 


দেই ছবিটা খুজে পেতে আবার ফিরে চাই। 


৩ 


শশাখের জাওয়াজ শুনে সবাই 

আসত ঘরে ফিরে-- 
নৌক। যে দব ভাসিয়ে ছিল 

ভিড়ত এসে তীরে। 
ক্লান্ত দেহে যখন সবাই পড়ত রে ভাই ঘুমে 
শিক্পর পাশে জাগত সে বে, 


নয়ন দিত চুমে। 
জরের ঘোরের প্রলাপ বক! 


সারা গেছ বেদন-ভরা-_ 
তার চেয়েও বেদন। ভর| ওরে তাদের বুক। 
_ দেব। করেই পেল তারা 
সারা ভীবন সখ 
এই স্থখেরই মাঝে যে ভাই লুঝিয়ে আছে দুঃখ । 
আহা! এই যে ছবি, কত মধর) নাইরে তুলনা) ৬ 
| _সনাইরে উপম। 
গ্রদ্দের মাঝেই লুকিয়ে আছে কত জনের 'ম। 





সাল বেল! অফিসে বসে কাজ করছিলেন 6৪: ১০7 
টেলিফোনট! বেজে উঠল, ক্রিং ক্রিং। 
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পরক্ষণেই বেল টিপে ০:11 কে ডাক দেন। ঘরে 
ঢুকলে রাম সিং। সেলাম ঠুকে সামনে দাড়ালো তাঁর। 

'জমাদার সাবকো বোলাও' 

“জী, হুর? সেলাম ঠুকে বেরিয়ে গেল রাম সিং। 

একটু পরেই ঢুকলো! জমাদার স্বামীনাথম। অভিবাদন 
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11] 708 [01655850170 1706 (116 16796 010, 

1৫71, ১1, | 

সেলাম করে বেরিধে গেল জমাদার স্বমীনাথন। 

দেশে যাওয়ার ছুটী, তাও মাত্র একমামের। কিন্ত 
এর জদ্কে কত কি করতে হয়। যে কারণে ছুটী চাওয়া 
তাঁর %6:1698001 হম ভারতবর্ষে, জেলা-শাসক বদ্দি সব 
কিছু অন্দদ্ধান করে ছুটি অনুমোদন করেন তবেই ছুটি 
. পাওয়। যায়, নচেৎ নয়। চুপ করে বসে থাক তোমার 


৬৭৪ 


৬হবীহ্মাজ্ন। 











অনিল মজুমদার 


বরাতের ওপর নির্ভর করে? এর নামই মুখ্য, মানুষের 
দামও নেই, ছাঁড়ানও নেই। 

নিজের কথাটাও চিন্তা করেন 081. 9921 আহ 
তিন বছরের ওপর তিনিও দেশছাঁড়া। যদিও তিনি অবি- 
বাহিত--তবু ভাঁর মা আছেন, ছুটি ভাই আছে, একটি 
আদরের বোন আছে, নাম এষ|।। কতদিন দেখেন নি 
তাদের। এ কল্প বছরে হয়ত তাঁদের কত কি পরিবর্তন 
হয়েছে। ম| হয়ত আরও বুড়িয়ে গেছেন) ভাই দুটো! হত 
এতদিন মন্ত লাঁয়েক হয়ে উঠেছে, আর এষা-_কে জানে 
হয়ত সে আর্জকাল জানলার ধারে বসে শেষের কবিতা 
হাতে অমিত রায়ের শ্বপ্র দেখে । এ সব কথা চিন্ত। করতে 
ও ভাল লাগে 080$19617এর, কিন্তু তারপর! তারপর 
আর কিছু নেই, দিনের জন্য অপেক্ষ। কর! ছাড়া আর 
কিছু উপায় নেই। অবিবাহিতদের ছুটি পাওয়াও খুব 
শক্ত | 


শখ করে যুদ্ধে আসেন নি 097 5911 এসেছেন 
অনেকটা দ|য়ে পড়েই। বাপমায়ের বড়ছেলে--বাঁপ নেই, 
তাই মাঁথর ওপর অনেক দায়িত্ব । ভাই দুটোকে মানু 
করতে হবে, বেনের বিয়ে দিতে হবে, কত কি। ইচ্ছে 
ছিল পাশ করে [115816 072০009 করবেন, কিন্তু পাশ 
করেই ত কেউ পশার জমাতে পারে না, সেট। সময়-সাগেক্ষ, 
অথচ টাকার প্রয়োজন। যুদ্ধ লাগতে সে প্রয়োজন যেন 
আরও ভীষণ ভাবে বেড়ে উঠলে। । কি করেন, যুদ্ধে মাম 
লেখালেন, তাঁতে যাহোক লমন্যার কিছুটা সমাধান হলো। 

এবহুদেশ ঘুরেছেন ৮৪0 5911 এক জীয়গ থেকে আর 
এক জাঃগায় । শেষকালে এসে উপস্থিত হয়েছেন ইরাঁণের 
এই নির্জন, পার্বত্য এলাকায়। তা কত দিনের জন্যে 
কে জানে। বঙ্তমানে তিনি একটি 96176 0031এর 


01100 001700870119-ছোট খাট হাদপাতাল, রুগীর 
সংখ্যা খুবই কম--দাঝে মাঝে আশপাশ থেকে ছু চার জন 
গর জালা নিয়ে আসে, খারাপ কিছু হলেই চাঁলান হয়ে 
যায় বেদ্‌ হনপিটালে। ফাইল নিয়ে ঢুকলো শ্বামীনাধম। 
(800, 5011 তাঁকে ফাইলট। রেখে যেতে বললেন | 

হাতের কাজবর্মগুলো সেরে 020, 567 ছুটির 
ফ]ইলট! খুলে উপ্টে পাঁণ্টে দেখতে লাগলেন। ছুটির প্রার্থী 
অনেকেই, তবে ছুজনের দরখাস্ত ভারতবর্ষ থেকে ফেরৎ 
এসেছে-বেলা-শামক দুজনেরই ছুটি অনুগোদন করেছেন। 
একজন ইউনিটের মেথর ভিখারীরাম, তাঁর মায়ের অন্ুুখ, 
অপর জন যছুসিং--একজন নামিং অর্ডালি, তাঁর হচ্ছে স্ত্রীর 
অস্থথ। এই ছুজনের মধ্যে একজনকে ছাড়তে হবে-- 
কিন্তু কাঁর যে যাওয়া কত জরুরী সেইটেই হচ্ছেচিগ্তার 
বিষণ্ন । 

এ নিয়ে অনেকক্ষণ মাথা ঘামালেন ০৪0, 567 কিন্ত 
কৌন কিছু কুল-কিনার! করতে পারলেন না । শেষ পর্যযস্ত 
সব চাপাচুপি দিয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
ভাবলেন যাহোক পরে রা যাঁবে। এখানে ওথাঁনে 
ঘুরলেন খানিকক্ষণ, পাঁচজনের সঙ্গে পাঁচটা কথাবার্তাও 
বললেন--কিন্ত মাথা থেকে চিন্ত। গেলন',বরং আরও জেকে 
ধরলে! । 

থবর চাপ। থাকে না, ভিখারীরাম যছুমিং ঠিক এর 
আচ পেয়ে গেছে। এখন সবই নির্ভর করছে ০80 5৫1- 
এর মগ্রির ওপর। এখন তাঁকে কি করে সন্ত করা যায়, 
এই উদ্দেশ্ঠ নিয়েই তাঁর! তার আশেপাশে ঘুরতে লাগলো। 
ভিখারীরাম লোকট| অত্যন্ত দুষ্টগ্রকৃতির--ইততিপূর্বে তার 
অনেকবার সাজা হয়েছে, সেদিক থেকে যদুসিং লোক থুব 
ভাল, ইউনিটের সবাই তাঁকে গছন্দ করে। ভিথারীরাম 
সেদিন যেন হঠ1ৎ বনলে গেল, কাজেও যেন মন পড়ে গেল 
ভীষণভাবে, অবথ। একবার 090 5670এর কাছ বরাবর 
এসে মত একট| সেলাম দিলে) 0913 5৫ যদ্দিও তাঁকে 
দেখে শুধু একটু মনে মনে হাসলেন। ড%৪1এ ঢুকতেই 
যুদিংএর পঙ্জে দেখা, বেচারা এমন করুপভাঁবে একবার 
080% 9৩1এর দিকে তাকালে তাতে তার একটু দুংখই 
হলে! | 
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বিশাঁয়ক যোশী। ভদ্রলোক বিয়ে করেই. যুদ্ধ এসেছেন, 
তাই কাজের সময় কাঁজ করেন, আর অবসর লগয়ে স্ত্রীর 
চিন্তা করেন। ছুপুরের খাওয়া-দাওয়া! সেরে 08 9৩7. 
শেষ পর্যন্ত তার তীবুতে গিয়ে উপস্থিত ছলেন। এম 
অসময়ে 09 950কে দেখে 5$ যোগী একটু আশ্চর্ঘই 
ছলেন। বললেন “হঠাৎ এমন অসময়ে 96 ?, 

স্-অবাক হচ্ছ, না? 

_ত্যিই তাই। এ সময়ে তো তুমি বেশ লেগ মুড়ি 
দিয়ে ঘুমোও। | 

_-দেচেষ্টাযে করিনি তা নয়, তবে কিজানি কেন 
ঘুমট! আন এলো না। 

_বলকি? এটাধে দতুন মনে হচ্ছে। যাহোক 
ব্যাপার কি বলত? 

--আঙ্কের খবর জানো? 

--কি খবর? 

--1311680 1710 01 আজ আমার এ01এয় এক- 
জনকে ছুট দিতে চায়। 

--বল কি 361, এত খুব ভাল খবর। উত্তেঞিত হয়ে 
বলেন 9 যোশী। 

-ভয় নেই, ভুমি আমি বাদে। হেসে জবাব দেন 
€9%0 9০0, 

--96 যোগী বোধ হয় হতথানি থুসী হয়েছিলেন তাঁর 
চেয়ে অনেক বেশী দমে গেলেন। বললেন, তবে আর কি; 
যাঁকে হোক একজনকে ছেড়ে দাও। 

_কাঁকে দিই, সেইটেই সমস্যা! হয়ে দীড়িয়েছে। 
ভিথারীরাঁম কিছু যু সিং--ছুজনের একজনকে ছাড়তে 
হবে। 

--এ নিয়ে ভাববার কি আছে। যদুসিংকে ছেড়ে 
দাও, শুনেছি ওর নাকি স্ত্রীর খুব অন্থথ। 

3 যোশীর কথাধ়ু ০৪1) 9917এর মন যেন তেমন সায় 
দিলে না। তাই একটু তাচ্ছিল্যতরেই বললেন--“বাঃ 
তূমিত দেখছি বেশ এক কথায় সব গিটিয়ে ফেললে। 
তৌমার কি এইটেই মত? 

0৪06 907এর কথা 3৮ যোগী বোধ হয় একটু কুপন 
হলেন। তবু সে ভাবটা চেপে রেখে বললেন, "টা 1 
আমার মত নয়) বোব হয় অনেকেরই । পরিবার বলতে 


% রা রঃ ব্য খি এ 





্রী-পুতর-কন্তাদেরই বোঝায়, 4১05৩ এটা শ্বীকার করে। 
তোমার কি মত? | 

আমার কোন মত নেই ঘোণী, যখন কোনটাই 
আমার নেই--ছেসে জবাব দিলেন 090 9671 এই 
কথা বলে 0৪97 567 তাবু ছেড়ে বেরিয়ে এলেন। 

দূরে অনেক দিন কাটিয়েছেন 080 5671 অনেক 
রকমের রোগী দেখেছেন, অনেক রকম রোগেরও চিকিৎদ! 
করেছেন, কিন্ত কোনদিন এমন একটা সমস্যার মধ্যে পড়েন 
নি। তিনি ডাক্তার, ছেখিস্ফোপ দিয়ে বুকের স্পন্দন 
শৌনেন) সেই অনুযায়ী রোগ নির্ণয়ও করেন--কিন্তু হদয়ের 
স্তরে স্তরে মানষের যে কত রকমের ভাবের আদান-প্রদান 
হয় দে খবর তিনি রাখেন না, সেইটেই তিনি আজ জানতে 
চাঁন এবং সেই দিয়েই এই সমস্যার সমাধান রতে চান। 

বেলা গড়িয়ে সন্ধ্যে হ'ল। অন্ধকার নেমে এল পৃথিবীর 
বুকে। দেখতে দেখতে দুরের পাহাড়গুলে। মব তারই মধ্যে 
আ্মগোপন করলে। অরদালি এসে তীবুতে আলে জেলে 
দিলে। 090 ৩1ও বেরিয়ে পড়লেন সন্ধ্যে দিতে। 

ততক্ষণে আকাশে টা উঠেছে। পাহাড়গুলেো৷ সব 
আবার আকাশের গায়ে গাঁয়ে ভেসে উঠেছে। বাতাল 
বইছে--ঠাণ্ডী, কনকনে, হাড়মাঁস যেন কাঁপিয়ে দিচ্ছে 
তাঁতে। গায়ে গ্রেট কোটট। চাপিয়ে, কলারট'কে কান 
অবধি তুলে দিয়ে-ী।বুর বাইরে এসে দাড়ালেন (87 


50171 পিগারেটের পর সিগারেট ধ্বংস করেন আর 
ভাবেন-এখন কি করা যাঁয়। সময় বড় অল্প কালই 
বিকেপে একছ্জনকে ছেড়ে দিতে হবে, আজ রাত্রের 
মধ্যেই য| ছোক একট! মীমাংসা করে ফেলতে হবে। 
অস্থির হয়ে ওঠেন 0910 ১2) এ হেন শীতে ও 
কানদুটো। ড1র অমস্তধ গরম হয়ে ওঠে, কিন্ত কফি করবেন 
কিছুই ঠিক করতে পারেন না। যতই তিনি চিন্ত| করতে 
চান ততই যেন তিনি সব গুলিয়ে ফেলেন। আত্তে আনতে 
তিনি নিজের ওপর ভরসা হারিয়ে ফেলেন। 
তাঁবুতে ফিরে আসেন 090 9611 অত্যন্ত গ্রাস্ত মনে 
হয়। একখান! ইজি-চেয়ায়ে শরীরট! এলিয়ে দেন তিনি। 
পাশের টেবিলে খানকয়েক চিঠি পড়ে। রোজ 
মন্ধেবেলা, এরকম চিঠির গোছা তার কাছে আমে। 
-লেগুলে। তিনি দেখেশুনে 01710 00050150100 বলয়ে 
পেস । প্রাথমিক ০7501 তাঁকেই করতে হয়। ভাল 
লাগেন। দৈনদিন এই এক ঘেয়ে শীতে। 


আলতে! ভাবে এক একখানা চিঠি তুলে দেখেন। 
তাঁর [001ধর লোকজনের লেখা, না হয় দুচারজন 
রোগীর লেখ! চিঠি। বেশীর ভাগই হাহতাশ আর ছুঃণের 
কাহিনী, সবাই চেয়ে আছে কবে যুদ্ধের সমাধি হবে, 
কবে আবার তার! তাদের প্রিয়জনের সঙ্গে মিশবে |, কিন্ত 
এখন আশ। নয়, দুরাশ!, যুদ্ধ যে কোনদিন শেষ হবে 
তাই মনে হয় না। 

একখান চিঠি দেখেন ইংরাগিতে লেখা। একজন 
ইংরেজ সার্জেন্ট দিন কয়েক হলে। ত'র হাঁপাতালে 
এসেছে তার লেখা । মন দিয়ে প$তে সুরু করলেন 
09101 9671 বিরাট চিঠি, লিখেছে তার স্ত্রীকে, ঠিক 
অন্তমব চিঠির মত নয়, বেশ খানিকট| নভুদত্ব আছে 
তাতে। এক জায়গাঁয় সে লিথেছে--'এত্দিন জানতাম 
তুমিই আমার সবার চেয়ে আদরের। কিন্তু কদিন এই 
হাসপাতালে শুয়ে সে ভূলট! আমার ভাঙ্গল, দেখলাম-- 
তোমার চেঞ়্ে ঢের আদরের প্রিনিষ আমার আছে ধেঁট। 
আমি গ্েনেও জানতে পারিনি । জরের ঘোরে অনেক 
সময় ভূল বকতাম _কিন্ধ ষখনই আমার জান ফিরে আসত 
তখনই দেখতাম আমার মাঁকফে--তিনি যেন আমার পাশে 
বসে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন । আশ্চর্য হলাম। যখন 
তোমাকে আমি একদিনও দেখলাম না। জানি এ হয়ত 
আমার মনের ভূল--কিন্তু তবু এ ভুল হয় কেন? 

চিঠিখানা। শেষ করে বন্ধ করে রাখলেন 08 9৫11 
বুকখান। তাঁর খুসীতে ভরে উঠল। 

তাবু ছেড়ে তখনই বেরিয়ে পড়লেন তিনি । পরের 
দ্রিন সকালেই ভিথারীরাম 1217910 08109 চলে 
গেল। 

পৃবের আকাশট! যেন আলোয় ঝলমল করছে। 

তাবুর বাইরে গড়িয়ে সেই দৃ্টাই দেখছিলেন 
091১ 5০7-_হ্ঠাৎ তার পিঠে হাত পড়তেই চমকে উঠ- 
লেন তিনি। পিছন ফিরে দেখলেন যোগী দীড়িব়ে। 

-এত কি ভাবছ সেন 1--জিজ্ঞেস করলে 
যোশী। 
0580 961) একবার তার মুখের পানে তাকিয়ে চেয়ে 


থাকেন। 


কথার জবাব দিলেন না। সঞ্চাদের আলো 


পড়েছে পাহাড়ের মাথায়, উজ্জন একটি স্বপ্নের মত মাঁকে 


মনে পড়ে। 


হিন্দ সমাজের উপর মহারাজ! কষ্চচন্ত্রের প্রভাব কেন বেশী 


্্ীঘতীন্দ্রমোহন দত্ত 





( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

১৭। এইবার আমর! নদীয়া-রাজো ব্রচ্ধাত্তরের বিষয় আলোচন। 
করিব। দ্িফথ রিপোর্টে আছে ২ 

"1019 09615081090) 10509610161008 (1100 101 

1011)0116 8101010 100 191160 01), 1] 10110: 00 1)8 

7:009090 ) 01800959700 ৪001:003 01 (0160118] 1000]006 

00015818716 ফা10) 2, 42, 94) [13101)99 ] 


1১5, 11 80, 708, 1)951068 1)8(90 29100] 01]0] 0100100181) 


1১11010):1) $0 শি 


1) 70721106888, 60109 18600 10৮ 810 0008] 11111101007 01 
11110093 10100] 10110 )--81] 0011500 0:01) 3009 [8111)5, 
110100100, 40) 51117008, 01 স1)10]) 600 1)01610001715 
019 ঠ01)0 ৪0001001/90, 01 ০0130 10:1)001010%, 

( 1/01101117015 11110) 1001075০111 0005) 

বাংলা ১১৭২ সালে (ইং ১৭৬৫-৬৬ ) মহারাজ! কৃষ্ণচঞ্জের হস্ত- 
বুদ ছিল ১*,৯৭,৪৫৪২ ইহার উপর বাজে জমীনের ব্ঘি। প্রতি ১২ 
টাকা খান! ধরিলে ধীড়ায় ১৫১৭৩,১৮৫২ টাকা । কিন্তু ফিফথ রিপোর্টে 
বল] হইয়াছে ১৫,৮৫,৭৯৮২ টাকা হইবে। পূর্ববোন্ত ১০১৯৭৪৫৪২ 
টাকা মন্বন্ধে ফিফ থ রিপোর্টে বলা হইয়াছে “5001 ৪৯, 0: 2000101 
“1056 19991) 006 106 10084 01 0009810” | আমর 
১৫,৮৫)৭৯৮, টাকা--১৫)৭৩,১৮৫২ টাক। » ১২১৬১৩২ টাকার গর্থকা 
কি কারণে হইল তাহা ধরিতে পারি নাই | 

এক্ষণে ৪,৭৫,৭৩১ বাঁজে জমীনের মধ্যে কতটা চাক্করান জমীও 
কতটা ব্রগ্গোত্তয় ছিল তাছার হিপাঁ করিব। স্তর জন্দোর তাহার 
ইং ১৭৮৯ লালের ১৮ই জুন তারিখের বিখ্যাত রিপোর্টের ১১১ নং 
প্যারাগ্রাফে আছে যে ৫ 

“0]। 01010600105 01 000 10150801086017 ৯৫6 ০] 
100% 10) 1771, 7 ৪1706719007 0010 11171800 1704১ 


01700 00 সে০ 11817051019 51090111661 ঘা 18 
[01108 £ 


(/7/01:610)) ০: 19170 13925 
81106890 10: 008 07011) (91101106 

01 001)180 ৪0787109 12,04,817), 
14166 এ ৪0110 01 18110 170]1 

107 1388101701718 8110 011015 12,90,09) 


1:09] 139078 


ঠা 
50,00,১19) 
৬৭৭ 


4১00 01016610609: 9065 50090019101) 01 911008- 
660 10110 107 01561018 110) 019 10% 61000890819 
1050861485101),, 01086 800196008৪8 270,000 6০ 809 
01006, 10101016 60101 06199888 89,71)049 ) 80017 
1015 1000 01 0176 01069 8100 810] 100 1)6%8, 6)৪ 
0091006৮ 0010 51611 1,2,0,91: 06 
[017], 

উপরোক্ত হিসাব হইতে জানিতে গারি ষে হবে বাংলায় (ধাহার 
আ।তন ৯৩** বর্গমাইল হইবে) সোট বান্ধে জমীনের পরিমাণ 
এই হিসাবে না'য়া-রাজে হওয়া উচিৎ ২৮৩,৭৯৩ 
বিধা। কিন্তু আমীনী তদগ্ের ফলে চিনির ৪৭৫৭৩) 
বিথ-প্রায় ডধল। ! 

সর ঘুন সোর মিনিট হইতে জানিতে পায়ি ছে বাজে জমীন ব 
ষেজমীর উর থাঞ্জন ধ্যর্ধ্য নাই তাহার মধ্য চাকরান আজমীর গরিমাগ 
হইতেছে শতকর1২১ ৫ ভাগ ; মার বাকী হইতেছে প্রধানতঃ অঙ্গোতর। 
বাকী জমীর মধ্যে মহাত্রান। দেবোত্তর, গীয়োতর প্রভৃতি থাকিলেও 
্রঙ্মোত্তরের মংখা। ও পরিমাণ এভ বেশী যে সাধারণে ৪ জমী 
বলিলেই বঙ্গীত্তর বুঝেন । 

নদীয়। রাজোর ৪,৭৫,৭৩১ বিবার মধে] উপরোক্ত হারে গাকরান জী 
বাদ দিলে ব্রন্মোততরাদির জন্য থাকে 


10005 


৮৩) ৭৬) ৩৪০ বধ । 


মোট বাজে জমীন-- ৪,৭&,৭৩১ [বঘ। 


বাদ চাকরাণ জমী 
(শতকরা ২১৫ হিলাবে শপ ১,০২।২৮২ ৮ 
৮ 

্রঙ্গোত্তয়াদি £ ৩৭৩,৪৪৯ বিঘ| 

১৮। আমর। যে লদী'1-রজ্যে চাক্রাপ জমীর পরিনাপ বেশী করিয়া 
ধরিয়াছি তাহা! একটু পরে বেখাইব। এক্ষে অ্রন্ধাত্তরের পরিম'গ 
সম্বন্ধে বর্ধমান রাঞ্জের সহিত তুগনা করা। বর্ধামান-বাঞ্জের পরিমাপ 
৫১৭৪ বর্গ মাইল। ইহার মধ্যে নিষ্কর জমীর পরিমাণ হইতেছে 
৫৬৮,৭৩৬ বিধা।* £1000 10860 00773 01101059660 00 
8৪১০/৪1191 105 110. ০0110300200, 9] 8 8108008 
৪0০18150110 00180218101 91011 [10108178117 1703-1 
4১, 0), (87000 ম1108) 0১৩ 008080 088 00:881015 
1708 011701119)031 ) চ8310,64,126 109898, 1081117$ 81 


111) 10 0191) 2101)19 0:018159 00970 11) 19 





27777722728 
টি ্ রর হি উপুর 752 ! 1 ? 
৭ ১5 ? মি 
। 


৪ল্স্প্জারান্বালস্স্ক্যান্থ্্স্ন্স্প্শ্স্ধল্প্স্ব্যান্াল্প্প্্ডি্ত্রস্প্ত্া্রস্প 


২ কা ই 1 
1 ৪৯শ বর্ষ, ২ খণ্ড) ষ্ঠ সংখ্যা | 





৮.৮ 1 


/81011)0 8], ক ক ₹11016491)089998015 810৭ 8170081)80- 
015, 107 ৮১০ 0)08$ 1087, 87190110181] 18700001092 1010৮- 
৪8] 01871069111)915 1018 101701815, 6110 116 10069000195 
0৫ 09 11,8199 ; 1080 80051980900 %0 ৪৮৫৮, 001]9- 
81916911008) 2067 62৩ ৪%1)051000 8107)911910108 
0 191161008 0 0811621)10 811685 85 0111619106 00068 
1)9091)6 1069689917৭ 68 01195 678 11) 00617 7098019 
00110 15001006810. ৪9 60 190 79801090। 11 
মম0৪ ০ 60 009 11588510001) 60018010816 

( ঢিথাগা0106915 টিটি) 1900:৮ ৬০1 ]] 2 416) 

গ্রতি বর্গমাইলে নিম্বর, ব্রন্গোত্তরাদি জমীর পন্দিমাণ হইতেছে £-- 


বর্ধমান-রাজ্য--১,৯৯ বিঘা 
নদীয়।-রাজ্ো--১১৮'৫ ও 
নদীয়-রাজ্যে বেশী--৮'৬ বিঘ। 


বর্ধমান-রাজে এই শিষ্ধর সম্বন্ধে উপরের উক্তিজমুহ সম্পূর্ণ 
ধু) না হইলেও, বহল!ংশে যে প্রঘুক্র্য ছিল সে বিষন্গে সঙোছ নাই। 
সেমতে নদীয়া-রাজে। ব্রন্ধোত্তরাদির পরিমাণ প্রতি বর্গ মাইলে আরও 
বেশী। র 

১ বর্গ মাইল -*৬৪* একর বা! ১৯৩৬ বিধা। উপরোক্ত হিসাব 
হইতে জানিতে পারি যে সে সময়ে প্রতি বর্গ মাইলে (৯৯৩৬ বিধার 
মধ্যে) চাষের পেল জমির পরিমাণ হইতেছে ৫১১১৭ ৮৫৫০ বিধা। 
আর এইটী হইতেছে বর্দধমান-রাজেয। 

৮006 781017)005 01 30902050914. 9008: 
[11193 17) 95910, 1৪ 6159 07086 00111090%) 1908 0011%- 
860, 8170 10 00100061010 60 1৮8 01100010810108, 1) 18৮ 00০ 
1708% [0:0000659 1 2418005] 1006 60 006 01010019505 
৪০050101010, 01010) 011097 1311016) 95000001589 61077, 
200 010] 01 91] 8101) 01861068 10৮) 600 9991)81) 01 
7361008] 1008 0010108890 60 টি 091)0] 01 6009] 00811). 
009 ৮0:0001)08% 019 া)019 0: 11170095810, 0109 10098৭- 
৮০৫ 1117000 $00160:য 01 191)109, ৮৮৮04 0715 
00 19010017901]; 7011) 01 011217191 0001010৮0] 0১ 
001116 1] 010 8900110%য 01855 3 9150 88 60 11৪ 
78011110015 01 130178199, 8০ 01661) 001763690 111) 
69 7761111)0011170 10051770601 13107) 80 90080 (119 
16010017£ 8৮০$০ 10 0১6 14659: 01700 09 0010180'8 


1081)90617762)0) 16 090) 106 8% 411 1)0100906 10 0010) 


00160) স10) 0108] 7 10: 65৪] 11 81106 60 
910 09870001019 (00 81989 267)601, 168 01710051028 
1819 1100 170 0 00811177007, [11010 04971] 


বর্ধমান-রাজো বদি এই অবস্থা হা অর্থৎ প্রতি বর্গদাইলে চাসের 
যোগ্য জমীর পরিমাণ ৫৫* বিঘা! হয়, তাহ! হইলে নদীয়া-য়াজে, 
যেখানে চাষের যোগ্য জনীয় পরিমাণ বিশেষ করি! তুলনায় অনেকটা 
অনুর্বর-_নদীর। জেলায়, ৫৫*/* বিঘ্বার অনেকট! কম হইযে। 

কতটা কম ছিল সঠিক বল! সন্তধ হইবে না। তবে ইং ১৮৭, 
সালে--এই সময়ে একশত বৎসর পরে, যখন সেফ, ছযালুয়েলাদ হয়। 
তখন বর্ধমান ও নদীয়া জেলার নিয়জিখিত মত তা'লুয়েগান করা হয়। 
আর দে সময়ে কযজার-খাদ প্রস্তুতি খুব কম থাকার এই নির্ধারিত 
ভ্যালুয়েসানের খুব একটা ইতর বিশেষ হইবে ন!। 


জেলা পরিমাণ ১৮৭ সালের 
বর্গ মাইলে সেস ভ্যালুর়েলান 

বর্ধমান ৩) ২৬৭ ৭৪, ৯৪) *৯৯ টাক 

নদীয়। ২,৮৮৭ ২৫, ৭২) ২৬৩ ৮ 


প্রতি বর্গমাইলে মেদ, ভ্যালুয়েসাম্‌ ছিনাব করিলে এইরূপ দড়ার়। 
য্থ! £-- 

বর্ধমানে-_ 

নদীয়া?-_ 

এই হিসাব অনুযায়ী বর্ধাসানে যে স্থুলে প্রতি বর্গঙ্গাইলে ৫৫০/ বিদ। 
চাষের যোগ্য জমী ছি নদীয়ানেখ্যনে গ্রতি বর্গ মাইলে ২১৩৬ বিঘ| 
চাষের যোগা জমি ছিল। নদীয়। রাজ্রেতর সমস্তটাই কিন্তু নদীয়া 
জেলার মতন অনুর্বর নহে। এজন্য নদীয়। রাজ্যে প্রতি বর্গমাইলে 
চাষের জমী ইহার মাঝামাঝি ধরিলাম, অর্থাৎ (৫৫০+২১৪)/২- 
৩৮২ বিধ!। আর ইহার মধ ব্রঙ্ষোত্রাদিতে দেওয়া হইয়াছে ১১৮৫ 
বিঘ। বা মোট!মুটি শতকরা ৩১ ভাগ। 

১৯। আমর! নদীয়! রাজের চাকরান জমীর পরিমাণ যে বেশী 
করিয়! ধরিয়াছি তাহ! দেখাইবার চেষ্টা করিব। বর্ধমান রাজ্যে 
ত্রঙ্গোত্তযাদির পরিমাণ।বেশী করিয়া ৫) ৬৮,৭৩৬ বিথ! দেখান হইয়াছে। 
ইহার সিকি পরিমাপ জমী চাক্রান হইবে--এসতে চাকুরান জমীর 
পরিমাণ ১, ৪২, ২০ বিধা। বর্ধমান রাজের ৫*** গ্রামের জন্য 
২ জন করিয়া! পাইক ধরিয়া ১,০** পাইক এর জনক ৪ লাখ টাক! 
যুনফ! ও ৫০৯ গ্রামের ৫*** পাটওয়ারীর জঞ্ক ৩ লাথ টাক! মুনাফ! 
দেওয়ার কথা আমর! ফিফখ রিপোর্ট পাঠ করি (৪১৬পৃঃ)। 
এই ১৫.৯** লোককে যদি চাঁকরান জমী দেওয়। হয, তাহ! হইলে 
( প্রতোক পাটওয়ারী পাইকের ২গুণ অমী পাইয়াছে ধরিয়।) প্রত্যেক 
পাইক পায় ৭.৮ বিঘা! করিয়া! জমী। এইরাপ ছিদাবে নদীর যাজোর 
৩*** গ্রামের পাইক ও পাটওয়ারী পাক্গ--৬,*** পাইক » ৩০০০ 
পাটওয়ারী" ৬)*** পাঁইক -৮১২।*** পাইক পায় ১২***১৭৮ 
বিঘা! ৮৪,১** বিধা বা ৯৬,০** বিঘা! | কিন্তু আদর! চাক্রানের 
পরিষাণ ধরিয়াছি ১,*২,৯* বিঘা । 

২) নদীয়া কাছে! চাক,রান জমী বাদ দিয় ত্রন্দোত্তযাদি লিক্কর 
কমীর পরিমাণ খর! হইয়াছে মোট বাজে জমীন ৪, ৭৫, ৭৩১ বিধা 


২২৯৩'৯ টাক! 


১৪৬৬৬ 


৮৯১ র্‌ ৩৮৮১৪ 


স্' ...- :'.:: 





গো্ঠ-১০৬৯] হি 
বা? সবে ফাংলার গড় ছিলাবে শতকয়] ২৯,৫ তিধা জসী বা ১, ৯২) 
বিঘা ৩) ৭৩, ৪৪৯ বিঘা,। এই ব্রদ্গাত্তয়াদি জমীর মধ্যে আছে মহা. 
পণ গেবোত্তয, পীয়োত্বর প্রতি জমী | এইরপ ব্রচ্ষের) নহে 
অথচ নিঙ্ধর জমীর পরিমাণের একট। ছিলাব য। আল্গাজ কর! আবহাক। 
লেগক কায়ন্ব, তাহার পূর্ধব পুরুষদের যে ৪,**, *** বিঘা জমীদানী 
হিল, তলাধ্যে ব্রঙ্গোত্তর জমী ও কায়স্থ। বৈদ্তদের দেওয়া মহতাণ ও 

মম.ঞিদ, ইদগাদির জন্য দেওয়! জমীর অনুপাত এইরপ :-- 


শতকর। 
কন্গাতর »৩.৭৪ ভাগ 
মহস্রাণ ; গীয়োততর গ্রভৃতি  ৭-৬ » 
১৯*০-১*০ ভাগ 


অন্ত একটী রাজ পরিবারের ম্যানেজ|রের নিকট হইডেও অনুরূপ 
“হিসাব প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহাদের জমীদারী বাংলার বিভিন্ন জেলায় ও 
পুণিয়াতে অবস্থিত | 
আমার এই অনুপাত হয়ত সর্বত্র প্রযুঙ্য না হইতে পারে এই 
ভাবিয়া নর্ধধাপত্তি খগ্ুনার্থ মহত্রাণাদির পরিমণ নিক্ষর জমীর শতকরা 
১াগ ধরিলাম | এ মতে নদীয়া-রাজে পিট ব্রঙ্গোত্বর জমীর খিলাব 
এইকপ ধঈড়ায় £-- 
নিক্কর ব্রন্মাতরাদি জমী--৩, ৭৩, ৪৪৯ বি! 
বাদ মহত্রাপ। পীরোত্তরাদি ৩৭, ৩৪৫ * 
নিট, ব্রঙ্গোত্তর জমী--. ৩,৩৬১০৪) বি 
এই ৩,৩৬,*** বিশ্বা ব্রঙ্ষোত্তর জমীর সবটাই মহারাজ। কৃষণচন্তর ষে 
দান করিঃছলেন। তাহা নছে--তাছার পূর্বব-পুরুধর! ও বিভিন্ন পরগণ! 
ঘাছা তিনি তাহার রাজ্যতুন্ত করিযাছিজেন, তাহাদের পুর্ধধ-পুর্ধব 
দমীদাররাও বহু ব্রঙ্গোত্তর দান করিয়া! ছিলেন। এই সব দানের 
হিমাব নাই। সঞ্রট আকবরের সম হবে বাংলার ৬৮২ পরগণার 
প্রা সকল জমীদারেরাই কায়গ্থ ছিলেন। আইন-ই-আকবরীতে 
আছে--কায়স্থ জমীদারদের ব্রাহ্মণ প্রতিপালক বলিল্ল! বরাধর স্থনাম 
আছে। তাহারাও ব্ছ ব্রন্ষাত্তর দান করিয়। থাকিবেন। কিন্তুকি 
মহারাজ! কৃষচন্ত্রের--কি এই সব কাযন্থ জমীদারদের--মহারাজ। 
কৃষ্চচন্ত্রের যেরূপ দাত! বলিয়া সুনাম আছে সেরূপ নাম ডাক 


নাই। | 
৮২ পরগণ| লইর়! নদী! রাজের পরিমাণ ৩,১৫১ বর্গ মইল। 


গড়ে প্রত্যেক পরগণ| ৩৮,৪ বর্গমাইল ব1 ৭৪) ৪** বিঘ।। প্রত্যেক 
পরগণায় জমীক্বার যদি প্রত্যেক পুরুষে ১**/ বিঘা করিরা জমী 
মাতৃ-আাদ্ধে, পিতৃ-আন্ধে, ব| বিশেষ হিশেষ নিরা ধর্ম উপলক্ষে বঙ্গোত্বর 
দান কিয়! থাকেন বলিয়া ধরিয়া লই--তাহ! হইলে খুব বেশী করিয়া 
ধর! হুইল মনে করি, কারণ এইরাপ ব্রঙ্গোতুর দানের স্মৃতি বা কথা 
জনঙ্রতিতে বা গল্পে শুনিতে পাই না। সাত পুরুষে এইরপ দানের 
পরিষাণ- হইবে +**/বধ। ব্রঙ্গোত্তর আর ৭ পুরুষ মোটামুটি ১৭৫ 
হইতে ২১, বৎদর। রাজা টোডরমল বাংলার আসল জমী স্মার 


৯৪৪৮ 
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করেন ইং ১৫৮২ সালে | তখন ত্রন্ষোত্তর গানের কথ! বিশেষ গুলিতে 
পাইনা। কৃষ্ঞঞ্ত্রের রাজত্বের মঘাভাগ আনা ইং ১৭৬, ধরিলে 
পাই ১৭৮ বছয়ের বাবধান | এই সময়ের অধো ব্র্মাততর দানের 
পরিমাণ পরগণ। গ্রতি ৭**/ বিধ। ধরিলে বেশী বলিগ্লাই মনে হয়” 
যদিও কোনও কোনও জমিদারের দান খুব বেশী ছিল। পূর্ব্ব-দানের 
গরিম'ণ প্রতি বর্গ'মাইলে দাড়ায় ১৮।১৯ বিঘ। করিয়!। 

আমর! নদীয়া রাঝেে প্রতি বরগ-মাইলে ব্রদ্দোতয়াদিতে দানকৃত 
জদীর গরিষাণ পূর্বে ১২৮৫ বিঘ1 পর্ধভ্ত ধরিয়াছি। ইহা! হইতে 
মহঞণ ইত্যাদি বাবদ শতকর। ১ ভাগ কাধ দিলে ব্রন্দোপ্তয়র পরিমাণ 
হল ১১৮৫--১১১৮ বিঘ **১*৬,৭ বিঘা পুর্ষেের দেওয়। ১৯ বি 
বাদ দিলে মহারাগ। কৃঙ্চচ্ের দেও! ক্রদ্ধোত্বয়ের পরিমাপ হয় ৮৭৭ 
বিঘ। | আমর। আরও কম বলিয়। ৮* বিধা ধরিলাম। নদীয়। রাঙ্জে 
তিনি ব্রঙ্থাত্তর দান করিয়াছিলেন ২১৫২,*৮০ বিত। জমী, এক কথার 
ছুলক্ষ বিঘ! জমি। 

২১। প্রত্যেক পাইক্‌ ৭.৮ বিঘ। করিয়। জমী পাইত বলির! জামর। 
মাখান্তড করিয়াছি; প্রত্যেক গাটোনী পাইতি ১৫)৯৪ বিখ। জদী। 
প্রত্যেক ব্রান্মণকে মধারাজ! যদি ২৯/৭ বিঘ। কির! জমী দিয়! থাকেন, 
তাহ! হইলে তিনি ২৫২,৯০৯ -২৯*৮৯২১৬** ঘর ব্রান্মণকে জমী দান 
করিয়াছিলেন্তু। কাহাকে কাহাক্ষেও তিনি আরও বেশী জমী দান 
করিয়াছিলেন। তারতচন্্রকে মূলাজোড়ে বাসের জন্ত ১৬/* ও খত্থিয়ায় 
৯*৪/* বি জমীদান করিয়াছিলেন। তারত5ন্্র ছিলেন তাহার নভাক 
কবি; তাহাকে তিনি রারগুণাকর উপাধি দি্াছিলেন। এই দানের 
পরিমাণ ব্যতিক্রম ছিদাবে ধরা সঙ্গত। 

আমর| যদি তিনি ১*,০০৭ ব্রাঙ্গপকে ব্রশ্গোতর দান করিয়া 
ছিজেন ধার তাহ! হইলে কম করিয়াই ধন! হইল মনে করি। পূর্বেই 
দেখাইয়াছি নদীয়া-রাজ্যে তখনকার দিনে ৬,৩৪৯ “ধর” ত্র্গণ ছিল। 
সংখ্যা ইহার খুব বেশী হইবে না। এমতে দিদ্ধাস্ত করিতে হয় যে 
ডাহার রাজ্য-মধ্যে প্রত্যেক “বর” ব্র।্দণকে ব্রঙ্গোত্তর দিয়াছিলেন 
এবং রাজ্যের ধাহিরে বু গুণবান, পণ্ডিত ব্র্গনকেও ঘ-জেগীর রাড়ী 
শ্রেণীর_মহারাজ! নিজে শ্রোত্রীয় রাটী শ্রেণীর ব্রঙ্গণ--বছু ত্রঙ্গণকে 
ভূমি দান করিপাছিলেন। 

তাহার আমলে 


৫৬৬ 


রাড়ী শ্রেণীর! আন্ষণের সংখ্য। ছিল 


০:৯২৯২,০৩৭ প্উ/১৪০৬ | আর “ঘয়” সংখা। ছ্লি ১৯৪,০৯৪ 


/ধস্১৬।হ৮৬ বা মোটামুটি হিলাবে ১৬,৩০৯ ঘর। ননীয়া-য়াজ্োর 
মকল ব্রঃঙ্গণকে বাট়ী শ্রেনীর ধরিলে, রাজের বাহিরের ১*,*০* ঘরের 
মধ্যে তিনি ৪*** ঘরকে ভূমি দান করিয়াছিলেন | 

দকণ্ ব্রণ, কি রাটী শ্রেণীর কি অগ্ঠ জন্ঠ শ্রেণার ব্র্দাততর 
পাইবার উপযুক্ত নহ্ন। উথাঁপ এ কথা জোর করিয়। বল! চলে বে 
নিজ রাজা-মধো য। পি শ্রেণীর ব্র্ণদের মধে! ধহারহ কুমার 
পাঙিত্য বা জম! ছিল তাহাকেই তিনি ত্রগ্গাত্তর দান কাঁয়াঞছলেন। 


০ 


৬৮5 


0 ভন বর ২য় খণ্ড, ফঠ সংখ্যা 


২২। বহু ত্রাণ ঠাহাদের বাস্ত-ডিট, যাহার জগ্য পূর্ব্বে তাহাদের 
মহারাজাকে খাজন। দিতে হইত, নিশ্কয় হ 'ছাড়' করাইয়। লইয়াছিলেন। 
প্রত্যেক গ্রামেই এখনও ছুই চারিজনের কাছে মহারাজ! কৃষঃচন্দ্রের 
"ছাড়" দেখিতে পাওয়া যায় । এই সকল নিষ্কর বছ:ক্ষওেই “সিদ্ধ নিশ্কগ” 
নছে, যাহাকে বছো “খা মকাট। লাথেরাজ” তাহাই। 

এক্ষণে এই বাস্থভিট। জমীর পরিমাণ কত? 
বাংলা সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ইদাহক্‌ রিপোর্টে দেখা যায় যে 
মোট জমীর পরিমাণ ৪৩,৯৭২,৯৫৯,৪৩ একর ; আর ইহার মধ্যে ছিটা 
ইত্যাদির পরিমাণ ৩৭৮,৪১৮,৯৯ একর। শতকরা ৩৮৮ একর বা 
২৬৪ বিখ| করিয়! হইতেছে গড়ে ভিট! বাঁড়ির পরিমাণ । এক্ষণে 
মহারাজ! কুঞচগলের সময় অপেক্ষা লোকসংখ্যা দ্বিগুণ হইয়াছে, 
কাজে ফাঞ্জেই লোকে আঞ্জকাল অখর্ণাথে ব বাদ করে ধরিয়া তখন- 
কার দিনে প্রত্যেক দ্ঘরের” ৫ বিঘ|। করিয়া জমীর উপর তিটা-বাড়ি 
ছিল ধরি)| লইলাম। এই অনুমান সতা হইলে মহারাজা মদীয়া- 
রাজোর ৬,৩৬১ “বর” ভ্রাঙ্গণকে নিষ্কর করিয়! দিয়াছিলেন ৬,৩৬৭ ৫ 
»০$১,৮০৯ বিঘা জমি । 

বাকী ২,৫২,১৮০--৬২৯,৮০০ সত ১১০২৮ বিঘ। তিনি ত্র ঈীণ পঙ্িতদের 
ব্রঙ্গোত্বর ম্বরীপে বা টোলের জন্য -নয় বৃত্ত শ্বরূপে দান করিয়াছেন। 
৭৮,০০০ দ্র” ব্রাহ্মপর মধ্যে বর্ধমান ব1 প্রেমিডেন্সী বিভাগে বাম 
করেন শতক্কর! ৬৮২ জন, অর্থ।ৎ ৫৩,৯৯৬ “ঘর” | ইহাদের মধ্যে 
গঙিত, সর্বব-যাজা মাস, নিষ্ঠাবান ত্র।ঙগণের সংখা! শতকরা! দশজন করিয়! 
ধরিলে বেশী ধর! হয় ব্লিয়। আমানের ও বাহাদের সহিত এ বিষয়ে 
আলোচন। করিয়াছি ঠাহাদেরও মত। দক্ষিণবঙ্গে ৫৩২* দ্ঘর” ব্রাহ্মণ 
ব্রনোস্তর দান পাইবার যোগ্য । ইহাদের মধ্যে মহারাজ দিয়াছেন 
বাকী ২২*,১*৯ বিঘ! জমী; গড়ে গ্রত্যেক "ঘ*” পাইয়াছেন ৪৯ ৪২ 
বিঘা! করিয়া জঙ্গী । 

বিছুদংখ্যক ত্রন্গাগ ঠাহাদের ঝাসস্থানেয দুরত্ব হেতু, যেমন 
মেদিনীপুর ও ঝ|কুড়ার প্রান্তবানী। এই দানের সুযোগ গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই ; আধার কিছুনংখাক ব্র/দ্গণ লজ্জ। বশতঃ এই দান 
করেন নাই; জাবার রিছু সংখাক ব্রন্দণ, পুর্ধ্ধ হইতে অস্ঠাগ্য জম'দারগণ 
কৃত ত্রন্দাত্তর়ের অধিকারী হওয়ার, এই দানের অনুপযুক্ত বিবেচিত 
হওয়ায় ব1 দান গ্রন্থ করিতে অনিচ্ছুক থাকায়, দান পান নাই। 
মোটামুট হিনাবে ভ্রক্গপ-পত্ডিতগণ গড়ে ৫*/ বিধা করিরা! ব্রাঙ্গাত্তর 
পাইয়াছিলেন। 

২৩1 মহারাজার এই ব্রঙ্গাতর দানের ফল দক্ষিপ-বঙগের প্রায় 
সমস্ত ব্রাঙ্গণনমাজ পাইয়াছিলেন এবং কৃতজ্ঞচিত্ডে মহারাজীর মতানু- 
সরধ করিয়াধিলেন। শুধু যে মহারাজার সহিত ঠাহাদের দাতা-গৃহীত। 


ইং ১৯৪৬ সালে 


মম্পর্ক ছিল তাহ! নহে) মহারাজ! নিজে নিষ্ঠাবান, শান আঙ্দণ 


শু ন্ষণঞ্শ্থে ওআস্কাশীল, ক্রিচাবান ও ইছার পৃষ্ঠপোষক । এই সব 
কাতেণে মহারাজার ব্রাঙ্গপ-নমাজের উপর প্রষ্তাব অলীম। 


সমগ্র হিমু সমাঞ্জের উপর, বিশেষ কছিয। কারস আদি জজ 


ডাতিদের মধ্যে, শরদ্দণদের প্রভাব খুধ বেশী ছিল। ভাহার! ম্মুণচ 
অস্থধাচী বাহস্থা অনুযায়ী মায়ের গল।-যাত্র, নিজের প্রাঃশ্চিন্ত হইতে 
দায়-স্কাগ অধধি জীবনের সর্ধ-কণ্ম চলিত। আর সে যুগে ব্রাক্মণদের 
চরিজবল খুব নেশী ছিল; সহজেই ভাহার! সফলের শ্র্ধা আক্ণ 
করিতেন। 

মহারাজ। নিজ চরিত্রবলে, বুন্ধিবলে প্রত্যক্ষভাবে ও পরোক্ষ 
ব্রন্গপ-মসাজের মধ্য দি সমগ্র হিন্ু-সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছলেন। তাহার পূর্ধেে, ঠাহার সময়ে ব। তাহার পরে আর 
কেহ ছিলেন ন' ব। হয়েন নাই। 

২৪। মহারাজ! কৃষ্ণচল্ী ৮৪ পরগণার (আমর। ফা“মঞ্রারের 
সম্পাদিত ফিফৎ রিপোর্টে ৮২ পরগণার উল্লেখ দেখিতে গাই) ও 
চারি সমাজের সমাজপতি ছিলেন। ভারতচন্ত্র অন্নদামঙগলের *খ্রস্থ- 
হুচন।” অধ্যায়ে (সাঃ পঃ নংস্করণের ৯৭ পৃঃ) লিখিয়াছেন ৫-- 

“নদ'য়। প্রভৃতি চারি সমাজের গতি। 
কঝ্খগন্ত্র মহাগাজ শুদ্ধশাস্ত মতি ॥* 

চিন্তাহরণ চক্রবতী। মহাশয় “বাংলার পাল-পার্বণ*-এ লিখিয়াছেম। দদুর্গা- 
পুপ্নার পরেই ব্যাপকত্তার দিক হইতে কালীপুঞ্জার নাম করা যাই, 
৯ *তবে দীপাছিত। কালীপুজ। সর্ধবাগেক্ষ। প্রসিদ্ধ ও জনগ্রিয়। 

কিন্তু এই পৃঙ্গর খুব প্রাচীন কোনে। প্রমাণ পাওয়। যায় না। প্রাচীন 
কোনে। স্মৃতি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই। তস্তরপার প্রস্ততি প্রসিদ্ধ তাঙ্জ্িক 
শিবন্ধগুলিতে কোনে। উতৎ্সবেরই উল্লেখ পাওয়। যায় ন|। 
শকানে (৯৮৭৮ লাল) রচিত কাশীনাথের অপেক্ষাকৃত আধৃনিক 
চমাপুজাবিধিতে এই পূজার কথ। উল্লিখিত হইয়াছে। কাশীনাথ পুরাণ 

ও তন্ত্র হইতে নান। বচন উদ্ধত করিয়ঃ প্রতিপাদদন করিয়াছেন__ 

দীপান্বত। দঅমাবন্তার দিন কালীপুজার অনুষ্ঠান প্রশস্ত । ইহু। হইতে 

সন্দেহ হয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকেও এই পুজা তেমন প্রসিদ্ধি- 

লাভ করে নাই। এই কারণেই বোধ হয় নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণ 

হার সকল গ্রাজাকে এই পুঞ করিতে আদেশ দিগ্লাছিলেন এবং 

ভানাইয়। দিাছিজেন যে, পুঞ্জা না করিলে গুরুদণ্ড ভোগ করিতে 

ইইবে। এই আদেশের ফলে প্রতিবৎমর দীপাস্বিতার দিন নদীয়া 

দশ সংশ্র কালীমূর্তি পৃর্জত হইতে থাকে?” পৃ» ভিনি ০7এএর 
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০1 109 171710119” পুভ্ভ;কর ২1৯২৪ এর নির্দেশ দিয়াছেন। 

ইং ৯৯৫৯ সালের ২৯শে অক্টোবর তারিখের আনদাবাজার পত্রিকায় 
আছে £-- | 
“হজদেশে শ্রীপ্রীজগন্াতী পু্গার প্রবর্তন সম্পর্কে অনেকের ধারণা 
যে, গুরুর আজ্ঞার ব! ছপ্লাদেশে বঝনগরের মহারাজ! কুষণ$নত্র সর্ব- 


৯৬৯৯ 


শ্রথম সুন্মমী প্রতিম! গঠন করাইয়া প্র্রীজগন্ধাত্রী পুর্জা করেন। আবার 


কেহ কেহ বলেন যে মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রের গ্রপৌন্র গিরীশচন্্রের সন 
এই স্থানের চন্রচুড় তর্বচুড়া্জণি নামক এক নৈয়ায়িক ব্রা্ছণ পঞ্জিত 
কর্তৃক প্রীহীজগন্ধাত্রী মানার সূর্তিগুজা প্রথম প্রচলিত ও পুজাপদ্ধতি 


১৯) হিস জে পর সারা কসর শাল: 
ওলা া্যাথ্্্যাচ্ধাজ্প্থাচাগহা্প্্হপ্হাস্ স্যার থাপ _এপ্যাথচ সহ্য বাপ্পা | 


বিধিবদ্ধ হয় এবং বৃুষঃনগর রাজবংপের চেষ্টায় ইহ! ক্রমে সাধারণে 
প্রচলিত হয়)” 

চনাননগয়ের ফরামী সরকারের দেওয়ান ইন্্নারারণ চৌধুৰীই 
নাকি এ অঞ্চলে নর্বব-গ্রথম জগস্ধাত্রী পুঙ্গ! ধবেন। ইন্দ্রনারায়ণ কৃষ্ণ- 
চত্ত্রের সমদামগিক এবং তাছার দহিত ছাতা ছিল। এমতে মনে হয় 
কৃষ্চন্্রই এই পুঙগার প্রবর্তক। গিরিশচন্ত্রের তাদৃণ প্রতিপত্তি ছিল 
না। চিস্তাহরণবাবু লিখিরাছেন যে £--"অনেকের ধারণ, জগস্ধাত্রী 
গু্ধা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কিন্তু এ ধারণ! অন্রান্ত বলিয়া মনে 
হয় ন]। বৃছম্পতি ও শ্রীনাথ ছুইঞ্জনেই এই পুজার উল্লেধ 
করিয়াছেন। [কৃতাতত্বশব ৯৯৫ পৃঃ ও বর্ধক্রি॥] কৌমুদী ৫২৩ 
পৃঃ] সর্বক্র এই পুঞ্জার তেন প্রচলন নাই সভা, তবে কৃষ্ণনগর, 
চ্দননগর প্রভৃতি স্থানে ইহার জন্প্রিমত। দুর্গাপুঞ্জার অপেক্ষাও 
বেশী।” 

কলিকাতার হাটখোলার দত্তবাটিতে জগন্ধাধী পুঞ্জ। হয় নাকেন 
মহামহোপাধ্যার় চণ্ডীচরণ তর্কতীর্থ মহাশরকে জিজ্ঞাসা! করায় তিনি 
বলিয়াছিলেন যে জগত্রাম দন্ত যখন নিমতলাঘাট দ্রীটে নূতন ঠাকুর- 
দষঞ্জান করিয়। পূজাদি আরম্ভ করেন তখন তাহাকে জগগ্ধাত্রী পু! 
করিতে বলায় তিনি “নুতন পুজ1' কগিতে অনিচ্ছুক হয়েন। এই ঠাকুর 
দালান ওয়ারেন হেষ্টিংয়ের পূর্বে নির্টিত হইয়!ছিল। 

চিন্তাহরণ চক্রবত্তী লিখিয়াছেন যে “চৈত্রের শুরা! অষ্টমীতে অনুষ্ঠিত 
বনুপ্রচলিত অন্নপূর্ণ! পুজার সুম্পষ্ট উল্লেখ প্রাচীন গ্রস্থে পাওয়া যায় 
না। তবে গোবিপানন্দ কর্তৃক কালিকাপুরাপ হইতে উদ্ধত একটি 
বচনে এইদিনে দুর্গাপূজার বিধান দেওয়া হইয়াছে | আবার বৃহম্পতি, 
শ্রনাথ ও গোবিন্দানন্দ এই তিনজনেই দেবীপুরাণ হইতে যে বচন উদ্তত 
করিয়াছেন তাহাতে নবমীর দিন মহিষমর্দিনীর পুজার মাহায্মা কীর্তন 
কর। হইয়াঞ্ছে। অথচ ইহারা কেহই এই সয়ে বাসন্তী হুর্গাপূঞ্ার 
উল্লেখ করেন নাই। মনে হয় ভাহাদের সময়ে চৈত্রমাসে দেবীর এক 
দিনের পুজোৎসব প্রচলিত ছিল। তাহাই কালক্রমে অম্নপূর্ণ৷ পুজার 
রূপ ধারণ করিয়াছে ।” 

ভারতচন্ লিখিয়াছেন মহারাঙ| বুষ্ণচঞ্রকে নবাব আলিবন্দী খাঁ 
ফমল-রাজন্ব দিতে ন। পারায় কঞ়েদ করেন (আনুমানিক ইং ১৭৪২ 
এর পরে ২৯ বছয়ের মধ্যে) তখন-- 


পঅনপূর্ণা ভগবতী মুরতি ধরিয়]। 
স্বপন কহিল! মাত! শিয়রে বনিয়! ॥ 
গুন রাজ| কৃষণ)ন্দ্র না করিহ তয়। 
এই মুর্তি পুঙ্গা কর দুঃখ হবে ক্ষয় ॥ 
চৈত্র মানে শুরু পক্ষে অষ্টমী নিশায়। 


করিহ আমার পুঞ্জা বিধি বাবস্থায় ॥ 
সেই আজ্ঞ। মত রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র রায় । 


তরপূর্ণ। পু করি তরিল। বে দায়” 
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মহারাজ! অগ্রপূর্ণ।পুঙ্গা করিগে ঠাছায় দেধাদেখি অন্তাস্তরাও এই পু! 
করেদ। | 

দেখা যায় যে বাংলার তিনটি বিশিই দেবীপুঙগা, গ্টামাপুজা। 
অগস্ধাত্রীপৃঙ্গা ও অরপূর্ণাপুঞ্জার মহারাজ! প্রবর্তক ন! হইলেও বহুল 
প্রচারক। আরও ছোটখাট কিকি পুনার প্রবর্তন ব| লুপ্ত বা প্রায় 
লুপ্ত পুক্কার প্রবর্তন ব উদ্ধার করিয়াছিলেন তাহ! নঠিক ভাবে জানিতে 
পারি নাই। শুনিতে পাওয়! যার থে ধীহারা নদীপথে প্রাঃই আমণ 
করেন তাহার! দশহর|র দিনে মুর্তি গড়ি॥া গঙ্গাপূঙ্গ। কৰিলে হঙ্গল 
হয়_মহারাজা এই ব্যবস্থ। পণ্ডিচগণের দ্বারা! আধিক্ষার ককিলে 
তাহার “দের়ানের পেশফার বনু বিশ্বনাথ-এর দেশ--পাস্তিপুরের 
নিকট বাগাচড়ায় তাহাদের বাড়ি--এইরপ গঙ্গা পুঙ্গার প্রবর্তন হঞঃ। 

শুন! যায় যে পূর্বে দুর্গাপুঞ্জার ভানাদের সঙ্গ কোন বাড়ির 
দুর্গাপ্রতিমা আগে যাইবে তাহা লইয়। রেষারেধি' এমন কি লাঠালাটি 
হইলে মহারাজ। কৃষ্চ্ত্র এই নিম করিয়। দেন যে যাহার বাড়িতে 
আগে ছূর্গাপূঙ্জা আরম্ত হইয়াছে, ভাহাদের প্রতিমা আগে যাইবে। 
এইরাপ পর পর ঠাকুর ভাসান হইবে। এই কখ। আমরা ২৪ পরগণাও 
হগলীর ভাগীরথী কুলে কয়েকটি গ্রামে শুনিয়া 

যুঙ্গেরে (বিহার রাজ্যে) সর্বপ্রথম মেখরদের পুজিত ছূর্গাশ্রতিমা 
যার, ধুমধ্জম বিশেষ নাই, তাঁহার পর বিহ্ায়ীদের অঙ্চিত 'বড়ি হুর্গা 
যায়েন_খুব বাছেদম ও রোশনাই সহ. এইরূপ পর গর ছোট বড় 
অনেক ঠাকুল্প ভামান যায়। কারণ জিজ্ঞানা করিলে বিছারীবাবুর! 
বলেন'যে মেখররা সর্বপ্রথম দুর্গ|পূ্জ| করে, সেইজন্য তাহাদের ঠাকুর 
আগে যাইবে-_ এই নিষম নদীরার মহ/রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র করিয়াছেন | 
মুঙ্গরের সহিত কৃষঃ$ন্দ্রের সম্পর্কের মধ্যে দেখিতে পাই যে নবাব 
মিরকাশিম তাহাকে মুঙ্গেরের কেল্লা কিছুকালের জন্য আটক রাখেন 
এবং তাহাকে থলির ভিতর পুরিয়া গঙ্গায় ডুবাইয়! মারিবার হুধুম 
দেন। হুকুম তামিল হইবার পুর্রেই জেনারেল এলারবার আদি! পড়ায় 
নবাৰ পলাইয় ধায়েন ও কৃষ্খচন্ত্র রক্ষা! পায়েন। আমাদের মনে হয় 
মহারাজার নিয়মের যুত্তিযুক্তিতা সকলেই মানিয়! লইয়াছেন। এমতে 
মহারাঙার প্রভাব খুব দুরপ্রলারী ও হিন্দুদমাঞ্জের কল্যাণকর । 

ঢাকার রাঙ্জ। য়া্গবললভ বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষে কাশীকাঞধী হইতে 
ও বাংলাদেশের বড় বড় পঙ্ডিতদের মত সংগ্রহ করেন; কিন্ত 
মহারাঁজ। কৃষণচন্দ্রের বিরোধিতার বাংলার বিধবা-বিবাহ চলে নাই। 
সকলেই মহারাজার মত মানিক লইয়াছিলেন। কেন যে তিনি বিধঝ।- 
বিবাহের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ। আমর। অন্তত্র 
আলোচন। করিয়াছি 


২৪পরগণ। জেলার. কত ব্রাহ্মণ জ্রাগীরখীতীরস্থ 'গঙ্গাক্ষেত্রে' বান 
করে এই বিষয়ে আলোচন। করিবার পূর্বে তথাগুলি দেওয়। ঘাউক । 


ইং ১৯১১ সালে ২৪পরগণ। জেলায় মোট হ্াঙ্গাণের সংখা। হিস ৯১৪,*৩ 
জন। আয়তন ৪,৮৫৪ ব্গমাইল। | | 
থানাওয়ারী হিসাবে আমন 
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থান! তখ্যা বর্গধাইল 
নৈহাটট --৮,৬১৮স৮৯৬ 

দমদম --৯,২৫৪--৫৮ 

খড়দছ --২)২৩৩--৯৭ 
নোয়াপাঁড়।-- ৫৯৮-১৭ 
বারাকপুর--৫,৯৩* - ১৩ 
বরাধনগর--৯।৯২৬- ৮ 


বারাসত --৫১৪৫৪---৯৮ 
২৯,৯২৩ ৯০৮৮ 


কাশীপুর-চিৎপুর 
মানিকতল! ও 

গা্ডন রীচ 

মিউমিনিপয। লিটি 


৭৮9 ১৬ 


বারুইপুর--৪,১২৬--৯৫ 
জয়নগর-- ৫,০৩৫--৬৪ 
সোল্পরপুর-- ৫.*১৮--৪১ 
বেছাল 


সা ১/৩০ ৬শশ ৩৭ 


১৫,৪৮৫ ২৩৩ 


বারাকপুর হইতে বারামতের দুরত্ব ৮ মাইলের মধ্যে। খাদার 
সমস্ত এলাক। কিন্তু ৮ মাইলের মধ্যে নছে। দমদম ধানার সবটাই 
তাগীরধী হইতে ৮ মাইলের মধো। কালীপুর-চিৎপুর ও মানিকতঙ 
মিউনিদিপ্যালিটির দবটাই ৮ মাইলের মধ্যে। গার্ডেন.রীচ হুগলী 
নদীর (গঙ্গার) তীরে হইলে 'কাটি-গঙ্গ।' বলিয়। গঙ্গার মাহাস্ম্য ইহাতে 
নাই। এই দব মিউনিসিপ]ালিটির জন সংখ্য। ছিল :-_ 


১৯১১ আয়তন 
কাশীপুর চিৎপুর--৪৮,১৭৮ ৩২ 
মানিকতলা ---৫৩১৭৬৭ ৩'৪ 
গার্ডেন স্ীচ: -৪৫)২৯৫ ৩৪ 


কাশীপুর-চিৎপুরে হিন্দুর সংখা| খুব বেশী, মানিকতল! ও গার্ডেন- 
নীচে মুনলমানের লংখ্যাধিক]। এজজগ্ত আমর! গার্ডন-রীচকষে পূর্বো্ 
কারণে বাদ দিয় বাকী ২টী মিউনিসিপ্যালিটিতে ত্রাঙ্গ.র সংখ্য। 
৭,৮৪* এর ২/৩ অংশ ধরিলান 

আদিগজার ভীরবতী বারুইপুর আদি ৪টা খালার গণের নংখ্া 
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ইইতেছে ১৪৫৮৫ জন। এক্ষণে আদি-গল! বহত। নাই বলিলেই 
হয়; তথাপি স্থানীয় লোকে এই আদিগঞ্গার খাদের জলের মাহাত্মা 
জাছে বলিয়া স্বীকার করে। আরও একটা জান্চরযেযর বিষয় এই--আদি- 
গার যাদের জলে সহজে পোক।| হয় ৪1) পার্বতাঁ ধীঘিয জলে হয়। 
*গজাক্ষেত৫রে বাম করে ব্রাঙ্গণের নংখ্যা প্রথ্থম পটী থানা ধরিয়া 
২৯,৯৩৩ জল । কাদীপুর-চিৎপুর প্রভৃতি এলাকায় লোক ( ২/৩ ধরির) 
যোগ করিলে হয় ৩৫,১৫৭ । মোটামুটী ৩৫ হাজার ধরিলে গলার 
বান্মপদের মধ্যে শতকরা! ৩৮২ জন গঙ্গা-ক্ষেত্রে বান করেন! জার 
আদি-গঙ্গার তীরবন্তী ৪টা খানার ব্রাহ্মণদের যোগ করিলে এই অনুপাত 
বাড়ি হয় শঙতকর| ৫৫৬ জন1 আসর! সর্ধাপতিথওনার্থ এই অন্ধ 
পান্ত শতকর! ৬ঙ্ঞন ধরিল।ম | 

সমগ্র ২৪পরগণার আঁরতন ধরিলে প্রতি বগমাইলে ব্রাহ্মণের 
সংখা। ১৮৮ বা! ৯মজন করিয়!। গঙ্গা! ব| তাগীরখীতীরবর্তী প্রথম 
নটী খানার প্রতি বর্গমাইলে ১৯*৪ জন; ক্ষাশীপুর-চিৎপুর প্রস্তুতি 
ওটা মিউনিনিপালিটিতে ৭৮৪ জন করিয়া; আর আদি-গঙ্জার তীরবন্ত| 
৪টী খানায় ৬৬জন করিয়।। 

আদি-গজ। মজিয়। গিয়াছে ২** বৎমরের উপর, আর বর্তমানে 
ভাগীরখীতীরে বা গঙ্গাক্ষেত্রে বাদ করিবার আগ্রহে বছ ব্রাঙ্গণ 
আদিয়াছেন এই ২০১ বৎসরের মধ্যে। তথাপি আদি-গঙ্গার তীরে 
রঙ্গণ-বদতির ঘনত্ব গাগীরথীতীরবস্তী বদতির ধনত্বের প্রায় ২/৩ 
ংশ হইতেছে । 

হাওড়! ও হুগলীজেলায় ত্রা্মণদে॥ সংখ]। যথাক্রমে *৯,৯১৯ ও 
৮৮,৯৭২জন। ইনার মধ্যে গঙ্গাভীরবন্তী থানায় ত্রাঙ্মগদের সংখ] 
হইতেছে 


হাওড়।-৮২৯,৬৫২ বলাগড়-- ৩,৩০৪ 
বালি __ ৬,২৭৪ চুচুড়া- ৫,৭৭৫ 
মশাকরেল--৩,৫১* চাতর1-- ২,৩৭৭ 


হাওড়। জেলার শতকর1৫*'৬ উত্তরপাড়।--৮,৯*৪ 


ভদ্রেশ্বর--৩.৫১৮ 
৩৮৮১৪ 


হুগলীজেলার শঙকর1- ৪৬২ 


. ২৪পযগণা, হাওড়া ও ছগলীর তিনটি জেলার সমষ্টির শতকর। ৪৭ জন 
গঙ্গাক্ষেত্রে বাস করে। 









কটি ছৰি 


গৌর আদক 


চীরিদিক নিশতৰ--বাহিরের শ্রবণের ধারার একতেয়ে 
গর, ভিতরে টাইম-পিসের টিকৃটিক শব্দ রাত্রির ত্তব্ধতাঁকে 
বার বার আঘাত করছে। চারিদিকে জ্িনিঘপত্র ছড়িয়ে 
গেছে। এই রকম অবস্থ! কতদিন চলবে বলতে পারি না। 
বাহিরের বারান্দায় গভূষ্ভক্ত হরির নাসিকাধ্বনি গভীরত! 
ভেদ করে তীব্র স্বরে বেজে যাচ্ছে! শত চেষ্টা করেও 
আরাধ্য নিদ্রা-দেবীর কৃপারৃঙি এই চক্ষু বুগলের দিকে 
ফেরাতে পারলাম ন1। ক্রমে অবস্থা হের সীম! অতিক্রম 
করে চলেছে। 

প্রথমেই তুল করলাম__পারিবারিক জীবনে নিজের 
নিঃসজগভাঁর কথ! বলা হয়নি। গৃহিণী শৃন্ঠ গৃ£, গৃহিণীর 
গ্রয়োজন হয়নি, তাই অনাবশ্বক বে।ঝার পরিবল্পন। গ্রহণ 
করি নাই। বেশ আয়ামেই ছিলাম একটি বাংলো দখল 
করে, অভাব ছিলনা কিছুই-হরিহর-আত্মা হরির গ্রতৃর 
সেবায় পরিচিত ভূক্তভোগীদদের সংলার ঘন্ত্রণার ঝাহণ্য- 
বঞ্জিত হতাশায় তৃথ্ডি অনুভব করতাম । মেসে বাকোন 
হোটেলে যই নাই-প্রাতে ২ টাক! বাঁগাইতে গিয়া জীবন- 
যা প্রণালী অহা হয়ে ওঠে। দিঙ্গল সীটের রুম 
বহুকষ্টে অন্তাঁয় দেলামী দিয়ে জাদায় করলেও তাতে 
লাভের: আশ। খুব কমই থাফে। যে কোন রেস্তেরায়ই 
অধিবাঁহিত ভদ্রলোকের ঘরটি বারোপারী-তলার বৈঠক- 
খানার পরিণত হয়। তাই প্রনুভূত্য উভয়েই একান্ত আগন- 


॥ 


জন হয়ে একটি বাংলো! নিয়েছিলাম । লামনে ছোট্ট 
বাগান) তারসাঝে পঠিস্কার-পর্চ্ছির ছোট দখিণ-মুখে। 
দুটো ফোঠ!। ৬২ টাকা ভাড়া স্থবিধাই ছিল । 

কিন্ধু হঠাৎ সরকারী সাগ্রাই ডিপার্টমেন্টের উচ্ছেদ 
সাধনে বহুক্ছুি ওলটপাঁলট হয়ে গেল। ১৫ হাজার 
বর্মচারীর ছাটাই ক্র্জার এলে--৫০ হাঞ্জার লোকের 
অনাহারে মুতার পুর্বে ঘোষণ। করা হলো, আর আমরা 
যার! নিঞ্জের স্থায়ী পদে আবার ফিরে এলাম তাদেরও কম 
অনুবিধায় পড়তে হলো! না । এককথায় একরাশ মাহিন! 
কমে গেল, তার উপর এদিকওদিকের অ|য়ের আশাও 
ও্য।গ করতে হলে!-তাই বন্ধুবর অন্গুপমের আ'খ্বীয়ের পরি- 
ত্ক্ত ৩০২ টাকার বাড়িতে রাতাগাতির মধো চলে এলাম। 

এই বাড়ী বদল করতে গিগ়ে একবার মনে জাগল 
গৃহিণির অভাব। এই সময় তীক্ষ ঈর্ষ। চু করলাম-- 
বন্ধুগণের কথা স্মরণ করে। যাই হোক, উপস্থিত সর্বচিত্ত। 
ত্যাগ করে গভীরভাবে নিদ্রাদেধীর আরাধনায় রত 
হলাম। কিন্তু সব লাধনাই ব্যর্থ হলো। মাথার কাছে 
জানালাটা ঝড়ো হাওয়ায় খুলে গেলো উঠে পড়লাম । বৃষ্টি 
একটু কমেছে। কালে পর্দার গায়ে জড়িয়ে চুমফির ষত 
দুগারটে তারা বিক্ষিপ্ত ভাবে ছড়িয়ে আছে। ফোন এক 
অজানা অনুভূতিতে মনট| ভরে উঠলো। আস্তে আস্তে 
জানালাগুলে। ভালে! করে খুলে দিল।ম। এমন সময় 
আমার অনুসন্ধানী দৃষ্টি ঘরের দেওয়াল আল্গারীর খোলা 
দরজায় গিয়ে ধর। পড়ল ! তাঁকের উপর ব্রাউন কাগজে 
গোঁড়া একটা ধেন কি দেখা যাঁয়। এগিয়ে এসে সেটা 
হাতে তুলে নিলাম, লাল রিবনে বাধা। কৌতুহল দমন 
করা অসম্ভব হয়ে পড়ল। খুলে ধেল্লাম প্যাকে)ট।। 
বিশ্ময় জানার আগগ্রহকে অতিক্রম করল। একটা সুন্ধর 
কারুকাধ্য-বনুল ফ্রেম বাঁধান ফটো। অবাক হয়ে দেখ- 
লাম-কি অপূর্ব হুন্দর ছবি। অসাধারণ লাবণাম্ডিত 
তলতলে একটা তরুণীর আকুতি । নিখুঁত একটা মুখমগ্ডুল-- 
ভাম-ভাল! কালে! ত্রমরের মত চোঁথ, সব মিলিয়ে কি ধেন 
এক মাঁজ। মেশান। মনে হয় জীবন্ত ফোন তরুণী আমার 
দিকে সলচ্ দৃষ্টি নিযে তাকিয়ে আছে। বঙ্দিগ জনুগলে 
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ধেন অজানা শিল্পী তীর গ্রতিভার সব কিছু ঢেলে দিয়েছেন, 
তারি মাঝে ছোট্ট একটি টিপ--সব কিছু মিলিয়ে যেন স্বপ্ন 
রাজ্যের মানসী মুধ্তির একটি ্বূপ চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো । অবাক হয়ে দেখতে লাগলাম--কফি এক অজ্ান। 
আবেশময় অনুভূতিতে প্রাণ-স্পন্দন দ্র হতে আঃ 
করল। যেন একটা হুন্দরী তরুণী অ.মার সামনে বসে 
আছে। পান্ুল! ছুটি ঠোটে হাসির আভাঁদ। বয়ল বোধ 
হয় ২০।২২-ই হবে, কিন্ত কোমলতাঁয় আরো! কমই দেখায়। 
অধত্বে রক্ষিত কেশরাশির দু-এক গছি কপাপে মুখের 
সামনে এসে তাকে অনিন্যানুন্দরী করে তুলেছে । এত 
সুনারী তরুণীর কত চমৎকারই ন। নাম। স্বপ্ন, মালবিকা, 
পাপিয়া--ন1 হয় তনিম1, পরাগ অথব। অনিল, মুহলা, 
কিছু একটী। কয়েক মুহর্তে মনের একান্তে লুকানো 
স্থানে একটি অনুরাগেরররেখা দেখা দিল। নিজের আগতগ্রায় 
প্রৌত্বের কথা৷ একেবারেই তুলে গেলাম, একটী শ্সেহ- 
কোমল প্গর্শের অভাব ভাবে অনুভব করলাম। যে 
বেদনা চেপে রাখাও যায় না--আবার প্রকাশ করার€ সহজ- 
ভঙ্গিও আসে না। তরুণার এখনে! বিয়ে হয়নি, হয়ত চেষ্টা 
সন্ধান মিলতে পাঁরে। নিজেকে ভয়ানক অসহায় মনে 
হলে! । জীবনসঙ্গিনী ভিন্ন ভীবনেয় সা্থকতা--অন্ধকারে 
তার সত্যতা উপলব্ধি করলাম । নিজের বয়সের দ্বিধা চলে 
গেলো । পুরুষ তে হাতের আংটী ঘখনই পরবে তখনই 
জলবে। তার আবার বিয়ের বনধস।! ২৫ বছরে বিয়ে 
করলেও যা--৪৫ বছরে করাঁও তাই । ধখন মন প্রস্তত হবে 
তখনই বিবাহ সম্ভব। হঠাৎ কল্পমারাঁজ্যে ছেদ পড়ল। 
কে এই তরুণী? গতকাল গৈলেনবাবুরা চলে গিয়েছেন । 
তীর নিশ্চয়ই এটা ফেলে গিয়েছেন। বন্ধুবর অনুপমের 
কাছে শুনেছি শৈল্েনবাবুর একটী বিবাংযোগ্যা কন্ত। 
আছেন। হঠাৎ লক্ষ্য পড়ল ছবির তলায় ফ্রেমের উপর 
ছোট্ট করে লেখ। আছে--০017091৮ ০%--1301179 810 
81161011610, 0810015. বুকের মধ্যে ধড়াম করে 
উঠলো--কিছুদিন আগে অনুপ বলেছিলে! সে এক্টাবার 
30076 810 919111010 এ যাবে এবটা ছবি আনতে। 
যেতে হবে_বিশেষ লোকের ছবি, সেদিন আমি হেসেই 


অবাব দিয়েছিলম--গিকীর নাকি? সে বলেছিলো “এক 
রফম তাই হবে।* হঠাৎ একট| ঘন অন্ধক্ারময় মেঘের . 


চিন্তাকাঁশে সনেছের রেশ দেখাদিল। তবে কি এই জন্য 
অনুপ রোজই অফিন-ফেরতা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ত 
ব্যারাঝপুরের এই বি, টি, রোডেয় উদ্দেস্টেই ? শুনেছি 
শৈলেনবাবুর! ঢাকায় তাদের বাড়ির পাশেই ছিলেন। ত| 
সত্বেও সে নিরপরাধী সুনন্বাকে বিয়ে করল। আবার 
তারই সরলতার স্থযোগ নিয়ে নিজের অমার্জনীয় শৈশব 
প্রণয়ের রম আম্বদন করছে। সমস্ত মনট! বিরক্তিতে 
ভরে উঠলে! | ছি: ছি:--গামার বন্ধু হয়ে ত।র প্রবৃত্তি এত 
ছোট। নিঙ্গের স্ত্রী বর্তমান থাকতে সে অপরের সঙ্গে 
প্রণ্র করে বেড়াচ্ছে। এক বেদনা, অনুভব করলাম। 
মনের মধ্যে অব্যক্ত চিন্তা করতে করতে কখন ভোরে কক 
ডেকে উঠলে। বুঝতে পারলান না । 

সকাল বেল। একটু তন্দ্রছন্নর মতন পড়ে আছি হঠাৎ 
অন্ুপের স্বর কানে গেল "শ্যামলদা! এখন ঘুমচ্ছ নাকি ?” 
মুহূর্তুর মধ্যে বিদ্রোহের অগ্রি মনের মধ্যে জলে উঠলো & 
ফটোট! তাঁড়াতাড়ি মাথার বালিশের তলায় চেপে রাখগাম। 
অনুপ এসেই বক্তৃত! আরম্ত করল-_-আগকে তোমাকে আমার 
বাসায় যেতে হবে। নন্দাতে। সকল হতে ন! হতেই তাগাদ। 
দিচ্ছে--“শ্যামলদার নিশ্চয় রাত্রে ঘুন হয়নি-_তুমি খোঁজ 
নিয়ে এসে11” যাক ভালো কথা, শৈলেনবাবু কাল দেশে 
যাবার আগে বলে গেলেন--ঙাদের একটা ফটে! (ফেলে 
গিয়েছেন, তুমি পেয়েছে! নাকি? অকম্মতৎ সুনন্নার করুণ 
মুখখানি চোঁখের সামনে ভেদে উঠলে! । আমি অবলীলাক্রথে 
মাথ। নেড়ে অন্বীকার করলাম। মনের ঘ্বণ। আরে! জমে 
উঠলো! । স্থনন্নার জন্য বেদনা অগ্ুভব করলাম। শয়তান অনুপ 
সকাল না হতে হতেই ফটোটীর তাগ।দার এসেছে। অনুপ 
নিজেই তন্ন তন্ন করে ঘরের মধ্যে অনুসন্ধান করে রারাঘরে 
হপির সন্ধানে গেলে! | আমি ভারি মধ্যে ফটে+টী একেবারে 
গদীর তলায় লুকিয়ে রাঁথলাদ--নিগ্গের গোপনীপ্ন একান্ত 
আপনার জিনিষ হারিয়ে যাবার ভয়ে। অবোধ হরি 
স্বীকার করলো-_মালম।রীর মধ্যে সে রাত্রি বেল! হলদে 
কাগঞ্জে জড়ানো একটী জিদ্ি দেখেছিল। অন্প ক্দীণ 
অন্থযোগের সহিত বল্প--“কাল রাত্রে ছিল অথচ আজ 
সকালের মধ্যে কোথায় গেলো বলতে। ?” অনুপ বলে 
যেতে লাগলো--আহ! ছবিাট পাওয়! গেল না। এট। 
শৈলেনবাবুর দিদিনার ছবি। গত বছর ভিস! হওয়ার পর 
|] 


জো্ট--১০৬৯) 

চপাস্্যাপ্যপাস্ম্যাগ্যাস্প্ঞ্প্া্প্্াপ্্স্প্িপ্্পা্স্থ্যস্্্্ষ্্থাপ্স্্যাা্রল 
তিনি পাকিস্তান থেকে এই বাড়ীতে এসেছিলেন। তার 
বয়দ একশত বদর পুর্ণ হওঘায় শৈলেনবাঁবু কত ঘট! 
করেই না! তাকে নৃতন ভাত থাওয়ালেন, কারণ টৈলেন- 
বাবুর মা মারা যাঁবার পর তিনিই শৈলেনবাবুকে মামুষ 
করেছিলেন। 
ছোটবেলাকার একট. ছোট ফ.টা থেকে নূতন করে 
এনলার্ঁ করলেন। তারপরই দিদিমা মারা গেলেন। 
অল্পদিনেই আমাকে কতখানিনা ভাঁলবেসেছিলেন। 
তখন আর চোখে ভাল দেখতে পেতেন না। তবুও 
একদিন আমাদের বাড়ীতে গিয়ে নন্দাকে বলে এলেন, 
জামাই তোর চেয়ে আমাকে বেশী ভালবাসতে 





তাই তিনি স্পেশাল চার্জ দিয়ে তীর. 


আরম্ভ করেছে। তাই আমিও মাঁঝে মাঝে তাঁকে বড় 
গিপী বলেডাকতাম। সব শেষ হয়ে গেলো। অনুপ 
একটা গভীর নিশ্বাদ ত্যাগ করলো। “আগ।মী পরপু 
তার মৃদ্ুবার্ধিকী_-তার আগেই ফটোটি খৈলেনবাবুকে 
খুঁজে পাঠাতে হবে। অকস্ম।ৎ বজ্্র'ঘাতে আমার ওলাকার 
মাটি যেন সরে গেলে! । আমি বেআ্রাহত শিশুর মত 
অপরাধীর মুখে জিজ্ঞাদ! করলাম--কি নাম ছিল রে? 
অনুপ উত্তর িল-_মাঁতঙ্গিনী দাসী ।-হঠাৎ উঠে পড়লাম, 
বিছানা মাদুর তোৌলপাড় করে অনুসন্ধানের ভঙ্গীতে ছবিট] 
ফেরত দিলাম । আমার জীবনের একট|মধুরাত্রির সমাণ্ডি 
হলে! একটি ছবিতে । 


গাখির ডাক 


রী প্রভাতকুমার শ্রম 


অবসরে গুনি ফাঁকে ফাকে 


পাতাঁর আড়াল হ'তে পাঁখিগুলি ভাঁকে শুধু ডাকে-- 


ডাকে বারবার 
তুলিয়! তৃষ্ণার বাঁরি ক্ষুধার আহার । 
সুমি সতেজ ক ভাবো দ্বীপ্ত স্থুর 
উদ্ধে উঠি স্তরে স্তরে 
চৌদিকে পড়িছে ঝরে 
বিছা'নে! রৌদ্রের মত সঙ্গীত গ্রচুর। 
সুরের লহরী ভুলি এরা ডাকে কারে 
কোন সুদুরের দেবতারে 
বারে বারে করি স্তত্িগান 
করিছে আহবান 
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পূর্ণক সঙ্গীতের ধারে? 

এর! ডাকে যারে 

সে রয়েছে আপনার মর্সের মাঝায়ে 

আপনার হ'তে সে আপন 
হাদয় রতন। 

আপনারে খুঁজিয়া ন। পায় 
আপন ছায়ায় 

আপনারে করেছে অন্তর-- 
তাই নিরস্তর 

আপনারে ডাকে আর ডাকে-_ 

অবসরে গুনি ফাকে ফাকে। 


স্মৃতিচারণ 


(পৃবপ্রকাশিতের পর) 
এ গঞ্জটি সেদিন প্রিয়দাবাবুর কাছে করতে পারতাম, 
যখন তিনি জ্যোতিষ মন্থন্ধে সংশয় প্রকাশ করেছিলেন। 
ধসঙ্গে আরো একটি ভবিষ্তত্বাণীর কথা বলবার লোভ 
সামলেছিলাম অনেক কষ্টে-বৈজ্ঞানিক তো, অট্বজ্ঞ।নিক 
সত্যকে পেশ করতে ভয় করবে না? তবে গল্পটি আজ 
বলেই ফেলি যখন গ্রসঙ্গ উঠল। 

ইন্দিরার এক প্রিয় মুদলমাঁন সথা বেলার বেগম ও 
তার ভাই সুলতান জোর ক'রে ইন্দিয়র হাতের ছাপ নিয়ে 
তার নাম ধাম ন| ব'লে নরওয়েতে সিকেলকো। রীড নামে 
এক অগ্র্যাসীকে (মন্ক) পাঠায়--১৯৪৫ সালে। স্থদুর 
তুষারের দেশে রীড সাছেব এ ছাপ দেখে অভিভূত হয়ে 
২৩শে মার্চ ১৯৪৫ সালে এক দীর্ঘচিঠি লেখেন ইংরাজিতে। 
এ-পত্রের কপি আমি, গ্রীঅরবিনকে পাঠিয়েছিলাম_-কারণ 
এ-করকোঠির নাড়ে পনের আন। মন্তব্য তথা ভবিষ্বদ্াণী 
অক্ষরে অক্ষরে মিলে গিয্নেছিল। তার মধ্যে শুধু ছুটি 
পাঠের কথাই বলব আজ। রীড সাহেব ইন্দিরা সম্বন্ধে 
কিছুই না জান! সত্বেও নরওয়ে থেকে স্ুলতানকে লিখে- 
ছিলেন : “সত্যজিজ্ঞ|মা, মন:কষ্ট ও অধাঃঘ্পশান্থির জন্যে 
তৃষ্ণ! এ'র প্রবল হবে--বিশেষ ক'রে কোনে! একটি মানুষের 
গ্রভাবে। ফলে ৩৭ বংসর বয়সে এর জীবনের গতি 
সম্পুর্ণ বলে যাবে। নিশ্বাসের কষ্ট হবে দেখতে পাচ্ছি_- 
ও৪ বতমর বয়সে রক্তক্ষরণে দারুণ ই।পানীতে মৃষ্ঠুর ফাড়।। 
যদি বাচেন তবে ৪৫ বৎসর পর্যন্ত বাঁচতে পারেন--তার পরে 
না।” (ইন্িরার দারুণ হাপানির কথ। রীড সাহেব 
জানতেন নাস কে-্কোথায় থাকে-_কী বৃত্তান্ত কিছুই 
জানতেন না। ) 

৩৪ বৎসর পর্যস্ত করকোঠির রায় হুবহু মিলে গেল। 
১৯২০তে ইন্দিরার জন্ম। উদভ্রিশবৎসর বয়সে-_১৯৪৯এ 
ও পুধোটুগর দিকে বৌকে, ৯৯৫৯-এ দীক্ষা নেয়, 
জ্লীঅরবিনের দেহান্তের পর দিন--৬ই ডিসেম্বরে--বন্ধে 


কপ ক শসা শাল সস পলক 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


থেকে চলে আদে-_একব্রিশে পা দেবার আগেই সংসারিণী 
হয় পূর্ণ যোগিনী। তার পর ঠিক ৩৪ বদর বয়সে ১৯৫৪ 
সালে আগষ্টে পুনায় রকজ্তবমন সুর হ'ল--৬ই সেপ্েম্বর 
নাড়ী ছেড়ে গেল। বাচল যে ভাবে কৃষের প্রত্যক্ষ ঝরুণায় 
--সে এতই অবিশ্বাস্য যে আমি ছুচারজনকে ছাড়া বলি নি, 
কারণ জানি যে লোকে বিশ্বা করবে না কিছুতেই, 
ভাববে আমি যোলো আন| বানিয়ে বলছি--যদিও এ 
অঘটনের অন্তত দ্শগ্জন সান্সী আছে, যাদের মধ্যে স্যার 
চুনিলাল মেতা অন্ততম। বুদ্ধিকে যখন মানুষ জ্ঞানের 
একমাত্র বিচারক ও দিশ(রি ব'লে বরণ করে, তখন য। কিছু 


বুদ্ধির নাগালের বাইরে--তাঁকেই বুদ্ধিপৃজারী কাজীর বিচান্রে 


নস্যাৎ ক'রে দিতে চায় এককথায়। কিন্তু করলে হবে কি, 
বুদ্ধিকে আকড়ে ধরলেই যে সে আশ্রয় দিতে পারে একথাঁয় 
আঁঙ্গকের দিনে বুদ্ধিলোকের দিকৃপালেরাও আর যেন 
তেমন আস্থ। রাথতে পারছেন নাঁ_বারবার ঘ| থেয়ে ঠেকে 
শিখছেন যে, সময়ে নীলাকাশের নিচে শান্ত সমুদ্রে বুদ্ধির 
নৌকাবিহারে যুক্তির হাল ধ'রে রকমারি জুখবনদরে 
পৌছানো! গেলেও জীবনের নান ঝড় তুফানেই সে-হাল 
ধরতে না ধরতে নৌক1 হয় বানচাল, আর বুদ্ধির নিপুণতম 
যুক্তিতর্কেও হয় নাজেহাল। 


বুদ্ধিকে আমিও আঁবাল্য গ্রাণপণেই পুর্জা ক'রে 
এসেছি--জীবনের সব উদত্রান্তি, কু্ংস্কার, মোহর প্রতি- 
যেধক ব'লে মেনে শিয়ে। কিন্তু যতই দিন যায় ততই 
দেখতে পাই-_বুদ্ধির লক্ষ্য নয় পরম জ্ঞান, তাঁর কাজ হ'ল 
জীবনযাত্রার আমাদের সংগারের সংন্গ রফা করে মিলে- 
মিশে চলতে শেখানো এবং বিজ্ঞানলে।কে নাঁনা প্রাকৃতিক 
তথ্য ও আইনকাছুনৈর খবর নিয়ে ইহিক সুস্থ্য 
বিধান করা, অসধ বিস্ুখে বেদন! কমানো, নান! বৈব- 
দুর্যোগের হাত থেকে বাঁচানো--মারো নানা দৈনন্িন 
সুব্যবন্থ। করা। যে-বুদ্ধিমস্তেরা বলেন-_ফুদ্ধি আরে! অনেক 
কিছু পারতে! শেষমেশ স্বজান্ত(র কোঠায় পৌঁছলে! ব,লে-. 
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রা অভিমানের ফেরে পড়েই এত বড় ভুল সিদ্ধ।স্তকে 
ঠিক দিদ্ধান্ত ভেবে হাবুডুবু থান অথই জলে-অস্তিমে 
নাস্তানাবুদ হ'য়ে কবুল করতে বাধ্য হন--বিখ্যাত মনীষী 
লোফ়েস ডিকিন্দের স্থরে স্বর মিলিয়ে : ০0175 0১81 
1১ 1101001906 00005 [010৬6041707 168501) 2 এ- 
ুত্রটির ভন এই যে, যেমন বুদ্ধি শুধু যে আঁগাদের 
ধদয়ের সবচেয়ে বড় চাহিদার কোঁনে। নির্দেশ করতে 
পারে না তাই নয়_-যে-আলো! হৃদয়ে নামলে বাইরের 
কালোর চিহৃও থাকে না তার দিকে তাকানোর 
দিশাই সে দিতে পারে না। বুদ্ধি পারে 
অনেক কিছু । পারে-__মানুষের পাখি স্থুথস্বাচ্ছন্দ্যের 
সুব্যবস্থা করতে, পারে কোনো লক্ষা চিহ্িত হ'লে তার 
পথের নির্দেশ দিতে । কিন্তু কোন লক্ষ্যসিদ্ধিতে অন্ত- 
রাত্মা'র পরমমুক্তি তার বিধান দিতে পারে--শুধু আত্মার 
অদ্য, বুদ্ধির বহিনেত্র নয়। বুদ্ধিপারে কোনে! 
প্রতিপাগ্থের স্বপক্ষে বুক্তি জড়ো ক'রে তার ওকালতি 
করতে--কিন্ত নান! মুনির নানা যুক্তির মধ্যে কোন্ট! 
অকাট্য-_বুদ্ধি বুঝতে পারে না। তাই একজন সত্যনিষ্ 
মানুষ যাকে চমত্কার মনে করেন--আর একজন সমান 
সত্যনিষ্ঠ তাঁকে মনে করতে পারেন সর্বনাশ]--এবং করেও 
থাঁকেন_-নিত্যনিয়ত এই দ্বেষাদ্বেষি রেষারেষির জগতে । 
এই কথাই শ্রীমরবিন্দ আমাকে একবার লিখেছিলেন 
একটি পত্রে (১৯৩৬ সালে, ১৩ই জানুয়ারি) £ “5 & 
07869101180 01616 15 1010 011591581 11089111019 
129301) %/1)101) ০1) 0০০102 ৪100 1706 010 0101916 
090৮/951) ০0176110606 01011110105) 01910 1১ 911) 
0) 1525010, ১051585017১ 1015 1695017 00010101150 
01) 10 015. 01509108164110100100701810165 1801 
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(অর্থাৎ -এ জগতে বিশ্ব্ধনীন বুদ্ধি বা যুক্তি বলে এমন 
কোনে নিত নেই নির্দেশ দিতে পারে হাজারে 
মতামতের হানাহানিয় মধ্যে কোন্টা ঠিক আর কোন্টা 
সুল। আছে শুধু আর যুক্তি, তোমার, যুক্তি, যহুর 
মধূর যুক্তি-ন্এম্মিণ রে তাল পাকাও এক অদংখ্য 
ঝনঝনার প্রচণ্ড বেহবর। 


খতিক্ে, প্রত্যেকেই যুক্তিতে রর 


৬৮৭ 





জাহির করে তার নিজের দৃষ্টিভঙ্গি, পক্ষপাত' বা মনের 
গড়ন অনুমারে )। 

শুধু তাই নয়, জগতের ইতিহাস শাস্তজ্ঞাবে পর্যালোচন। 
করলে একটা সত্য ফুটে ওঠে দীপ্ত গ্রভায় ; যে--দেশে- 
দেশে কালে-কালে শ্রেষ্ঠ মান্য বন “ঠ্ঘেক তবে এই 
অবিসংবাদিত উপলব্ধিতে পৌচেছেন যে, জীবনের সবচেয়ে 
বড় বর ক্ষণিক ইন্দরিয়ন্নথ বা! দেহবিলান নয়--কারণ 
এ স্থধ অতি ক্ষণা়-__যার উদ্টোপিঠে আচে শুধু গভীর 
অবসাদ, বিশ্ব, অভূত্তি। বহুবিচারী বুদ্ধি বা বিজ্ঞানী 
মনীষার কীতিকলাপ হাঁজার “অনীধ্যমধন” করলেও-_ 
শৃ্তপথে হাজার উড়ো-জাহা্ চালিয়ে নানা ছে পৌছে 
আমাদের চমকে দিলেও পিিনিরি গতম গ্রতি- 
ভাঁর গ্রতিষ্পর্থী হ'তে-_যে ভাগবতী করুণার আবাহনে পার 
দয়ার অলো, মৈআর মধূঃ প্রেমের অটনঘটনপটীরশী 
শক্তি। এই প্রতিভাই সবচেয়ে বড় প্রতিভা, কেন ন! 
ধু তারি দৃষ্টিতে শ্ুতিতে ফুটে ওঠে রূপের পথে রূপের 
দিবযগ্যোতি, সাধনার পথে প্রেমের বাণী; ভক্ত্য! মামতি- 
জানাতি যাবান যণ্টান্মি তব 5:”--শুধু প্তক্তি্ আলোর 
ভক্ত দেখতে পায় ভগবানের স্বরূপ ও বহুবিচিত্র কবপায়ণ।” 
আর এদৃষ্টি ধারা পেয়েছেন, এ বাণী ধার! শুনেছেন, শুধু 
তাঁরাই সর্ধর্ীবে শিবকে দেখে, পেই প্রেমসুন্দরের সাধ্ময 
লাভ ক'রে হ'তে পারেন তার মতন “দর্বভূতহিতে- 
রতাঃ।” 

কালীদার কথ৷ বলতে গিয়ে প্রেমের প্রসঙ্গ এসে গেল 
_এ ঠিকই হয়েছে। কারণ তিনি যোগপাধনার পথে 
প্রেমের আলো হৃদয়ে পেয়েছেন বলেই সে আলোতে 
দেখতে পেমেছেন পরম্ম বরধ।তা হ'ল-_-প্রেম স্নেহ প্রীতি 
নূরদ অন্থকষ্পা বর্গীয় মন্তিষবৃত্তর লীলাখেল! নয়। কেবল 
একটি কথা আছে। বুদ্ধির একটি মধ্য দান এই যে, 
দে ঘি বিনম শ্রন্ধায় বথার্থ আত্মিক প্রেমের আলোকে 
বরণ করতে শেখে, তাহ'লে সে আলোর বরে সে পরিষ্কার 
দেখতে পায় কঙদুর অবধি মানপ বুদ্ধবিচারের দৌড়। 
অর্থাৎ দেখতে পায় তার দৃষ্টিপরিধির সীঘা। তাই তখন 
সেবুদ্ধির চেয়ে বড় ধিনি-_তার কাছে মাথা নিট কর 
তার হুকুমবরধার হ'তে অপমান বোধ করেন ন। আর, 
বং আরে। উল্লপিতই হয়ে ওঠে এই আনন্দময় সত্যকে 






ও ৮৬৮ 


[ ৪৯প বধ, ২য় তম, যঠ সংখ্যা 


প্যান সধ্প্রাসবহা সহ বহার “প্র ব্হপপ পথপ্-্া্া্্্হা্যা্প্হাাাপপ্যাা্যা_্গা্পা পাত 


উপলব্ধি ক/রে যে, নিরভিমান না হলে কেউই পেতে 
পারে না সেই পরম জ্ঞান--যাঁর জননী ভক্তি । এই কথাই 
বলেছিলেন আমাকে জ্ঞানিশিরোমণি রমণ মহষি ; “ভক্তি 
জ্ানমীত1।” কালীদ! রমণ মহুধিকে অগাধ শ্রন্ধ। করেন 
আরো এই জন্তে যে, এই ভক্তি বাঁ প্রেমের আলোর 
খবর তিনি নিজেও পেয়েছেন তাঁর প্রাণের অন্ত:পুরে। 
তাই তিনি পরকে আপন করতে পারেন এত সহজে-- 
যেকথ! ডোরম্বমী একবার আমাকে একটি পত্রে লিখে- 
ছিলেন। তার কথা এই প্রমঙ্গে এপে গেল এও ভালোই 
হল, কারণ অনেকদিন থেকেই তাঁবছি এই মহায্মার 
সন্ঘন্ধেও শ্তিচারণী ভঙ্গিতে কিছু লিখতেই হঃবে। 
রী রী 

ছঃখ শোক তাপ ও ভয়ের কবলে কখনো পড়েনি, এমন 
মানুষ সংসারে নেই বললে নিশ্চই অতুযুক্তি হবে না-_ 
বিশেষ ঝরে ভয়। রমণ মহধি একদিন আমাকে বলে- 
ছিলেন : আমাদের শাস্ত্রে আছে ছয়টি রিপু জয় কর) চাই 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য। কিন্ত এদের জয় 
করার পরেও পরম মুক্তির পথ আগলে দাড়িয়ে থাকে সপ্ুম 
হিপু ভয়। 

ভয় কি আমাদের একটা? আশৈশব আমাদের 
ভয়ে ভয়েই কাটল-যে কোনে সিদ্ধি শেখরচাঁরী হই না 
কেন, ভয় মাথার উপর খাড়ার মত ঝোলে - কখন পাড়ে 
কে জানে 1--বাঁকে সাহেব-পুরাণে বলে 1)21700105 
3৮০03 তাই মুনি-খধিরা ভুহরির একটি প্রধ্যাত 
স্লে'ককে বৈরাগ্যের মন্ত্র ব'লে এত সাদরে বরণ কবেন £ 
ভোগে রোগভয়ং কুলে চাতিগয়ং বিত্তে নৃপাণাদ্‌ ভয়মূ। 
মানে দৈন্যভয়ং বলে রিপুভয়ং বূপে তরুণ্য| ভয়ম্‌॥ 
শাস্ত্রে বাদিতমং গুণে খলভয়ং কায়ে কৃতান্তাদ্‌ তয্মম্‌ | 
সব বস্ত ভয়ািং তুবি নৃপাং বৈরাগ্যমেব! ভয়ম্‌॥ 


জর্থাৎ 


ভোগে রোগ ভয়, কুলে চাতিভগ, বৈভবে ভয় অরিরাঁজের 
মানে-দৈন্ের, বলে --শক্রর, রূপে হয়--মে!হিনীর 
ফাদের, 
পণ্ডিত ভয় করে পর্ডিতে, শুণী--খলে, গেহী যমকে ডরে, 
লকলেই ভয়ে সার! ভবে, শুধু বৈরাগ্যই শঙ্কা হরে। 


ডোরাম্বামী সেই আরো বিরল ষহাজনদের দলে, ধারা ভয় 
পেয়ে বৈরাগী হ'তে জজ্জ| পাঁন। দয়ালবাগের এক গুরু মাধু 
প্রায়ই বলতেন--ধে ভয়কে জয় করতে পারে কেবল সে-ই 
যে পুরোপুরি অনাসক্ত হ'তে পেরেছে--কেবল সে-ই বলতে 
পারে গৌরব ক/রে : 
রাজার আনে বসাবি আমারে কিরে? 
এমনি রাঞ্যশামন করিব তবে-_ 
যেমন শাসন কেহ কু বরেনাই। 
রাখিতে আমারে চাস কি ভাঙ! কুটিরে? 
করিব ভিক্ষা এমনি সগৌরবে 
যেমন ভিক্ষা করে নাই কেহ, তাই! 
ডোরাম্বামীরও ছিল এই আদর্শ; ভয় পেয়ে ত্যাগ 
নয়, অনাসক্ত হয়ে ভোগ। তাকে দেখে মনে পড়ত 
ঈশোপনিষদের উপদেশ-_তেন ত্যক্কেন তুত্বীথা:-_-বাইরে 
ভোগী হও অন্তরে ত্যাগী হধে, পরের ধনে লোভ না কঙ্গ 
মা গৃধঃ কল্যশ্িদ ধনম্চ। হয়ত এই আন্তই 
শ্ীমরবিন্বকে তিনি আকৈশোর প্রাণের দিশারি ঝ'লে 
বরণ করেছিলেন শ্বদ্দেশী যুগ থেকে--এরি নাম মহাবীর, 
অভী, অনীঁসক্ত, সমদশা । এখানে তার সঙ্গে বারীনদার 
কতক দিল ছিল। ছাড়তে হয় ছাড়ব, তুগতে হয় তৃগব, 
কেবল ভয় পাব শা_পাব না--পাব না-এমন কি ভীবন 
পর্যন্ত পণ করতে--এইই ছিল ছুঙ্জনৈরই জপমন্ত্র। শ্রীঅর- 
বিন্দবোর কথ| বলতে ধার চোখে আলে। জলে উঠত-_সেই 
উপেনদাও একদিন আনাকে বলেছিলেন এই ধরণের একটি 
কথা অভয় সম্পর্কে, কেবল আরো একটু এগিয়ে গিংয় £ 
“দাদা, যে আদশের জস্ভে বারীন, ক্ষুদিরাম, কানাই, য্তীন- 
দের দল পুরু করতৈ চুটেছিলাম আমিও--কি না এককথায় 
প্রাণ দেওয়া-সে আদশ বড় না বলবে কে? কিন্তু তার 
চেয়েও বড় আদর্শ হ'ল-_ কোনো মহাপিদ্ধির জন্যে ম+রে- 
বাচা নয়_-বেঁচে থাকা1-বাচার মতন বা--একান্তী হয়ে 
তপস্য! করতে পারা» হাজারে! নিরাশয় হার না মেনে মরুর 
পর মরু পার হওয়া। আবেগের মাথার না ক'রে প্রাণ 
দেওয় ঞঠিন হ'লেও লক্ষ লক্ষ লোক করেছে একাজ। 
কিন্তু কোনো মহৎ আদর্শের জন্টে প্রবাসী হয়ে ধন মান 
প্রতিষ্ঠা কিছুই না চেয়ে ব্রিশবংসর ধরে তপস্যা করতে 
হ'ল গ্রীঅরবিন্দের মহন আধার চাই 1৮ 


জ্যষ্ট--১৬৬৯ । 
টসটসে অন সা সি 
উপেনফ্ার এ-উক্তিটির মর্ম যেন আমি নতুন ক'রে 
উপলান্ধ কয়েছিলান (ডো রান্বামীকে দেখে । তবে একদিন 
আমি বলেছিলাম যে শ্রীঅরবিন্দের জন্তে তাঁকে ধনীর 
প্রানাদ ছেড়ে অকিঞ্চন যোগী হতে দেখে আমার প্রায়ই 
মনে পড়ত--ভাগবতে ত্রিতৃবনাধিপ বলির একটি উক্তি : 
সুলতা যুধি বিগ্রং্ষ হ।নিবৃত্তান্তচত্যজঃ | 
ন তথ। তীর্থ আয়াতে শ্রদ্ধয়। যে ধনভাজঃ ॥ 
আমার “ভাগধতী কথ।”_-য় আনি এর ভাগ্য করেছি: 
হে ব্র্ধবি! যুদ্ধে প্রাণ করে বলিনান 
লক্ষ লক্ষ বীর। কয়জন দাঁন করে 
সবন্থ অকুতোভয়ে? 
ডেরাত্বমী এই বিরল পানবীরদের অন্যতম ছিলেন 
গ্বভাবে, তাই তার “দবন্থ” তিনি অকুতোভয়ে শিবেদন 
করতে পেরেছিলেন গুরুগরণে | হয়ত যোগী হ'তে তিনি 
কন নি, কিন্তু চেয়েছিলেন মনে গ্রাঁণে বড় আদর্শের জন্যে 
ছোট সুথ ছোট ভোগছাড়তে | তাই তাঁকে এত মুগ্ধ করেছিল 
শ্রীঅরবিন্দের লোকোত্তর তপশক্তি | মেটারলিংক তার 
বিখ্যাত 3609550 ৩ ])05111৩6 গ্রন্থে দিখেছেন একটি 
গভীর কথা! যে--যখনই দেখবে কেউ এক বথায় সব 
ছেড়ে মহাবীরের (11010) পদবী পেল, তখনই ধ'রে 
রাখতে পারো যে, সে বহবত্সর ধরে দিনের পর পিন 
ত্বপ্ন দেখেছে মহাবীর হবার) নৈলে সে কিছুতেই পারত 
না এক.কথায়ই দুঃসাহসের আগুনে ঝাপ দিতে । ডোরা- 
স্বামীর সম্বন্ধে একথা পূর্ণ প্রযেজ্য। স্থদূর মাদ্রজে বসে 
মীঅরবিন্দের চরিব্রবল, প্রতিভ অগ্রিগর্ত প্রবন্ধ সবই 
তাঁকে বহুদিন থেকেই অনুপ্রাণিত করেছিল দেশের জন্তে 
সর্বন্থ পণ করার আদর্শে। তাই আরো অনেক শ্রীমববিন্দ- 
ভক্তের মতন তিনিও প্রথমে তার বিপ্লবী আদর্শের ভাবেই 
সব ছাড়তে চেয়েছিলেন। পরে তাঁকে তালোবাসলেন 
সর্বাস্তঃংকরণে। তথন কী হ'ল? না, শ্রীমরবিন্দ ধা চান 
আমিও তাই চাইব। মিণ্টন বলেছিলেন-- 17৩ 601 
(090 01015 916 [01 000 11) 11117 ডোরাম্বামীর যোগ- 
দ্বীক্ষার সন্থন্ধেও একথা বল] যাঁয়। শ্রামরধিন্দ বললেন 


তাকে-_-“দেশ স্বাধীন হখেই হবে, ভেবে! না। আমি 


চাই তুমি দেশের চেয়ে আরো ঝড় আদর্শকে বণ করো 


সবস্থ পণ করো ভগবানের জন্যে ।৮ ডোরাম্বামী আমকে 
/ 


স্মক্তিঙগাল্পণ 





৬৮৯ 
স্যার স্প্া্রা০স্স্াল্প্থ্হারানল্জ্া 
বলেছিলেন--'আমি গুনে সকুঠে বলেছিলাম £ বিস্ত 
আমি কি পারব যোগী হ'তে।” শ্ীমরধিনদ বললেন : 
নিশ্চয় পারবে, নৈলে তোমাকে ডাকতাম না” অমনি 
আমি বললাম : “তথাত্ত্, নেব দীক্ষা--ঘাঁপনি যে পথে 
চালাবেন সেই পথেই চলব আমি ।, 

এই ষে এককথায় গুরুর কাছে আত্মনিবেদন করতে 
পারা--এর নামই তো যোগী, আর যোগী ছাড় কেপারে 
বরণ করতে অভয় ও সবশ্বদানের আদর্শ? যার স্বভাবে 
নেই পরিণাম চিন্তা, স্বধর্মে যে অসাবধানী, তাকে বিচক্ষণরা 
নাম দেন মুঢ়। কিন্তু গন্তান্গতিক সঞ্চয়ী যারা তারাই 
তে] খতিয়ে হারায় জমাতে চেয়ে, জেতে তারাই যারা বিশ্ব 
হারিয়ে পায় বিশ্বনাথকে। যোগি-কবি এই (জর্জ রাষেল] 
বলেছেন 
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অর্থাৎ 


কী পাবে তাহারা, সেই সাবধানী সুবিজ্ঞের দল 

চপে ঝ।র। চেনাপথে--অনস্তের দুরাঁশ। উচ্ছল 

কঝরেযার! পরিহার--করে নাই কতু ত্যাগ হায়, 

বরে যার অন্তরাত্ম। রূপান্তর লভে বাহ্ৃভীন়? 
ডোরাম্বামী কোনোদিনও ছিলেন না| সেই সাবধানী 
সুবিধের দলে-দরদস্বর করা যাদের জপমালা। ভয়. 
পেতেন ন। ছাড়তে, লঙ্জ! পেতেন গুধু ভীরু হ'তে। তাই 
সে-যুগেও তিনি নিয়মিত মাদ্রাজ থেকে গুরুর আশ্রমে 
যেতেন যখন তখন জেনে গুনে যে পুলিশ শুধুযে পিছু 
নেবে তাই নয়, যে-কোনো মুহূর্তে ফেলতে পারে 
ফ্যালাদে। 

এসবই আমি শুনেছিলাঁম তেত্রিশ বৎসর আগে-_ 
যখন আমি পগ্ডিচেরি প্রয়াণ করি সংসার ছেড়ে। তাই 
তে) আরো চাইতাম তাঁর পুণ্য সঙ্গ, আরো গ্ুগ্ধ গতাম 
তার নম সৌকুমাধে। সঙ্গীতান্থরাগে, নিলেশভ চরিত্রে ও. 
সদাগ্রদর্ধ আচরণে । প্ডিচেরি আশ্রমে আমি ছুটি 
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 বিধ্যাত সন্ধিপঞ্জ নিয়ে দিল্ীতে গাক্ধিজির কাছে, দরবার. কথা গুনতে গুনতে-বিশেষ কৰে তীঘ অচলগ্রতি) 
করেন তখন শ্ীনরবিন্ন বলেছিলেন যেক্রিপস্‌ জাহেবের জীংমুক্ক অবস্থার গুধগান । -স্থানাভাঁব তাই, গুধু একটি 
প্রস্তাব শ্রহণ করলে দুঘলিম- লীগের প্রতিপতি কমে সার উদাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত হব--মহূর্ষিকে ডোনরাস্ামী কী 
যাবে কেন না হিন্দুরাই বড় বড় ক্ষমতার পণ পেলে গন্ঠীর তালোবেসেছিলেন তার একটু আভাষ দিতে। 
যাবেন, ফলে . মুসপীম লীগের হর্তাবর্ত। বিধাতা জিরা. পএকদিন”--বললেন ডোরান্ব।মী--“মহূর্ষির বাহুতে 
সাহেব দেখে আপবেন হিদুদের সঙ্গে রফা ক'রে সহযেগ ফের অস্ত্রোপচার করা হ'ল--ক্লোরাফর্স না.ক'রে। মহ্ধি 
করতে । পরে অনেকেই ম্বীকাঁর করেছিলেন যে হিন্দু অচল অটল--কিন্ত তাঁর বাহু থেকে অধিরল রক্তআব 
নেঙারা ক্রিপমূকে গ্রত্যাথ্যান ক'রে অপদগ্থ নাহলে দেখতে দেখতে 'আমার বুকের মধ্যে কেমন ক'রে উঠল 
মুমলিম লীগের পায়াঁভারি হত না-এবং ভারত দ্বিধত্তিত দিলীপ! আমি কেঁদে ফেলে. ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম। 
হবার লাঞ্ছনা থেকে মুক্তি পেত। ডোঁরাম্বামীর মনে পরে শুনলাম মছ্ধি পরে আমার এফ বস্ধুফে বলেছিলেন 
কিন্তু সে সময়ে বিলক্ষণ মনো ছিল ইংকাজদের সতত! হেসে; ডোরাত্বামীকে কিছুতেই বোঝাতে পারি নে ষে 
 অন্বন্ধে। তবু শ্রীমরবিন্দ স্তীকে, ডেকে বুঝিয়ে বলতেই ক্ষাগি আমার দেছ নই]? অর্থাৎ আমি কষ্ট পাই অনর্থক 
'ভিনি গুরুর আজঞায় গেলেন সৌঁজ| গান্ধিছির কাঁছে-- না বুঝে যে, দেছের ছুংখ মহ্ষির আত্মাকে স্পর্শও করতে 
এমনিই ছিল তাঁর গুরুভক্তি খাঁর প্রভাবে তীর জীবনে পারে না।” তার মুখে রমণ মহধির কথা শুনতে শুনতে 
: বিপ্লব ঘটে খাঁর? তাই তো তিনি.মাহুষ যাঞিছু জীবনে আমার প্রায়ই. মন হ'ত__এক্ষেত্রে তার সজে আম্নুর 
 বছবাঞ্থিত মনে করে, সে-দবকে হাতে পেয়েও পাকে ঠেলে একটু মিল আছে হয়ত। অর্থাৎ আমার যেমন ছুটি গুরু 
এক কথায় চঙ্গে যেতে পেরেছিলেন পত্ডিচেরির€হাস্তহীন শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঅরধিনদ ভোরাস্বামীরও তেম্নিছুটি গুরু_ 
গম্ভীর যোগাশ্রমে গুরুদান ৪/য়ে গুরুসেবা করতে | শ্রীঅর্বিন্দ ও রম্ণ মহর্ষি। তাই তো যখন তার জীবনে 
 কীতিয দিক্‌ দিয়েও একি এক্ষটা,সহঙ্গ কীতি? এসেছিল পুত্রশোক--(আর একটি নয়, পর পর ছুটি 
শবে একটা কথা এখানে বলে, রাখ! ভালো; -নঃনাঁনন যুবক-পুত্রের অকালমৃত্যু )--তখন তিনি রমণ 
ভে।রাশ্বামী স্বভাবে সামাঞ্সিক মানুষ বলতে আমি এ 'মহধির শান্তিগয় সান্সিধ্যে ফিরে পান আত্মকর্তৃত্ব। 
ইঙ্গিত করতে-চাই নিযে-তিনি যোগের অধিকারী ছিলেন . কিন্ত এ-দুঃখের টাল সাম্ঙগানোর কীতির চেয়ে আরো 
আ। নিশ্চই ছিলেন, নৈলে কি তিনি ভগবান্‌ শ্রীরমণ : মহৎ কীঠি তার এই যে--যে-গুরুর জন্থে তিনি ফকির হয়ে- 
* মহর্ধির- গ্রিরপা্র তথা পুদ্জারী হ'তে পারতেন? তাঁর . ছিলেন সে-গুরুর আশ্রয় ছাঁড়তেও তার বাধেনি, যখন তার 
মুখে কতবারই গুনেছি মহর্ধির অপরূপ চরিত্রের নানামুখী “মনৈ হথেছিল থে না ছাড়লে তিনি সত্যন্ষ্ট থাকতে 
'মহিমার কথা । তিনি ডোরাম্বামীকে পুত্রাধিক শ্নেহে পাররেন লী। এ-শোকাবহ- অন্তপ্বন্বর ইতিহাস হত 
. করতেন--ডো রাহ্বামী কতদিনই তো তাঁর সঙ্গে থেয়েছেন তিনি একদিন বলবেন নিজেই । আমার নিজের মনে হয় 
" শুয়েছেন_ছালি গল্লালাপে কাল কাটিয়েছেন-_গীতায় ! বল! তাঁর উচিত, কারণ তাহ'লে লোকে জানবে থে এ- 
' অর্জুনের উক্তি মনে পড়েং | বচ্চাবহাসার্থমসৎবুতোৎসি  টাঞা-আনা-পাইয়ের জগতে ধু ক্ষুদ্রমন। স্থবিধাবাদীতেই 
 বিহারশঘাসন ভোজনেযু--একেবারে অক্ষরে অক্ষরে! ভরা নর-_-এখানে এমন মহীজন্ু্কসংজে। দেখ! যায় ধার! 
ভোরাম্বানী মহর্ষির কাঁছে কাছে খাকতেম ছায়ার মতহনই . গভীর. আশাভঙ্গের ক্ষোভেও বিশ্বীদ হারিয়ে সিনিক হন 
খন মগধির বাঁছমূলে ছুষ্টক্ষত-_ক্যান্সার হয়। কী অনটল না। শুধু তাই নয়, ডোরাম্বাধীর চরিত্রের অপয়প কোম- 
অবিশ্বান্ত সহ্শক্তি মহধির!--বলতেন ভোরাম্বামী সাশ্রু- লতার পিছনে গ| ঢাকা হয়ে থাকত একটি আশ্চর্ব তেজস্থী 
হজে। অসহ ব্যাথায়ও--সমানই হাসিমুখে সবাইকে আশী- পৌক্কষ যে ভূল করলে তাঁকে ভূপ ব'লে সনাক্ত করতে 
বাঁদ করে গেলেন শেষ পর্যন্ত । বলতে কিঃ মহষির দিকে কুঠিত তো হয়ই নাবরং লোকনিন্নার ভথে মিথ্যার সঙ্গে 
আমার টান হয় প্রথম ডোরাম্বামীরই মুখে তার মহিমার রফা! ক'রে মান বাঁচাতেই লজ্জ। পায়। আমি নিজে এই 
৮ | ৯ ॥ 
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জন্যেই তাঁকে বরাধর সবচেয়ে বেশি ভক্তি ক'রে এসেছি, 


_-এই অভী সঙ্যনিষ্ঠার জন্ে। সংদারে ভুল কেন 


করে? কাঙ ভ্রমে কোনদিনও ছায়াকে বরণ করে নিবা 


ঠকবার ভয়ে কাউকে কখনে। বিশ্বাস করেনি বলেই 


প্রবঞ্চিত হয়নি এমন মানুষ অবশ থাকতে পারে-কেবল 


তাদের উপাধি £ দ্ধল্ল্ীবী, কুত্রগ্রাণ। দিল-দরিয়। ধারা 
তারা গুধু যে ভাগ্যকে মোষ দিয়ে সন্ত! সাস্বনা পেতে চান 
না তাই নয়। সব ছাড়তে পারেন এক কথায়। ধার! 
পরিণাম চিন্ত। বরণ করে পা গুণে গুণে গথ চলে, নিরন্তর 
হিসেব করে কত দিয়ে কত পেল, তারা দেশের দশের 
একজন হ'তে পারে, সমাজের ত্তস্ত ব'লে জনস্ত,তও হ'তে 
পারে, কেবল পারে ন। সেই ক্ষণজগ্ম(দের সংলদে ঠাই পেতে 
_-যেখাঁনে কীতির চেয়ে ছুরাশার দাঁম বেশি, প্রতিষ্ঠার চেয়ে 
ত্যাগের, নামের চেয়ে অভিসারের। মহাকবি গেটে এই 
শ্রণীর ছুরাশীকেই পৃজ্জার্থ ব'লে বরণ করেছিলেন : 
580 29511617270 11011 051) 51501, 
10612] 019 1101106 216101) ৮০1110016 £ 
1)%5 1136170/00 ৮111 101) [0161561) 
1099 10801) 1৭19100175116001 51011 50101161, 
কোরো না গ্রকাশ--যাঁহ! আমার নিগুঢ় মর্মহলে 
অনির্বাণ অমলিন জলে; 
কহিও জ্ঞানীরে শুধু--নহিলে এ-হেন বাঁণী সবে 
বাতৃল-প্রলাপ মম কবে; 
বোলে! তারে--আমি অর্থ্য দেই সেই দুঃসাঁহলী গ্রাণে- 
ধায় যে অকুল-অভিযাঁনে, 
আদর্শের তরে দেয় আহুতি যে হোমাগ্ি শিখায় 
সর্বস্ব তাহার দুরাশায়। 
মনে পড়ে-জরিবন্ত্রমে শ্রীরামরষ্ণ আশ্রমে স্থামী তপস্যানন্দের 
উচ্দ্াস ডোরাস্থামীর সম্বন্ধে। তিনি বলেছিলেন আমাকে £ 
“আপমারা বাঙালী দিলীপবাবু, আপনাদের মধ্যে গুরুর 
জন্তে সর্থত্যাগের দৃষ্টাত্ত মেলে । কিন্তু আমাদের-মানে, 
তামিলদের--মধ্যে অস্তভ এ-যুগে কেউ ভাবতেই পারে না 
যেকোনো স্ুষ্থমন্তিফ মানুষ হঠাৎ এমন পাগলামি করে 
বসতে পারে। কে না জানত যে ভোরাস্বামী অচিরে 
হাইকোর্টে জজ হবেন? যে-সময়ে উনি এ*সম্মান ছেড়ে 


পঙিচেরিতে গ্রব্রজ্য। আঅবলঘ্ন করেন সে সময়ে ওর 'রোরিং ণঁ 


৮৮ 





র্যাকটিস!।, গাই, তামিল, বিশ মধ্যে মেয়ে. 
একটা সাড়া গড়ে গিয়েছিল-ডোরাস্বামীর. মদ ম্বনামধন্ত 
কৃতী পুরুষের এ-ছেন ,্মভাবনীয় ত্যাে। : অনেকেই, 
বলেছেন আমাকে বিজ্ঞ হেসে £'এ যে-এ যে-মিভীভাল!+.. 
: আমি ভীকে বলেছিলাম; "ন্বামীডি, ফালিবাস:: 
বলেছিলেন 'পুরাঁণম্‌ ইত্যেব নসাঁধু সরধং /যা,কিছু 
মেকেলে তা-ই প্রশংস্ত নয়। কিন্তু ঠিক তেম্নি পাল্টে 
বলা যাঁয় “মাধুনিকম্‌ ইত্যেব নসাধু সর্ব+--যা.কিছু 
একেলে তা-ই আহা-মরি নয়। তবে ভোরাস্থামীকে না. 
কাছ থেকে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল 1 তাই . 
আপনি | বললেন তার সঙ্গে একটু ভুড়ে দিতে চাই £ বে. 
ডোরাস্বামী পাগলের মন্তন “অভাবনীয় ত্যাগ' করবার: 
আগেও বিক্ষণদের দলে নাম লেখাতে চাননি। কাঁরণ 
সর্বত্যাগ করবার আগেও তিনি কম গাগলাঘি করতেন মা 
দিনের পরদিন: শুধু যেমক্কেলরাপনধর দক্ষিণ! দিতে 
চাইলেও কোনে! মিথা। কেস নিতেন না! তাই শ্রম 
তাদের'সহুপনেশ দিতেন সব আগে তাদেরই মঙ্গলের কথ! 
ভেবে; বে মকন্ধম। ন| ক'রে আপোধে রফা করাই. : 
শ্রেয়। শুনেছেন কখনো কোনে। বিচক্ষণ বরধিষু 7 ৃ 
এভাবে নিজের আয়ের দিকে দৃষ্টি ন| রেখে মক্কেলকে শুভ" 
বুদ্ধির নির্দেশ দিতে? হিন্দুতে মান্জ্রীজের চীফ জা্টিদের 
ডোরাস্থাণী গ্রশত্তিতে আমি একথ| পড়েছি, কাঁজেই এ 
বাজে গুজব নয়। শুধু তাই নয়--ভোরাথামী ধখন 
হাইকোট থেকে বিধায় নিয়ে পণ্ডিচেরিতে চলে এলেন 
ফকির হ/ঘ়ে-তখন এমনকি তাঁর প্রতিযোগীরাঁও বলেছিল 
বিষণ সুরে £ এমন সদাঁশয় বন্ধু আর পাব না ।, ভূনিকর | 
উকিলর! চোঁথের জল ফেলেছিল এমন উদার হাদি আর, 
দেখব না, বলে ।” না 
এহেন মানুষ যখন উত্তরকাঁলে গুরুর আশ্রমের সঙ্গ সখ. 
আদানপ্রদদানের সংশ্রব ত্যাগ করতে বাঁধ্য হন, তখন তাকে 
কী দু:খ পেতে হয়েছিল বাইরে কেউ জানতে পারে নি- 
কারণ তিনি কাউকে দৌঁষ দেন নি-নীরবে চলে গিয়ে- 
ছিলেন সোজা রমণ মহর্ষির কাছে। মহধির শাস্তি সানিধ্য 
তাঁর দুর্দিনে তীর কাছে এসেছিল বিধাতার বঞ্জ হয়েই 
বলব। কিন্তু বড় আধার ছোট পরীক্ষা পাশ ক'রে পার 
পায় ন| তো, তাই ভোরাম্বামীকেও পুত্র শোকের সঙ্গে সে 


ভঈগভ 


জাত 


| রি শা) বা 





সইতে হ'ল আরো ছুটি গভীর শোক £ প্রথম, ১৯৫০ সালে 
এপ্রিলে রমণ মহ্র্ি দুটঙ্ষতে রক্তক্ষরণে দেহরক্ষা করলেন, 
এবং তার পরেই ৫ই ডিসেম্বর শ্রীঅরবিন। করলেন মহা- 
গ্রয়াগ। ডৌরাশ্বীমী মান্দ্রাজ থেকে ছুটে এসে শ্রীমরবিনের 
মৃতদেহের লামনে গড়িয়ে না কি কেনে বলেছিলেন ; 
"আমি ন! গিয়ে তিনি কেন গেলেন?” শ্রীব্মরবিন্দের 
কথা বলতে আজও তার চোখে জল তরে আসে। পুণাতে 
এফবার তিনি ইন্দিরা ও আমাকে বলেছিলেন ; “তোমরা 
ফেন যখন তখন বলো--আমি গুরুচরণে এত দিয়েছি, তত 
দিরেছি-বখন জামি | দিয়েছি পেয়েছি তার চতুগুণ? 
তাছাড়া আমি সাধ্যদত যা পারতাম দিতাম_-পাতা নাম 
কিনতে তো নয়--শুধু দান করার আনন । এ ধুলোবালির 
জীবনে এমন আনন্দ কি আর আছে, বলে! তে দিলীপ? 
শুধু দেওয়া-_অকুঠে বিলিয়ে যাঁওয়া। আমি প্রায়ই বলি 
- ইন্দিরা, যারা দেওয়ার আননের স্বাদ পায় নি তাদের 
মন্তন দুর্ভাগ্য আর নেই। খুষ্টদেব বলেছিলেন কি সাধে £ 
41019107010 10153560 €0 2156 (1181) 0 জেতা , 
আমি উত্তরে তাকে প্রণাম ক'রে বলেছিলাম £ “আপনি 
আদাদের গৃছে অতিথি হয়েছেন এতে আমরা ধন্ত হয়েছি-_ 
আমাদের কুটির পবিত্র হয়েছে।” অত্যুক্তি বলবে কি? 
এছেন বরেণ্য মহাজন আজ শাস্তি পেয়েছেন কালীদার 
স্সেহাশ্রয়ে। বৎসরে অন্তত চার পাঁচ মাস তিনি কালীদ্া!র 
আতিথ্যেই কাটান। কাঁপীদ! তাঁকে কোনো মন্ত্র দীক্ষ। 
দিয়েছেন কি লা জানি ন। (কারণ বলেছি, কালীদা 
মন্রগুত্থিতে বিশ্বাদ করেন ), তবে একটু জানি যে, তিনি 
আজ কালীদার শ্নেহাম্পদ, অন্তরঙ্গ । কাশীতে তাই 
এবার এই ছুটি যথা অসামান্ত মানুষের সংস্পর্শে এসে 
আমাদের গভীর আনন্দে দিন কেটেছিল। রোজই 
সকালে কীলীদার সঙ্গে নানা হাদি গলে আলোচনায় 
আমাদের সময় কেটে হেত তর তর ক'রে। 


ক্কাণীতে এবার একটি চমৎকার ইরানী অভিজাতের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব হ'ল। তীর নাম পৈয়দ হুসেন নাপির। 
পারগ্তের শিক্ষাসচিব--চ:09০৪10; [1101501 যেমন 
. জণী চেহারা তেস্নি কমনীপ় আচরণ! কিন্তু শুধু 
 ক্কান্তি শাস্তি আচরণের আ1ভিজ্ঞাত্যই নয়, মানুষটি সতিার 


 জিজ্ঞান্ু তথা চিস্তাধীল। গীত। আট ধশখার পড়েছেন-- 


শ্রীঅরধিনোর রচনার সেও গভীর পরিচয় আছে। কাজেই 
বন্ধুত্ব হয়ে গেল বৈকি দেখতে দেখতে। জীবনে একটি 
সম্বন্ধ সহজেই বড় তৃথিকর হ,য়ে ওঠে-্খন আগি যাক্ষে 
ভক্তি করি তৃমিও তাকে ভক্তি করো--০০)1707 
20001780107) 007)000116 ০1 9০900, তার উপর 
মুঘলমান অভিঙগাত হয়ে গীতা ও শ্ীমরবিনদের ভাবের 
ভাবুক, সোজা কথা নয় তো। নাসির বললেন--রবীন্রনাথ 
পারস্তে তার পিতার অতিথি হয়েছিলেন, তাই আরো! 
উ্জিয়ে উঠলাম । আমার ভন ও গীতার বক্তৃতা শুনতে 
গিয়েছিলেন । বললেন ; প্গীতাকে আমি এ যাবৎ কর্ম- 
যোগের শান্তর বলেই জানতাম, তাই মু্ধ হয়েছি আরে! 
জেনে যে গীতার মুপ বাণী তক্কি, আন ও কর্ণের সমদ্বর,.'” 
ইত্যাদি। 

কালীদার কথ! উল্লেখ করতে নাদির সাগ্রহে তার 
সঙ্গে আলাপ করতে গেলেন ও ছুঙ্জনে মিলে মনের স্থুখে* 
কোরান ও সুফীদের ঈশ্বরবাদ নিয়ে অনেক আলোচন! 
করলেন। কালীদা সুষধী-ধর্মে বেদান্তের প্রভাব সম্বন্ধে 
অনেক কথ! বললেন, কিন্তু এ-ম্বৃতিচারণে সে-আলোচনার 
অন্থলিপি দেওয়। সম্তব নয়। এ-কথার তবু উল্লেখ করলাম 
শুধু এই জগ্ে যে--কাঁলীদাঁর কোরান ও সুফীবাদ সম্বন্ধেও 
এত পড়াশ্ডনা আছে দেখে চমতরুত হয়েছিলাম আমরা! 


সবাই । নাসির বললেন : “1২907811501 10217! 
[810 0180 900. (001: 176 0 17100. কালীদার 
কাছে আরো অনেক বিদেশী জিজ্ঞাস আসেন। একবার 


আমার সঙ্গে শ্বর পল ডিউক গিয়েছিলেন--কালীদার 
সঙ্গে তন্ত্র আলোচনা! করতে । এবারও তন্ত্র সম্বন্ধে কালীদ। 
অনেক কথা বলে শেষে বললেন শ্রীগোগীনাথ কবিরাজের 
কথ: “136 15 016 1251 ৮010 017 021708-এত- 
বড় তন্ত্র ভূভারতে ছুটি নেই। 

কাণীতে এবার এই ভাবে শুধু পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে 
আলাপ ক'রে নয়, নতুন বন্ধুর দেখা পেয়ে মন আমার 
গ্রহষ্ট হয়েছিল: তবে কাণিতে কৰে আমি অহ হয়েছি? 
দশাশ্বমেধ ও কেদারঘাটে প্রত্যহ গজান্নান, গঙ্গাবক্ষে 
নৌকাবিহার, সৎসঙ্গ, সদালোঁচনা, মিলন-বলীর স্দা- 
্রফুল্প সহযোগ--দব জড়িয়ে এবারকার কাশীবাস আমার 
কাছে বিশেষ করেই ম্মরণীয় হয়ে থাকবে। [ক্রদশঃ 


রবীন্দ্রকাব্যে বৈষবপ্রভাব 


অমিতাভ চক্র রায়চৌধুরী 


বরখিজনাখের কবিগ্রতি|! মৌলিক। কিন্তু তাছ। সঞ্েও কবির 


জ্ঞাতসারেই হটক ব। অজ্ঞাতসারেই হষ্উটক, গ্াহার কয়েকটি কবিতার 
মধ্যে বৈষবপদ্বলীর প্রভাব দেখ। যায়। বৈধঃবপদ্াাধলীর প্রতি কবির যে 
অনুরাগ আছে তাছ! তাহার কৈশোরে লিখিত 'তামুদিংছের পগাবলী'তে 
পরিলক্ষিত হয়। ইছা বৈষ্বপদাবলীর অনুকরণে কবির কৈশোরিক 
প্রচেষ্টার এক নার্থক নিদর্শন। এই পদাঁবলীতে একুশটি পদ আছে। ইহার 
প্রত্যেকটি পদই প্রাচীন বৈধণব কবিদের মৈথিলী মিশ্র ব্রজ্জবুলির পদের 
অনুকরণে লিখিত । এই পদাবলী ধখন ছ্পনামে ভারতীতে গ্রকাশিত 
হইতেছিল তখন ডষ্টর নিশিকান্ত চট পাধ্যায় মহাশর জার্মানীতে খাকা. 
কালীন মুরোগীয় সাহিতোর নহিত আমাদের গীতিকাব্যের তুলন। করিয়! 
ঈলিখিত াহার একথানি হুদ পুত্তিকায় ভানুসিংহকে প্রাচীন পদকর্ত।রূপে 
প্রচুর মম্মান দি়াছিলেন। এই গ্রস্থখানি লিখিয়াই তিনি 'ডকটুর' 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব কবিদের গ্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধ! 
ও অন্থরাগের পরিচয় তাহার সোনার তরী কাব্যের 'বৈধাব কবিত| 
মামক কবিতায় এবং চঙ্দাস-বিগ্ভাপতি সম্পর্কে আলোচনাতেও 
পাওয়। ধার। তাছ। হইলে দ্রেখ। ঝইতেছে যে তাহ।র কবিতায় বৈষব 
ধ্রাভাবের কারণ কবির বৈষ্ঃবানুরাগ গ্রহৃত। 
রবীল্গুকাব্) বৈধঃবপ্রভাব সম্পর্কে আলোচন! করতে গেলে বৈধব- 
ভাব ৰা সহজিয়া ভাঁব কাছাঁকে বলে তাহ! জানিতে হইবে। 'সহজিদা। 
শট সংস্কৃত 'নহজ? ব| 'সহজাত' শখ হইতে আনিয়াছে। 'রাগানুগ- 
দর্পণ নামক একখানি অগ্রকাশিত গ্রন্থে সহজিয়। শবের নিমোজরাপ 
ব্]াধ্া। দেওয়। হইয়াছে--“সহজ ভঙ্গন শবের অর্থ এই যে, জীব 
চৈতন্যদ্বরাপ আত্ম।। প্রেম আত্মার সহজ ধর্স। যে ধর্ম যে বন্তর 
সহিত একত্র উতৎ্পঞ্্র হয় তাহ! নহজ।” সহন্গিয়াগণ্র মতে মানবের 
মধোই ভগবানের যাবতীপ়্ তৃপ্তি ও যাবতীয় বৈশিষ্ট বিগ্তমান। মানব 
ভগবানের প্রতিকৃতি শ্বকাপ। আগ্মপরিগ্রহ করাতে মনের মানব 
রূপান্তরিত হইয়াছে বটে, কিন্তু মেই ভগবৎমূলভ বৃত্তিগুলি আগে? 
হারায় দাই। কলিকাত। বিশববিস্তালয়ের পৃ'থিশাগায় রক্ষিত একখানি 
গহনা পু'থিতে আছে-_ 


“এই মত মানুষ ঈশ্বর জাতিগণ 
লুঙাইতে নাহি পারে হ্তাব কারণ। 
ঈশ্বর দ্বভাষ যদি মনুস্ত ভাব হয়। 
'্ৃতাবের গুণে তায়ে ঈশ্বর বা হয়॥” 





ধিক বৃদ্ধি এবং এই 


এ ,44 টু 
প্রেমের গিকৃ দিয় ঈশঙ্বয়ের দহিত মানুষের সাৃষ্ঠ আইচ বলিয়া মানুষ 
ভালবাদার যোগ্য | চিদাসও মাগুষকে এই কারখে জতি উচ্চে গ্থান 
দিমাঞেন-- 


অর্থাৎ নহপ্গিয়াগণের মঁ 


“শুনছ মানুষ তাই, 

সবার উপরে মানুষ সত্য 

তাহার উপরে নাই।” য় 
বৈধবগণের এই মানব প্রেম রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সংআমিত হইয়াছিল | 
এই সহজিয়াতত্ব রবীন্দ্রনাথের উপর কিরাপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
তাহা তাহার লিখিত একটি প্রবন্ধের অংশ বিশেষে পাওয়া যাইবে-- 
“হাহাকে আমর! ভালবাদি কেবল তাহারই মধ্যে আমরা অনন্ত 
পরিচন্প পাই । এমন কি জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব ফরার অন্ 
নাম ভ্টুালবাদ!। প্রকৃতির গ্রেম অনুতব করার নাম পৌনরঘ্য সম্ভোগ । 
সমন্ত বৈধব ধর্দের মধ্যে এই গভীর তন্বট নিথিত রহিয়াছে । বৈষ্থব 
ধর্দ পৃথিষীর সমস্ত গ্রেম সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্ুস্তব করিতে চেরা 
করিফাছে। যখন দেখিসাছে, মা আপনার সম্ভতানের মধ্যে আনলের 
আর অবধি পায় না--সমন্ত হৃদযখানি মুই মুহূর্তে ভাজে ভাজে 
খুলিয়৷ এ সুর মানবাদুরটিকে মম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়াই শেষ করিতে 
পারে না, তখন আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসন! 
করিয়াছে। বথন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্ক দান আপনার প্রাণ ধের 
বন্ধুর জন্ত বন্ধু আপনার স্থার্থ বিসর্জন করে, প্রিরতম এবং প্রিয়তম 
পরস্পরের নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্ত র্যান্ুল 
হইয়। উঠে, তখন এই সমন্ত প্রেমের মধ্য একটা সীমাতীভ উর্থধ্য 
অনুভব করিয়াছে।”--পঞ্চডৃতি মনুযু বাক্তিকে ভালবাসিয়। অন্তরকে 
উপলান্ধ করিবার বাদন! করে, কবির 'ধ্যান”, (পূর্ধবকালে' 'অনন্তঞ্রেম?, 
“জীবন মধ্যাহ প্রভৃতি কবিতাগুলিতে এই ভাবে রহিয়াছে। 

কতঙগুলি কবিতায় কবির প্রকৃতি-গ্রীতির ব্যাকুলতাই পৃথিবী ও 

মানুষকে নির্বিচারে ভালবাদার প্রেরণা কবিকে দিগাছে। আবস্ত এই 
প্রকৃতি-গ্রীতি ভগবধ্গ্রীতি ভিন্ন আর কিছুই নয়। কারণ গ্রকৃতিও 
ঈথরের়ই এক জংপ। এই সকল কবিতার বধো মালনীর 'অহল্যার 
প্রতি”, মোনার তরীর “সমুদ্রের প্রতি', 'বহুদ্ধরা') 'আজি বরযার র়প 
হেরি মানবের মাঝে" ও কয়েকটি মনেটকজ রচন| উল্লেখযোগা। এই 
দমকল সনেটে নিয়লিখিত প্রসিদ্ধ মর্ত-জী ধানুরাগের প্াংজি গাওয়া 
বায়-“লক্ষ কোটি লীব লয়ে এ বিশ্বের মেরা? তুমি জানিতে মনে সব 


৯৫ 


৬৯৬ 





ছেলেখেলা,” "গাহি হি: একা শাঁস ডোর। লক্ষকোটি পাম 
সাথে এফপতি$৫ ॥ “বি মুদি চলে হায় কাঁদিতে কাদতে, আমি 
একা বসে রব রঃ দিক কির বনের গ্রীতি 'এবার ফিরাও 
১. দন বি, শ্মিরি একল! ঘরের আড়াল ভেঙে 
দি বমি ফিরব না আর এমন করে”, “বিশ্বমাথে যেগে 
১৫ কার রে ওনধর অধম দীনের হতে দীন? 
তম পুজন সাধন ছারীইলস্জরা গড়ে, “হে মোর চিত্ত পুণ্য 
তীর্থ, “ছে মোর ছুর্ভাগ! দেশ, 'প্রাণ'। "কাঁডালিনী” প্রভৃতি মানব- 
প্রীতি প্পর্কিত কবিতাগুলিতে পরিলক্ষিত হয়। 

মহঞিয়। তত্বের আর একটি বৈশিষ্ট্য হইতেছে নি্কাম লৌনর্ধাামু- 
ভূতি বা গ্রেম। বাছা কাঁমজ ব| দেহজ নছে--তাহাই পবিজ্র । শ্রীকুমঃ, 
রাধিকার প্রেম, ঈশ্বরের প্রতি ভক্তের গ্রেম--এই জাতীয় অহৃভূতি বা 
প্রেম। বৈধাব মাছিত্র 'রজকিনী প্রেম নিকবিত হেম কাম গন্ধ 
নাহি তা বা এন সো রমণ ন হাম রমণী" প্রভৃতি গংক্িগুলিতে ঝ 
বৈধাব দা্শনিকের| যার বর্ণনায় '্বার্থগন্ধহীন?। 'অকৈতব+ প্রভৃতি 
বিশেষণ ব্যবহার করিয়াছেন--দেই ভাবের উক্তিগুপি রবীন্দ্রনাথের কবি- 
মানসে প্রভাব বিস্তায় করিয়াছে। সেইজন্য রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
কবিতায় দেখ! যায় যে কবির দৌন্দধ্যদর্শন গৌঁকিকতা ও বিচার- 
বোধের অতীত হই! নিষ্ষাম হইয়া! উঠিগাছে। এই মকল «কবিতার 


মধ্যে প্রথমেই 'উর্্বশী'কে গ্রহণ করা ঘায়। উর্ধ্ষণীকে কাব ভাহার 
সমন্ত সৌন্দ্্যানুতূতি দ্বারা. নির্দাপ করিফাছেন। তবুও উর্বশী দম্পর্কে 


মানুষের বা কবির যে আকর্ষণ, তাহ! দেহঙ্জ বা কামজ নয়--তাহা 
অপার্থিব আকর্ধধ মাত্র। উর্বশী সম্পর্কে কবি যাহ! লিখিয়াছেন তাহ! 
উল্লেখযোগা । 

“উর্বশী ষে কী, কোনে! ইংরাজী তাত্বিক শব দিয়ে তার সংজ্ঞ 
নির্দেখ করতে চাইনে, কাব্যের মধ্যেই তার অর্থ আছে। এক 
ছিদাবে দৌন্দরধ্যমাত্রই এবস্ট্রযাকট-_দে তো বস্ত নয়-.সে একট! 
প্রেরণ! ঘ৷ আমাণের অন্তরে রমসঞ্চার করে। 'নারীর' মধ্যে সৌদর্ষের 
যে প্রকাশ, উর্বশী তারই প্রতীক । সে শৌনর্ধয আপনাতেই আপনার 
চরম লক্ষ্া-_মেইজম্য কোনে। কর্তব্য বদি তার পথে এসে পড়ে তবে 
সে বর্তবা বিপর্যস্ত হয়ে ঘা়। এর মধ্যে কেবল এব,স্ট্রামকৃট সৌনদ্ষে]র 
টান আছে তানক। কিন্তু যে হেতুনারীকপকে অবলগ্বন করে এই 
সৌনরঘয, সেইগন্ত তার সঙ্গে শ্বতাধতঃ নারীর মোহও আঞে। সেলি 
ঘাকে ইন্:টলেক্‌চুয়াল--বিউটি বলেছেন, উর্ধধীর দে তাকেই অবিকল 
মেলাতে গিয়ে যদি ধাধণ। লাগে, তবে সেগচ্ক আমি দাদী নই। 
গোড়ার লাইনে আমার অবতারণা করেছি, মে ফুলও নয়, চ।দও 
দয়, গানের নুরও নয়-লিছক নারী মাত। কন্ত। বা গৃিণী সে নঃ,-_ 
ষে নারী লাংদারিক সম্পর্কের অভীত, মোহিনী, সেই ।” 

এই প্রানে তিনি আর একজায়গায় লিখিয়াছেন, «দেবতার গ্োগ 
নারীর মাংস দিয়ে না, নারীর শৌনধা নিরে। হোক্না সে দেহের 
সৌন্দর্য, কিন্ত দেহতে! দৌনর্৫ধের পরিপূর্ণতা স্থিত এইরাপ-_সৌনাব্টের 





০ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ, সংখ্যা 





০ --স্হা 
চরমত| মানবেরই রূপে । দেই মদের রূপের চরমতা! হবগার। উর্বশীতে 
সেই দেহ-পৌন্দধা হান্তিক হয়েছে, অদরাবতীর উপধুক্ত হয়েছে।”, 


সৌনর্যা সম্পর্কে কবিয় কাম-সম্পর্ক-হীনতার তবটি কব পপষ্টগাবে 
“নাবেদন' এবং 'বিজগ্লিমী' কবিতায় বলিয়াছেন--*«আমি তব মালঞ্চের 
হব মালাকর” ব| “অকাঞ্জের কাজ যত, আলন্তের সহম্র লঞ্চ” প্রভৃতি 
উক্ভির মধ্যে কবির কামনাহীন লৌন্দ্ধযানুরাগের পরিচয় পাওয়! যায়। 
“বিজ্ঞয়িনী' কবিতার নিম্নলিখিত পংক্তি কয়টিতে কবির উপরোক্ত 
ভাবেরই পরিচয় পাওয়! যার-- 
“পরক্ষণে ভূমি পরে 
জানু পাতি বসি নির্বাক বিশয় ভরে 
নতশিরে পুষ্পধনু পু্পশর ভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পুজা-উপচার 
তুগ শুন্য করি।” 
তৃপ্তিহীন তো!গের জন্থ যে রূপের কাছে মদন আদিয়াছিল, মেই রূপকেই 
পু করিয়! দে আনন্দ পাইল এবং পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিল) 
কবির কাসগন্ধহীন ইন্জিয়াতীত বিশ্ুদ্ব-সৌন্দ্যয-উপলান্ধর ব্যগ্রত। 
“হরদাসের প্রার্থন। বা আখির--অপরাধ নামক কবিতাগ দেখ| যায়_. 
“হাদয় আকাশে থাকেন। জাগিয়। দেহহীন 
তব জ্যোতি? 
বাদনা-মলিন আখি-কহদ্ক ছা! ফেজিবেন| তায়।” 
এই কামনাহীনত! মানসীর 'নিক্ষল প্ররাদ", 'হৃদয়ের ধম, কড়ি ও 
কোমলের 'দেহের মিলন", 'পূর্ণ মিলন, “মোহ ও মরীচিকা', “বিধসনা" 
প্রভৃতি কবিতায় দেখ| যার। 
বৈষঃবদর্শনের আর একট! দিক্‌ হইতেছে বিরহ । বৈষ্ণব ফবি- 
গণের মতে বিরহের মধা দিয়! ভালবান! পূর্ণত। লাশ করে। প্রেমিক- 
প্রেমিকার মিলনের ব্যাকুলতা তাহাদিগকে ভালবাদার গভীরন্তুরে 
পৌছাইয় দেয়। তাহাদের এই মিলন-ব্যাকুমতার ফলে তাহার! পর- 
স্পরকে বিশ্বনংসারের মর্ববন প্রত্যক্ষ করে--শু্র গঙি ছাড়িয়া তাহার! 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়ে বৃহত্তর গঙ্ডিতে। কবির এই ভাবের প্রকাশ দেখ। 
যায় সোনার তরীর'মানন মুন্দরীর'র নিম্নলিখিত পংক্তিগুলিতে_ 
“মিলনে আছিলে বাধ! 
গুধু এক ঠ1ই, বিরহে টুটগলা বাঁধা 
আজি বিশ্বময় বাপ হয়ে গেছ পরিয়ে) 
তোমারে দেখিতে পাই সবব্র চাহিয়ে ।” 
কৃষ্ণবিরহে প্রীরাধিক! সকণ জগৎ এইরূপ কৃষঃময় দেখিয়াছিলেম, আবার 


রবীন্রনাথের 'টর্ধ্ষশী' কবিতায় বিরহ-কাতর পুরুরবাও উর্ণীকে সর্বধঞ্জ 


পরস্াক্ষ করিয়াছিল। তাই নিরবস্বারা লতাকে দেখিয়। তাহার প্রিচান্রম 
হইল এবং 'কোপবলে তাক্ততৃষণ! আত্রনিয়ন! তন্বী গ্থামাঙ্গী এইতে! 
প্রিয।'--এই বোধে যেই দে সেই লতাকে আলিঙ্গন করিল অমনি মিলল- 
মণির স্পর্ণ তাহা উর্ধ্বনীর রূপ ধারণ করিল। 

“বিচ্ছেদেরই ছন্দ লয়ে মিলন ওঠে পূর্ণ হয়ে”-কবির এই ভাব 


- 


দোঠ--১৩৬১] 


| রূপপরিগ্রহ করিয়াছে চিত্রার “ছর্গ হইতে কিদায় ও মানসীর 'বরহামদ্' 
কবিতায়। 

যে বিরহ বেদনায় কাতর হইয়া বিষ্তাপতির রাধ। বলিয়ছিলেন।-- 
(কৈসে গময়েব হরি বিনু দিন রাতিয়।? সেই কাতরত! আমরা কবির হুর" 
দাঁসের কথার মধ্যেও পাই-- 

“হরি-হীন সেই অনাথ বাদন| পিয়াসে জগতে ফিরে। 
জড়ে ভূষ।,--কোথা পিপানার জল অকুল লবণ--শীরে।” 

প্রকৃতি মানুষের মনের উপর প্রভাব বিস্তার করে। বর্ষার দিনে 
মিলনের কামনা এত অতুযুগ্র হইয়া উঠে যাহ! অগ্য কোন ধড়ুতে দেখা যায় 
না। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে বর্ষ! ধহুতে নকল কাজের ছুটি হইয়। ধাইত, 
তথন প্রবানী মিলনের বাকুলত। জইয়। গৃহে ফিরিত--গৃছেও খ্রিরজন 
আগমন প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়। দিন গুপিত। এই ভাবটি ভারতের নর- 
নারীর মনের সঙ্গে নিবিড় হইয়। মিলিয়া গিয়াছিল--বর্ধা তাহাদের নিকট 
বিরহ-দশা-মোচনের অগ্রদূতী রূপে আবিভুতি হইত । এইজন্য মহকবি 
কালিদাদ হইতে বিগ্তাঁপতি পর্যন্ত মকল প্রাচীন কবি বর্ধাকে বিরহের খত 
রূপে বর্ণন| করিয়াছেন। বর্ষায় বিরহ জাগে--তখন প্রাণের আকুতি প্রগয় 
প্রচ্ছিবেদনে পরিব্যক্ত হইতে চাঁ়। তাই বৈষব-কবিদের প্রীরাধিক! বর্ষ 
সমাগমে অভিমান-্ষুৰধ অন্তরে মিলন-ব্যাকুলা হইয়া মেঘের নব 
নব রাপান্তরের মধ্যে গ্রীকৃষণকে প্রতাক্ষ করে, রবীন্দ্রনাথ ও বছ জামুগায় 
বধার এই বিরহ ষেদনার রাপকে দেখিয়াছেন--বিরহীর বেদনা! রাপধরে 
দাড়ালো, ঘন বর্ষার মেঘ আর ছায়া দিয়ে গড়া সজল রূপ”-তু 
উৎমব, শেষ বর্ধণ। 

“ুর্দান্ত বৃষ্টি । বৃষ্টির দিনে যাঁকে ভাঁলবানে তার ছুই হাত চেগে 
ধরে বলতে ইচ্ছে করে--জগ্মজন্মাস্তরে আমি তোমার ।”--শেষের 
কবিত] । 


বর্মাখতুতে প্রেমিকার বিরহ-বেদন! কবির 'বর্যারদিনে, 'আকাজ।, 
'একাজ ও সেকাল', “মেঘদুশ প্রভৃতি কবিতার ফুট! উঠিয়াছে। 

কবির জীবন-দেবতী! শ্রেণীর কবিতাগুলিতে কবি নিঞ্জের সহিত 
জীবনদেবত। শ্বরাপ শক্তির যে মধুর সম্পর্ক কল্পান করিয়াছেন, তাহাতেও 
বৈষ্ণবীয়্ মাধূ্ধ্য আরোপিত.হইয়াছে। কবি এই শক্তিকে অনুরাগের 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন এবং ভাহার সহিত বেঞ্চব-জনোচিত মধুর সম্পর্ক 
সপন করিয। একট! পান্বন। অনুভব করিয়াছেন। এই ভাব কবির 
চিপ্গের আলোচনাতেই হুম্পষ্ট হুইয়া উঠিয়াছে--“মনে কেবল এই গ্রশ্ন 
উঠে, আমি আমার এই আশ্চর্য অস্তিত্বের অধিকার ফেমন করিয়। রক্ষা 
করিতেছি--আমার উপরে যে প্রেম থে আনন অশ্রান্ত রহিয়াছে, যাহ! 
ন| থাকিলে আমার থাকিবার কোনে! শিই থাকিত না, আমি তাহাকে 
কি কিছুই দিতেছিন! ?” কবির এই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে 'মোনার 
তরী, নিরুলেশ যাত্র।', দোধনা” "মানস হুন্দরী?, “অন্তর্ধামী', “জীবন 
দেবতা", ও “সিদ্ধুপারে' গ্রধান। 

কবির এই বৈষঃবীয় মাধুর্য লক্ষ্য কর|যায় কবির 'অরূুপের' আরাধনায়। 
অরূপের জারাধনা কবির কতকগুলি বিশেষ কবিতার মধ্যে দেখা বায়। 





০ ৃঁ 





এই কবিতাগুলির বেশীর ভাগই কবির গীতাঞ্জনী। গীভালী, গীতিমালা। 
বলাক। প্রভৃতি গীত সঞ্চমনের মধ্যে আছে। কবির অরগের ধ্যানের 
সহিত বৈধঃষদের কৃষ্ধ্যানের সাদৃঙ্ঠ আছে। অরূপকে কৰি সমস্ত কিছু 
সমর্পণ করিয়া তাহার সহিত একাত্ম! হইতে চাঁছেন। অরপেয় মধোই 
তিনি খিশ্বদর্শন করিবার অগিলাষ করেস। বৈষঃবরাও "কষে, মিট 
আত্মলমর্পণ করিতে চাহেন এবং অর্ভুন এই প্রীকৃ,ক:3 মধোই বিশবযীপ- 
দর্শন করিয়াছেন বলিয়! তাহারা কল্পন। করিয়াছেন। কবির ঝরপান্- 
ভূতির চমৎকার অতিবাক্িগুলী নিযলিখিত পংজিগুলিতে পাওয়! যাঁয়। 
“পরশ ধীরে যাঁর ন| কর! 
সজল দেছে দিলেন ধরা, 
এইখানে শেষ করেন যদি 
শেষ করে দিন তাই--” 
“এই লঙিনু মঙ্গ তবহুন্র হে নুদার।” 
“কাগ্ডারী গে। এবার যদি পৌছে খাকি কলে 
হাল ছেড়ে দাও, এখন আমায় হাত ধরে লও তুলে।” 

কবি এই অরাপানুভূতিকে সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার 
নিয্লিখিত প্রবন্ধের অংশবিশেষে--“আমাদের আত্মা মধ্যে অখণ্ড 
একোর আদর্শ আছে। আদর! ব| কিছু জানি। কোন না কোন 
ক্যনৃত্রে জীনি।..*কাব্যে চিত্রে গী'ত শিল্পকলা গ্রীকৃশিল্পীর পু্জাপাত্রে 
বিচিত্ররেখায় যখন আমর! পরিপূর্ণ এককে চরমরাপে দেখি তখন আমাদের 
আন্তরাত্মার একের সঙ্গে বহি্জাকের একের মিলন হয় ।” 

(তথা ও সত্য--দাহিত্যের পথে) 
কবির এই "পরিপূর্ণ একের চরম রূপ' হইতেছে অরূপ; আবার টৈফব- 
দের নিকট ইহাই হইতেছে--দকল রূপের আধার রূপাতীত শ্রীকঞ্চ। 

এইতে! গেল ভাবের কথ|। রবীনত্রকাবোর ভাষাতেও ধৈফ প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়। বস্তু পদাবলীর ভাষাচাতূর্ধ্য আরম করিবার জন্যই 
আর। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এক শক্তিমান কবির পরিচয় পাই। পদ! 
বলীর ভাষাকেই অবলম্বন করিয়। কবির গীতিময় কবিতাসমুহতে তাহার 
রোমাটিক ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে। তানুনিংহের পদাবলীকে 
বাদ দিলে দোনার তরী ও মানদীতেই কবির এই পদাবলী-আশ্রিত গাধ!- 
বৈশিষ্ট্যের দৃষ্টান্ত বেণী পরিমাণে মিলে। এই ছুই কাব্যের বিশেষ 
উল্লেখযোগা পংক্তিগুলি নিয়ে উদ্ধত হইল। 

যাহ! লয়েছিনু ভূলে সকলি দিলাম তুলে থরে বিখরে ; বাদল ঝরধর 
গরজে মেঘ, শবন করে মাতামাতি, নিখানে মাথা রাখি বিধান কেশ; 
স্বপনে কেটে যায় রাতি ; কলনে লয়ে বারি-কীকন বাজে নুপুর বাজে 
চলিছে পুরনারী ; পারেতে যেন বসিগািল বরিয়াছিল কর, এখনে! 
তার পরশে যেন মরন কলেবর ; এখনি ছুইপাখী গেহারে ভালবাসে 
তবু ও কাছে নাহি যায়, খাতার ফাকে ফাকে পরশে 
মুখে মুখে নীরবে চোখে চোখে চার; মরণে গুধরি মরিঠছই কাঁমন। 
কেমমে-বীচিবে নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে; কমল ফুল বিমল 


দেজখানি নিলীন তাছে কোমল তন্মুলতা ১ উড়ে কুস্তল উড়ে আঞ্চল, 
) ৃ | 


৬৯৬ 


[পল বধ, ২ খড ঠ সংখা 


বাজে হষ্কন কিন্বিনী মত্ত বোল; চিনি লব দৌহে ছাড়ি ভঃলাও। ষক্ষে 
গরশি দঁছে ভাবে বিডোল ; হদি ভয়িযা লইবে কুত্ত--এদ ওগে| এম 
মোর ছাদ নীয়ে ) ওই যে শবাচিনি পুর রিনিকিঝিনি, কে গে! তুমি 
একাকিনী আিছ ধিরে, আমারি এই আঙিন| দিয়ে যেয়োনা, অমন 
দম মানে তুমি চেয়োনা ; বিকল হায় বিবশ শরীর ডাকিয়। তোমারে 
কছিব অধীয় কোথ! আছ ওগে| করহ পরশ নিকটে আসি; ময়মে গুম 
মরিছে কান! কত; আমার প্রাণ তোমারে সপিলাম; প্রত্ৃতি। 
(দোনায় তরী) 

বেল। ধে পড়ে এল জল কে চল.*কোথা! দেছায়! সখি ফোথ| যে 
জল; লাজে ভয়ে খরখর ভালবাস! সকলের তার লুকাবার ঠাই কাড়িয় 
নিয়ে) গয়াণে ভালবাস! কেন গে। দিলে, রাগ না দিলে যদি বিধি ছে) 
কাচল পরি আচল টানি; উরমে পড়ি ষখীর হার বনে মাথ! ঢাকি; 
তোমার লাগিয়া তিগ্নাগ যাহার মে গ্রাথি তোমারি হোক) শুধু আমারি 
জীবন মরিল ঝুরি] চিরজীবনের তিয়াদে । ঘরে বার! আছে পাষাণে 
পয়াধ বীধিয়া--কেবল আখি দিয়ে আখির নুধ। পিয়ে হায় দিয়ে হৃদি 
জনুভব ; মনে কি করেছ বধু ও হাদি এতই মধু, প্রেম ন| দিলেও চলে 
গুধু হাসি দিলে, তোমার আখির মাঝে হামির আড়ালে; কখনো 


সারারাত ধরে হাত দুখানি, যহগে বেশবামে কেশ পাশে ময়) 
কে. গানে মে ফুল তোলে কিনা কেউ শরি ওচোর ; গান গুনে জার 


(জানে মা দানে নাগ লো? চেয়ে আছে আখি, নাইও আখিতে প্রেমে 


ঘোর ;আফুম বাঁতাদে মি সথধাপ বিকট কুলে; এমন করিয়া কেমন 
কাটিবে মাধবী রাতি। মনে গড়ে সেই হায় উচ্ছাস নয়ম কল) 
ইত্যাদি । (মানলী) 

রবীন্রকাবযর ভাব ও ভাবার বৈষয পদাধলীয় এইরপ প্রভাষ বিশ্ব 
কর নছে। কারণ রবীজুনাথ পূর্ব! ভায়তীঃ় সাধকদের প্রত উত্তর. 
ধিকারী ছিলেন। তিনি ছিজেন খাটি বৈধষ। এই বৈধঃধ হইবার জয় 
আনুষ্ঠানিক ধর্দ গ্রহণের প্রয়োজন চ|ই। মানুষের প্রকৃতি অনেক সম 
মানুষের ধর্ম নির্ণছ করে। রবীন্দ্রনাথের স্যায় মহঞিয়। মাধক, ঘিনি 
মানব প্রেমের প্রচার তাহার সাহিত্যের সর্ধন্র করিয়া গিয়াছে তাহাকে 
বৈধ বলিতে বাধা নাই। কিন্তু প্রথমেই বলিগ়াছি--রবীন্তরনাথের 
কবিপ্রতিতা মৌলিক। তাহার ভাব ও ভাষায় বৈধব পদাবলীর এ 
প্রভাব থাক! সন্বেও তাহ! যে মৌলিক আধ্য। পাঁইয়াছে তাহার একমাত্র 
কারণ-রবীন্দ্রনাথ বৈধ ভাধ ও ভাষাকে স্বীয় প্রতিভার বলে এক নুতন 
রূপে রূপাদিত করিয়। আরও উজ্জবদ ফরিয়। তুলিয়াছেন। 


ভালবামার কুঁড়ি 


শ্রীমতী স্্জাতা৷ সিংহ 
জানিনে মনোলীনা, 
সেঘিন শুস্ত কি অগুভ তিথি, যেদিন তুমিও আমায় ভাবছ কিন! 
তোমায় প্রথম দেখলেম-_ মনের কোণে? ভাঁলবাসছ কিন 
দিজেকে ছারালেম, ভালবামবে কিন! কোনোধিনো। 
একি ভালবাসা, না এ মোহ ? জানি নে। 
জানি নে। তব 
তবে? মনের মুঠি দিয়ে, সুধাপূর্ণ 
তোঁমাঁয় শুধু ভীবি এবং ভাবছি অন্তরে তোমায় রেখেছি ধয়ে- 
যেদিন প্রথম তোমায় দেখলেম, ঝত যে জোরে, তুমি আানছ কিনা 
সেদিন থেকেই জাগল কি জানি নে। 
জামার পুলক আর প্রেম? শুধু এইটুকু জানি-_ 
জানি নে। তোমায় তৃলতে হার মানি। 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
“একট! বিষয় আমার বার বাঁর মনে হচ্ছে, স্যার” আমার 
মহকারী চায়ের এক চুমুক শেষ করে বললেন, £এই 
মহিলাটী এ সাজ্ঘ'তিকভাবে আহত যুবকটাকে নিয়ে তাঁর 
বাড়ীতে একাই থাঁকেন। ওর বাড়ীতে একট। বি-চাঁকরও 
দেখলাম না। ডাক্তারও আসছেন বটে? কিন্ত কিছুক্ষণ 
থেকে তাঁরাও চলে যাঁচ্ছেন। ওপরের ফল্যাটেও তো কেউ 


থাঞ্চে না। উনি নিজের বাড়ীতে নিজে সর্বেসর্বা। ওকে 


সাহায্য করবার মত চতুষ্পার্থ্বে কেউই নেই। তা, ছাড়া 


গুর খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারও তো! আছে। গুদের বাজার 
হাট বাইরে থেকে কে করে আনে। এদিকে বড় রাস্তার 
দিককার দরজ। জানাল! তো ওদের সব সময়েই বন্ধ থাঁকে। 
কোনও ঝি-চাঁকর ব1 বাঁজার-সরকারকে তে ও-পাড়ার 
কেউ-ই ওর এই বাড়ীটাতে আল পর্যন্ত ঢুকতে দেখলো 
না। ইদানিং তো! উনি তার & রোগীর সেবাতেই ব্যস্ত 
আছেন। এরর মধ্যে একদিনও তিনি বাড়ী থেকে বার 
হন নিধে কোনও হোটেল-টোটেল থেকে উনি খাঁওয়।- 
দাওয়া করে আঙবেন। তার উপর রোগীর পথ্য আহীর্য্য 
ও ওধধ-পত্রও তে! কেউ না কেউ গুকে এনে দবেয়। কিন্ত 
এ"সব কায কখন কোন পথে হয়ে থাকে, এইটেই 
আমাদের প্রথমে জীন! উচিত মনে হচ্ছে। আমার মতে 
আর গোপন তদন্ত না করে সোজা-নুজি ওকে এই ষব 
ব্যাপারে জাঁমাদের চ্যালেঞ্জ করে জিজ্ঞেস করা উচিত 
হবে।১ 

“আরে! এই সব প্রশ্ন আমার মনেও ষে ন| জেগেছে 
ত| নয় আঙ্ি সহকারী-অফিসাঁরকে আশ্বস্ত করে উত্তর 
করলাম, “তবুও আগি ইচ্ছে করেই গুকে এ-সব বিষয়ে 
কোনও প্রশ্ন করিনি । আমাদের প্রশ্নের খেই থেকে আমাদের 


৬৪৪৯ 


অভিসন্ধি উনি জানতে পারলে আমরা এই দাংধাতিক 
মামলা! আদালতে প্রমাণ করবারঃজন্তে--ত। ন। হলে কবে 
আমি এদের ক'টা! আতন্তানাই খানাতল্লাম করে সেগুলো 
একেবারে তছনছ করে ফেলতাম। 

এই মামলার ব্যাপারে এই ভদ্্রমহিল! প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে দায়ী কিনা ত| এখনও আমর! নিপ্ধারণ 
করতে পারিনি । এই অবস্থায় তার সঙ্গে কথাবার্তায় 
আমাদের একটু সাঁবধাঁনত| অবলঙ্থন করাই উচিত হবে। 
এখন চলে আঞজ নিউ-তাঁজমহলের তাস্তট। সেরে 
আসি গে-, 

মামল! সম্পর্কে এমনি কথাবার্ত। আরও কিছুক্ষণ 
চালিয়ে আমর। উঠে পড়ছিলাম । এমন সময় আমাদের 
বেচাঁরাম ওরফে বিচকে সেখানে এসে উপস্থিত ছলে|। 


আমরা অবাক হয়ে দেখলাম-্বেচারাম এক অদ্ভুত বেশভৃষা | 


করেছে। তার পরণে একট লাল গেঞ্জি ও একট! কালো 
হাফপ্যান্ট । পায়ে কোনও ভুতে। নেই । তবে বাম হাতে 
একটা রডিণ ছোট থলে ও ডান হাতে একটা দশ টাকার 
নোট। | 

“আরে বেচারাম। এমে গেছো ভাই তূমি। তা হঠাৎ 
এতে! সকালে এখানে 1 বেচারাগের উপস্থিতিতে একটু 
আশ্চর্য হয়ে গিয়ে আমি জিজ্ঞানা করলাম, 'তৌমার হাতের 
এই দশ টাক! মাত্র বেঁচেছে? আমাদের কাছ হতে তে। 
ত্রিশ টাক! নিয়েছিলে, তাহলে এর মধ্যে কুড়ি টাকাই 
তুমি খরচ করে ফেলেছে? 

আজে! আপনাদের কাঁছ হতে আমি টাকাসকড়ি 
চাইতে আসি নি বেচাঁরাঁম ওরফে বিচকে একটু যু ছেসে 
উত্তর করলো--তবে আপনাদের দেওয়। ত্রিশ টাকা রালই 
আমি খরচ করে ফেলেছি। আপনাকে তো আমি আগেই 


6০. 


স্জা, 


[ ৪৮শ বধ) ২য় খও, বট সংখ্যা 





বলেছি থে আমি আমার এক দুর-সম্পর্বীয় পিসেমশাই-এর 
বাড়ীতে থাকি । আমার পিসেষশাই সম্প্রতি এতে। অসুস্থ 
ধে উঠে হেঁটে আর বেড়াতে পারেন না। এদিকে আমার 
বৃদ্ধ পিলীমা কম্মিনকালে বাঁড়ী হতে কোথাও বার হননি। 
তাদের ছোট ছোট ছেলের! তাদের স্কুল নিয়েই ব্যন্ত। 
এদানিং ওদের আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশী হয়ে যাওয়ায় বাঞ্জারে 
ঠিক এই ত্রিশ টাকাই দেনা হয়ে গিয়েছিল। দেনদারদের 
তাগারার বহরে আমার মনে হতো--কারও কাছে এক্টা 
টাক! কেড়ে নিয়ে তা এদের দিয়ে দিই। এমন সময় 
ভাঁগ্যগুণে এই ক'টা টাকাই আপনাদের কাছ হতে অধাচিত্- 
ভাবে পেয়ে গেলাম। আমি ওদেরযা কিছু দেনা তা 
আপনাদের এ টাকা ক'টা দিয়ে শোধ করে দিয়েছি । তবে 
সেই সঙ্দে আপনাদের কাষটাও যে করিনি তা মনে 
করবেন ন|।, 

টে বটে। তাহলে আমাদের কাঁঘও তুমি কিছু 
করেছে আমি এইবার উত্ম্ুক হয়ে বেচারামকে প্রিজ্ঞেদ 
করলাম, এখন এই দশ টাঁকা ও এই রডিণ থন্রেটা নিয়ে 
চলেছে! কোথায়? পিসেদশাই পিসীমাঁদের জন্তে বাজার 
করে আনতে? 

£কি'ই যেআপনি বলেন? একটু ক্ষু্ মনে বেগারাম 
উত্তর করলে, “ওর! কি আর রোক্স দশ টাকার মত বাজার 
করতে পারেন? আপনাদের এই মামলার একট! সুরাহ! 
করবার জন্যেই আমি এই বাঁজার-সরকারের কায 
নিয়েছি ।, 

আমর! ছুজনাই বেচারামের এই হ্রেয়ালীপুর্ণ উক্তি 
গুনে অবাক হয়ে যচ্ছিলাম। কিন্তু পরে তারকাছে 
সকল কথ গুনে আমি উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠলাম, “সাব্বান 
ভাঁই বেচারাম। তোমার এই উপক্কার আমরা জীবনে 
ভুলব ন11” তারপর আদর করে বেচারামকে কাছে বসিয়ে 
তার বিবুতিটা লিপিবদ্ধ করতে সুরু করে দিলাম । তাঁর 
এই বিবৃতির প্রয়োজনীয় অংশ নিম্ে উদ্ধৃত করে দেওয়। 
হলো। | 

পকালি এখান থেকে ফিরে গিয়ে বিকালের দিকে 
আঁপনান্ডদর কাধ করবো ঠিক করলাঁম। এদিকে এই 
মহিলাটার বাঁড়ীর রান্তার দিকের জানাল! ও সেই সঙ্গে 


গুদের বাড়ীর গ্রযেশ-পথেরও ছোট দরজাটা! বন্ধ দেখা, 
॥ 


গেল। এপ্দিকট! উনি এমন ভাবে আট শশাট করেবন্ধ 
রেখেছেন যে একট! মাছি ঢুকবারও উপায় নেই। তাই 
এই বাড়ীর পিছনের বাড়ীটার ওপারের রাস্তার এসে 
আমি উপস্থিত হুলাম। সেখানে এনে দেখি সেই 
কমপাউও৪য়াল| ব|ড়ীর সদর গেটে ইতিমধ্যেই একজন 
দরোয়ান মোতায়েন হরেছে। আমাকে:দেখে দরোয়ান- 
বাবু থেকরে উঠে বলে উঠলো--এ ছোকর! এখানে চাঁও 
কি? এরকি উত্তর হবে তা আমার আগে থেকেই 
ভাবা ছিল। আমি সঙ্গে সঙ্গে তার এই প্রশ্নের উত্তরে 
বললাম, একটা নকরী-টকরী দরোয়ানজী। খুব 
সম্ভবতঃ এই বাড়ীর নৃতন আগন্তকর1 একটা নকরের 
জন্তে একে বলে রেখেছিল। আমার কথ! শুনে 
দরোয়ানজী খুশী হয়ে তার হাতের খৈনিট! মুখের মধ্য 
ফেলে দিয়ে বললো, ঠিক হ্যায়। নকরী একট! হামাকেও 
জরুরত আছে। এরপর সে আমাকে নিয়ে একেবারে 
এই বাড়ীর মালিকানীর কাছে এনে উপস্থিত করলো! । 
আমি তাঁর কাছে কাঁক্াকাটী করে বললাম, £মাজী, 
আমার বাঁপের খুব অস্থথ। মধ্যে মধ্যে আমাকে বাড়ী 
যেতে দিলে আমি সকাল, সন্ধ্যে ও দুপুরেও ওখানকার 
সব কিছু কাই করতে পারবো । আমার এই নূতন 
মনিবানী এতে গররাজী না হয়ে আমাকে কুড়ি টাকা 
ম।পসিক মাইনেতেই বহাল করে দিলেন, আর দেই 
সঙ্গে আমাকে এই সব নূতন পোষাকও আনিয়ে 
দিলেন। আমাকে মধ্যে মধ্যে ফাই-ফরমাজ-থাটা ও 
সকাল সন্ধ্যায় অতিথি এলে তাদের চশ-খাঁবার সরবরাহ 
করার কাঞ্জ দিয়েছেন । এখন এই কট! টাঁক। আমাকে 
দিয়ে এক জোড়া সাঁদ। জুতো, একটা সাদা মোজ! ও 
সাদা হাঁফ সার্ট কিনে নিতে বললেন। এইসব পোষাক 
পরে আমাকে গুর অতিথিদের স।মনে জল খাবার ও পান 
সিগারেট নিয়ে আসতে হবে। এখন এতে আমি আমার 
পিসেমশাইকে টাকা দিয়েও সেই সঙ্গে আপনাদেরও 
খরর দিয়ে সাহাঁধ্য করতে পারবে 1” 

এই তুখোড় বালক বেচারামের বিবৃতিটা লিপিবন্ধ 
করে আমি সহকারীর দিকে চেয়ে একটা স্বস্তির হাপি 


হেসে নিলাম। ক্সামার সহকারী অফিনারও এই একট 


রকমের একটা হাঁি মুখে ফুটয়ে তুলে আমাকে আখত্ত 


জোঠ ১৩৬৪ 
০৯০ 
করুলেন্‌। এখন কথা হচ্ছে এই যে--এই আদর-যরের 
কাঙ্গাল কারও কাঁছ হতে মায়ের মত আঁদর যত্ব পেয়ে 
একেবারে আমাদের হাতছাড়া না হয়ে যার। ভাবপ্রবণ 
মানুষরা ছোট-বড়ো সঘ এক রকমেরই হয়ে থাকে । আজ 
এরা যেটা সত্য মনে করে, কাল সেট! তাদের কাছে 
মিথ্যে প্রতিপন্ন হয়ে উঠে। এদের কাছ হতে যদি কিছু 
আদায় করবার থাকে তা তাড়াতাড়ি আদায় করে 
নেওয়াই শ্রেছঃ। আমি আমাদের এই বালক-ইন্ফর- 
মারের দিকে ভালে! করে একবার স্গেহের দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখে তাকে এই সম্পর্কে করেকট] প্রশ্ন করে কয়েকটী 
প্রয়োজনীয় বিষয় জেনে নেবো ঠিক করলাম। আমাদের 
এই সব গ্রশ্নোতরগুলির প্রয়োঞ্জনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধত 
কর! হলো। | 

প্রঃ--আচ্ছা থোকা! তোমার আশ্রপদাত। পিসে- 

*মশাই-এর জন্গ তোমার চিস্ত/র তো অন্ত: নেই। কিন্ত 
তোমার এখনও পধ্যন্ত জীবিত-বাঁধাকে তোমার দেখতে 
ইচ্ছে হয়না? তিনি এখন কোথায় আছেন তার খবর 
কি তুমি একটুও রাখো? 

উঃ:--গত ছয় বছর হলো বাবার আমার কোনও খোজ 
নেই। আমরা পিসেমশাই-এর সঙ্গে আগে যে বাড়ীতে 
থাকতাম, সেটা ইমপ্রভমেণ্ট-ট্রাই ভেঙ্গে ফেলায় আমর! 
এখানকার এই বাড়ীতে উঠে আসি। এখানকার 
এই বাড়ীর ঠিকানা জানলে বাবা হয়তো আমাকে একবার 
নিশ্যয় দেখে যেতেন। শরীর ভালে! থাকার সময় 
পিসেমশাই ওর অনেক খোজ করেও তাঁকে খুঁজে পান 
নি। ওুর নৃতন শশুর বাড়ীর ঠিকানাও তিনি পিসে- 
মশাইদের বলেন নি। আমার বাবার কথ! মনে পড়লেই 
আমার চোঁথে জল আসে বাবু। আপনার! যাবেন একবার 
»-আমার বাবার খোজ-খবর করে তাকে খুজে বার 
করতে? আমি আপনাদের এই মামলার রহস্য সন্ধান করে 
দেবো । কিন্তু তার গ্রত্তিদানে আপনাদের আমার বাবাকে 
খু'জে এন্সেলিতে হবে কিন্তু -। 

(আমি মনে মনে ভাবলাম, হায় রে, অবোধ বালক! 
তোমার নিরুদ্দেশ পিতাকে এই মাঁমলাতে যে আমাদেরও 
চাই। তোমার অজ্ঞাতে ভোমাকে দিয়েই তাকে আমর! 
খুঁজেবার করবো। কিন্তু ফেন তাকে আমরা চাই ত1 

৮৯ 1 


একটি অন্তু মসলা 





৮৬ ; 
জানলে তুমি কি আর আমাদের কোনও বিষয়ে . 
সাহায্য করবে? এই বালকটীঃ পিতার নহন্ধেও আমার 
হয় তে! একটা অহেতুক সন্দেহ এসেছিল। কিন্ত এই 
সন্দেহের ভিডি থাকুক বান! থাকুক, তা তখনও পর্যন্ত 
আমার সহকারীকেও প্রকাশ করি নি। আমি আমার 
মনের কথা মনেই চেপে রেখে এই বাঁলকটাকে আবার 
জিজ্ঞাসাবাদ সুরু করে দিলাম। ] | 
-_-তি| ভাই, এ আর এমন কঠিন কি কাজ। তিনি 
আজ পর্যন্ত বেগে থাকলে তাঁকে আমরা! খুজে বার 
করবোই”, আঁমি বালক বেচারামের গালের উপর গড়িয়ে 
পড়! একফ্লোটা চোখের জলের উপর স্থির দৃষ্টি রেখে 
উত্তর করলাম। “এখন তোমাকে আমাদের আরও 
কয়েকট। প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। তুমি এই সুযোগে 
ওদের এ বাড়ীর পিছন দিকট| ভালো করে দেখে 
নিয়েছে! তো? | | 
উঃ--তাতে আরকি আমার কোনও তুল হয় নাকি? 
আমি প্রথম হতেই এই ভালেই ছিলাম। ওদের এই 
উভয় বাঁড়ীর মধ্যবর্তী পাচিলটার মাঝধানে একটা বড়ে। 
দরজা--উরা সম্প্রতি ফুটিয়ে নিয়েছেন বলে মনে হলো। 
এই গাঁচিলটা এই বড়ো বাড়ীর পাঁচিল ঝলেই এটা তারা 
সহজেই তৈরী করতে পেরেছেন। এই বাঞধী ছুটোরি 
অবস্থান এমন যে--ওপাঁর থেকে এপারে কিহচ্ছে বা ন৷ 


হচ্ছে তা জান! দুফধর। 
প্রঃ--মাচ্ছা! তোমার এই নুতন মনীবানীর বয়েস 


কতে!? আর একটা কথ! হচ্ছে এই যে--ও বাড়ীর সেই 
ভদ্রমিলা কি একবার এর মধ্যবর্তী দরজ। খুলে এ বাড়ীতে 
এনেছিলেন? যধন ওদের বাড়ীতে তুমি ঢুকতে পেরেছো, 
তখন এই সব একটু তোমাকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 
উ£-আল্ে! এখনও পর্য্যন্ত এবাড়ী ওবাড়ী এদের 
কাউকে করতে আমি ম্বে্িনি। তবে বড় বাড়ী থেকে 
একজন আঁধাবয়পী ঝি ও একটা বুড়া চাকর ওই ছোট 
বাড়ীতে কয়েকবার আন!গোনা করেছে। আমার মনে 
হয় স্যার, ওরাই এ ছোট বাড়ীর মহিলাটার বাঞার-হাট 
সব করে দিয়ে থাকে। এই ছুই বাড়ীর শি্ীদের 
মধ্যে খুব বেশী ভাব-মাব থাঁকা অসম্ভব নয়, শ্যার। এতো 
আপনারা ব্যস্ত হচ্ছন কেন? এই তো একবেলার বেশী 


৩৯, 


ওদের বাড়ীতে জানি ঢুকিনি। কিন্তু বেশীদিন ওদের 
বাড়ী আমি চীকরের কাষ করতে পারবে! না। আপনি 
না বলেছিলেন যে-.একট! ফ্যাকৃটারীতে মাসে ৫০ টাকা! 
মাইনেতে আমার শেখবার ব্যবস্থা করে দেবেন। এখন 
হতেই এ চাকরীট! আমার জন্যে ঠিক করে রাখুন। 
কয়েকমাস টাকা জমিয়ে একবার আমি বাংলার বাইরে 
আমার বাবাকে একবার খুঁজে বার করবার চেষ্টা! করবে। 
জামার এখানকার পিপ্িমা বলেন যে তিনি নিশ্চয় উত্তর 
ভারতে কোনও শহরে ব্বাস করছেন। তাঁকে একটাবার 
দেখা দিয়ে গ্রণাম করেই আমি চলে আসবে! । কাঁলকে 
বাবু আমি আমার মা-বাব। দু্জনাকেই হ্বপ্পে দেখে- 
ছিলাম। আরও কতোদিন আমি তাদের এমনি ন্বপ্পের 
মধ্যে দেখেছি, তাই-_ 

এই ধালক-বেচারামের এই লব উক্তি হতে আমি 
অন্ততঃ এইটুক বুঝেছিলাম যে, এই ভাবপ্রবণ কর্তব্য- 
পরায়ণ বালককে নিজেদের তাবে রাখবার জন্তে ছুটি 
মোক্ষম অস্ত্র আমাদের হাতে আছে। এর একট হচ্ছে 
তার বাবাকে খুজে বার করে দেওয়া, আর অপরটী 
হচ্ছে বেশী মাইনের কোনও ফ্যাক্টরীতে ওর কাঞ্জ শেখার 
ব্যবস্থা করা। এই ছুইটা বিষয়ে আশ! দিয়ে এই 
ছেলেটাকে বহুদিন আমরা আমাদের তাবে রাখতে 
পারবে! । তবু আমাদের [সাবেকী] তৃতীয় অস্ত স্বরূপ আমি 
আমাদের সিক্রেট সাভিস ফণ্ডের আরও ত্রিশট! টাক। 
টেবিলের দ্রয়ার হাতে বার করে তার হাতে তুলে দিলাম। 
কিন্তু আমাকে আশ্র্ধ্য করে সে টাকা কটা আমাঁকে 
' ফিরিয়ে দিয়ে বলে উঠলে, “ন। স্যার, এখন আর ট।কার 
আমাদের দরকার নেই। যদ্দি কখনও দরকার হয় তালে 
চেয়ে নেবো, রাখুন? ৷ এই অদ্ভুত মামলার অদ্ভুত সহীয়ককে 
যথাযথভাবে আরও কয়েকটা উপদেশ দিয়ে আমি তখন- 
কার মত তাকে বিদায় দিলাম। তারপর তাঁর চলার 
পথের দিকে একবায় স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করে আমি 
সহকারীকে উদ্দেশ করে বললাম, «এমন নিোভ টন্‌. 
ফঃমার একজন জোগাড় করা পুলিশ অফিসারদের পক্ষে 
নিশ্শীই ধ্রবটি সৌভাগ্যের বিষয় বলতে হবে। সহকারী 


অফিসার কনকবাবুকে এই কথাটা অয্লান বনে বলতে 


পারলেও মনে মনে আমি ভাবলাম-_সত্য কি এই বাঁলকটা 
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একজন পুলিশ-নিযুক্ত মানুলী ইন্ফরমার? না, একে 
কোনও এক অজ্ঞাত প্রশ্বরিক শক্তি তুষ্টের ঘমনের জনক 
তাঁকে উদ্বেলিত করে আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

আমার কিন্তু আরও একটা কথা মথে হচ্ছে। 
এইটির হয়তো! কোনও মুল্যই নেই। কিন্তু তবু এইটে 
কাল থেকে বারে বারে আমার মনে উঠছে, আমি ঠোঁটে 
ঠোঁট চেপে গভীরভাবে চিন্তা করে সংকারী-অফিসার 
কন্কবাবুকে বললাম, এই ছেলেট। যেমন তার বাবাকে 
খুজে বেড়াচ্ছে, তেমনি ওর বাবাও বোধহয় ওকে খুজে 
ফিরছে । এই ছেলেটার সম্পকিত পিণিমার কথা যদি 
ঠিক হয়, তাহলে বুঝতে হুবে--এর বাবা প্রান্ত আট বছর 
পরে এই শহরে ফিরেছেন। ইতিমধ্যে ইমপ্র তমেণট ট্রাষ্টের 
কল্যাণে মহল্লাকে মহল্ল। সাফ। হয়ে গিয়েছে। খুব 
সম্ভবত্ধঃ ভদ্রলোক এদিকে তার এই ছেলেটাকে খু'জতে 
এসেই এই মহিলাটার খপ্পরে পড়ে গিয়ে থাকবেন। খুঝ্ঃ 
সম্ভবতঃ মহিলাটীর সঙ্গে পুনমিলিত হওয়া মা তার নিজের 
ছেলের কথা তৃলে গিয়ে থাকতেন। এর ফলে তিনি 
তার ছেলের সন্ধান পেয়েও কিছুদিন থেকে সরে থাকতে 
চেয়েছিলেন। ইতিমধ্যে তর আহত যুবকটি মধ্য পথে এখানে 
এসে একট! অনর্থ বাঁধিয়ে দিয়ে থাকবে। কিন্তু তাই 
ঘদ্দি হয় তাঁছলে আমাদের এই মামলার নিথোজ প্রাথমিক 
সংবাদদাতাটী কে হতে পারে? এ ছাড়া আর 
একজন মধ্যবয়স্ক লোকের কথাও তে৷। আমরা কাল গুনে 
এলাম। এই লোকটাকেই বা এই ভদ্রমহিলা এমন করে 
কাল সকালে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে কেন? এই 
অপমানিত লাঞ্ছিত ব্যক্তি ও আমাদের এই মামলার 
প্রাথমিক সংবাদদাতা একই ব্যক্তি নয় তো? যদি তাই 
হয় তাহলে আমাদের এই মামলার কিনারা হওয়ার 
সম্ভাবন! স্বদুর পরাহত নয়। পূর্বরাগ কখন কার মধ্যে 
কিভীবে কতখানি জেগে উঠবে তা কেউই বলতে 
পারে না। 

“এ আপনি কি সব আজে-বাঞ্জে ভাবছেন স্যার। 
কতকগুলি পরম্পরের সহিত সম্পর্বশুন্ঠ বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে 
এক হৃত্রে গেঁথে আপনি অযথা একট| রীতিমত উপস্ধাস 
তৈরী করে ফেলছেন।' আমার নুধোগা সহকারী কনক- 


খা প্রতিবাদ করে বললেন, “আমাদের এই মামলার 
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প্রাথমিক সংবাদদাভার মধ্যে এইরূপ কোনও ঈর্ধ। বা দ্বেধ 
থাকলে তিনি এই ছেলেটার আহত হওয়ার ব্যাপারে সেই- 
দিন এতে। ছুটাছুটি করে বেড়াতেন লা। 

সহকারী-অফিসার কনকবাবুর এই অভিমতের মধ্যে যে 
যুক্তি না ছিল তা! নয়। তবু বারে বারে আমার মনে 
হচ্ছিল যে এই রহশ্যণয়ী নারীটা এতো! সহজ পথের যাত্রিণী 
কিছুতেই হঙ্ডে পারে না । আমি মনে মনে ঠিক করলাম 


কুমাউ'রাণী-.নৈনীতাল 


শৈলাবাসগুলি শীতে উপেক্ষিত । বছরের অন্ত সময় 
কিন্ত এদের হাতছানি মান্যের কাছে হয়ে ওঠে দুর্বার। 
ূপগুণের বিচারে এদের মধ্যে আবার নৈনীতাল একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। কেউ কেউ একে 
“ছোটা-কাশ্ীর” বলে। আবার কারুর কারুর মভে নৈনী 
হ্দ ইংলগ্ডের উইগার-মিয়ার এবং সুইটজারলযাণ্ডের 
লুারিনের সঙ্গে তুল্য। এর পা 





নাঁমটী বিশ্লেষণ করলেই 
বৈশিষ্ট্ের ছাঁদটি বুঝতে পারা 
যাবে। হিন্দি ভাষায় “তলাব, 
কথার অর্থ বড় জলাশয়, আর 
এরই উত্তর তীরে অবস্থিত 
“নৈন।” দেবীর পুরোনো! মন্দির । 
এ ছুষ়ের সংমিশ্রণে বর্তমান 
নাম দাড়িয়েছে নৈ নীতভাঁল। 
কিন্ত স্বন্দ পুধাণে এই হ? ত্রি- 
ধাষি (মাতি, পুলস্তা। ও পুশহ) 
সরোবর বলে উল্লিখিত আছে। 
হিমালয় পর্বতমালর সমন্ত 
কুমাউ অঞ্চলটাই দেবতাদের 
লীলাভূমি বলে প্রসিদ্ধি লাভ 
করে এসেছে । সুতরাং এমন একটা সুন্দর স্থানে খ্ষির 
ধ্যানের আসন পাতবে--এভে আর আশ্চর্য হওয়ার কি 


আছে। 


৪ টান বি ও ২৯80 
, জি নিলা... 





থে এই বেগরাদকে বিদায় দিয়ে অন্ততঃ তিনটী জারগীয় 
এই মামলা সম্পর্কে তাস্ত কার্য এখুনি সমাধা করা 
দযকার। নিউ-তাজমহল হোটেলের লৌক-জনদের, 
বিচকের মেসমশাইদের এবং বিচকেদের সে এজ্মালী 
ঠানদিদিকে আবই আমরা জিজ্ঞালাবাদ করবে। ঠিক 
করলাম। | 
[ক্রমশঃ 


জীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বর্তমান যুগে সর্বসাধারণের কাছে এর রূপ প্রকাশিত 
হয় ১৮৩৯ খৃঃ| সে সময় ব্যারণ নামে এক সাহেব ঘুরতে 
ঘুরতে একে দেখতে পেয়েই এর রূপে মুগ্ধ হয়েছিঙেন। 
তিনিঃনাকি তৎকালীন বৃটিশ সরকারের কাছে লিখেছিলেন 
যে তীর হাজার দেড়েক মাইল পরিক্রমার মধ্যে তিনি এমন 
রমণীয় স্থান দেখতে পাননি। সেই থেকেই নৈনীতালেয় 


চা সি 


০:54: 


নৈন! দেবীর মনির 


বর্তমান উন্নতির আরম্ত। | টি 
তা ব্যারণ সাহেব বিথ্যে লেখেন নি। উত্তর-পূর্ব 
রেলের শেষ প্রান্ত কাঁঠগোদাম। দেখান থেকে সপিল: 


( ৪৯শ বধ, ২য় খ্ বঠ সংখ্যা 








সাধারণ দৃষ্ঠ 


গতিতে মাইল গচিশ বাসের যাত্র। যখন এক সময়ে এর 


ক্ষিণ তীরে থেমে যায় তথন কিন্তু আর সব ভূলে (তে 
হয়। পথের কষ্ট তখন তুচ্ছ মনে হয়। ধরুন আমাদের 
কথাই বলি। দেরাছুন থেকে সন্ধ্যের দিকে গাঁড়িতে চেপে 
এসে ভোর রাত্রে নামতে হয়েছিল বেরিলী। কুলির তাঁড়ায় 
আর আমাদের অজ্জতাঁয় মিলে যখন এসে একটা লোকাল 
ট্রেনে উঠেছি, মাল তখনও ওঠেনি, গাড়ি ছাড়ল। কি 
আর করব, বাধ্য হয়ে চেন টেনে ট্রেন থামিয়ে কর্তৃ- 
পক্ষের সঙ্গে কথ! কাটা- 
ফাটি করে তবে রেহাই। 
দু-তিন ষ্টেশন বাদেই আবার 
গাড়ি বদল) সেখান থেকে 
কাঠগোদামে নেমে বাসের 


টিকিটের জন্য জাইন। 
দেখলাম লেডিস ফাষ্এর 
ব্যবস্থা আছে। গৃহিণী 


ছাতে পয়সা গুজে দিয়ে 
মুখ ফিরিয়ে দাড়াতেই 
 দেখলামু কাজ হয়ে গিয়েছে। 
সুতরাং বর্তধান যুগে পথে 
 মারী-বিবঞ্রিতা  নিশ্চ॥ই 
আর লে যাইহোক, তারপর 


আবার মাথা! ধোরান গা" 
গোলান বাস যাত্রা। কিন্ত 
যাত্রা! শেষে দেখলাম--শরত 
আকাশের রোদ যেন 
সরোবরের শীল-ম্বপ্রে 
বিভোর হয়ে আছে। 
তন্ময় হয়ে তাকিয়ে রইলাম। 
বাসের বাইরে কয়েক ডজন 
কুলি আর হোটেলওয়াগার 
ওকালতি কিছুই যেন গুনতে 
পাচ্ছিলাম ন|। 
রিক্সা করে রওনা] হলাম 
হোটেলের উদ্দেশ্যে হদের 
| তীর ধরে। কত বিচিত্র 
নর-নারী, কত ঘোঁড়সওয়ার পাশ কাটিয়ে গেল, কিন্তু এসব 
তখন কিছুই আমাকে আকর্ষণ করতে পারে নি। সরোবর 
তথন আমার সমন্ত অন্তর গয় করে নিয়েছিল। নজরে 
পড়ল কয়েক জোড়া রাঁজঠাস | মনে হচ্ছিল যেন ওরাঁও 
সরোঁবরের স্বপ্নে বিভোর হয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
হোটেলে এপে স্নান এবং প্রাতরাশ শেষ করে 
বেড়িয়ে পড়ল।ম | বিশ্রামের কথ! মনেই আসেনি । প্রথমেই 
নজরে পড়ল বেশ কয়েকটা ভিঙির নীরব আহ্বান। লোভ 





 ইয়ট আর নৌকার মেলা 


জোঠ--১৩৯৯,] 









মপাতে পারলাম ন। | নৌকায় উঠে মাধিকে বললাদ-_- 
ধঠ। আমার হাতে দিতে । সে দ্ুাত তুলে ভীষণ আপত্তি 
টানাল। ওকে বুঝিয়ে বললাম যে আমি পূর্ববজের মানুষ, 
ড় বড়নদীতেও নৌকো চালিয়েছি। খুব অনিচ্ছা -নহ বৈঠ। 
মামার হাতে দিয়েছিল। কিন্তু দুএক চাপ দেয়ার পরই 
মে একগাল হেসে বলল-_কি করে জানব বাবুজি, তুমি 
এত ভাল নৌকো চালাঁতে জান। কি জান, এখানকার 
কর্তার বড় আপত্তি করে। বলে “তলা প্রা ৯৫০০ গঞ্জ 
নগ্থা, ৫০০ গজ চওড়াঃ আর কোথাও কোথাও এর গভীরতা 
৫০০ ফুট, বিপদ ঘটতে কতক্ষণ । কথাট! অনম্বীকা্য। 
এসব নৌকা-বিহারের অন্ত 
অবশ্য “রেট” মাফিক পয়সা 
দেয়ার নিয়ম | কিন্তু চালকদের 
অধিকাংশই ভাড়াকরা নৌক৷ 
বেয়ে নিজের ও ঘর-সংসার 
রক্ষার চেষ্টা করে। সুতরাং 
কজি-বোঞগাঁর এপথে সামান্তই | 
সতরাং এরা «রেটের বাইরে 
পয়সা আদায় করতে বস্তুর 
করেন1। আর যারা নিজের 
নৌকো চালায় তারা একটু গর্ব 
করেই বলে-বাবুজি, ওদের 
মত ত আর পরের নৌকো নয় 
আমার! তবে কি জানেন, 
“লাইসেন” এত বেশী যে সে 
দিয়ে আর কিছুই থাকে না। 
এমনি নৌকঝে। ছাড়াও আছে ইট (78০70) তবে 
ওগুলি অ-সভ্যদের জন্য নন। তবে মোট! টাকা চারা 
দিলে নাকি সাময়িকভাবে থাতায় নম লেখানে। যায়। 
যাদের কাছে নৌকে। বিহার তেমন ভাল লাগে না, 
তাদের মধ্যে অনেকে ঘোড়-সওয়ার হয়ে সরোবর প্রদক্ষিণ 
করে। 
নৈনীতালের উচ্চত! বর্দিও ৬৩৫ ফুটের বেশী নয়, 


| 
কিন্ত সরোবরটি গ্রায় চারিদিক থেকেই পাহাড়ে-ধেরা বলে | 
কাটিয়েছে, তার! এখন ফিট.ফাট, হয়ে হৃদের তীর ধরে ঘুরে 


বাইরের ছুনিয়! থেকে অদৃশ্ঠ। তবে বাইরের জগতের 'দৃশ্ঠ 


কুসারউক্লানী_টনীভাল 





(৮৫৬৮) উঠে দেখতে পাওয়। যায তুষারমৌলী- 
হিমালয়ের বর্রিনাথ, ত্রিশুল, নন্াদেবী এবং নন্দাফোট 
প্রভৃতি । এছাড়া ল্যা্ডদ-এণড (৬৯৫০ ফুঃ) থেকে ৬০০৩. 


ফুট নীচেকার তড়াই, অঞ্চলের বনভূমি চোখের সামনে 


সবু্জের গালচে প্রসারিত করে ধরে। চীনা শৃঙ্গ এবং 
ল/।গুদ-এগ্ডে পায়ে হেটে আসা যায়, তবে অনেকে 
আসেন ঘোড়-সওয়ার হয়ে। রা 

ইদের ঠিক লাগা উত্তরেই আছে প্রকাণ্ড খেলার না |. | 
হকি, ফুটবল, ক্রিকেট সবই খেলা হয় ওখানে। পাশেই. 
আছে ধিনেমা আর ছ্ষেটং ক্লাব।' সাভারের ব্যবস্থাও 





চিনি 


নৌকা বিহার 


আছে। তবে ঠাণ্ডা লাগ।র ভয়ে ওদিকে বড় কেউ একট! 
খেঁষে না। 

এসব ছৈ-চৈর মধ্যে সারাট। দিন একরকম অজ্লান্তেই 
কেটেযায়। দিনের আলে। নিতে যাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নৈনীতালের ক্ধপ একেবারে পাণ্টে যাঁয়। এত প্রদীপ 
(অবশ্থ বিছ্যুতের ) যে দ্েগালীকেও হার মানায়। হদের 
জলে আলোর প্রতিফলন এক স্বপ্নধয় জগতের আবহ!ওয়া 
এনে দেয়। সারাদিন যার! এদিক ওদিক ঘুরে১সমর 


নৈনীতাল : থেফে একেবারে অদৃষ্ঠ নয়। | চীনা-শৃঙ্গে || টা নয়ত রেন্তেরাগুলিতে ভিড় জমায়। রাত যত 


৭০৬. 
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কফ কও আসা | 


ই স্থল সাপ ্থ_্সউপ্্া পসরা সপ” গহ্বর সাপপাস্পিশাপিশািপাসপি্পাসপপাসপিপা ৃ 


বাড়তে থাফে শীতের গ্রকোপণ ততই মাছুষকে আনতে 
আক্তে নিজ নিজ হোটেলের দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে নৈশ- 
ভোজন শেষ করে বিছানায় আশ্রয় নিতে বাধ্য করে। 
যাদের খুব সকালে ওঠার অভ্যাস--তাদের কথাই 
নেই, আমার মত লোক যার কাছে বৃর্ষোদয় দেখ। একটা 
ঘটনা, তারও ঘুম ভেঙ্গে যায় সেই সাত সকালে। নবারুণ 
আভ] তখন পর্যস্তও দেখ! দেয়নি। বিছানায় শুয়ে শুয়েই 
কিসের একটা আওয়াজে আকৃষ্ট হয়ে বারান্দা গিয়ে 
নীচের দিকে তাকিয়ে বিশ্ময়-কৌতুকে একেবারে আবিষ্ট 
হয়ে গেলাম। প্রায় শতথানেক ভেড়ার এক প্রকাণ্ড 
লাইন। সবার পিঠেই দুধারে ঝুলছে ছুটে! কাঠ কয়লার 
ব্যাগ। একট! নিষিষ্ট স্থানে এলে এদের বোঁঝা ন!মানে! 
হচ্ছে আর ভেড়াট। সরে গিয়ে আবার লাইনে পাড়িয়ে 
বিশ্রাম করছে। একটুকুও গোলমাল নেই। গুনতে 


বাবরের আত্মকথা 


( পূর্বগ্রকাশিতের পর ) 
১৫২৭ খ্রীষ্টান্ের ঘটনাবলী 


শে জেমাদি মাসের ১৩ই তারিখ শনিবার কামানগুলি টেনে নিয়ে 
এবং দৈন্তবুহের দক্ষিণ, বাম এবং কেন্ত্র যুন্ধপজ্জায় সজ্জিত 
হয়ে যে ভূমি আমর! ঘুদ্ধের জন্য প্রস্তুত করেছিলাম সেইখানে দৈস্তগণ 
পৌছে গেল। অনেক তাবু আগেই থাটানে! হয়েছিল। আরও তাবু 
খাটানোর জগ্ভ আমার নৈম্তরা যখন তোড়ঞোড় করছিল তখন সংবাদ 
এলে ঘে শঞ্জসৈম্য দেখ। যাচ্ছে। আমি তৎক্ষণাৎ অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ 
করে আদেশ দিই যে প্রত্যেক সৈগ্ভ কালবিলদ্ব না করে নিজ নি 
জান়গাঁ উপস্থিত হোক এবং কামানগুলি ও দৈস্শ্রেণী সঠিকভাবে 
সুরক্ষিত করার ব্যবস্থা! করুক। 

আমার যুদ্ধগয়ের ফতেনাম! ঘা সেখ জইন্‌ লিপিবদ্ধ করেছে বাতে 
ইসলামের সৈল্তরা কি ভাবে বিধন্মীদের গণিত দৈস্যের সম্মিলিত 
যুদ্ধদজ্জার বিরুদ্ধে দীড়িদ্ে তাদের সঙ্গে ঘুদ্ধ করেছে! তাঁর বিবরণ 
দেওর! হয়েছে--সেইটিই কোনওরপ পরিবর্তন ন! করে আমার আত্ম- 
চক্রিত মুযুক্ত করে দিলাম। 


সেখ টি ফতে নামা 


ঘা 


পেলাম শ্রর! প্রায় চার-পাঁচ মাইল দূর থেকে বয়ে নিয়ে 
আসে এই কাঠ-কর়লার পসরা! দেরাছুন অঞ্চলে কাঠ. 
কয়ল! আপে মানুষের পিঠে পিঠে ছ-লাত মাইলের ব্যবধান 
থেকে। 

নৈনীতাল একাই একশ। তবু একে কেন্দ্ু করে আরও 
কয়েকটা মনোরম সরোবর এবং দর্শনীয় স্থান দেখবার জন্ত 
বাসের স্বন্দোবন্ত আছে। এদের মধ্যে খুরপাঁ, ভাওযালী, 
ভীমতাল, সটভাল, নওকুচিয্লাতাঁল, রামগড় ও মুকেশ 
প্রধান। রাণীক্ষেত নৈনীতাল থেকে ৩৭ মাইল, আর 
আলগোঁড়া ৪৪. মাইল। 

ফিরে আদার দিনটি যেন অলক্ষে এসে পড়ে! নান 
ঘটনায় ঠাস। ধিনগুলি যেন হঠাৎ শেধ হয়েযায়। তাই 
বাসট। ছেড়ে দফার সঙ্গে সঙ্গে মনট। বিদায়ের ব্যথায় টন্‌ 
টন্‌ করে ওঠে। 


প্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


সহায়ক। ধর্পযুদ্ধের মৈনিকদের সসর্থক, বিংশ্মী শত্রুদের ধ্বংদকারক। 

ছে মহান জালা, ইদলামধর্দের শ্তস্ত যারা তুমি তাদের মধ্যাদানান- 
কারী। যাঁরা বিশ্বাসী তাদের তুমি সাহাধ্যকারী পৌন্তলিকদের তুমি 
ধ্বংনকারী। বিদ্রোহী শত্রুদের তুমি পরুদন্তকারী, ধায়! অন্ধকারের জীব 
তাদের তুমি নিধনকারী। 

ছে জগতের প্রভু, পৃথিবীর সমন্ত ভূমি তোমারই। তোমার 
আশীর্ধধাদ তোমার শৃষ্ট শ্রেষ্ট মানব মহশ্মদের উপর বর্ধিত ছোক ধিনি 
গািদেয় প্রভু এবং বিশ্বাদীদের সমর্থক--মার তোমার করুণ! বধিত 
হোক তার পথালত্বনকারীদের ওপর শেষ বিচারের দিন পর্যাস্ত, ধারা ঠিক 
পথ প্রদর্শন করেছেন। | 

আল্লার কাছ থেকে উপযুপরি পাওয়া গানগুলির জনক গার স্ 
করার এবং বারংবার তাকে ধন্যবাদ জানানোর কারণহ্বয়প হয়। 
এরই ফলে আবার জাত কর! যায় তারই করুণ! । কারণ, ভগবানের 
একটি করণার দানের জন্ঠ তার জয়গান ভার প্রাপা এবং ভারপয়ই 
জবার তার করুণা ফিয়ে আসে। বিস্ত লই সর্বাশকিঘানের পরিপূর্ণ 
ভাষে ধন্তবাদ দেওয়! মানুষের ক্ষমতার বহি ত। শ্রবলপয়াকান্ত 


আাছুহও ভগবানের গ্রতি বাধাবাধকত। যথাযথভাবে পালন করার 
ছি অসহায়। 





প্রকৃতপক্ষে ভগবানকে তায় দয়ার জন যথাধখ 
ধন্যবাদ জাপন কর! অসন্ভব, বদ্িও তার চেয়ে আর কোনও জিনিবই 
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ব্য দর এই পৃথিবীতে । পরাক্া্থ শিন্মীদের পরাজিত কর! এবং 


অনু ধমসম্পঙণালী, নীতিহীন অধিষ্বানীগের রাঁজা জয় করে নেওয়ার 
বাগারটির মত জাগতিফ আর কোনও ব্যাপারই পরিজ্রতর নল । বিচার- 
নীল বাকি চোখে গগবানের এই আশীর্বাদ অপেক্ষ! আর কিছুই বড় 
নয়। আল্ল। মহান! ঠায় এই মহৎ আশীর্বাদ ও অনুগ্রহের জন্য তাকে 
অশেষ ধনাধাদ। এই আশীর্ধ্াদ লাভের জন্য শিশুকাল 'থকে এ 
প্ান্ত ঠিক্ক পথে চালিত একটি মন (বাবর) সক্রিয় ছিল। জগতের 
রাজ! ধিনি। যিনি তার করণা, প্রার্থনার অপেক্ষ। না করেই বর্ষণ 
করেন। তিনি তার করুণার বাকের চাবিকাঠিটি জরী নবাবের (বাঁধর) 
হাতে তুলে দিয়েছেন--যাতে বিজয়ী বীরপুরুষদের নাম মহান গাজিদের 
নামের সঙ্গে স্বর্ণাক্ষরে লেখ! হয়ে যায়। বিজদী দৈনাদের নাহায্যে 
ইসলামের ধর্দানিশান সর্বোচ্চ শিখরে গাথ|। হয়ে গেল। এই 
মৌভাগোর বিবঃণ দেওয়| হচ্ছে। 


রাণ! সঙ্গ এবং তাঁর সহচরগণ 


ইসলাম ধর্মা রক্ষক আমাদের সেনার! জয়ের আলোকে হিন্দু্থান 
আল্লোকিত করেছে_যঃর বাণী পূর্ব পূর্ব লিপিতেই লিপিবদ্ধ করা 
হয়েছে। দৈব-অনুষ্রছে ইদলামের পতাঁকা দিল্লী, আগ্রা, জৌনপুর, 
থারিদ, বেহার ইত্যাদি প্রদেশে উচ্চে তুলে ধর! হয়েছে এবং সেই স্থান- 
গুলির বিংশ্মী ও মুসলিম অনেক দর্দীরই আমাদের সৈনাদের প্রাধান্য 
স্বীকার করে আমাদের সৌভাগ্যবান নবাবের বগ্তত। আস্তরিকভাবে 
স্বীকার করেছে। কিন্তু বিধন্মী রাণ| মঙগ যদিও প্রথমে আনুগত্যের 
ভাব দেখিয়েছিল কিন্তু পরে অহস্কারে শ্কীত হয়ে বিধন্বীদের প্রধান হয়ে 
দাড়ালো । সম্গতানের মত মাথা! পেছনে হেলিয়ে এই অভিশপ্ত বিংন্্ী 
এক বিপুল সৈন/দল গঠন করলে|। এইভাবে এক দর্গল ছোটলোকের 
ভিড় একত্রিত হলো--যাদের কারও গলায় সোনার হার, কারে! গঞায় 
নুতো (উপবীত ), কারে! কোমরে বিরক্তিকর বিধন্মীর চিহ্ন 

সাআাজোর হূর্যা হিনুস্থানে উদয় হওয়ার এবং সাহানসার গিলা- 
ফতের (বাবর) আলে! ছড়িয়ে পড়ার পুর্বে এই অভিশপ্ত বিধন্মার 
(সঙ্গ) কর্তৃত্ব_ঘে ভার শেষ বিচারের দিনে একজন বন্ধুও পাবেনা_ 
এমন ছিল ষে বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর--যেগন দিল্লীর স্থগতান, গুজরাট 
ও মাত্র নুলতানরা কেউই অন্যান্য বিধল্মীদের সাহাযয ভিন্ন এর দঙ্গে 
এ'টে উঠতে পারতেন না। শ্রতোকেই এবং দফলেই তাকে তোষা:মাদ 
করেছে এবং তার ষড়ে সায় দিয়ে এদেছে। তবে উ“চুদরের রাজারা 
এবং রহিস্রা ও শাদূক ও দেনাপতির। যার! এই যুদ্ধে এখন তাঁয় আদেশ 
মেনে নিয়েছে এবং ভার সঙ্গী হয়েছে তারা কিন্তু এই যুদ্ধের পুরবর্ধ তাঁর 
বনু স্বীকার কয়েনি এবং এর প্রতি মোটেই বন্ধুতাবাপন্প ছিল না। 
বিন্ীদেয় নিশাণ ইসলামের অধিকার ভূক রাজোর চুইশ' সহরে উড়েছে 
-ঘেখানে মসজিদ এবং পহিজ্র স্থানঃকলুধিত হয়েছে ও যেখান থেকে 
বিশ্বামী মূদলমানদের ্তরীপুত্রকপ্তাকে বন্দী করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 
ছিনুদ্ধের গণনানুসারে এক লক্ষ টাক! রাজন আদায়ী রাজো একশ' অন্থা- 





শত 





রোহী, এক কোটি রাগ জাদারী রাজো দশ হাজার জন্বাকোহী এবং 
রাখা সঙ্গর অধীনস্থ দশকোটি টাকা রাজ জদারী রাহ এক.লগ্গ জঙা- 
যোহী দৈল্ত থাক! উচিত । অনেক প্রলিষ্ধ বিৎন্বা যায় এতদিন পর্বাস 
তার কোনও সাহাধয করেনি-তায! গুধু ইপলামধ্াষিদ্বেধী বলেই 
সঙ্গের সঙ্গে মিলিত হয়েছিল। কলক্ষিত পতাকাধারী দশ জনেয় 
যাদের ভাগ্যে আছে নির্মঘ শান্তি ভোগ--তাদের ছিল অনেক জনধন, 
প্রভৃত দৈহ্ এবং বিভবৃত রা্জা। | 
দৃষ্টান্ত খ্বরপ বলা যায় সালাবুদ্দিন (খুব সম্ভব ইনি ছিলেন ছিপ 
রাপুত থেকে ধশ্ধাস্তরিত মুদলমান ধীর হিন্দু দাম ছিল--দিলহাদি, 
ধর কথ। বাবর লিখেছেন। ঠার পুত্র রাণ! সঙ্গর কন্ঠাকে বিষাহ করে। 
তার জায়গির ছিস রেদিন ও দারংপুব। - তিনি খামুযার যুদ্ধে দলত্যাগ 
করে বাবরের সঙ্গে যোগ দেন।)- ধীর রাঙ্জেো ছিল প্রিশ ছার্গার অঙ্থা 
রোহী, বাজরের বাওয়াল উদয় মিংএর ছিল বারো! হাজার, মিওয়াতের 
হাসান খার ছিল বারো হাজার । ইদরের বারমর ছিল ঢার হাজার, নর- 
পৎহারার ছিল সাত হাজার, কাঁচের সাতরইর়ের ছদ হাজার, ধরম 
দেওধ়ের ছিল চার হাজার, বীর পিং নেওয়ের ছিল চার হাজার এবং 
নিকেন্ছারের পুত্র মহণ্মগ থায়ের--যদিও কোনও জিল! ব| পরগণ। ছিল ন! 
তবুও সে,দশহাজার অস্থারোহী সংগ্রহ করেছিল আধিপতা লাকের জাশায়। 
হিনুত্থাঢূনর গণনার রীতি অনুধাদী সর্ব্বলমেত ছুইলক্ষ এক হাঙ্গার 
পৈনা সমবেত হয়ে তাদের নিজেদেরই পরিত্রাণের আশ। ছি করেছিল । 
ক্ষেপে বলতে গেলে সেই উদ্ধত বিধন্দী_-থে কুসংক্কারে অধ ও অন্তরে 
দয়ামায়। শুন্য--অগ্ঠান্য ছুর্ভাগ। ও নরকের যাত্রীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
ইমলাম--অনুগামীদের এবং আল্লার শষ মানবদের মধ্যে ধিনি সর্ধ্শ্রে্ঠ 
এবং যার শিরে আল্লার আশীর্বাদ সর্বদাই বর্ধিত হচ্ছে এমন যে মহমদ 
ঠার অনুশাদনের ভিত্তি ধবংল করতে উদ্ভত হয়েছিল। রাজকীয় দৈন্য 
দের নায়কগণ ভগবানের অভিনম্পত রাপে দেই এক চঞ্চু দজ্জালের পর 
ঝাপিয়ে পড়লে! এবং জ্ঞানী ব্যজিদ্ের কানার তত] ভালভাবে বুঝিয়ে 
দি যে ঘথন দুর্ভাগা আসে তখন চোধ অন্ধ হয় এবং এই সত্য তাদের 
চোখের ওপর ভাদতে লাগলে! যে--কেউ বদি সত্য ধর্ধের উন্নতির জনা 
চেষ্টা করে সে তার নিজের আল্মায়ই উন্নতি সাধন করে। ধর্শের নীতির 
প্রতি অনুগত্য দেখিয়ে তার! অবিশ্বাদী ও ভগুদের বিরুদ্ধে জেহা? সুরু 
করলে] । 
শেষ জেমা্দি মানের ১৩ই তারিখ শনিবার (২৭দে মার্চ, ১৫২৭ )-৮ 
ঘে তারিখট জালার আশীর্ববাদে পৃত হয়ে আছে _ইসলামের দৈনাগণ 
বিয়ান। রাজোর অধীনস্থ খানুমার একটি পাঞথাড়ের ধারে শিবির স্থাপন 
কফরে। দেখান থেকে শত্রাৈন্য ছুই ক্লোশ দুরে অবস্থান করছিল। 
মহল্মদের ধর্মের শক্ত অভিপপ্ত বিংঘ্ারা ইসলামীর দৈনা সমাবেশের 
ধযাদ পেয়ে তাঁদের হতঙ্ভাগা দৈন্যদের সজ্জিত করে পর্ধত সদৃশ 


দৈতোর মত আকৃতির হত্তীদের ওপর অশেষ আস্থা স্বাপন কে এতে 


আদতে লাগলে! ধেমন করে হত্তী যুথের অধিনারক ইসলামের পৰিজ্ঞ 
ভূ কাবাকে ধ্বংদ করতে এগিয়ে এসেছিল । 


এ9 





[ এই কথ! গুলির ইঙ্গিত এই ।-_এ্যাবিনিনিরার গ্রীষ্টান ইউংমনের 
রাজ! আবহ! মন্দের জগ্মণনে তায় দৈন্য ও হত্তীব,থ নিয়ে মন্ধার 
কাবা ধ্বংদ করতে অগ্রসর হয়। মন্কাবানীর! এই বিপুল দৈন্য বাহিনী 
দেখে দিষটবর্তী! পর্ধ্ষতে পলায়ন করে, কারণ তাদের নগর এবং ধর্মগ্ান 
রক্ষা করার জমত| ছিলন। | বিস্ত ভগবান এই ছুইটিরই রক্ষার ভার 
নেন। কারণ, আবরাহ! বখন মক্কার নিকট উপস্থিত হয়ে এই নগরীতে 
প্রবেশ কয়ার আয়োজন করছেন । সেই সময় যে বৃহদাকার হতস্তীতে 
তিমি উপবিষ্ট ছিলেম--ঘার নাম ছিল মামুদ-_সে সহয়ের আরও নিকটে 
যেতে জন্বীকার করলো । যধমই তাকে সহরের দিকে এনিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার চেষ্ট। হচ্ছিল-_-তথনই সে হাটু গেড়ে বসে পড়ছিল। কিন্ত 
তাকে বিপরীত দিকে নিয়ে যাওয়ার জন্য মুখ ঘুরিয়ে নিলেই দে উঠে 
দাড়িয়ে বেশ জোরেই চলতে সুরু করছিল | যধন এই ব্যাপার চলছে 
তখন দেখ! গেল এক বিশাপ ঝাঁক পাখী সমুদ্রের দিক থেকে উড়ে 
এলে!, তাদের প্রতোকের সঙ্গে তিনটি পাথর--একটি তাদের চষুতে। 
আর দুইটি তাদের প্রত্যেক পায়ে । এই পাথর গুলে। তার! জাবরাহার 
প্রতোকটি লোকের মাথায় ফেললে! এবং দেই পাথরের আখাতে প্রত্যেকটি 
লোকই মার! গেল। যার! অবশিষ্ট ছিল তারাও বন্যার প্লাধনে ও মহা. 
মারিতে ধ্বংস হলে! | শুধু একাকী আবরাহ! পেনায়াতে পৌঁছাতে পারে 


এবং সেধানেই মার! যায়|] 


'সেই মৃতু সন্ধার, হন্তী বলে বলীয়ান 
আবরাহের ছিল যে ভরস। 
গঞ্জ ধাহিনীর পরে' কলঙ্কিত হিন্দুগণ 
একই ভাবে করেছিল আশ! । 
অম|নিশার চেয়েও অন্ধকার, 

ঘৃণ্য, ঝলুষিত, 
নক্ষত্রের চেয়েও সংখ্যায় অধিক, 

অগণিত। 

আগুনের শিলার মত? না--ন-_ 

ধোয়ার মত। 
মেখ মুস্ত আকাশের নীচে তার! 

হলে! উপনীত। 
তার! মাথ। উ'চু করে দাড়ালো, 
তারা দ্বন্মে আহবান জানালে! । 


(৪5শ বর্ষ, ২য় খ্, ধর্ঠ সংখ্যা 
সস 
পিগীলিক| শ্রেণীর মত 


দক্ষিণ ও বামদিক থেকে 
হাজার হাজার অন্থাযোহী 
ও পদাতিক নিত হলে 


তারা যুদ্ধ করার ইচ্ছার আমাদের নৈষ্ঠ শিবিরের দিকে এগিয়ে গেল। 
ইসলামের পবিজ্ঞ যোদ্ধাগণ, যার! শৌর্যের উদ্তানে সতেজ বৃক্ষ- 
শ্রেণীবদ্ধ হয়ে এগিয়ে এলো, যেন দারিবস্ধ পাইন গাছ তাদের মাথ 
জাকাশের দ্দিকে উ*চু করে তুলে এগিগে আসছে। আল্লার কাজে যে মব 
সেবক নিযুক্ত তাদের অন্তরে 'যেমন সদাই উজ্জলপ্রপ্তা বিস্ুমান, 
তেমনি তাদের উচ্চশিরে পরিহিত শিরন্ত্রাণেয় উজ্জ্বল্য । এই সৈনিক 
প্রেণী ধেন আলেকজেন্দারের লোহার দেওয়াল । মুসলিম ধর্ম প্রবর্তকের 
আইনামুষায়ী তার! ধু, দৃঢ় এবং বলবান-_যেন তার! সুগঠিত একা 
অট্রালিক। “যার! ভগবানের নির্দেশে কাঁজ করে তার। নিশ্চ?ই নফ্লত। 
অঞ্জন করে'_-এই নীতিবাক্য অনুযাদী তার! সৌভাগাশালী এবং কৃ 
কার্ধ্য হয়েছিল। 


'দৈশ্যবাহ মধ্যে কেউ ছিল মা ভীরু, 


সাহানশার পণের মত তার! ছিল শত 
ইসলাম ধর্মের তারা সবাই ছিল ভক্ত 


ভয়ে কারও বুক করেনি দুরু ঢুরু। 
তাদের পতাকা যেন আকাশ 

ছুয়ে গেল। 
তাদের জয়ে আলার নিশ্চিত, 

জয় হলে!। 


খুব সাবধানে এবং বিজ্ঞোচিতভাবে রুমের নিয়মানুযায়ী গোলম্দজ 
বাহিনীকে কামালের গাড়ীগুলির কাছে দাড় করালে। হলো। আমাদের 
সন্গুধতাগে পরল্গর শৃর্ঘলাবদ্ধ কামানের গাড়ীগুলি। বন্ততঃ ইপ- 
লাখের ললৈচ্য এমনভাবে সজ্জিত হয়ে ঈাড়ালো যে তাদের দঢ় চিত্তত। 
ও বুদ্ধির দীপ্তি দেখে যেন সমগ্র আকাশ তাদের দিকে সপ্রশংদ 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো। দৈষ্ঠ মজার আয়োজন ও সংগঠনে নিজামউদ্দিন 
কঠোর পরিশ্রম করেছিল এবং মৌগ্াগোর স্োতক তার উদ্ভম 
সঙ্জাটের বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জল বিচাঁরে যথারীতি শ্বীকৃতি গেয়ে্িল। 

[ ক্রমশঃ] 





ভগবদ-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


( পূর্ধবপ্রকাশিতের পর ) 
বিশ্বথিধাতার সঙ্গে একাত্মতা স্থাপনে কবির মনের এই 
যে আকুতি--এর পরিচয় আমর! কবির অধিকাংশ রচনার 
মধোই পাই। তিনি একাধারে নিরাকার নিগুণ বহ্ধবাদী, 
আবার সাঁকাঁর সগুণ দেহবাদীও ছিলেন, যেমন আমর! 
শ্রীশংকরাঁচার্ধের মধ্যেও দেখতে পাঁই। কবি সর্বত্যাগী 
ভোলা মেশ্বর দিগন্বর শঞ্করের বস্থবাঁর স্তবগান করেছেন-- 
বলেছেন, তিনি আননময়! তিনি সকল দেবতার 
মধ্যে খাপছাড়া। কবি সেই নীলকণ্ঠকে বর্ষা-বিধৌত 
নীলাকাশের রৌদ্র-প্ল।বনের মধ্যে রূপার়িত হতে দেখেছেন। 
দৃহ্যর মধ্যে দেখেছেন গেই মহাকালের উলঙ্গ শুভ্র মৃতি! 
নিঙ্গিড় মধ্যা্ছের হৃংপিগ্ডের মধ্যে শুনেছেন তার ভিমি ডিমি 
ডমরু বাজছে। গেপ্পে উঠেছেন কবি তাঁর জযনগাঁন-- 
প্দেবাধিদেব মহাদেব! 
অসীম সম্পদ অদীম মহিমা--- 
মহাসভা তব ত্মনস্ত আকাশে, 
কোটি ক গাছে জয় জয়হে ! 

বলেছেন, স্থধ প্রতিদিনের সামগ্রী, কিন্ত আনন্দ প্রত্ত্যহের 
অতীত। হুথ শরীরের কোথাও পাছে ধুল! লাগে বলে 
সংকুচিত, আনন ধুলায় গড়াগড়ি দিয়! নিখিলের 
সঙ্গে আপনার ব্যবধান ভাঙিয়! চুরমার করিয়া দেয়। 
এইজন্য হবখের কাছে ধূল! হেয়। আননেের পক্ষে ধুলা ভূষণ। 
পাছে কিছু হারায় বলিয়া সুখ সর্বদাই ভীত; আনন্দ 
বথাসর্বন্থ বিতরণ করিয়াই পরিতৃপ্ত । এই জন্ত স্থখের 
পক্ষে রিজ্ততা--দারিত্রা, আননের পক্ষে দারিদ্রযই_-শব্য। 
এই জন্য কেবল ভালটুকুর দিকেই সুখের পক্ষপাত, 
আনন্দের পক্ষে ভালে! মন্দ দুইই সমান। বলেছেন, 
আমাদের প্রস্থিদিনের একরও| তুঙ্ছতার মধ্যে হঠাৎ 


ভয়ংকর তাহার জলজ্ঞটা-কলাপ লইয়। দেখা দেন। তখন, 
কত সুখমিলনের জাল লগত, কত হৃদয়ের সন্বন্ধ ছারখার 
হইয়। যায়! হে রুদ্র, তোমার ললাটে ষে ধ্বক ধ্বক 
অগ্সিশিখার ব্কলি্ মাতেই অন্ধকারে গৃহের গ্রদীপ অদিয়া 


নরেন দেব 


উঠে, সেই শিখাতেই লোকালয়ে সক্রের হাহা ধ্বনিতে 
নিশীথ রাতে গৃহদাছ উপস্থিত হয়। হায়, শু! তোমার 
নৃত্যে, তোমার দক্ষিণ ও বাঁদ পদক্ষেপে সংসারে মহথাপুথ্য 
ও মহাপাপ উৎক্গিগ্ত হয়ে ওঠে ।"*'তোমার এই কদর 
আনন্দে যোগ দিতে আমার ভীত হৃদয় যেন পরাঙযুখ না 
হয়। সংহারের রক্ত আকাশের মাঝখানে তৌমার রবি- 
কৰোন্দীপ্ত তৃতীয় নেত্র ধেন গ্রুবজ্যোঠিতে আম!র অন্তরের 
অন্তরকে উদ্ভাদিত করিয়া তোলে ।'"'ছে মুদ্ত্াপ্তয়! 
আমদের সমস্ত ভালে। এবং সমঘ্ত মন্দের মধ্যে তোমারি 
জয় হোক ।? 


“গ্য় রাজরাজেশ্বর! জয় অপরূপ সুনর! 
জয় প্রেমসাগর, জয় ক্ষেম-আকর, 
তিমির তিরষর, হৃদয় গগন ভাঙ্কর !” 


মাহষের 'স্থথহুঃখ ভগবানের দান। কিন্তু ঈশ্বর মাচ্যকে 
ভিক্ষুক করেননি । কবি উপলব্ধি ক'রতে পেরেছেন থে, 
মামুঘ শুধু চেয়েই কিছু পায় না, প্রাধিত বন্ত সে দুঃখের 
তপস্যা করিয়াই পায়। তার বাঞ্ছিত যাঁকিছু ধন সে 
তে।তার নয়, সে সমস্তই বিশ্বেশ্বরের। কিন্ত হুঃখ যা, 
সে তার নিতান্তই আপনার । তাই মানুষ বলে-- 


"পান্তি সমুদ্র তুমি ! গঠীর অতি 
অগাধ আনন্দ রাশি। 

তোমাতে সব ভুঃখ জাল! করি নির্বাণ 
তূলিব মংসারঃ 

অসীম স্থুখ সাগরে ডুবে যাবো ! 


ভগবানকে ডেকে তিনি বলেছেন, হে রাজ! তুমি 
আমাদের দুঃখের রাজ1।"*"ছে দুঃখের ধন, তোমার প্রচণ্ড 
আবির্ভাবের মহাক্ষণে যেন তোমার জয়ধ্বনি করতে 
পারি। হে দুঃখের ধন, তোগাকে, চাইনা-+এমন কথা 
যেন লেদিন ভরে নাবলি। “কী ভয়, অভয় ধামে তুমি 


মহারাজা, ভয় যায় তব নামে 1” কেনই.বাতর় করবেন? 


কবি তে! একথ। নিশ্চয় করে জানতেন: 


গনি. ৫ 


১ 


পু শ৯৩ 





“এই আবরণ ক্ষ হবে গো, ক্ষয় হবে, 
এই দেহমন তুমানন্বময় হবে 
চোখে আমার মায়ার ছায়া টুটবে গে! 
বিশ্ব কমল গ্রাণে আমার ফুটবে গো 
এ জীবনে তোমারই নামে জয়হবে। 
কবির এ বিশ্বাস ব্যর্থ হয়নি । তিনি তার চির-বাঞ্ছিতের 
দুলভ-দর্শন পেয়েছিলেন! নিজের একান্তিক প্রত্যয়, 
ধ্যান ও সাধনার গুণে কবির কামন! পূর্ণ হয়েছিল। তিনি 
আনন্দে বিহ্বল হয়ে গেয়ে উঠেছেন-_ 
“পেয়েছি সন্ধান তব অস্তর্যাশী 
অন্তরে দেখেছি তোমারে ।” 
তার পরই প্রসন্ন অন্তরে বলেছেন-_. 
“পেয়েছি অভয় পদ, আর ভয় কারে? 
আনন্দে চলেছি ভব পারাবার পারে।” 
ঈশ্বরের শক্তির বিকাঁশকে তিনি প্রভাতের জ্যোতিরুম্মেষের 
মধ্যে দেখেছেন, ফালন্তুনের পুষ্প পর্যযাঞ্থির মধ্যে দেখেছেন, 
মহণসমুদ্রের নীলাঘু নৃত্যের মধ্যে দেখেছেন, কিন্ত ্রকলের 
চেয়ে বড় করে দেখেছেন নিখিল মানবের অন্তরের মধ্যে । 
তাই ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানিয়েছেন-_-“হে ঈর ! 
তুমি আজ আমাদের বৃহৎ মন্গয্ত্বের মধ্যে আহ্বান করো। 
তুমি আমািগকে বিভিন্ন জীবনের প্রাত্যহিক জড়ত্ব হইতে, 
গ্রাত্যহিক ওঁদাসীন্ত হইতে উদ্বোধিত করো, প্রতি- 
দিনের নিরীর্ধ্য নিশ্চেটুত। হইতে উদ্ধার করো! যে 
কঠোরতায়, যে আত্মবিসর্জনে আমাদের সার্থকতা, তাহার 
মধ্যে আমাঁদের প্রতিষ্ঠিত করো! | দূর করে! সমস্ত আবরণ, 
আচ্ছাদন, সমস্ত ক্ষুদ্র দত্ত, সমস্ত মিথ্যা কোলাহল, সমস্ত 
অপবিত্র আয়োজন। মনুষ্যত্বের অভ্রভেদী চুড়াবিশিষ্ট 
নিরাভরণ নিম্তন্ধ রাঁজনিকেতনের দ্বারের সন্ুথে আজ 
আমাকে দীড় করিয়ে দাও । 
“পদদপ্রান্ত রাখো গেবকে। 
শাস্তি সদন সাধন-ধন দেব দেব ছে! 
সর্বলোক পরম শরণ, 
সকল মোহ কলুষছরণ, 
₹ ছুঃখ তাপ বিদ্বতরণ শোক শান্ত ন্নিঞ্ধ চরণ। 
সত্যরপ---প্রেমরূপ হে!” 


(৪৭ বর, ২ বড হট সংখ্য 





বছদূর!” কবি বলেন, এ বিশ্বীস ঠিক আ।নের সামগ্রী 
নয়। “ঈশ্বর আছেন" এইটুকু মাত্র বিশ্বাস করাকে বিশ্বাম 
বলি নে। আমি যেবিশ্বাসের কথ! বলচি--এ বিশ্বাম সমস্ত 
চিত্বের একটি উচ্চ অবস্থ! | এ একট! অবিচলিত ভরসার 
ভাঁব। মন এতে ঞ্রবহ/য়ে অবস্থিতি করে। আপনাকে 
সে কোনে। অবস্থায় নিরাশ্রয় ব| নি:সহীয় মনে করেন।।** 

এই জন্ত দৃঢ়-বিশ্বাসী লোকের কাজকর্মে বেশ একটা 
কোর আছে, কিন্তু উদ্বেগ নেই। মনের মধ্যে নিশ্চয় অগ্থভব 
করে মে--যে তার একটা! দাঁড়াবার স্থান আছে ।***একট। 
অত্যন্ত বড় আশ্রয়ে চিত্তের দৃঢ় নির্ভরতা; এই জাঁয়গাটিকে 
ফ্রব সত্য বলে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করাই হচ্ছে সেই 
বিশ্বাস-_যে-মাঁটির উপর আমাদের ধর্ম-সাধন| গ্রতিষঠিত। 

এই বিশ্বাসটির মূলে একটি উপলব্ধি আছে। সেটি 
হচ্ছে এই ষে--ঈশ্বর সত্য! 

“তাহারে আরতি করে চন্দ্র তপন, 
দেব মানব বন্দে চরণ; 
আসীন সেই বিশ্বণরণ 
তীহাঁর জগত মন্দিরে ।” 

বিশ্বঞ্জগতের এই জগদীশ্বরও মানুষের কাছে নত হন। 
কিন্ত কখন? কোনখানে ? যেখানে তিনি স্থন্দর ; যেখানে 
তিনি রসোবৈসঃ | সেখানে আনন্দকে মানুযের সঙ্গে 
ভাগ না-করে তার ভোগ করা চলবে না। সকলের মাঝ- 
খানে নেমে এসে সকলকে তাঁর ডাঁক দিতে হয়।'**ম্বেছের 
আনন্দতারে দুর্বল ক্ষুদ্র শিশুর কাঁছে পিতামাতা যেমন নত 
হয়ে পড়েনঃ জগতের ইশ্বর তেমনি করেই আমাদের 
দিকে নত হয়ে পড়েন...এইটেই হচ্চে আমাদের পক্ষে চরম 
কথা। ভগবানের সকলের চেয়ে পরম পরিচয় হচ্ছে 
এইখানে । 

ধর্মের চরম লক্ষ্যই হচ্ছে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন সাধন। 
সুতরাং াধককে একথা সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে,কেবল 
বিধিবদ্ধ পৃক্জার্চনা, আচার অনুষ্ঠান ও শুচিতা! রক্ষার দ্বার! 
তা হ'তে পারে না। হৃদয়ে রসের আবির্ভ/ব ঘটলে তবেই 
তার সঙ্গে মিলন হয়। কিন্তু এ কথা মনে রাখতে হবে 
ভক্তিরসের বা গ্রেমরসের যে দিকটি সম্তোগের দিক, কেবল 
সেই দিকটিকেই একাস্ত করে তুললে ছুর্বলতা ও বিকার 


একটা গ্রচলিত কথা! আছে__বিশ্বাসে মিলায় বন্ত তর্কে 2ঘটে। তাই। কবি তাঁর জীবনদেবতাকে জানিয়েছেন : 


ছৈ-১৯১) 


ভগনদ্‌--্রনিক ন্নীন্র্রনাথ 


৯১ 





“ভয় হয় পাছে তব নাঁমে আমি 
আমারে করি প্রচার হে। 
মোঁহবশে পাছে ঘিরি আমায় তব 
নাম গান অহংকারে হে।॥” 
তিনি বলেছেন, মানুষের মধ্যে ধখন রসের আবির্তীব ন 
থাকে? তখন মানুষও জড়পিগড মাত্র । তথন ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ভয়, 
ভাঁবনাই তাকে ঠেলে ঠেলে কাঁজ করায়। সে কাজে পদে 
পদেই তাঁরক্লান্তি। সেই অবস্থাতেই মানুষ অন্তরের 
নিশ্চলতা থেকে বাহিরে কেবঙ্গি নিশ্লত। বিষ্তার করতে 
থাকে। তখনই তাঁর যত খু"ট-নাটি, যত আচার-বিচার, 
যত শান্"শাসন! এই সময়ে মানুষের মন গতিহীন হয়ে 
পড়ে বলেই, সে আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধা পড়ে । তখন তার ওঠা 
বসা, খাওয়।-পরা1 সকল দিকেই বীধাবীধি। তখনই সে 
ওই সব নিরর্থক কর্ম শ্বীকার করে--য। তাকে সম্মুথের 
দিকে অগ্রসর করে না, যা তাকে অন্তহীন পুনরাবুত্তির মধ্যে 
একই জায়গায় কেবলই ঘুরিয়ে মাঁরে। 
রসের আবির্ভাবেই মানুষের মনের জড়ত্ব ঘুচে যায় ।:** 
তখন সচঙ্গত। তার পক্ষে আর অন্বাভীবিক নয়; তখন অগ্র" 
গ'মী গতিশক্তির আনন্দেই সে কর্ম করে। সর্বজয়ী প্রাণ- 
শক্তির আনন্দেই সে ছুঃখকে নিবিবাণে স্বীকার করে নেয়। 
সেই কর্মই তাকে মুক্তি দেয় এবং দুঃখ তার ক্ষতির কারণ 
না হয়ে গৌরবের ধন হয়ে ওঠে । সে তখন বলে-_ 
“হনয় বেদনা, বহিয়! প্রভু এসেছি তব ছ্ারে 
তুমি অন্তর্যামী হাদয়ত্বামী সকলি জানিছ ছে! 
যত দুথ লাজ দারিদ্র্য সংকট আর জাঁনাইব কারে? 
অপরাধ কত করেছি নাথ মোহপাঁশে গড়ে ॥* 
মানুষ তাঁর গভীরতর অন্তরেঞ্রিয় দ্বার! বিশ্বের অগোচরে 
বিশ্বনাথের সঙ্গে যোৌগের জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে । বাইরের 
সবকিছু সম্পদ পেয়েও সে তৃগুনয়। পরমলাভের 
আকাজ্। তাঁকে অস্থির করে তোলে। যা কিছু পেয়েছে, 
তার মধ্যে সম্পূর্ণতার অভাব বোধ করে সে। যা সেপাচ্ছে 
না--তারই মধ্যে যে আসল পাবার সামগ্রীটি রয়েছে তার, 
এই একটি হুষ্টিছাঁড়া গ্রত্যয় তাকে তাড়না করে নিয়ে ষার 
পার্থিব সুখ সম্পদ্দের উধের্বে। সে বলে-_ 
ণতোমারেই করিয়াছি জীবনের ফরবতারা 
এ সমুদ্রে আর কতু হবোনাকো। দিশেহারা । 


রথ 


যেথ! অ।মি যাই নাকো, তুগি প্রকাশিত থাকে। 
আকুল নয়ন জলে ঢাল গে! করুণ] ধারা ॥* 


অনেক ভ্রমকে সে হয়ত সত্য বলে ভূল করেছে, অনেক 
কাল্পনিক মুর্তিকে সে তাঁর ধ্যানের রূপ বলে খাঁড়। করেছে। 
কিন্ত কবি বলেন, ম!মুঘের এই অজানাঁকে জানবার মনো" 
বুত্তিটিকে উপহান করবার কোনে কারণ দেখি নে।**, 
গতীর জলে জাল ফেলে সে হয়ত এপর্যন্ত বিস্তর পাক 
তুলেছে, কিন্তু তবুও তাঁর এ চেষ্টাকে অশ্রন্ধা। করতে 
পাঁরিনে। সকল দেখার চেয়ে বেশি দেখা, সকল পাওয়ার 
চেয়ে বেশি পাঁওয়ার দিকে মানুষের চেষ্ট1! নিয়ত প্রেরিত 
হচ্ছে, এইটেই একটি আশ্চর্য ব্যাপার । 

মানুষের এই শক্তিটিই বলিষ্ঠ সত্য এবং এই শক্তিটিই 
সত্যকে গোপনতা থেকে উদ্ধার করবার এবং মানুষের 
চিন্তকে গভীরতার নিকেতনে নিয়ে যাধার মূল। এই 
শক্তিটি মানুষের কাছে এত সত্য যে একে জয়যুক্ত করবার 
জন্য গ্রীহুষ ছুর্গমতার কোনো! বাঁধাকেই মানতে 
চায় না। | 

সেই যে আমাদের চিরজীবনের সাধনার ধন, সেই 
ষেষাঁকে পেলে আমাদের পরমানন্দ--তিনি অনস্ত--তিনি 
অব্যক্ত । শেষ নেই, শেষ নেই । জীবন শেষ হয়ে এলেও 
তবু তার শেষ নেই! 


“তার অন্ত নাই গো, যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ 
তার অণু পরমা পেল কত আলোর সঙ্গ 
ও তার অন্ত নাই গো, অস্ত নাই!” 


এমনি ঝরে অনন্ত বদি পদে পদেই আমাধের কাছে ধরা ন 
দিতেন, তবে অনন্তকে আমরা কোনে! কালেই ধরতে 
পারভুম না। তিনি আমাদের কাছে অপরিচিতই থেকে 
ঘেতেন। কিন্তু, তীকে যে আমরা জীবনের প্রত্যেক স্তরেই 
অনুভব করতে পারছি । শৈশবের লালিত্যে তিনি, বাল্যের 
সুকুমার সৌনদর্ধে তিনি, যৌবনের দীপ্ত শক্তি সামধ্যে তিনি, 
আবার বাঁধক্যের নির্ভরতার মধ্যেও তিনি। খেলার 
হেলা-ফেলার মধ্যেও পূর্ণরূপে তিনি, সংগ্রহ সঞ্চয়ের মণ্যেও 
পূর্ণরূপে তিনি, আবার ত্যাগ ও তিতিক্ষার মধ্যেও পুর্ণরূপে 
তিনি । এই জন্য জীবনের পথটা আমাদের কাছে এমন 


1 রমণীয়! 


পস্টই 





“সীমার মধ্যে অসীম তূমি-বাঁজাও আপন সুর 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ--তাই এত মধুর ! 
কত বর্ণে, কত গন্ধে, কত গানে, কত ছলে, 

অক্ধূপ তোমার রূপের লীলায় জাগে হদয়পুর 1” 


এ পথটা আমরা ছাড়তে চাই না । কেন না, এ পথে তিনি 
যে আমাদের সঙ্গেসঙ্গেই চলেছেন। পথের উপর 
আমাদের যে ভালবাসা--এতো| তাঁরই উপর ভালবাস! । 
মৃতার প্রতি আমাদের যে অনীহা! তার ভিতরের মুগ কথাটি 
এই যে, হে প্রিষ্ল, জীবনকে তুমিই আমাদের কাছে প্রিয় 
করে রেখেছে! । ভূলে যাই, জীবনকে ধিনি প্রিয় করেছেন, 
মরণেও তিনি আমাদেরই সঙ্গে চলেছেন। 

অনন্ত বলেই তিনি সর্বদা সর্বত্র ধর! দিয়েই আছেন। 
তাঁর আনন্নরূপের অমুত্তন্ধপের গ্রকাঁশ--সকল দেশে, সকল 
কালে। সেই প্রকাশ ধারা মানব জীবনের মধ্যে দেখেছেন, 
মুদ্যুর পাঃও তাকে নূতন কার দেখতে পাবেন তারা। 
অনন্ত চিরদিনই সকল দেশে সকল কালে সকল 'অবন্থাতেই 
আমাদের কাছে ম্বগ্রকাশ। এই তাঁর আননের লীলা। 
তাই তিনি কখনো পুরাঁঙন হন না। চিরদিনই তিনি 
নুঙ্তন। নুতন করেই তাকে জানবো, নূতন করেই তাকে 
পাবো» নূতন করেই আবার আনন্দলাভ করবো । 


"তোমায় নৃতন করে পাবে! বলেই 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও আমার ভালবাসার ধন! 
দেখা দেবে বলেই তুমি হও যে আদর্শন |” 


আমাদের আত্মার যে সত্য সাঁধনা--তার লক্ষ্য হল ধিনি 
শাস্তং শিবমদৈতং তাঁর স্বরূপ জানা । তাঁকে জানার মধ্যেই 
আমাদের পরিপূর্ণত1॥ রবীন্রনাথের মধ্যে দেখেছি এই 
জানার ব্যাকুলতা, এই দর্শনের আকুলত1 তাঁর নান 
রচনার মধ্যে--বিশেষ করে কাঁব্যে ও গানে আমরা কবির 
এই আকুতির অগণিত পরিচয় পাই। 
| “এ মোহ আবরণ খুলে দাও দাও হে 
৪. ৪ জুদ্ার মুখ তব দেখি নয়নতরি”-- 
জখঠা,) 
 শমাঝে মাঝে তব দেখা পাই 

চিরদিন কেন পাই না। $ 


( ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, হ্ঠ সংখ্যা 
কেন মেঘ আসে হায় আকাশে 
| তোমারে দেখিতে দেয় না” “ 
মন তখনও চঞ্চল, তখনও গতিগথের সন্ধান মেলেনি, 
বলছেন-- | 
“সংশয় তিমির মাঝে না হেরি গতি ছে 
প্রেম আলোকে প্রকাশে! জগপতি হে 
বিপদে সম্পর্দে থেক না দুরে 
সতত বিরাজে। হদয় পুরে 


তৌম। বিনা অনাথ আমি অতি হো?” 
পরম প্রিয়র দেখা যখন পাচ্ছেন না কিছুতেই--কবি. তথন 
ভাবছেন-.আমি বোধহয় নিঃশেষে তাঁকে আত্ম-সম্ণ 
করতে পারিনি বলেই তিনি আমার কাছে ধরা 
দিচ্ছেন না! 
“আমার ষা আছে আমি সকলি দিতে পারিনি ৪ 
তোমারে নাথ! 
আমার লাজ ভয়, আমার মাম অপমান 
সুখ দুখ ভাবন1।” 
ভগবানের চরণে সর্বস্ব নিব্দেন কয়ে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পৎ 
করতে না পারলে তাঁর সঙ্গে এক হওয়া যাঁয় না। কবি 
এরই জন্ত সাধনা! করেছিলেন দীর্ঘদিন। তাঁর কাছে 
সকল দেবতাই সেই একই বিশ্ব-দেবতার অথণ্ড প্রকাশরূপে 
প্রতীয়মান হুয়েছিল। তিনি কখন “শিব “শিব” করে 
ভোলানাথের ভজন! করেছেন) কখনো বা “কালী” “কালা' 
বলে শ্রামামায়েরও শ্তব করেছেন £-- 
“কালী, কালী, কালী, বলে! রে আজ! 
নামের জোরে সাধিব কাঁ-_ 
এ ঘোর মত্ত ঝরে নৃত্য রজ মাঝারে, 
্র লক্ষ লক্ষ বক্ষ রক্ষ থেরি শ্যামারে, 
বর লট্ট পট কেশ পাশ অটু অট্টহাসেরে, 
ওরে, বলরে শ্যামা মায়ের জয়! 
বান্মীকি-প্রতিভার মধ্যে কবির এই যে শ্যামা বিষয়ক 
সঙ্গীতগুলির সঙ্গে জামাদের প্রথম পরিচয় হয়, একমাত্র 
শক্তিসাধক কালীভক্ত ভ্ভিম্ন অপরের কণ্ঠে এ সর শোনার 
জশ। কও যায় না। 
“রাঙাপদ পন্নযুগে প্রণমি মা ভবগার। 
আদি এ ঘোর নিশীথে পৃ্ধিব তোমারে তারা। 


জো্--১০৯৯ ] 


শুপবদৃ-খটিনি নীতা 


| ৯৯৩ টা 





সর নর খর ধর ঘাণডে বিপ্লব করে; 
রণরজে দাঁতো মাগো! ঘোঁয উদ্মামনী পারা! 
উর কালী ফপাঁলিনী, মহাকাল সী্তনী 

লহ জবা পুষ্পাঞ্জলি মহাদেবী পরাৎপরা 1» 


এ গান-রচনার সময় কবির বয়ম বছর তেইশ চোব্বিশের 


বেশি হবে না। কিন্তু, তিনি ছিলেন জম্ম-সাধক, জাতিক 
ভক্ত, শ্রীভগবানের উদ্দেশে তিনি যেদ্দিন প্রথম ত্ভবগান রচনা 
করেছিলেন--তখন তো! তিনি একটি কিশোর বালক 
মান্র। তাঁই ছুরস্ত যৌবনে তীঁকে দেখি আমরা ভীমা- 
ভৈরবী শ্যামা মুগ্ধ উপাঁসকর্ধপে-- 


“এত রঙ্গ শিথেছো৷ কোথা মুওমালিনী ? 
তোমার নৃত্য দেখে চিত্ত কাপে চমকে ধরণী । 
ক্ষান্ত দেম] শান্ত হ মা, সন্তানের মিনতি 

্ রাঙা নয়ন দেখে নয়ন মুদি ওমা ভ্রিনয়নী |” 


এর পাঁচ বছর পরে পরিণত-যৌবনেও কবির মুখে আমর! 
আবার এই শ্যামা-সঙ্গীত গুনেছি। কবির বয়স তখন প্রায় 
তিরিশের কাছাকাছি। 


“উলজিনী নাচে রণ রঙ্গে! 
আমব! নৃত্য করি সঙ্গে, 
দশ দিক আধার করে মাতিল দিকৃবসনা ! 
কাঁলে। কেশ উড়িল আকাশে, 
রবি সোম লুকালে! তরাসে-_- 
রাঁডা রক্ত ধারা ঝরে কালো অঙ্গে ।” 


যৌবনের এই ঘোর শাক্ত-কবিকে আমর! আবার পরে 
পরম শিবভক্ত শৈব রূপে এবং পরিণত বয়সে পরম 
বৈষ্ণবের মতো হরিনামে ভাবোম্মন্ত হয়ে নাম সংকীর্তন 
করতে শুনি। কাতর কে তিনি বলছেন-. 
তাঁর তাঁর হরি ! দীন জনে, 
ডাকে! তোমার পথে বরুণাময়, 
পূজন-সাধন-হীন জনে !* 
প্রীহরির চরণে আত্ম-নিবেদনের সরে বলেছেন-_ 
*ওছে জীবন-বল্লাত, ওহে সাঁধনশদুর্লভ, 
আমি মর্মের কথা, অন্তর ব্যথা কিছুই নাছি কবে!) 
শুধু জীবন মন চরণে দিমু বুঝিনা লহ সব-- 
আমি কি আর কবে!” 
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ভজিবিন্র এই বৈষ্ণব দীনত। আমরা কবির একাধিক | 
সঙ্গীতের মধ্যে পাই__ 
দ্ধ্লায় রীখিও পবিত্র করে 
রঃ ণ তোমার চরণ ধুলিতে 
পপ? ভুলায়ে রাখিও সংসার তলে, 
. তোমারে দিয়ো না ভূলিতে।” 
অথবা :-. 
“আমার মাথা নত করে 
দাও ছে, তোমার চরণ ধূলির তলে ।” 
একসময় তিনি নাম গানে একবার বিভোর ছঃয়ে 
উঠেছিলেন 
"তোমারি নাঁমে ন্গন মেলিমু 
পুণ্য গ্রভাতে আজি । 
তোমারি নামে খুলিল হয় 
শতদল দল রাজি ॥ 
তোমারি লামে নিখিড় তিমিরে 
ফুটিল কনক লেখ|। 
তোমাদ্ি নামে উঠিল গগনে 
কিরণ বীণা বাজি” 


শ্ীহরির চরণে একেবায়ে আত্মমমর্পণ কযেকবি বলেছেম-- 


প্ৰীচান ঝ।চি, মারেন মরি। বলে! ভাই ধন্ত হরি! 
ধন্ত হরি ভবের নাটে, ধন্ত হরি রাজ্য পাটে, 
ধন্য হরি শ্শান ঘাটে, ধন্ত হরি ! ধন্ত হরি!” 
হরিনামে তবু যেন কবির তৃথি হচ্ছে না! 
গাও হে তাহাঁরি নাম-- 
রচিত ধার এ বিশ্বধাম। 
বার বার তাকে ডেকে বলছেন-- 
“তোমারি নাম বলবে নানা ছলে; 
বলবো এক! বসে আপন মনের ছার! তলে! 
বলবে। বিন ভাষায়, বলবো বিনু,আশার 
বলবো মুখের হাসি দিয়ে, বলবে! চখের জলে!” 


এই নামের সাঁধনীয় ক্রমে কবি একেবারে তন্ময় হয়ে গিয়ে 

ছিলেন। দিবানিশি নাম ফীর্তনে মেতে উঠে গাষ্টুতেন_- * 
“আমার মুখের কথ| তোমার নাম দিকে দাও ধূযে। 
আগার নীরবতায় তোমার নামটি রাখে থুয়ে। 


+০৪. 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


স্থির স্বাস্থ বপন স্হা খালাস্যাদ বগা স্যাস সস্াসস্্সাস্ম্া্ম্থপ্র স্হান সপ্হগ্রব্স্্যাহা্্্্পা র্যা 


রক্তধাঁরার ছনো আমার দেহ বীণার তাঁর 
বাঁজাক আনন্দে তোঁমায় নামেরি ঝংকার । 
ঘুমের পরে জেগে থাকুক নামের তারা তব 
জাগরণের ভালে আকুক নামের আঁখর নব। 
সব আকাংখ! আশায় তোমার নামটি জলুক শিখা, 
সকল তালবাপায় তোমার নামটি রক লিখা । 
সকল কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ফলে 
রাখবে! কেঁদে হেসে তোমার নাঁমটি বুকে কোলে। 
জীবন-পণ্নে সঙ্গোপনে রবে নামের মধু 
তোমায় দিব মরণ ক্ষণে তোমারি নাম বধু 
কবির এ সাধনা ব্যর্থ হয়নি । তাঁর ভক্তির আবেগে,গ্রেমের 
প্রভাবে, ধ্যান তপস্যা! ও নাম গানে গ্রীত হয়ে কবির জীবন- 
দেব] তাঁকে দেখা দিয়েছিলেন। কবির প্রগাঢ় ভগবদ- 
প্রেম তাঁকে ভগবানের একান্ত সান্গিধ্যে নিয়ে গিয়েছিল। 
কবি যে তার"গীধন-ধনের সামীপ্য সাধুদ্্য ও সালোক্য 
লাভ করতে পেরেছিলেন এ শ্বীকৃতি কামরা তার মঙ্গীতের 
মধ্যেই পাঁই। তাঁর এই আকুতি-- ূ 
আমি জেনে শুনে তবু ভূলে আছি 
দিবস কাটে বৃথাঁয় হে, 
আমি ধেতে চাই তব পথ পানে 
কত বাঁধা পায় পায় হে! 
কিন্ত, বাঁধা তার কেটে গিয়েছিল। আধার দুর হয়ে 


হায়ের প্রান্তে আলোর আভাস দেখা দিয়েছিল__ 
"আমার হৃদয় -সমুদ্্র তীরে কে তুমি দীড়ায়ে? 
কাতর পরাণ ধায় বাঁছ বাড়ায়ে !” 
কবি সাগ্রহে আহ্বান জানাচ্ছেন 
“ওহে সুন্দর, মম গৃহে আপ্রি পরমোত্দব রাতি, 
রেখেছি কনক মন্দিরে কমলাসন পাতি। 
তুমি এস হাদে এস, হদি বল্পড হবদয়েশ ! 
মম তঞ্জ নেত্রে করো! বরিষণ করুণ হাস ভাতি 1” 
এইবার চঞ্লাচরে কবি তাঁকে দেখতে পাচ্ছেন-_ 
“তোমার মধুর রূপে ভরেছে। ভূবন, 
মুগ্ধ নয়ন মম, পুলকিত দেহ মন!” 
বাঞ্ছিতের দর্শন লাভে কৃতজ্ঞ কবি বলছেন-- 
"ভুমি আপনি জাগ।ও মোরে তব সুধা পরশে, 
নাথ, তিমির রজনী অবসানে ছেরি তোমারে! 
“হের্রি তব বিমল মুখভাঁতি, দূর হ'ল গহন ছখরাতি* : 


আনন্দে বিহ্বল হয়ে কবি তখন গাইছেন-- রি 


“জনন লোকে মঙ্গলালোকে, বিরাজ সত্যনুন্দর ! 


মহিমা তব উদ্ভাসিত মহ! গগন মাঝে, 
বিশ্ব জগত মণিভৃষণ বেষ্টিত তব চরণে 1” 
তখন সেই পরম পুরুষের চরণে অন্তর লুটিয়ে দিয়ে কবি 
বলছেন-_. 
“একি করুণ। করুণাময়! হৃদয় শতদল উঠিল ফুটি 
অমল কিরণে তব পদতলে 
অন্তরে বাছিরে হেরি তোমারে, লোকে লোকে 
লোকান্তরে, 
আধারে আলোকে সে দুঃখে হেরিনু হে, 
নেহে প্রেমে জগতময়--চিত্তময় ছে!” 
তারপর আমর! কবিকে দেখি-ইষ্ট-প্রাপ্তির আনন্দে তিনি 
বিভোর! তিনি পূর্ণ পরিতৃপ্ত হয়ে গদগদকণ্ঠে বলছেন-_ 
"তোমারি রাগিণী জীবন কুঞ্রে বাজে যেন সদ বাঁজেগো ! 
তোমারি আসন হৃদয়পল্লে রাঁজে যেন সদ! রাঁজে গো! 
তব নন্দন-গন্ধ মৌদিত ফিরি সুন্দর তৃবনে 
তব পদরেণু মাঁখি লয়ে তন্ন সাঁদ্ধে যেন সদা! সাজে গো!” 
হৃদয়-মন্দির এতদিন শুন্ত ছিল। বিগ্রহের আবির্ভীব 
ঘটেনি। এইবার দেবতার প্রকাশে ত৷ পূর্ণ হল। 
“মন্দিরে মোর কে আপিল রে! 


সকল গগন অমুত মগন, 
দিশি দিশি গেল মিশি অমানিশি দূরে দুরে) 


সকল দুবার আপনি খুলিল 
সকল প্রদীপ আপনি জ্বলিল, 


সব বীণ। বাঁজিল নব নব সুরে সুরে!” 
গুধু কি তাই? বলেছেন ঃ 
“আলোয় আলোকময় করে হে এলে আমার আলে! ! 
আমার নয়ন হ'তে আঁধার মিলালো, মিলালো 1” 
চির-আকাজ্িত বিশ্বরপ দর্শন ক'রে কবি কৃতজ্ঞ অন্তরে 
তাঁকে জানাচ্ছেন-- 
“মহারাজ ! একি সাজে এলে হদয়পুর মাঝে, 
চরণ তলে কোটি কোটি শশী হুর্ধ মরে লাজে। 
গর্ব সব টুটিয় মুচ্ছি পড়ে লুটিয়1-- 
সকল মম দেহ মন বীণ| সম বাজে 
এ আলোচনা আমর! দেখতে পাচ্ছি কর্বির ভগবদগ্রেম 
সাধনার মূলমন্ত্র হ'ল-- 
,পআমি রূপে তোমায় ভোলার না, ভালবাসায় ভোলাবে|। 
আদি হাত দিয়ে ধার খুলবো না গোঁ, গান দিয়ে দ্বার 
থোলাব” 
 সমাণত 


মাঁটিলডা রেড. 


ভাবছ ছাবিবপ বছরের গেয়েটি। এক কোণে বদে ভাবছিল ও 
বন্তার বিরুদ্ধত! করবে কিনা । ওর মনে হল-_বন্ত! ঘা বললেন ত| 
দর্বাংশে সতা নয়। করেদীদের বিষয়ে বলছিলেন বস্তু! । উনি বলছিলেন যে 
এমন কিছু করেদী জছে যাদের পেছনে সমাজ মিছিমিছ্ি সম এবং অর্থের 
অপচয় করে। ওর মতে এ সমস্ত কয়েদীর চরিত্র ফোনোকাঁলেই ভাল 
হতে পারে না। 


তবুও মেয়েটি বিরুদ্ধতা করল। ছোটবেলা! থেকেই কয়েদীদের দেখেছে 
মেয়েটি। তাই ও জানে কয়েদীদের ভালকর! যায় কিন|। মঞ্চের ওপর 
গিয়ে দৃপ্ত কে ঘোষণ। করল মেয়েটা £ পৃথিবীতে এমন কোনও লোক 
নেই যার চরিত্রকে সংশোধন কর! ন! চলে**:৮80019 15170 00780) 
৮0018 87930108915 11700111211)10, 

অন্তান্ত ডেলিগেটর! অবাক হয়ে গেল মেয়েটির কথ! শুনে। 
মেহেঁট। ! কেউ যা! বলতে সাহস করেনি-_-তাই যে বলল ও! 

জার নিমন্ত্রণ করলেন এই সাহলী মেয়েটিকে । কিন্তু নিমন্জ্রণে যোগ 
দিলনা মেয়েটি । মেয়েটি জানত যে সমাজের এই উচু" দিকটার সঙ্গে যদি 
মম্পর্ক রাধে সে, তাহলে কোনও কয়েদী আর বিশ্বাস করবেন! তাকে, 
বরং তাকে ভয় করবে। মতাস্তরের জচ্চে ফিরে গেল সে নিজের দেশে। 
ফিনল্যণ্ডে। নিজের দেশের হয়ে দে যোগ দিতে এসেছিল ১৮৯০ সালে 
রাশিয়ার পেট্রো শ্রাড-এ অনুষ্ঠিত ইন্টারস্তাশানাল পেনাল কংগ্রেন--এ। 

মেয়েটি হল মাটিলড। রেড | ফিলল্যাণ্ডের ভাল! জেলার গভর্ণর 
বারন কাল+ওন্তাত রেড এবং ব্যরনেন এলেনোরা গ্রান দেন সৎজেরন 
রেড--এর নবম সন্তান মাটিলভা! রেড । জন্ম ৮ই মার্চ, ১৮৬৪ সালে। 

সেকালের ফিনপ্যাণ্ডে কয়েদীদের বাধ্যতামূলক কতর্ব্য ছিল রাজ- 
নৈতিক কর্মগারীদের গৃছে কাজ করা। মাটিলডার পিতা গভর্ণর হওয়ায় 
ছোট বেল! থেকেই কয়েদীদের সঙ্গে মে পরিচিতা ছিল। একবার মাটিলডা 
যখন সাত বছরের--তখন মে দেখে একজন কয়েদীকে কুফুরের মত শৃঙ্ধ- 
লিত করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। সে দৃষগ্থ দেখতে তাকে বারণ কর! হলে সে? 
বল $ ওর যদি এত কষ্ট সহা করতে পারে তাহলে আমি এ দৃষ্ঠটুকু 
সহাকরতে পারধ নিষ্চয় | 

এর পর হৃতে প্রায়ই তিনি কারাগার ভ্রমণে যেতেন। তার পিত 
এতে রাগ করতেন বটে, কিন্তু তবুও মাটগত| ভ্রমণ বদ্ধ করলেন ন। 
প্রয়ই ভরনণের ফলে কযেদীর। ঠার বসুর মত হয়ে গিয়েছিল 

কিন্তু এই বময় হঠাৎ তার পিত! কাজে ইন্তফ। দিয়ে হেলিসিত্বিতে 
উঠিয়ে নিয়ে গেলেন সংসার । সেখানে গিয়ে মাটিলভা দেখলেন কয়েদী- 
দের দিয় সানী মেরামতের কাজ করান ছচ্ছে। হেলিসিক্কিতেও কারা 


কি 


মলয় রায়চৌধুরী 


গার ঘুরে ফিয়ে দেখলেন তিনি। তারপর তিনি হুবিখ্াত তিলাস্ট ও 
আর কাঁকোল| দেখলেন। এই ছুটি স্থানে সবগেয়ে খারাপ কয়েদীদের 
রাখ! হত। 

প্রচুর কারাগার ভ্রমণের ফলে এবং করেদীদের সঙ্গে মেলামেশার 
সুযোগে জেলখানার কাজে পোক্ত হয়ে উঠলেন মাটিল| কুড়ি বছর 
বয়মেই। একবার এক কয়েদী বশাপিয়ে পড়ে তার ওপর, মাটিলঙ| 
ঘখন তাকে বোঝালেন তখন কয়েদীটি তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নেয়। 





মাটি! রেড, 


আরেকবার এক খুনী আসাঁদীর সেল--এ তিনি একলাই চলে ঘান। 
কয়েদীটি তার মাহস এবং দয়ার কেঁদে ফেলে এবং ডাকে নিজের জীবনের 
সমস্ত ঘটন! জানা়। | 

ক্রমে জানতে পারলেন মাটিলড। যে কারাগায়ে আবদ্ধ থেকেও সমাজের 
সাছায্য আসতে গারে কছেদীর!। ব্ছ কছেদীকে তিনি অনুপ্রেরণ। 
যোগালেন কাজ করার জন্থে। শেখালেন--দমাজ ঘবণ। করলেও কি 
করে মানুষ শান্তিতে থাকতে পারে। 

একজন কয়েদী যখন তাকে াকবার জানাল যেনে জীবনে একটাও 


বব 


৮৭, 0 তেন তত কুছ তল উর ক তং 2282 বাত ও লগে জহি :..৮2ত 1৯15 আই । 
র ক রশ রি রি । রঃ ্ ্ টি, 
1 ন 17,528 5১১৭2 ৩2৮ এ তপতি সাঠুসি তুল তি, হলো বশ 
ত 551818771৮6 ত নি ১০০ ৮ 7 
া 4 এটা ১525 ২55 সঃ টে 
রর গুণ রা * -ং 


আাটিলঙ। তাকে এবপলাস জল দিতে বললেন তার কাপে। ইতস্তত 
করার গর ঝয়েদীটি বখন দিল জল--তখন মাটিলত| তার সামনে পান 
(করেই দেখিয়ে দিলেদ যে ালকাজ মকলেই করতে পারে পৃথিবীতে । 

১৯১২ লালে মাটিলভায় কারাগারে ভ্রঘণ প্রার বন্ধ হয়ে এল। 
স্থানীয় কর়েদীদের ছানপাতালটির অবস্থা ছিল ভীবগ খারাপ। বছ চেষ্টা 
করলেন হাদপাঠালর্টি॥ উন্নতির জন্যে) কিন্তু কর্তৃপক্ষর! সাধারনত হা 
করে থাকেন তাই করলেন--উদাদীন রইলেন.। তিনি গররফে জানা- 
লেন এবং শ্রিজম বে্ডকেও জানালেন কিন্তু কোনও ফল হলনা তাঁতে। 
মব শেবে এক সাংবাদিককে জানালেন । মংবাদপঞ্জ জনসাধারণের 
ধনে আলোড়ন আনল । ওদিকে কারাগায় কর্তৃপক্ষ তাদের প্রতিকূলে 
জনসাধারণকে প্রবাহিত করার মাটিলভার কারাগার ভ্রমণ দিলেন বন্ধ 
করে। ভার! জানালেন ঘে মাটিপড| বদি একাস্তই যেতে চায় তাহলে 
ঠাকে নঙ্গে একজন কারাগার কর্মগারী রাখতে হবে। 

মাটিলভার পক্ষে এ দিল অপস্তব। তিনি জানতেন যে সঙ্গে কেউ 
থাকলে কয়েদীর! তাকে তাদের ঘথ! জানাযেন! এবং অবিশ্বাস 
করবে। 

কিন্তু এর পরই প্রথন বিশুদ্ধ আরস্ত হল। যুদ্ধ মানেই মৃত্যু এবং 
কারাগার। অতএব প্রয়োজন হল মাটিলভার। ওদিকে আবর দাদ। 








৬৪৩ 





আর লাঙের ঘরো়া ৃদ্ধ আন্ত হল ১৯১৭ সালে। মাটিলতা নিরগে্গ রই. 
লেন এবং ভুলের করেদী আর আহতদের দেখাপ্ডনো করতে লাগলেন; 
এই সময়ে নিজের টেবিলের ওপর ফুলফানীতে একটি নাদ! আর একটি 
বাল গোলাপ রাখতেন তিমি। টার দতে ছুর$-এর চুটি ফুল যদি এফ 
সঙ্গে থাকতে পারে তালে ছুরকম হত লিয়ে মানুষ ফেম থাঁকতে 
পারবেন! | ৮5: % ৃ ূ 

অনেকে ঠার বুকতিতে দায় দিত, জনেকে দিত না। তবুও পরামর্শ 
এবং নহযোগিতার অন্তে নকলেই আত স্ঠার কাঁছে। 

তাকে হখন আবার কারাগায়ে কাজ হরার সুযোগ দেওয়া! হল 
তথন' তার আর শ্বা্া ছিলনা পূর্বের্বর মত। তবুও তিনি হঙটুকু 
পারতেন করতেন। তার এই একন্উতার জন্যে বছধার নিগ্ের দেশের 
হয়ে কারাগার সব্ন্ধীয় বিশ্বসংস্থ| এবং বিশ্বগভায় যোগ দেবার অ'হ্যান 
পেয়েছেন। জীবনের প্রতিটি দিন সমাজের মঙ্গলের জন্তে কাটিয়ে 
গ্বেছেন তিনি। 

১৯২৮ এএর বড়দিনে মৃত্যু হয় মাটিলডা রেড-এর। উনব্রিশে 
ডিসেম্বর সেণ্ট জন চার্চের পাশে মমাধিস্থ করা হয় ঠাকে। তাকে 
সমাধিস্থ করার সময় একজন প্রাককয়েদী হখগতোঁি করে : কয়েদীদেন্ট 
মায়ের মৃত হল আজ। +*****9110 ৪৪ 17001900910881019 *, 
819 1১810108090 60 0৪. 
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নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 


সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ"াপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 





মেজাজ সহজে র্লাস্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 





তরুণ ভূপর্য্যটক 


উপানন্দ 


দেগতে দেখতে প্রায় দাতনে! বছর শেষ হয়ে এলো গৃথিবীরও হয়ে 
€াপ আনেক ওশোটি গালোট ! নেই আর বিশ্ব ইসলাম ধর্খের সে 
দন্ড প্রঙ্ঠাপ। উঠিহান পড়ি বটে, গুধু ভারতব্ কেন) পু খবীর 
নানারেশেরও,--যাবাদশের উতিহাদেই বেশ জঙগ ঢুকে গেছে, হয়তো 
লাগে 
কতকগুলি উঠ্হন প্রা দ্ধ এাকিকে। মদের দঙ্থান্ধ জানধার অনেকবি ছু 


আছ। 


রাজশীি কারণে, অথুশ অন পিচ | তবু এর শেতর ভালে। 


এই বক এমন একভন বাক্তি ছিলেন ভূখ্ধাটঙ্ক ইবনাতুতা, 


৯৪০৪ শুই! আচার টিয়ার সরে ইনি জন্মেছিলেন 


বটি বহাশ। 


দাগ ওর 
এক পুধা নো ছেলে লেলাতেই ভার ধন্মে অনুখাগ দেখে 
তাক মৌলদাভি করবার মাধ হয়েছিল চান পরিবারবর্গের | খুব ছেল 
বেলাতেই পড়াশনা হজ করেন | নিগ্াবস্ার দিলেন পরিচয় কিশোর 
বয়লেছ । শেম প্যান মাত্র 
বাশ বন্ধর বনে বেরিয় পড়লেন নিজের জন্মভূমি উত্তর আফ্রিকাকে 
ছেড়ে। অলে আকা, দর দর্শন এইট অন্কা ইদপামের সব্বব:শর্ 
তীর্থ। এখনকার দিনের মন যানবাহনের হুষোগ সুবিধা ছিল না। ন| 
থাকপেও ঈশ্বরের ওপর নির্ভরশীলতা! আর মনের হিদনা ইচ্ছাশজি 
দেদিনের মানুষের অনাধা সাধন করতো।। ট্যা্নার থেকে সক পথ 
নিষান্ই কম নয়। মানে মাঝে মকভূমি। তাই আরও দুরন, তার ওপর 
জছে লাগরের দুর্গজর] ব)বধান, এশিয়া আর আ.ফ্রকা, এই ছুটি মহা" 
দেশের মাঝখানে বিরাট জলরাশি । এলব কখ। বাইশ বছরের ছেলের 
মনকে অসহায় করেনি, স্থিতির বাধন ছিন্ন করে পথের ডাকে দিলেন 
সাড়া । খা হোলো হুর | 

চলেছেনগ্রক! ॥ পথে গেলেন না কাউকে নহযাত্রী | চলতে চল্‌তে 


(দিপা গেল ধনু দন্বদ্ধে চার থুব আগ্রহ। 


এলেন লেমগেনে। এখেনে, গ্ুনলেন -টিউনিদের সুলতানের ছজন দত 


8706 


চলেছেন আরবের পথে। উনি হোগেন তার ২ সী তি খে. 


৪১ 


গিয়েই তাদের একজন মার! গেল, হাত্র। বন্ধ ছোলো'। উমি গেলেন 
একদল বণিককে | টিউনিদ থেকে তার! চলেছে আরবের দিকে। 
ওর ভাগ এমনই তাদের একজনের মৃতু হোলে৷ আর উনি ভীষণ, 
ভাবে অঞ্জক্রোন্ত হয়ে পড়লেন । শেষ পর্যন্ত নিজেকে ঘোড়ার পিঠের 
সঙ্গে পাগড়ীর কাপড় দিয়ে বেধে ফেললেন, তারপর অঠৈতন্য 
অবস্থা।, 
কিভাবে টিটনিসের রাজধানী, টষ্টনিশে এদে লীগে. এলি 
অবস্থায়, তা! লিগেও জানতে পারেন নি। শেষে জ্ঞান হোগো। | নিতান্ত 
শহরের রাস্তায় পড়ে আছেদ, কেউ চেয়েও দেখে, ন]। 
অবদক্ন দেছ। অসহ মন্ত্র বনু! । নিরুপার হয়ে কাগতে লাগলেন 
পথের ধারে। আগন্ন মৃত্যুর আশস্ক। ঠাকে আদ্ছ্ন করেছে। কিন্ত 
যে ভ্ঞগবদ্‌ বিশ্বামী, তাকে ভগষানই উদ্ধার করেন। আর হোলোও 
তাই। একজন তীর্থযাত্রী ওঁকে কাদতে দেখে, কাছে এলো, দুঃখের 
কখ। বলু'লন সব। দেই তীর্থবাত্রী াকে সঙ্গে করে নিয়ে গেল নি্ের 
ডেযাক। ভীর্থবত্রীদের কাছে থেকে মৃহ্ার মুখ থেকে বেচে উঠলেন । 
সৌধ চেহারা । সর্বাঙ্গ . তারণো ঝঙ্যল। প্রগা পাত্ডিত)। 
আলাপ আলোচনার, কখাবাঙ্ার সহজে মানুষকে আকৃষ্ট করবার ক্ষত) 
এসব লক্ষ্য করে তীর্থাত্রীর! তরুণের প্রতি আকৃষ্ট হোলো ই 
বতৃত। ছোলেন তীথযাত্রদের কাজি। | 
উটের পিঠে চললো ভীর্থধাত্রীর। নান! রস? সামগ্রী টি. ইতি 
মধ্যে ইবন্‌ বতুষ্ঠার দঞ্গে পরিচয় খোলো ঘোজের একজন ততথাপিপাহ 
অধিবাদীর। তরুণের মধ্যে তদ্দর্শিভার পরিচয় পেয়ে ভিদি একজন 
তল হয়ে উঠলেন, নিগ্গের কন্যার সঙ্গে ইবম্বতুতার বিষে দিলেম। 
তীথধাত্রীদের দেওয়। হোলে! বিরাট সোঞ। টি 
১৩২৪ খানে এপ্রিগ মামে মালেজরগর নদয়ে এসে পালন 


আসহায়। 


ইনি ২ কি 


জি িরিতিরি কির 25758 
ইবন্বতুত! আর তীর্থযাত্রীদল। এই দহরের কানীর কাছে মাতম. 
পরিচয় দিলেন প্রেঠ বাণী রপে। কাজী বললেন দেশ ত্রমণেই ঘখন 
ফেরিয়েছেন, তখন ভারতবর্ষে কিন্বা চীনে ঘি যাবার ইচ্ছে থাকে ত! 
স্বোলে যেন আমার ভাঁয়েদের কাছে ধেতে ভুলবেন না। ফরিদউদ্দীন 
থাকে ভারতের দিদ্ধুপ্রদেশে আর বুরহান উদ্দান থাকে চীনে। ইৎন্‌- 
বতুভা এই কথাতেই প্রেরণা পেলেন এই সব দেশের দিকে আদতে। 
এরপর সদলবলে মিশরের রাজধানী কায়রোতে এলেন। মিশরের 
প্রাচীন উঠিহা আর সহরের পৌন্দা তকে আকুঃট করুলে।। তারপর 
গায়ে হেট বিশাল স্ভুমি পেরিয়ে এলেন গাজাতে | সেখান থেকে 
হেত্রন, ধীশ্তর জন্মপ্ান বেখলেছেম দেগে জেরুজেলেমে পৌছুলেন। 
দাসাম্ষসে এসে তিনি আনন্দে আয্মহাগ | স্ঠার ধারণা এর মত অপূর্ব 
সৌন্দর্ধামপ্ডিত সহর পৃথিবীতে বিরগ। 
আবার শুক হোলো পথ চল । শেছে পথশ্ান্ত হয়ে এলেন আঁরব 
দেশে ১৩২৬ থ্রীন্দের মেপ্শ্বর মালে একটি তীর্থবারীর 
দ্ল। সকলেরই হজের দিকে টান, মধ! দর্শন। পথে পড়লো ম্দিনা। 
এটাও শ্রেষ্ঠ তীর্ঘস্থান। তীর্থঘ্ীর দল সেখানে থামলেন । নমাজের 
পর দেখলেন হজরত অহম্মদর মমাধি মন্দির আর বেদী, ভক্কিছরে 
শ্র্শ করলেন দেই সুপ্রাচীন তালগাছটী যার গায়ে ঠেন দিয়ে হজরত 
ধর্মোপদেশ দিতেন । ্ 
মন্কা শহরে এলে ইব্ন্নহুহীর মনগ্রাণ ভগবদ্যুখী হোলে । মক্কার 
অধিবাদীদের মধো ঠিলি দেখেছেন কতকগুলি চারিত্রক দিশেষ গুপ আর 
অন্তয়ের উচ্চদাব | এখানকার গ্রীলোকেরা অসাধারণ হ্ুন্দরী, 
অতিশয় ধর্মপ্রাণ! ও শুদ্র। কয়েকদিন থেকে তী্থকৃত্তা করে আধার 
এলেন মদিনায় । একদন্স মাত্রী বাগদাদে যালার জন্যে প্রস্তঠ। উনিও 
ভাদ্র সঙ্গী হোছেন। তাদের সঙ্গে পার হোলেন লাজ দের মরুভূমি। 
বাগদাদে এসে দেখলেন বহু পুক্ষরিণী, তার লময়ের পাচশে। বছর পূর্বে 
পুক্ষযিণীগুলি কাটিয়ে গেছেন খলিকা ছাঁরুণ অস-রপিদের স্তা হবেদ। 
ধেগম। এলেন আলির সমাধির কাছে। আলি হজরতেম জামাঠ! 
আর শিয়। সম্প্রদায়ের গ্রতিষ্ঠাত!। 
থেকে সুল্ার, শ্থার থেকে উম্পাহানে এলেন কাজী ইংন্য্তৃতা। 
সিরাজে এদে পার্গ্ের শেষ্ঠ প্রেমিক শেখ সাদীর সমাধি ক্ষেত্রের ওপর 
দিলেন ঠার অন্তরের আন্ধাপূর্ণ লাল গোলাপের শখ্য। এরপর তাত্রঙ্জ। 
মাগল গুরভূতি শহর ঘুর আবার ফিরে এলেন মন্ধায়। এখানে বড় বড় 
তন্বদশী পঙ্িতদের সঙ্গে তত্বালোচনাগ মগ্র হোঁলেন। কাটা,লন একাধিক 
ক্রমে তিনটা বছয় মক্কায় তার খ্যাতি প্রতিপত্তি বেড়ে গেল, এখানে 
কয়েকজন শ্রেষ্ট সুন্নরীকে বিয়ে কলেন। কিন্তু এরা এই যাঁধাবর 
ছামুষটিকে ধরে রাখতে পারলো! না। ১৩৩ খু্টান্দে আবার নুর 
গোলে! তার যান্্। । 
এরপর বিটি, শাম। প্রস্তুতি অঞ্চল ঘুরে এলেন এডেনে। শহরের 
চারিদিকে পাহাড়ের শ্রাচীয়। এডেন তার অন্তর পর্ণ কায়ুলো ন1। এডেন 
কেড়ে তিমি আফ্রিকায় পূরর্ষ কুল ধরে বরাবর নীচের দিকে নেমে 


সঙ্গে 


তারপর নাঙ্জাফ থেকে বনরা, বদর! 
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গেলেন । দে দিক থেকে ফিরে এলেন ধোারে, দেকালের লোকের! 
ওকে বলতে! গুধির। এদিক ঘুর চলে এলেন ছরমুস্গ মহরে। সুফী 
পঞ্িতদের লঙ্গে ধর্মাল্োচনা করে পেলেন পরম তৃপ্ত দ্বিতীন্নবার 
ভার আরব প্রদক্ষিণ হোলো পূর্ব-পশ্চিমে | নেজদ্এর শামনকর্তী 
ওক সঙ্গে নিয়ে মন্ক' ঘাত্র। করলেন। ১৯৩৩২ খুষ্ঠান্দে আবার ভার 
মককাযাত্রা। এরপর এক জেনায়াবাসীর জাহাজে চড়ে আনাতোলিয়ার 
নেসে পড়েন। 

জপায় এসে চল্গেন কষ্টমুনিতে। দুরন্ত ছুধে্যোগের মধা দিয়ে পার 
হোঁলেন কৃষ্ধদাগর | ঘোড়ায় টানা মাল গাড়ীতে উঠে কিপচাক অরুভূমি 
আতক্রম করতে ছোলে! । এগরেন কামগড়ে কাফার নিগদ্বীন পথ গিয়ে। 
কাফ। থেকে ফিয়োদোসিঘ, ফিয়োদোসিয়া থেকে মারাঁতে এনে হাজির 
ছোলেন। সারায় তিনি দেখেছেন তুকাঁদের স্ত্রীগাতির ওপর দন্মান 
প্রদর্শন । আনার সুলতানের আনুকুলো অষ্টাখানে পৌছুধার সুযোগ 
পেলেন। শুল্গ। নদীর তীরে ছিল আষ্রাধান। এধানে কিছুদিন 
সয়াটের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। সঙ্সাটের গ্রীকপত্বী কাজীয় 
সঙ্গে কন্টান্টে নোপাল্ধ ভার পিতৃগুহে এলেন। এখানে কিছুদিন 
কাটিয়ে বোথার। আসবার সময় বিরাট মরু ভূমি পার হোতে হোলো ৪ 
ওর আদার কিছুকাল আগে চেঙিদ খঁ' হরটাকে বিরবদ্ত করে গেছে, 
তার নিদর্শন দেখে মনে ব্যথা পেলেন । 

বোখার। ছেড়ে নাকৃনারের কাছে এপ তিনি সআাট িরসাসিরীণের 
পেলেন সাদর অভ্যর্থনা | হ্বন্দরতম নগরী মঙারকলা। এখান থেকে 
তিমরিজ, ভারপর অকৃনান পেপিয়ে বাপর চড়ার ওপর দিয়ে দেড়দিন 
পায়ে হেঁটে বাল্গ এউপগ্িহ ছোলেন এই-বালণ, মন্বর্গে বু বছর 
আগে হিটএন সাং প্রশংসা করে গেছেন অতি গর লহর বলে, কিন্ত 
ইবন্‌ বতু! দেখেছেন ধ্বংলন্তপ আর জন্তা-বিরল বদঠি-হীন একটি 
শ্শান। সন্তু করেছেন--'এনবই চেশিসের কীর্তি ।' 

ওখান থেকে হিরা পর্ন আসত দেখেছেন চতুর্দিক ধ্বংসন্ত 
আর ব্ধ্বিশ্ত সহর। এরপর এলেন [ঠন্দু কুশ পর্্ব-তর পাদদেশে। তার 
পর বু কষ্ট বছ বিপদ ভার ওপর দিযে চুল গেছে, শেষে এদে পড়লেন 
চারিকার নামে এক দহরে। এ নহরটী কাবুলের কিছু উত্তর | অবশেষে 
কাবুলের ভেতর দিয়ে ভার£বর্ধে প্রবেশ কর্ন । তীর্ঘযাত্র। কর্ণার 
জগ্তে দীর্ঘ দাত বর পূর্বের যে বাজার হয়েছিল হুর, ইসরাম জগতের 
পূর্ণতীর্থ আরব আর তার চারি দিকের সমস্ত অঞ্চন গুম পরিভ্রমা। করে 
হিন্দু কুশের পাদ দেশ টেনে দিলেন তার সমাপ্তি রেখ) । 

১৩৩৩ খুষটান্বের পেপ্টেহর মাসে থাইবারের গিরি সম্কট পেরিরে 
ভারতবর্ষের সীমান্তে এদে হাজির হোলেন কাজি শেখ আবু আব 
ছুল্লা ইবন্বতৃত। | সে সময়ে ভারতবর্ষের দাস রাজ্য বংশের সবে-মাঞ্জ 
অবদান হয়েছে, দিলীর পিংহানন বলেছেন গিঝ়ানুদ্দীন তোগরকের প্রাণ 
ঘাতী পুত্র হলতান মহম্মন ইবনূতাগলক, পিনি ইতিহামে পাগলা মহল্ম? 
তোগলক নামে পরিতিত। ভারতের সীমান্তে প্রবেশ করার ধঙ্গে সঙ্গে 
গুপ্ত চরের মাধ্যমে খবর পেলেন মূগতানের শালনকর্ত। গহন 
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বিদেশী মুনলমান ভারতের সীঘান! পার ছয়ে সীমান্ত প্র-দ:ংশ চলে 
এসেছেন । শাদনকর্তার মাথায় টনক নড়লে!। 

এদিকে কাজী অপেক্ষ! কর্ছিজেন দিলী যাবার জগ্গে, মহম্মদ তোগ- 
শলক ডাকে আমন্ত্রণ করবেন এই ছিল তার আশা। হঠাৎ দেখা হয়ে 
গেল সিদ্ধের শাদদ বর্ডার সঙ্গে | ইনি ছিলেন বতুহার পূর্বধপরিচিত 
ছিরাটের কাঙী। দীর্ঘ ছুমাদ পরে দিল্লীর সঞ্্াটের কাছ থেকে দু এলে 
মূল তাঁনের দণ্ডায় নতুন আগন্তককে নিয়ে যাবার জন্যে। বড়ুতাকে 
গ্রতিজ্ঞ। গত্রে সই কর্তে হোলো এই সর্তে যে, তিনি চিরদিন ভারতের 
ভেতর বসবান কর্বার জন্যেই এখানে এমেছেন। 

দানব প্রকৃতির সুলতা মংম্মদ তোগলক ইংন্‌ বতুতাকে পরম 
সমাদর করে ছিলেন টাকে প্রচুর অর্থও দিয়েছিলেন। দিন কতক 
ইবম্‌ বতুতা সয্াটের ছনজরে ছিলেন, পরে অপ্রিয় হয়ে উঠলেন। কিছু দিন 
বেশ লাঞচন! ভোগ কর্তে হয়েছে । শেষে তীর ওপর মহম্মদ তোগলকের 
অনুকম্প। হোলে! । ১৩৪১ ত্রীষ্টাবে ডিমেম্বর মানে ডাকে হলচান মক 
যাবার অনুমতি দিলেন। সুলতান কাকে চীন দেশে ভারতের রাই দৃতের 
পদে অভিষিক্ত করেছিলেন। ১৩৪২ খুষ্টাঝের জুগাহ মানে চীন সআটের 
ন্যে গ্রচুর উপঢৌকন, দাসদাসী, রত্বালঙ্কার, এক হাজার অস্থারোহী 
দেমা, একশে! নৃঠ্্য গীত কুশলী হিন্দু মেয়ে আর পনরে| জন খোজা শিল্পে 
জাহাজে চড়ে ইবন্‌ বতুতা যাত্রা করলেন! ভারতের নানাস্থানে তখন 
বিদ্রোহের আগুণ-জলে উঠেছে মহন্মদের কুশাদনে। পথে এক বিরাট 
বি্রদী বাহিনীর হা 4 আক্রান্ত হোলেন। শেষ পর্যাস্ত বন্দীও ছোলেন। 
দুকৌশলে বেরিয়ে এলেন | কিন্তু মে দূত চীন সআাটের উপহার নিন 
যাচ্ছিল ভাকে বিপ্লবীরা হতা। করলে! | উপহার গুল বিগ্লবীদের হাতে 
পড়ে লগ্ড ভণ্ড হয়ে গেল । কালিকট বন্দরে কাজি দীর্ঘ তিন্মান অপেক্গা 
করছেন ভালো আবহাওয়ার জন্তে | যে সময়ে সমুত্রে ভামবার টগ্যোগ কর 
লেন দে নময়ে আবার বিপন্ন হয়ে পড়লেন, লালে জাহাজ ছাড়বার 
আগের রাত্রে প্রচণ্ড ঝড়ের বেগে কালিকাটের উপকূগ গেল হারিয়ে। দে 
জাহাজে ছিল তার সমস্থ মাল পত্র দ্বোজক্রীত দাসদানী আর ধন দৌলত। 
কুইলন গেলেন, সেখানেও জাহাজের কোন খবর মিল্ল না। পরে জানত 
পার্লেদ সমাতর।র রাজার কবলে গিয়ে সব গড়ছে, বা কিছু ছিল সব 
লুঠপাট হয়েছে । অর্থ নেই, খাদ্য নেই, এমন কি সঙ্গে তীয় বন পর্যন্ত 
নেই শ্রমন ছুর্দশার মধে) পড়লেন তিনি) হিনয়ে এমে বিপন্ন 
হোগেন। পলায়ন বরুলেম। মালদ্বীপের রানীর কাছে পরিচয় পাঠা 
জেন | ভিনি ইবন্নতুতাকে সাদরে অভ্যার্থন। জানালেন । বতৃত! সেখান 
কর একজন কাঁজী হোলেন।, মালদ্বীপে কাজী স্থায়ী ভাবে বাদ কর্তে 
সুর কমুলেন এবং ক্রমে ক্রমে করলেন চারটি বিবাহ । অতঃপর কাজী 
ইবন্বতুত। হোলেন ধোরতর সংসারী ও স্ত্বৈধ। 

কিছুকাল পরে আবার বেরিয়ে পড়লেন । ঝড়ের মুখে ভার জাহাজ 
সিংহলে এদে হাগির হোলো | পিংহল থেকে মুমাত্রা ঘুরে-মালম 
ছবীপপুণ্লের পূর্ব উপকূল দিয়ে চল্তে লাগলেন | ৩৭ দিনে চীন সমুদ্র 


পার হোলেন। কিছুদ্দিন চীন দেশে থেকে মোগ! চলে এলেন গারগ্ে। 
) 








অঠলকজানিয় থেকে ১৩৪৯ খৃষ্টান কাশী আবার গেলেন মার ॥ ধা, 
থেকে মরকে। হয়ে আফ্রিকার নিখ্রোদেশ পর্যটন হুর করূলেন। এরপর 
১৩৫৬ ্রী্ঠাবে ইবন্বতুষ্তা তার সমস্ত পর্যটন শেষ করে ফেঞ্জে ফিরে. 
আমেন আর দেখান কার হুলতানের ধানে কর্ম গ্রহণ করেন। ভার 
পধ)টনের সামাগ্রক পরিধি হোলে! ৭৫ হার মাইল। বাঙ্গলা দেশকে 
কাজী বলেছেন--“জঙ্গলে ঢাক! অগ্ধকারাচ্ছ্্র দেশ | এদেশের সব জিনিষই 
এত সপ্ত! যে একটিমান্জ পিনার (পোনার মোহর )-এর দ্দলে একজন 
ীতদাম না৷ ক্রীতদাসী পাওয়া যায়,--বাংলা দেশেও ইবম বতুতা 


একমানের ওণর ছিলেন । 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ-কাহিনীর সার-মন্দর : 
তজ্রউ হাউ 


রচিন্ত 


দি আউটকাষ্টদ অফ. পোকার- কাট 
্ সৌম্য গপ্ত 


[ উনবিংশ শভান্ীর মধ)ভাগে আমেরিকায় যে সব কৃতী-সাহিতিিক 
ভীদের বিচিত্র রচনা-দগ্]র সার জগতে অনরখ্যাতি লাপ্ত করে” 
ছিলেন, হৃবিখ্যাত কথাশিণী রেট হাট তাদের অগ্ততম। তীর গল্প- 
উপচ্ঠানগুলি রচনাশেলীর গুণে মার! পৃথিবীতে আগও সমাদূত হয়ে 
আসছে । ত্রেট হাটের জন্ম ১৮৩৬ খুঠাবে**'আমেরিকার নিউইন্ক 
শহরে । গরীবের ঘরের ছেলে, পেলখ/ বাল/কালে শিক্ষালাত করবার 
বিশেষ হধোগ পাননি। স্কুলের মাষ্টার, ছাগাথানার কপ্পোজিটার, 
এমন কি খনিতে জীবিক| অঞ্জন 
করেছেন। এগনিভাবে অপরিসীম ছুঃখ-দুদিণা সহ) করে সামাপ্ 
কাঞ্কর্দের অবসরে নিঙ্জের চেষ্টায় লেখাপড়া শিখে কেট হাট 
শেষে সাহিত্য -রচপ!য় সনোনিবেশ করেন। গন্ে-পপ্তে বছ গ্রন্থ লিখে 
তিনি জ্রমে যণস্বী হয়ে ঠন এবং তেক্রিণ বছর বয়মে একখানি মাসিক. 
পত্জ সম্পাদনে ব্রতী হন। এই মাসিক-পঞ্জিকা মম্পাদনাকালে বেট 
হাট দেণে-বিদেশে বিপুল জনপ্রিয়তা! লান্ত করেন। “দ আউটকাইগ 
অফ. পোকার-ফ্লাট' কাহিনীটি ইংরাজী-সাহিতের একটি উৎকৃষ্ট 
মম্পদ। সুপ্রসিদ্ধ কথা-দাহিতিযিক্ক হেট, হট ১৯১ সালে পরলোকগমন 
করেন।] নি 


কাঞ্জ করেও কোনোমতে 


গিরি-বন-নদাতে ঘের! সমুদধ গ্রাম--পোক]ুর-্যাট | 
গ্রামে হঠাৎ দুর্নীতির গ্রদার হতে সমাজপতিরা নির্ধসভাবে 
সে দু্ীতি-দলনে উদ্যোগী হলেন। সব চেয়ে মারাত্মক যে 
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ুর্বত্ত-অনাচারী, সমাজের বিচারে তাঁর ছলে! ফাশি-কাঠে 


প্রাপদণ্ড। চোর-জুয়াচোর, জুড়ী, মাতাল, কুচক্রী-_ 


কাঁকেও মাপ, করা নয়.*'সফলের সঙ্থন্ধে বিহিত শান্তির 


ব্যবস্থ। হলো! 

_ ওকহার্ট একজন বিদেশী লোক.'এ গ্রামে এসে লে 
ভুরার অ.ড্ড| খুলে ছিল..'তাঁর আড্ডায় জুম খেলায় গ্রামের 
বন ক্োকের গুচুর ধনক্ষয় হচ্ছিল, ওকহাষ্টর্কে ধরে এনে 
সাজা দেওয়া হলো--এখনি এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাও-_ 
ডের়াডাণ্ডা গুটিয়ে! এ গ্রামে বদি পরের গ্রিন তাঁকে 
দেখা যায় তাহলে তাঁকে ফাশি-কাঠে লটকে দেওয়। হবে! 

এক বুড়ী ছিল এ গ্রামে--তার নাম সিপটন ' সঞ্লে 
ধলতো “মাদার সিপটনঃ | বুড়ী ছিল দরুণ কুঁছুলী..কারে। 
ভালে দেখতে পারতে না'-সকলের অহিত সাঁধন কর! 
ছিল তার কাজ। তাকেও হুকুম দেওয়। হলো--চব্বিণ 
ঘণ্টার মধ্যে গ্রাম ত্যাগ করে চলে ধেতে হবে-..এ গ্রামে 
চব্বিশ ঘণ্টার পর তার দেখা পেলে, তাকেও ফাশি-কাঠে 
জটকানো হবে। 
গোকার-ফ্র্যাট গ্রামে ছিল এক তরুণী--গ্রামের লোক- 
জন তার নাম দিচেছিল__'ডাচেস্। তরুণীটি লোকের 
সর্বনাশ করে ফিরতো...তাঁকেও হ্কুমঞ্জারি করা হলো-_ 
অবিলম্বে গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে হবে, নাহলে এ ফাশি- 
কাঠের শান্তি! 
আর ছিল গ্রামে এক মাতীল--লোকে তাকে বলতে 

--বিলি খুড়ো। সে ছিল যেমন নেশাখোর, চুরি-ভুয়া- 
 চুরিতেও তেমনি ওন্তাদ। তাঁকেও ভুকুন দেওয়া হলে 
: চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে গ্রাম থেকে বিদায় হও; নাহলে ফ।শি- 
কাঠে ঝুলবে ! 

. নিক্ষপায়! এখানকার বাস তুলে এর! চারজনে এক- 
জোট হয়ে পথে বেরুলো৷। বিলি খুড়৷ আর ডাচেল্‌ চললে 
_ ঘোড়ায় চড়ে  ওবহাষ্ট আর মাদার সিপটন চললে! পায়ে 
 ছেঁটে। একজন মমাজপতি চললেন তাদের সঙ্গে__পাশে 
: পাশে ঘোড়ায় চড়ে'"'হাতে রানা 
তাদের গ্রাম থেকে ধার করে দেবার জন্ট। 
গমের প্রান্তে এসে সমাজপতি বললেন--ই], এবার 
» যেখানে খুশী বাও তোমর।''এ পোকার" ফাটি, গ্রামে আর 
ফিঃবে না"..কিরলে, বেছে তো-ফাশি। 


এ কথ] বলে লিও ঘোড়া ছুটি গ্রামে ফিরলেন 
'*"ওরা চারজন চললো! গ্রাম ত্যাগ করে প্রান্তর পথে! 

ধূধূ পথ...কোথায় এর শেষ, কে জানে! : সামনে 
পাহাড়, বন "পাশে পাহাড়, বন, নদী 'এ পাহাড়, বন, 
নদী পার হতে কতদিন লাগবে..' মাশ্রয় কোথায় মিলবে-"" 
খাবারই বা কোথার মিলবে'''কেউ জানে না। 

ডচেস্‌ বললে-_-পথে পড়েই মরতে হবে, দেখছি! 

বিলি খুড়ো বললে-বীাচতে চাই.'বাচতে হবে"*'বেমন 
করে পারি, বাচবোই ! | 

ওকহাষ্টচুপ করে রইলে। নীরবে সে অনেক নখ 
ছুঃখ অয়ান বদনে সহ করেছছে-কোনে। সি তার অদহ 
লাগে না 

ক পথ উ£-নীচু-..ছু'পাশে বন-জঙ্গল''ক'ঞ্জনে 
চলেছে সেই পথে। ডাচেন বললে-এর প্ধ কোনে! 
গ্রাম বা শহর মিলবে ? ৫ 

মাদার দিপটন বললে--এর পরে ম্মাছে 
বার"*.কিন্ত সেকি এখানে !' তব দুরে! 

ওকহা্ট ব্লে-এই গাঠাড়ী-পথ ভেছে চড়াই 
গেরিয়ে সেখানে পৌছ়ুনো--ছুঃসাধা ব্যাপার | 

নিঃশ্বাস ফেলে ডাচেম্‌ বললে-শরার আমার 
পড়ছে'"'ঘোড়া থেকে কথন পড়ে মরি বুঝ! 

কিন্ত উপায়. নেই-*' দাড়িয়ে থাঞ। ঢলে না.চলতেই 
হবে! ক'ঞজনে চলেছে'''5লেছে-''চলেছে'''পাহাড় ঘুরে, 
নদীর ধার থেষে, জঙ্গল ভেদ করে... 

বেশ থানিকদুৰ এগবার পর ডাচেমু বোড়ার পিঠের 
উপর থেকে মাটিতে গড়িয়ে পড়লে "বললে তোমরা যাও, 
যেখানে খুশী! আমার এখানেই কবর! | 

জায়গাটার চারিধিকে ছোট-বড় পাহাড়ের প্রাণীর... 
বন-ডজলও আছে'*জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই কোথাও । 

বিলি খুঁড়ে বললো পথের ধারে-.'বসে মদের বৌতল 
খুললো । ওকহাষ্ট গেল নদীতে মুখ-হাত ধুতে! হঠাৎ 
একদিক থেকে শোন! গেল চলন্ত ঘোড়ার পায়ের শব... 
সঙ্গে সঙ্গে কঠন্বর ভেসে এলে।-_আরে, ওকহাষ্ট নাকি ? 

কে তার নাম ধরে ডাকে? ডাক শ্বনে ওকছাষ্ট 
চেয়ে দেখে-তার বহুদিনের পরিচিত বন্ধু টম্‌ দিম্পন ! 
ওকহার্ট শুধোলো--তুগি এখানে হঠাৎ? 


শহর স্যাপ্ডি- 


-উত্রাই 


র এলিয়ে 


লগা ১৩৬৯ মি 
পপাসপিাসপিসাস্পিশা্পিপাপ্পিপাপিশানপি 
মিম্পদন বললে--আমাঁর সঙ্গে আছে পিনে উড তি 
ঠাকে আমি 
হণটে নি ্ঃ এ | 
সিম্পদনের পিছনে ঘোড়ায় চড়ে একটি কিশোরী... 
1৫শোরী বেশ হুন্দরী,...তার দিকে চেছ্ধে সিম্পলন বললে-- 
4৫ হলো পিনে! যাক, এতদিন বাদে মখন দেখ! হলো, 
এসো, আজ এখানে সকলে মিলে “পিকৃনিক? কর। বাক 
ওকহাষ্ট বললে-কিন্ত আমাদের কাছে থাধার-দাবার 


'কড় নেই! 
পিল্পদন বললে-তাতে কি! আমাদের কাছে 
'বারদাবার যা আহেশঅটের--নাতদিন আরামসে 


“৪য়] চলবে তাছাড়া আকাশের চেহারা দেখছো মেঘ 
১) অমছ্ে"'এখনি ঝড় আপবে- সঙ্গে সঙ্গে বরফ পড়। সুরু 
বে! একটু আগেই একটা কাঠের ঘর দেখে এসেছি 
জি ঘর চলো, সেখানে গোঞ্জা ঘাঁকু! 
চারীপর ছুধ্যোগ কাটলে) আমরা বাবো পোঞ্চ রহাটেন 
(তামরা যেয়ো যেখানে এেঠে চাও! 


গিয়ে মাথ। 


তাই হলো । পথের ধারে খালি কাঠের ঘরে আশ্রয় 
এনং চকিতে তারণ ঝড় নামলো যেন পৃথিবীপানাকে 
উপড়ে ছিড়ে ফেলবে 1, 

এ হুর্্টোণ চললে! মমানেশাবেমন ঝড়, তেমনি বরফ 
এড়। পরের মধ্যে ক'জনে কোনোনতে আশ্রয় নিয়েছে 
সার দিশ্পদনের-আনা খাবার খাওয়া চঙ্েছে'''কিন্ত মনে 
(বেশ আতঙ্ক--এ ছুর্যৌগ আরো কদিন যদি চলে। তখন 
বরঃঢাপা পড়ে বেধোরে প্রাণ হারাতে হবে! সকলে 
মনমরা.''গুধু বিলি খুড়ো হাসছে, গান গাইছ্ে""'তার মনে 
কোনে চিন্তা নেই, ৬য় নেই! 

ক'দিন কাটলে...তারপর একদ্রিন সকালে ঘুম ভেঙ্গে 
ওকছাষ্ট দেখে বিল খুড়ো ঘরে নেই। ওবহাষ্টের মনে 
সন্দেহ. বোরয়ে গিয়ে দেখে-ঘোড়াগুলে। নেই। বুঝলে", 
ঘোরা ছুরি করে বিলি খুড়ে। পালিয়েছে । ডােস্‌ আর মাদার 
মিপটনকে এ খবর জানালেও ওকহাষ্টকিন্ত পিম্পণন 
আর পিনেকে আসল ব্যাপার খুলে বললো! না। 
তাদের বললে--ঘোড়াগুলে। পা লয়েছে”” রি খুড়ো গেছে 
ঘোড়াদের থু জতে। 


তি আউন্স আঃ, ০পাকাল-জগই 





বিবাহ, ক্রবে। তাই চলেছি পোকার- 


ওকহাষ্ট” 


যা? দ ৬ টা 
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সবাই কাঠের ঘরেই পড়ে 
খাবার-দাবার এখনে য। আছে'" 'ডাস্দ্‌ বললে | 


বাইরে প্রচণ্ড তুষর-ঝটিক1,. 
টি । 


ভাগ্যে চোর খাবারগুলো! নিয়ে মানি! 


ওকহাষ্ট কিন্তু ঘরে রইলে। ন!.' বললে-আমি 


বেরুই.".আশপাশের বন থেকে আ্বলানি কাঠ োগাড় করে 


আনবে।'"'সে কাঠ জাপিয়ে এই দার] শীতের হাত থেকে 
বাচতে পারবো । 
সিম্পপন আর ওকঠ1৮ কাঠ কেটে আনে-"'সে কাঠ 


জ্বেলে আশ্রপ্-কুটিরে আগুন পোহানে। হয়."ওদিকে 
থাবার ক্রমে ফুরিয়ে আসছে! 

মাদার সিপউন দিনে দিনে শুকিদ্ধে যাচ্ছে --ওঠবার 
ক্ষমত। নেই! পিনেও খুব দুর্বল ..উঠতে পারে না। 
মাদার সিপটন দেখলে।...দেখে বললে-.কোণে এ 
পুটলিতে খাধাঁর রেখেছি'.পিনেকে খেতে দাও! 
ছেলেমানুষ-..আহ!! ও থাবারটুকু, আমি বাচিয়ে 
রেখেছি এতদিন ! 

ঘরের&কাণে পুটিলির মধ্যে খাবার.**মাদার গিপটন 
খায়ান-..সে খাবার দেওয়া হলে! পিনেকে। 

বাইরে তখনও বক পড়ার বিরাম নেই। শেষে মরিয়| 
হয়ে ওকহাঃ বললে দিম্পননকে-তুমি যাও পোকার" 
ঘাটে "লোকজনকে ডেকো] আনে লাহাধ্য না পেলে 
পিনেকে বাচাতে পারবে! ন|। এ ঝড় আর বরফ পড়া 
তে] থামছে না 1." কোলে চিন্ত। করো নাতআমি এখানে 
আছি! 

দিম্পনন গেল পোক 
ফিরলো দেখান থেকে_লোকজন সঙ্গে শিয়ে! 
বরফ পড়ছে চারিদিকে"''পথে বরফ জমে আছে। 

সিম্পদন এসে দেখেপিনে আর ডাঁচেস অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে"'তাদের জাগাতে গিগ্কে দেখে-তাদের দেহে 
গ্রীণ নেই। মাদার সিপটনও মরে পড়ে আছে। ওক- 


পুযাটে'*'ছু'দিন পরে সে 
তখনো 


হাষ্টীকে পাওয়! গেল না ঘরের কোথাও! 


খুজতে খু'জতে বাইরে বরফে-ঢাকা! একট। পাইন গাছে 


ছোরায় গাথ। একখানা গুয়াধেলার তাপ পাওয়া গেল" 


এ 


সে তাসের গায়ে আকা-বাকা হরফে লেখা রয়েছে১এটু 
থাছের নীচে পাবে ওকহাষ্টের দেহ'"'ভাগ্যের সে জুয়া- 
খেলায় হার মেনে সে অবণেষে আত্মহত্যা করেছে।। 


| অঙ্গে খানিকটা 'অন্পজেন: 
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ধরফ খুদে খুঙ্ধে পাওয়া গেল ওকহাষ্টের প্রাণহীন 
দেছ আরতার হাতের পিস্তপ! অদহাঁয় সঙ্গীদের কষ্ট- 
দুর্দশা দেখে মনের ছুঃধে নিরুপায় হয়ে জতাগ! ওকহাষ্ট' 
শেষে এমনিভাবেই ছুশিয়। থেকে চির-বিদায় নিয়েছে। 

নির্জন-প্রান্তরে সেই তুষার-ন্তুপের মাঝে ওকহাষ্টরোর 
প্রাণহীন গেছের পানে তাকিয়ে সিম্পলন আর পোকার- 
ফ্যাটের লোকজন মনে মনে ভাবলো---গ্রামের সমাজপতির৷ 
যদি এসব অভাগাদের ফাশি দিতেন, তাহলে বেচারী 
পিনেকে হয়তো এমন ভাবে পথে পড়ে বেঘোরে প্রাণ 
হারাতে হতো! না! 





চিত্রপুপ্ত 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের বিচিত্র-মজার যে থেলার 
কথা বলছি, সে-খেলাটির নাম--জল থেকে খড়িমাটি 
সুষ্টির ভেম্বী'। বিজ্ঞানের এই অভিনব-খেলার কাঁয়াদ।- 
কৌশপ্টুকু ভালোভাবে রপ্ত করে নিয়ে তোমাদের 
আত্মীর-বদুদের সামনে ঠিকমতে। দেখাতে পারলে, তাদের 
ভোমরা অনায়াসেই তাক লাগিয়ে দিতে সক্ষম হবে। 


জল কে খড়িসাডি স্টিল অিজ্ছ্ী ৪ 


তোমরা সকলেই জানো--বাতাসের মধ্যে রয়েছে 
 ছুঃরকমের 'গ্যাস্। (09১) অক্িজেন। (0৯561) 
. আর "নাইট্রোজেন? (13100৫6))1 পৃথিবীর প্রত্যেক 
. প্রাধী*-মাহ্ষ আর জীবজস্ক সবাই, তি এর্বাদে বাতাসের 

গ্রহণ করে উ্$ গ্রতি 
শ্রশ্থাদের সঙ্গ খানিকটা কারক এযাসিঞ 





(ভ্রাশ। 


১০11০ £১0৫) বাতাসে ছেড়ে দে়। প্রশ্বাসের সদে 
এই থে “কার্বনিক এযাসিড' বাতাসে বেরিয়ে যাঁয়। সেট 
হৃষ্টি হয় প্রন্যে ক প্রাণীর শরীরের মধ্যেই । অর্থ বিবিধ 
থাগ্ঠ-সাম গ্রীর মধ্যে যে “অঙ্গার, বা “কার্বন? (081০7) 
থাকে, তারই “হন-ক্রিয়ীর” ফলে, পৃথিবীর সকল মানুষ 
আর ভীবজন্তর শরীরে সারাক্ষণ উত্তাপ, (17০81) 
জল্মায়। জীব-শরীরের ভিতরকার এই *উত্তাপ-অজার' 
বা “কার্ধনের' সঙ্গে বাইরের বাঁতান থেকে সংগৃহীত 
“অক্সিজেন গাাসের সংমিশ্রণে সৃষ্টি হয়--“কা্বনিক 
গাঁসিড” | গ্রদঙ্গক্রমে, বিজ্ঞানজগতের আরো একট 
বিচিত্র-নিয়মের কথ! এক্ষেত্রে তোগাদের স্মরণ করিয়ে 
পিচ্ছি। তোমরা জানো, দুনিয়াতে ঝ।চবার জন্য প্রত্যেকটি 
প্রাণী যেমন সারাক্ষণই নিশ্ব'স-গ্রগ্কাসেব সঙ্গে বাঁভাঃ 
থেকে প্রয়ৌজনমতে। “অক্সিজেন সংগ্রহ আর “কার্বনিক 
এযাপিড? বা “কার্বন ডায়োক্সইড? (08701 1)192010%) 
ত্যাগ করছে, জগতের ব।বতীয় গাঞছছপালা-উদ্ধিদও তেমনি 
নিজেদের ভীবনধারণ ও পুষ্টিবাধনের উদ্দেশে প্রাণীদের 
নিহত সেই “ফা্জান-ডায়োক্সাইড ? টেনে নিযে, অনবরত 
বাতাসে ছড়িয়ে দিয়ে চলেছে অপর-পক্গের একান্ত 
আবশ্যক “অক্সিজেন । তাহলেই দেখা যাচ্ছে যে পৃথিবীর 
মানষ আর জীবজন্কর প্রাণধারণ ও পুষ্টির জন্য ঘেমন 
(অক্সিজেন দ্রকার। গাছপ1লা-উদদ্িজির জঙ্ক তেমনি 
চাঁই “কার্বন ডায়োঝাইড”'*অর্থাৎ একের সঙ্গে অপরটি 
একেবারে অঙ্গালী-সম্পর্ক'"'জগতে বেঁচে থাকার জন্ত অ্ট- 
প্রহর উভদ্বেরই উভয়কে একান্ত প্রয়োজন । বিজ্ঞানের 
বিচিত্র এই তথাটুকু সপ্ন করেই এবারের আলোচ্য 
আজব-ভেম্বীর থেলাটি রচিত হয়েছে। এ খেলাটি দেখাতে 
হলে, যে-সব মাজ-সরঞ্।মের প্রয়োজন, গোড়াতেই তার 
একটা ফর্দ দিয়ে রাখি। অর্থাৎ, এ খেলার জন্য দরকার 
একটি লঙ্কা কীচের অথব| কোনো! ধাতুর তৈরী ধাপ! নল 
(10110 01855 01 [10181-07809 1711 ), খানিকটা 
ক্যালদিয়াম-প়িডার ( 08101010) 2০০৩৮) বা চুণ। 
এক পাত্র পরিষফাঁর জল আর একটি ক।চের শিশি কিবা 
গেলাশ। 

এ সব সরঞ্জাম জৌগাড় হবার পর, খেল। দেখানোর 

আয়োজন । তবে তার আগে, ক্যাললিয়াম্‌ বা (খের 


সপ সম. _ 


শাস্প্পাপপাপাশা সিসি শিপিং সা আয ব্াাধা। 


বৈজ্ঞানিক-ক্রিয়া-কল।প সম্বন্ধে ছুঃএকটা দরকারী কথা 
তোমাদের মধ্যে যারা ফুল-কলেজে 


বলে রাখ! দরকার। 
বিজ্ঞানের ছাত্র-ছাত্রী, তারা হয়তো জানো যে 'কাল- 
সিয়ামের সঙ্গে অক্িজেনের টোয়াচ ল'গলে “চুন? তৈরী 
হয়। এই গুণের সঙ্গে যদি কার্বনিক এসিডের ছোয়াঁচ 
লাগে, তাহলে ত্যষ্ট হয়_থ্থড়িমাটি ব| চক? (0081) 
চুণ সহজেই জলে মিশে যায় এবং গুণের জল? হয় রঙ- 
'বিহীন, দ্বচ্ছ-নির্মীল, পরিক্ষার--কোথাঁও এতটুকু ঘোলাটে- 
চিন্ত থাকে না সে-জলের উপরভাগে। কিন্তু ক” বা 
'থড়িমাটি,-গোল। জল এমন হচ্ছ-নিম্মল হয় না..'পরিচ্কার- 
জলে খড়ির গুড়ে! মেশালেই, দে জল ঘোলাটে দেখায়। 
তাছাড়া চুণের মতো! খড়ির গুড়ো জলে মিশে যায় না", 
সবটুকুই জলের পাত্রের তলায় থিতিয়ে পড়ে থাকে-_মাদো 
গোল! যায় না। খেল! দেখানোর আয়োজনকালে, এ 
কথাটি বিশেবাবে মনে রাখা দরকার । 





এবারে খেলাটি দেখানোর কলা- কৌশলের কথ। 
বলি। প্রথমেই দর্শকদের সামনে একটা টেবিলের উপরে 
খেলার সাজ-সরঞ্জামগুলিকে পরিপাটিভাবে সাজিয়ে রেখে 
পরিষ্কার জল-ভরা পাত্রের মধ্যে কালদিয়াম-পাউড।র। বা 
“চুণটুকু+ ঢেলে দাও। গুণ ভালোভাবে জলে মিশে 
যাবার পর উপরের ছবিতে যেমন দেখানো হয়েছে, 
তেমনিভাবে এ ফাপা-নলের একটি প্রান্ত “কালপিয়াম্‌, 
বা চুণ-মেশানো। পাত্রের জলে ডুবিয়ে, নলের অন্ত প্রান্তে 
মুখ দিয়ে, খুব সন্তর্পণে এবং চুণের পাত্রের উপরভাগের 
স্বচ্ছ-নির্ম্ল রঙউ-বিহীন জলটুকু শুষে টেনে শিয়ে খালি 
শিশি অথবা গেলাশের ভিতরে রাখে । এমনিভাবে 
পাত্রের ঠিতর থেকে চুণের জলটুকু কাচের শিশি বা 
গেলাশের মধ্যে স্থানীস্তরিত করে নেবার পর, এ ফাপ। 
নলটিকে পুনরায় স্বচ্ছ-নির্মল বিশুদ্ধ 'চুণের জল”-পূর্ণ 


শিশি বা গেলাঁশের মধ্যে ডুবিয়ে, সেই জলে নিশ্বাসের 


ফুঁ দিতে থাকো। তাহলেই দেখবে, এ শিশি ব1 
গেলাশের ভিতরকার “চুণ বা “ক্যাললিয়াম্। মেশানে| 
পরিষ্কার জলটুকু দ্রমশঃ 14 ছোয়াচ 
লেগে “খড়িমাটিতে, রূপান্তরিত হয়ে ঘোলাটে ও শাদা- 
রঙের দেখাবে। তবে কিছুক্ষণ ফু দেওয়া বন্ধ রেখে 
এই ঘোলাটে জলটুকু যদি থিতৃতে দেওয়া যাঁ়, তাহলে 


পু 
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 দেখবে-_পিশি ব। গেলাশের উপরভ|গের জল আর. 
চুণের জঙল নেই, এবং জলপাত্রের তলদেশে জমে রয়েছে 
খড়ির গুড়ে । এমনিভাবেই শির্ষল-স্বচ্ছ “চুণের জলে? 
বিজ্ঞানের বিচিত্র উপায়ে 'ণ্ড়গটি' স্ষ্টু করা সম্ভব। 
এ খেলাটি যদি আরে। বেশী মঙ্জাদার ও চমকপ্রদ করে 
তুলতে চাও, তাহলে অবশ্য, দর্শকদের সামনে জলের 
পাত্রে “চুণ' বা “ক্যালনিয়াম' না মিশিয়েঃ সে কাজটুকু 
ভেম্কীর থেল! দেখানোর আগেই সেরে রেখো নেপথ্যে” 
সকলের অলক্ষ্যে! এই হলো এবারের মজার খেলাটির 
আদল রহস্য । 

এমনটি কেন হয় সে কথ! জানিয়ে আজকের মতে! 
আলোচন। শেষ করি । শিশি বা গেলাশের মধ্যে 'ক্যাল- 
সিয়াম? বা চুণ-মেশানে। পরিষ্কার জলে নলের সাহায্যে 
প্রশ্থীসের ফু দেবার সঙ্গে সঙ্গে “কার্বনিক এসিড, প্রো 
কর! হলো । (তাঁর ফলে, চুণের জলটুকু “কার্বনিক এাসিড! 
বা “কার্বন ডায়োক্সাইডের সংস্পর্শে এসে ক্রমে চিক? বা 
থড়িমাটিতে রূপান্তরিত হলো । আগেই বলেছি॥ চক” ব! 
“থড়িমাটিঃ জলে গোলা যায় না। সুতরাং খড়িঘাটির 
শাদ] গু'ড়ে। হট হয়ে জলে ভেদে বেড়ানোর ফলে, স্বচ্ছ- 
নির্মল চুষ্ছের জলটুকু ক্রমশ: ঘোলাটে ও শাদ।-রঙের হয়ে, 
উঠলো । তবে এ জলে তখন আর চুণ ব| “ক্যালসিয়াম? 
নেই,তার বদলে স্থষ্টি হয়েছে চক্‌” বা "থড়িমাটির গুড়ো! 

এখন তোমরা নিজেরা হাতে-কলমে পরখ করে 
গ্াখো--বিজ্ঞানের বিচিন্র-মজার এই অঠিনব খেলাটি ! 


সরানোর 


ধণধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


| ল্িলু আংক্র সন্রলল্লেঙখাপ্র 
আজ েলীত্িশ ৪ 
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পর-পর তিনটি করে বিন্দু ছু'য়ে পেন্িলের সাহাধ্যে এমন 
কৌশলে লঙ্থালছি, আড়াম।ড়ি এবং কোণাকুণিভাঁবে চারটি 


মাত্র সরল যেথা (901715101-1765) রে এমন কায়দায়... 
নক্সা] আঁকে] যাতে এ নয়টি বিন্দুর প্রত্যেকটির সঙ্গে কোনো- 
না-কোনো সরল রেখার যোগন্্ বজায় থাকে অর্থাৎ একটি. 
কোনো সরল রেখার সংম্পর্শের বাইরে বাদ 


বিদুও যেন না 
পড়ে থাকে। তবে মনে রেখো, গ্রথম বিন্দু থেকে সুরু করে 


শেষ ব। নবম বিদ্দুটি পধ্যন্ত আগাগোড়া কাগজের উপর 


থেকে পেন্সি*টিকে একবারও না উাঠয়ে নিয়ে বরাবর এক- 
টানাভাবে কাঁজ চালিয়ে এই সরল রেখ! চারটিকে একে 
ফেলতে: হবে। এ নব 
হেঁালির সঠিক সমাধান কতে ' পারো তো বুঝবে |-- 
ভোমরা বুদ্ধিতে সত্যই খুব বাহাদুর হয়ে: উঠেছে | 


| ০০০৪৪ ভ্্ত-সলভ্ঞান্েল 
| ল্ক্রিত্ড এঁণঞ্া। ৪. 


দলের দিন দ্ির্দি আমায় মিষ্টি কিনে পেতে কিছু 
পঞ়স। দিলে। খিষটি কিনতে গিয়ে রাঁন্তায় ক'জন ভিথারীকে 
দেখে ইচ্ছ্‌ হলো-_পর়দাগুলো ওদের দিয়ে ধিই। পয়স। 
ওদেরই বেশী প্রয়োজন। কিন্তু ওের পয়সা 'দিতে গিয়ে 
এক মমস্যায় পড়লুম। 
পয়সা নিই, তাহলে আমার কাছ একট! পয়সা বাঁড়তি 
থেকে ঘায়। আর ওদের প্রতোককে যদি দুটো করে 
পয়স। দিই, ঙাছলে একজন ভিখারী কিছুই পায় না। 


ভোমরা বল দেখি, পথে মোট কন ভিথারী আর আমার. 


কাছে কতগুলে। পয়সা ছিল ? 
রচনা £ 
৩।  বিশ্ব-গ্রদিদ্ধ নাম "" 
| অতি সুন্দর ধাম, 
| প্রথমার্ধে মাথায় ঘায়। 
দ্বিতীয়ার্ধে থাকা যায়। 


রচনা ; ম্ণীনাথ গুখোপাধায় (গিরিডি) 


| নৈষ্পা্থ বসেন এ শর! আল হেক্সাজিলত্র, 


উততল্র & 


রঃ * 4 চাটা 'চুল্লিল্প আকজ্ন্-ক্ছেক্সাকিন 


পাশের ছবিটি দেখলেই বুঝতে পারবে আমাদের চিত্র- 
শিল্পী-ংশাইয়ের ঝ্াক। তোমাদের বিশেষ পরিচিত অতি... ? 
সাধারণ “পাখীর, ছবিটি আসলে ছল -প্রকটি মোরগের 
জায় অথাৎ এলো মেলোতাে টা ৪ ছট করো 





টা ৩ ) ছাদে সাঙ্গ! নো, রে মোট নটি বিশ 2 টির 
(090 )17 এই নয়টি বিশ্ুর যেকোনো প্রান্ত থেকে 1.7. 


নিয়ম মেনে য'দ এই আজব, 


গদূর সবাইকে বদি একট! করে 


রামহরি চট্টোপাধ্যায় (নবদ্বীপ) 


আরিন্দম, 


. সুধীরা, সুনীতি ও জয়ন্তী, ( মেদিনীপুর )7 
_. স্থুকাস্ত ও বনানী নিংহ (গয়া)) রণীন্্নাথ না, “হেমন্ত 


1৮৮ বধ হর খ ৪ সংখ্যা | 


০ 








ঠিকমতে। সাজাতে পারে উনের ও রী | দোরগের চেহখর! 
দেখতে পাবে। 


“ক্তিশ্পোক্র-জরগ্গনেল লভ্য-সভ্যাক্ষেন্ত 
| ব্রক্িন্ড প্াপ্রাল উত্ভল ? 
২। করলা 


গন মাসেল্ স্‌ শ্রুগঞ্ধাক্প সর্ভিক 

শক্জব্স দ্চিক্েছে। 
অঠরাগ, ইল, পরাগময়, বিরগময়, শ্রকাগমঞ়) ধীরাগ- 
ময়, সিগ্রাধারা ও মণিমালা! ভাঙা ( বড়পডিযু।, মেদিনী- 
তে আলো, শীলা ও রঞ্জিত বিশ্বাস রা কলি, 
কাত) চিন্ময় £ কুল, প্ষ্টোৎ ও বিছ্বাতৎ মির (জয় 
টি ম্জিলপুও )) বাগ! ও পন্পা মন € বৃ )7 
স্ুলেখা, শ্রুলেখা ও জয়ন্ত্র চট্টোপাধায় ( শ্তামনগর) ২৫ 

পরগণ| ); জয়ঙ্ক চট্টাপাধায় (বালুরধাট )। 
গ্নস্মাসেল্র কুলি ক্াপ্রান্প সটিক্ক শক্জুল্র 
কিকেছেহ ? ? 


সরত্রতকুমার পাকড়াশী (কলিকাত|); শত্রাজিৎ দাশ 
(কলিকাতা); দাঁপ্চি, স্বপ্ন প্রতিমা, জয়ী, শীল|, নীল? 
দিখোন্দু, বিয়াস, নীতা, মগ্চুলিকা) গ্তামলী। ভারতী (?)7 
সপ্রিমা ও অলকানন্দ। পাস (রুষ্চনগর )) 
পপস্থর ও ত'থ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় (মেধিনীপুর ); গৌতম, 
সুজাত, পূরবী ও অমিতাভ কোডাব ( রে হুগশী) 
, শাস্তি 
( শিউলীপুর, . 


জানা মেদ্দিনীপুব)) গৌতম, কল্পনা, 


এ অশোক, নীতা, মঞ্ধু পত্রী, নন্দিতা, পূর্ণেন্দু -আচা 
.. (কলিকাঁছা) ) রণকিৎ, কৃষ্ণা, অমিত, শবপন, কাবেরী 
ও বাবুলন্ইটফ (বশদ্রোনী )) তপতী,. করবী, তাপসী, 
পাপা, বুবু, শুরা, রমা, নীলু, অনিতা ও শ্বেতা (গিরিডি)) 
আপীল, রবীন ৪. রেবা। মুখোপাধ্যায়. (নিিছি)। দিদা 
শহর ঘোষ ৰং কলিকাতা টি চি 










রক্তচোষা বাছড় $ এরা হিচিল্র একধরণের নিশাচর, 
“থে প্ধাকারে বড় 54ং তোবাচিও কিছুর । এরা লালা, 
কান জপ্রেকাম জীবের বক্র -াগস শো | 










£ টু 
/ রি পিস ৮ 











দেহ-কাতের' কেন্ড্রস্চতল 1য় বাখুগঠলি 
সহজ লস্ঘ্ এএছ, লাল পপেলর ছাদের । 





টি 


চট, 


সংস্কৃত নাটক ও ভারতীয় সংস্কৃতি 


জ্ীমতী দীপ্তি চট্টোপাধ্যায় 





থিবীয় সব সাহিত্যেই নাটকের স্থান অতি উচ্চে। 
কারণ নাটকের মাধ্যমে সাক্ষান্তাবে যে শিক্ষা ও আনন্দ 
একাধারে লাত কর! যায়, তা? অন্য কোনও উপায়ে ছুর্লভ। 
মেন আমাদের দেশে আঁদর্শমূলক ও ধর্দমূলক নাটকের 


৮৮ 





ডাঃ নর্ধপল্লী রাধাকৃকণণ, ডাঃ চৌধুরীর মংস্কৃত নাটকাবলীর উচ্চমান ও বর্তমান 
কালোপযোগিত।। বিষয়ে ভাবণ দিতেছেন। 


সম্মন চিরকাল। তবে সংস্কৃত পাহিত্যে ঠৈতন্ত যুগের 
২1৪টী নাটক ছাড়! ধণ্মূলক বা আদর্ণসূলক সংস্কত নাটক 


নেই বললেই চলে। 
সেছন্ত আমার্দের পক্ষে বিশেষ আনন্দের বিষম এই যে 


থর্থঙ 


কলিকাতার স্ুবিখ্যাত গব্ষ্ণাগার 
প্রাচ্যবাণী মন্দির সম্প্রতি ধর্মমমূলক ও 
আদর্শমূলক নাটক মঞ্চস্থ করে সংস্কৃত 
শিক্ষার সংগ্রমারণে ব্রতী হয়েছেন। 
এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত। পণ্ডিতগ্রবর 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমল ও ড্র রম! চৌধুরী 
- এদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক বহু- 
কালের। এদের প্রতিষ্ঠিত প্রাচ্য- 
বাণী মন্দিরের সংস্কৃপালি নাট্য 
সম্প্রদায় ভারতের বন স্থানে এবং 
ভারতের বাহিরেও একসঙ্গে সংস্কৃত 
প্রচার ও আধ্যাত্মিক ভাঁবধারার 
প্রসারে ব্রতী হয়ে সকলের অশেষ 
ধন্যৎাদভাজন হয়েছেন। আমার 
সৌভাগ্য হয়েছে এদের সঙ্গে বহু 
স্থানে যাবার এবং সর্বস্থানেই আমর! 
দেখেছি, কি বিপুল আগ্রছে এই নব- 
নাঁটয-আন্দোলনকে দেশবাসী ও 
বিদ্গৌয়ের। অভিনন্দিত করেছেন। 
বিগত ১৯৩১ সালের ভিসেম্বর় থেকে 
৬২ সালের গ্রপ্রিলের মধ্যে মাত্রাজে 


: সর্ক-ভারতীয় বৈঞব সম্মেলনে, পন্দি- 


চেণীস্থ শ্রীত্রবিন্ন আশ্রমে সর্বভারতীয় 
শ্রীঅরবিন্দ সঙ্ঘ জন্মেলনে) বৃন্দাবনম্থ 
ইউনেস্কো ও কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
দপ্তরের তত্বাবধানে অনুতঠিত 


জযোষ্ঠ ১৬৯ , 
প্যারা গস সা 
নিথিল বিশ্বের পণ্ডিমগ্ুলীর সাংস্কৃতিক 
সম্মেলনে, মায়াপুরস্থ শ্রীশ্রীগোড়ীয় 
মঠের শ্রীগৌরা্গ জম্মো্সবে, এত্ত 
ছাওড়াঁয় দুইবার, কলিকাতা বেদান্ত 
মঠে একবার, দক্ষিণেশ্বর ইণ্টার- 
ন্যাশন্াল গে হাউদ্ষে একবার, 
বরাহনগরে ভোলানন্বগিরির মঠ 
একবার এবং প্রাচ্যবাণী মন্দিরের 
বাধিক অধিবেশনে একবার--আরো 
ছয়বার বিশেষ কৃতিত্বের সহিত প্রাচ্য- 
বাণী মন্দির সংস্কৃত নাটকের অভিনয় 
করেছেন, অর্ভিনীত হয়েছে জর্বত্র 
ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত 
বনু-অগ্িনীত স্বিখ্যাত সংস্কৃত নাটক 
ভক্তি বিষুঃপ্রিয়ম্” “ণক্তি-সারদম্*, 
“মহাপ্রভু হরিদাপম্» এবং শ্রীরামাচজ বিষয়ক “বিমল 
যতীন্তরমূ” প্রভৃতি । 
আঁগাদের সর্বশেষ সফর হলে- ভারতের কেন্দুস্থল 
নয়াদিল্লীতে। নয়াদিল্লীর ইণ্টারন্ত)শন্তাল একাডেমী অব 
ইত্ডিয়ান কালচার এবং রামায়ণ বিদ্।পীঠের লাদর আমন্ত্রণে 
বিশ জনের বিরাট এক দলের অন্ততৃক্ত হয়ে আমরা দিলীতে 
গিয়েছিলাম ইষ্টারের বন্ধে আমাদের অন্তান্ট ভ্রমণের 






বিুপ্রিয়া নাটকে নবন্থীপে বিসুপ্রিয় মহাগ্রভুর পাছুক! গ্রহণ করেন। 
মহাগ্রভৃ--ই্রহনীল দাস । বিধ্প্রি1--ছীদতী মধুর রাঁয়। 


সংগ্কশ্ত নাউক ও ভারভীক্প সং্্তি 


টু মি টা 
প্র বা: 
লাক 
দিল 1 এ 
শা ছি হইছি 


হন 








ডাঃ রাধাকৃষ্ণণ্‌কে ভারত সরকারের মন্তিধর্গের সঙ্গে হিষুণ্প্রর। নাট ক দর্শনে রত দেখ! 
যাইতেছে । ড'ঃ রাধাকৃফের ডানদিকে ডট্টরর চৌধুরীকে দেখা যাইত্েছে। 
সর্বপ্রথমে উপবিষ্ট ইীবিষুহরি ডালমিয়া। 


মত এবারের ভ্রমণের সুদীর্ঘ পথটা ও যেন নিদিষেই কেটে 
গেল অীনন্ন-কোঁলাহলে। তারপর দিশ্লীতে পা দেওয়ার 
মুহূর্ত থেকেই স্নেহ, ভালবাসা, আদর-আঁপায়নের শোতে 
আমরাযে ভাবে প্লাবিত হলাম--তা” সভ্যাই কোনও 
প্রকারে ভূলবার নয়। ষ্টেশনে অভ্যর্থনার জন্য সুবিখ্যাত 
শ্রীমৃক জে, ভালমিয়া, ডক্টর রঘুণীর এবং বহু উচ্চপদস্থ 
সুধীব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন এবং আমানের ২০ জনের 
প্রত্যেকের গলায় তাদের অশেষ 
স্নেহের নিদর্শনস্বরূপ ঝুল্লে। প্রকাঁগ 
মোটা মোটা ফুলের মালা। সেই 
মালার ফৌরতেই আমাদের দিল্লী: 
প্রবাসের স্বল্প ছটা দিন আমোদিত হয়ে 
রইল। | 
আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হলো 
স্ুবিখ্যাত বিড়ল! মন্দির ধর্মমশীলায়। 
এ'দের অতুলনীয় ব্যবস্থা সত্যই চমক- 
প্রদ। আমাদের নাটটাভিনয়ের ব্যবস্থ। 
হয়েছিল ইন্টাবস্তাশস্কাল কাউান্সল 
অব ওয়ার্ড এফেয়ারস্কের এঙ্গমণ 
স্বিথ্যাত সাপ্র হাউসে । অতি 
অপূর্ব এই প্রেক্ষাগূহ। এটি 





* 
কুটি 
সসিঠি ৫ 


এপ 
শে 
ন্‌ 


টা 
২ 





৭২৬ 


11 8৯শ বধ) ২ খও, যঠ সংখ্যা 


একাট্ষ্টিক এবং এয়ার কন্ডভিশন্ড । প্রায় সাত শত 
লোকের জায়গ। ছিল এবং অত্যন্ত আনন্দের বিষয় যে--এই 
নাটকগুলি দেখবার জন্ত পর পর ঢুই দিনই প্রন্ৃত জন- 
সমাগম হয় এবং অনেকেই প্রবেশাধিকার না পেয়ে ব্যর্থ" 
মনোরথ হয়ে ফিরে যান। সংস্কৃত নাটকের অভিনয় 
দর্শনের জগ্ঠ দিল্লী নগরীতে এতটা! উৎসাহ আঁমরা একে" 
বারেই আশ! করিনি। 

প্রথম দিন ২১শে এপ্রিল শনিবার সন্ধা! ছয়ট। থেকে 
রাত্রি নয়টা পর্যন্ত বেদান্ত চার শ্রীরামাহজের পুণা জীবনী 
'অবলঙ্ছনে ডক্টর যতীন্দ্রযিমল চৌধুরী বিরচিত ণবিমল- 
যতীন্ত্রম্* অতি হ্বন্দর ভাবে অভিনীত হয়। এই নাঁটফের 





“বিমলবতীন্্রম্* নাটকের শেষ দৃষ্ঠে রামামুজ শিল্প ও শত বৃন্দকে উপদেশ দিচ্ছেন। 
অভিনয় ইতঃপূর্ধ্ে মাদ্রাজে সর্বভারতীয় বৈষ্ণব সম্মেলন 

: এবং বুন্দাবনে ইউনেস্কে-ভারত সরকারের নিখিল বিশ্ব- 
আত্তর্জ্।তিক সম্মেলনে বিশেষ প্রশংস1 লাভ করে। অত্যন্ত 
গৌরবের বিষয় যে দিল্লীতেও এই নাঁটকটা বিশেষ সমাদৃত 
হয়। সেই দিন প্রধান অতিথি ছিলেন স্ুবিখাঁতি মনীষী 


শ্রীকাকা সাহেব কালেলকাঁর এবং স্ুপ্রসিদ্ধা সাঁধিকা 
রাহেন! বছেন তাঁয়েবজী। অভিনয় দর্শনাস্তে শ্রীযুক্ত কাকা 
সাহেব ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর সংস্কত রচনা-শৈলীর, 
ভাঁষার মাধুর্য এবং সাঁবলীলতার উদাত্ত প্রশংসা করেন। 
বছেনও তায়েবদীও এত অভিভূত হয়েছিলেন যে তিনি 


আমাঘের প্রত্যেককে জড়িয়ে জড়িয়ে আদর করলেন 
বং অশ্র-বিপ্লাবিত চক্ষে গদগদ কঠে নাটকের ভাষা মাধূর্ধা, 


তক্তিরম এবং অভিনয়ের উচ্চমানের উচ্ৃসিত গ্রশংসা 
করেন। অন্তান্ত কত লোক ষে এই ভাবে উদাত্ত প্রশংসা 
করেছেন আমাদের হাত ধরে, তাঁর ইয়ত্। নাই । সকলেই 
এক বাক্যে বল্লেন যে সংস্কত অভিনয় যে এত সহজবোধ্য, 
এত সুমধুর, এত প্রাণম্পর্ণা হতে পারে, তা। কল্পনার অতীত 
ছিল। 

সভার প্রার[স্ত দিল্লী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কৃতের রীডাঁর 
ডাঃ জোশী, স্ুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত শিক্ষ/-বিশারদ ডাঃ র ঘুবীর, 
প্রভৃতি স্ুধীবর্গ_দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়, ইন্টারন্যাশন্যাল 
একাডেমি অব কালচার প্রমুখ বহু সুবিখ্যাত শিক্ষা ও 
সাংস্কৃতিক সংস্থার পক্ষ থেকে ডাঁঃ যতীন্রবিমল চৌধুরীকে 
অভিনন্দন ও মালাদান করেন। 

সত্যই শ্রীভগবানের কৃপায় প্রথম 
দিনের অনুষ্ঠান সর্ববাঙগনুন্দর হয়েছিল 
এবং প্রেক্ষাগৃহে তিজধারণের স্থান 
ছিল না। সকলেই শেষ পর্য্যন্ত অতি 
নীরবে উপবিষ্ট ছিলেন এবং একটা 
ভাবগস্তীর, ভক্তিপূত পরিবেশের স্ট 
হয়েছিল। আবার বলছি, এতটা 
সমাদর আমাদের কল্পনার অতীত 
ছিল। 

দ্বিতীয় দিনে--বাইশে এপ্রিল 
রবিবার একই স্থানে মহাপ্রভুর জীবন- 
সঙ্গিনী শ্রীশ্রীবিষুপ্রিয়ার জীবনচরিত 
অবলহ্ধনে ডক্টর যততীন্ত্রবিমল চৌধুরী বিরচিত বিখ্যাত ও 
বু-অভিনীত “ওজি-বিষুপ্রিয়ম্” নামক সংস্কৃত নাটক 
অতি সাফল্যের সহিত অভিনীত হয়। নুবিথ্যাত দার্শনিক 
ও উপরাষ্ট্রপতি ডাঃ দর্বপল্লী রাধারুষ্জশ প্রায় একঘণ্ট। 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি অভিনয় দর্শনে অভাধিক শ্্রীত ও 
অভিভূত হন। তিনি ডক্টর চৌধুরী দম্পতিকে পৃথকভাবে 
অভিনন্দিত করেন এবং যাবার আগে ষ্েজে দাড়িয়ে 
নাটকের সরল মধুর ভাষা, ভক্তিঘন ভাবধারা, মধুর সঙ্গীত 
এবং অভিনয়ের উচ্চমানের বিষয়ে বল গ্রশংল। করেন। 


তিনি বলেন যে বর্তমান যুগে, এন্সপ সরল সহজ সংস্কৃত 
নাটকের প্রয়োজন সমধিক, 


এতে একাধারে সংস্কৃত 
সাহিত্যের প্রচার এবং ভিতরের প্রসার অনিবার্ধ্য। 
॥ ডঃ 


সোষ্ঠ--১৩৬৯ ]. 


তিনি আরো বল্লেন--নেপালের মহা- 
রাজার জন্ত তাঁকে তাঁড়াভাড়ি যেতে 
হচ্ছে; না হলে শেষ পর্যন্ত থেকে 
তিনি দেখে যেতেন। 

এইদ্দিন শিক্ষা দফতর, অর্থ দফতর, 
দাংস্কৃতিক দফতর প্রমুখ বনু বিভিন্ন 
দফতরের সেক্রেটারী, জয়েন্ট 
সেক্রেটারী প্রভৃতি বহু উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী সান্গগ্রহে উপস্থিত ছিলেন। 
তাছাড়। বিভিন্ন কলেঞ্জের ও 
বিশ্বধিগ্ঠালয়ের অধ্যাপকমগ্ডলী, সাধু- 
সন্ন্যাসিমগ্ুলী, রাজনীতিবিদ প্রভৃতির 
সমাগম হয়েছিল। তাঁরা সকলেই 
নাট্যাভিনয়ের অত্যুচ্চ প্রশংসা 
কঞ্জন। সভান্তে চৌধুরী দম্প্তীকে স্ুবিখ্যাত 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দেবেশ দাশ অভিনন্দিত করে উচ্দুসিত 
ভাবে বলেন যে, বর্তমান যুগে ডাঃ চৌধুরীর নাটকগুলি 
কালিদামের নাটকের অপেক্ষাও সমধিক প্রয়োজন। 
কারণ এই নাটকগুলি এত সুন্দর, সাবলীল, মধুর, সহজ 
সংস্কত ভাবায় বিরচিত যে, ভারতের এবং ভারতের 
বাহিরেও এগুলি অভিনীত হলে সকলেরই সহজবোধ্য হবে 
এবং সেই সঙ্গে ভারতের শাশ্বত সংস্কৃতিরও প্রচার হবে। 
সভান্থ সকলেই একযোগে তার এই কথায় করতাঁলিযোগে 
হর্ষ প্রকাশ করেন। 

অতি-অপূর্ব আমাদের অভিজ্ঞতা । শ্রীযুক্ত দেবেশ 
দাঁশ এবং অন্তান্ত সকলে এও বল্লেন যে-গ্রাঁচ্যবাণীর এই 
অভিনয় বঙ্গদেশের মুখ উজ্জল বরেছে। সত্যই এরূপ 
অপুর্ব সার্থকতা! মহাপ্রভু ও জননী খিঞুপ্রিয়ার আশীর্বাদের 
ফল। 

আর একটা অতি আনন্দের বিষয় এই যে, দিল্লীর 
ইংরাজী এবং হিন্দী সমস্ত পত্রিক| আমাদের এই অনুষ্ঠান 
দুটার উদাত্ত প্রশংস। করেছেন এবং বু ছবি প্রকাশিত 
করেছেন। যেমন দিল্লীর শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র সেটসম্যানের 
বিশিষ্ট গৃঠায় ২৩শে এপ্রিল) ১৯৬২ তারিথে নাট্য সমীলোচক 
[01205 0101০ ) বলছেন 
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হিন্দী হিন্ুস্থান, নবভারত প্রভৃতি সংবাদপত্রে সাংবাদিকের! 
আমাদের অনুষ্ঠানের উদাত্ত জঙ্গান করেছেন । 

আননের পসরা এখানে শেষ হয়নি। আরেক 
আনন্দের বিষঃও আছে । সেটি হল দিশ্লীস্থ অল ইগ্ডিয়া 
রেডিওর সমাদর ও সহযেগিতা। তারা আমাদের 
অভিনয়গুলির অংশবিশেষ রেকর্ড করে নেন * এবং 
বিগত ২৪শে এপ্রিল ৮।টায় শাশনাল প্রোগ্রামে “ভক্তি 


বিষুপ্রিয়ম*এর কিছু অংশ প্রচারিত করেন। 
. 
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অভিনয়াংশে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন রামানজও মহাগ্রভূর ভূমিকায় 
শ্রীহনীল দাস এবং বিষুণপ্রিয়ার 
ভূমিকায় গ্রমমতী মধুগ্রী রায়। তাহাদের 
অপূর্ব উচ্চারণ এবং ভাঁবগন্ভীর অভিনয় 
সকলেঃই মনোহরণ করে। অন্ান্ত 
পুরুষের ভূমিকাঁয় ছিলেন শ্রীমৃত্যুগয় 
মিশর, শ্রীতুক্ত মিহির চট্টোপাধ্যায়, 
প্রীদিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীকানাই 
ভট্টাচার্যা, শ্রীশিবপ্রসাদ বন্যোপাধ্যার 
ও শ্রীঅনিন্দ্যসুন্দর চট্টোপাধ্যায় এবং 
নারীদের ভূমিকায় অধ্যাপিকা শ্রীমতী 
শাস্তি চক্রবর্তী এবং শ্রীমতী উপ্নি 
চট্টোপাধ্যায়। সজীতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীগৌরীকেদার 
ভট্টাচার্য ও পূর্ণেন্দু রার়। তবলা সঙ্গত করেন শ্রীকালিদাস 
চক্রবতী। মঞ্চ পরিচালনা করেন শ্রীঅনাথশরণ কাঁব্য- 
ব্যাকরণতীর্থ। & 

স্বপ্রের মত ছুটি দিন কেটে গেল। বিদায়ের ক্ষণে 
অশ্রদজ্ল চক্ষে প্রায় সমগ্র দিল্লী নগরী যেন ভেজে এল 
ছেশনে। আমাদের প্রত্যেকের গলায় আবার ঝুল্লে! 
ন্নেহসিক্ত মৌট! মোট! অনেক মাল! । ঝুড়ি ঝুড়ি খাবার, 
পুণ্তকোপছার গ্রভৃতিতে আমাদের কম্পার্টমেট ভরে 
গেল। সহাশ্যব্দন মল্লিকপুরের শ্রীযুক্ত সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে দেখে পুরানে। বনধুদর্শনে আমর! পরম উৎফুল্ল 
হলাম । সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাবার আমাদের ভাঁষ। 
নেই। শ্রীমুক্ত জয়দয়াল ডালমিয়ার নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ- 
যোগ্য । তাছাড়। শ্রীযুক্ত যুগলকিশোঁর বিড়লা, ডর 
₹ঘুবীর, শ্রীযুক্ত রামভক্ত কপীন্ত্র, শ্রীধশঃপাল জৈন, শ্রীযুক্ত 
প্রতুদত্ শান্ত্রীত্তি, কালীবাঁড়ীর সেক্রেটারী শ্রীচন্ত্রকুমার দত্ত 
ও পণ্িতপ্রবর শ্রীগুরুপদ স্তবতিতীর্ঘ, সুবিথ্যাত সাহিত্যিক 
শ্রীদুক্ত দেবেশ দাশ, জল ইও্ডিয়! রেডিওর দি্ী-ভাই- 
রেকৃটার ডাঃ মারহাটে, ড্রামা ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব, 
মিউজিক ডেপুটা ডাইরেকটার শ্রীযুক্ত হবরেশ চক্রবর্তী, অর্থ 
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প্রাচযবাণীর সংস্কত-পালি নাট)সজ্য 
সচিব শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দম। পেপ্টাল সংস্কত বোর্ডের 
সেক্রেটারী ডাঃ রামকরণ শর্স। শ্রীযুক্ত মন্মথরঞ্জন চৌধু্ী, 
প্রীবেষ্কটেশন, ডাঃ সার? দেবী, বৃন্দারন বিড়ল! মন্দিরের 
শ্রীযুক্ত শর্মাতী, দিলীস্থ বিড় মন্দিরের অন্যান্য কর্মচারী, 
অল ইগ্ডিয়। রেডি৪,র ভিরেক্টর*জেনারেল ডাঃ ভ।ট, দাগ্র 
হাউজের কর্তৃপক্ষ এবং কর্ণচারিবৃন্দ প্রভৃতির নিকট 
আমাদের কৃতজ্ঞতার অবধি নাই। 

আর সকলের উপরে আমর! কৃতজ্ঞত! জানাই আমাদের 
পরম প্রিয় ডাঃ যতীন্ত্রবিমল চৌধুরী ও ডাঃ রমা চৌধুরীকে, 
ধার! তাঁদের সমগ্র জীবন উৎদর্গ করেছেন সংস্কৃত সাহিত্য, 
ভারতীয় ধর্মদর্শন গ্রচারের জন্ত । তার! যেভাবে ভারতে 
ও ভারতের বাহিরেও ভারতের শাশ্বত সংস্কৃতির দীপশিখা 
বছন করে ধাচ্ছেন--তাতে যে ভারতের অন্পম দিব্য 
আলোক সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে পড়বে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তারা আমার আঞ্ল্স বন্ধু। তাদের নিকট 
কৃতজ্ঞত। গ্রকাশ আমার হয়ত সান্ধে না। তবে এই 
কথাই বপি--প্রীভগবাঁন্‌ তাদের মঙ্গল ঝরুন। মঙ্গল 
করুন--প্রাচ্যবাণীযর সেবকবৃন্দ ও সেবিকাবৃন্দের- 


ধারা এইভাবে ভারতের শাশ্বত আদর্শ প্রচারে ব্রতী 
হয়েছেন। 





প্রথম যুগের বাংলা উপন্যাস 


জাহিতর শ্রথম প্রকাশ পছে, গঞ্জ এলে। তার অনেক পরে, 
বাস্তব প্রয়োজনের খাতিরে । পৃথিবীর সমস্ত দেশের প্রাচীন লাহিত্যেই 
পণ্ভের মাধ্যমে গল্প রচনার প্রচেষ্টা দেখতে পাওয়। যার । ইংরাজী 
'ব্]ালাড' ও গারতের 'গাখ।' কাবোর মধ্যে হর হুন্দর কাহিনীর সন্ধান 
পাওয়া যায়। সাহিত্যে গন্ধের আবির্ভাবের মঙ্গে সঙ্গে গল্পকাহিনী 
ূর্ণরাপ লাভ বয়ে; কিন্তু জাতির সত্যত1 ও সংস্কৃতি একট! বিশেষ 
স্তরে না পৌছানো গর্ষস্ত মে জাতির সাহিত্যে উপন্তাস রচিত হয় ন!। 
বাংল! সাহিত্য কাব্যআখ্যাপ়িকা় যথেষ্ট সমুদ্ধ ছিল; উন্বিংশ 
শঙাবীর গ্রথম পাদে বাংল। গপ্তের সৃষ্টি হ'ল, বিছু গল্প, উপকথা, 
নকাও রচিত হ'ল, বিস্তু পাশ্চাঙ্তা সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রভাবে বাংলার 
শিক্ষিত সমাজ যতদিন সংস্কৃতির সেই বিশেষ স্তরে উন্নীত হয়নি, 
ততদিন উপন্যাসেরও সৃষ্টি হয়নি। উপস্তাদ আধুনিক যুগের স্থ্টি; 
সাহিত্য প্রাচীনতা থেকে মুক্ত না হ'লে উপস্যামের সৃষ্টি সম্ভব 
হয় না। 

বাংল। উপন্াসের প্রকৃত জন্মদাত| সাহিত্য-সআট বস্ধিমচন্দ্রকেই 
বল! হয়ে থাকে। ১৮৬৫ খ্রীষ্টান্দে বক্কিমচঞ্জের প্রথম উপচ্যাদ 
'হুর্গেশনন্দিনী'র আত্মপ্রকাশ বাংল! সাহিত্যের একটি ম্মশী ঘটন। 
একথাও মত্য। কিন্তু নবজাত বাংল! গছ ছুংগঁখনন্দিনীর মত একটি 
সর্বাজনুন্দর উপচ্ঠাদের রচন| কি করে সম্ভব হ'ল এবং বহ্কিঘচজের 
থম উপন্তাসই কি উপায়ে একেবারে পরিণত রাপ নিয়ে আত্মঞ্রকাশ 
করলে! একথাটা চিন্তা করে দেখলে আমরা তাদের দন্ধান পাবে 
রর! বাংল! উপন্যাসের ভিত্তি গড়ে তুলেছিলেন । বাংল! উপন্থাসের 
সুনধয়, সুগঠিত) কারুকধ্ময় রূপ দেখে আজ আমরা গব্“ বোধ করি। 
কিন্তু এর মাটির তলায় ভিতটিকে ধার! হাড় করে গড়েছিলেন তাদের 
কথ আক্ধ আর আমরা ম্মরণ করি লা। সাহিত্যের হতিহামের পাতারও 
এ'র| সকলে নিজের যোগ্য স্থান লাভ করতে পারেন নি। 

১ বন্ধিমপূর্ধ বাংল! সাহিত্যে উপস্ান-র€যিতাদের মধ্যে একজন মাত্র 
সমালোচকদের স্বীকৃতি লাভ করেছেন এবং পাঠকদের কাছেও কিছুট! 
পরিচিত হয়েছদ) তিনি 'আলালের ঘরের দুলাঙগ' এর লেখক «টেকটাদ 
ঠাকুষ়' ঝ| প্যারীাদ মিআ্র। সে যুগ্নে প্রচলিত বিদ্তাসাগরী সাধুহাবার 
রীতি মম্পূর্ণ বর্জন করে প্যারীটাদ কথ্যতাবার এই গ্রন্থটি রচন| করেন। 
এই গ্রন্থের বিষয়বন্ত মূলতঃ তবানীচরণ বঙ্দে]াগাধ্যায়ের “নব বাবু হিল 
নামে নন! থেকে গৃহীত হ'লেও ভাষার নৃতনত্ব। সমসাময়িক কলিকাতার 
সমাজ জীবনের বাস্তবচিঞ্র, 'বকৃচাচা”র মত অবিশ্মরণীয় চরিঞ্রচিতরণ প্রস্তুতি 
গুণে এই এম্থটি মুধীসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং বাংলা সাহিতের 
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নিরূপম। বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম উপস্ভাদ বলে বীকৃতি লা করে। কিন্তু একটু বিচার হয়ে 
দেখলেই বোঝ। যাবে যে 'আলালের ঘরের দুলাল মম্পূর্ণাজ উপস্তান 
নয়। কাহিনী একটি আছ্ছে। কিন্তু তাঁর বিশেষ কোন গুরুত্ব নেই এবং 
তাসুপংবন্ধও নয়| বিচ্ছিষ্র সামাজিক চিত্র এবং বিচিআ চরিত্রের 
যথাবধ বর্ধন! দেওয়াই লেখকের উদ্দেগ্ ছিল বলে মনে হয়। ব্যঙ্জচ্ছলে 
রচিত কয়েকটি নকা| ও চরিত্রের সমষ্টি ছাড়া 'আলাল'কে আর কিছু 
বল! যায় না, পূর্ণাঙ্গ উপল্ভান তে| কোন মতেই বল! চলে ন!। নায়ক 
মতিলালের চরিত্রে কোন অন্তল্গ নেই, কাহিনীর শেষে তার পরিবর্তন 
অত্যন্ত আকশ্মিক এবং তাও হল বাইরের ঘটনার চাপে, কোন মানসিক 
বিবর্তনের ফলে নয়। পরবতী বাংলা উপস্কাসে, বিশেষতঃ বহ্ধিমচঞ্্রের 
উপন্ভাসে 'আলালে।র বিশেষ কোন প্রভাবই দেখতে পাওয়! ধায় না। 
একমাত্র ভাবার ব্যাপারে বন্ধিমচন্ত্র 'বিদ্ঞালাগরী, ও “জালালী? ভাবার 
মধাপন্থ! অবলম্বন করেছেন এই কথ। বল ছয়ে থাকে । 'আলালী ভাষা 
কথাটি পঞ্গিত রামগতি ন্যায় তার বঙ্গভাব| ও সাহিত্যবিষয়ক 
প্রস্তাব এ টেকাদ ঠাকুরের ভাষ! সম্বন্ধে প্রথম ব্যবহার করেন। তিনি 
এই ভাষ| সম্থন্ধে বলেছেন, “পত্ধী বা পাঁচজন বনের লছিত পাঠ করিয়। 
আমোদ করিতে পারি, বিস্ত পিতাপুত্রে একত্রে বলয়! অপন্কুচিও মুখে 
কখনই পড়িতে গারি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লঙ্জাজনকত! উহা পড়িতে 
নাপারিবার কারণ নহে, এ ভাষার কেমন একরপ ভঙ্গী আছে যাহা 
গুরুজন সমক্ষে উচ্চারণ 'করিতে লজ্জাবোধ হর়।” তাহার মতে, প্হান্ত- 
পরিহাসাদি লঘুবিষয়ের বর্ণনায় আলালী ভাষা মনোহাগিণী। কোন 
গুরুতর বিষয়ের জ্ন্ত এই ভাব! উপধোগী নহে।” বন্িমচন্ত্র গিজেও 
£আলালী' ভাষায় বিগুদ্ধির অভাব লক্ষা করেছেন এবং উন্নত ভাবসকল 
প্রকাশের অনুপযোগী বলে মনে ঝরেছেন। “হূর্গেশননদিনী'র ভাবার 
সঙ্গে 'আলালী+ ভাবার তুলনা করলে দেখ! যাবে--এই ছুইখানি গ্রন্থের 
ভাবায় কোনই মিল নেই। 

বাংল! লাহিতে) প্রথম উপস্ভান জাতীয় সামাজিক কাহিনী রচন। 
করেন প্ীমতী মালেলস। তার রচিত 'ফুলমনি ও করুণার বিবরণ, 
একটি উদ্দেস্থাযুক কাহিনী । ব্রীই্ধর্সের মাহাত্য প্রচার করাই এই 
্রশ্থর়চনার উদ্দেন্ত | গ্রীমতী ম্যজেন্স ইংরাজ রমণী, বাঙালীদের মধ্যে 
্ীষ্টধর্মের মাহাত্ম্য প্রচারের জন্ত তিনি অতি সহক্ধ ও সরল বাংলার 
এই পুস্তক রচন! করেন। 'আলালের ঘরের ভুলা প্রকাশিত হয় 
১৮৫৭ ত্রষ্টাব্ধে, তারও পাঁচ বছর আগে ১৮৫২ থ্রীষ্টাব্দে গ্রীমতী 
ম্লেন্স যে নরল বাংলাভাধায় এই গ্রন্থটি রচনা করেছিলেন ষ্ঠ আঁচও 
তেমনি সমল বলে মান হবে, কোথাও ছুর্ধোধ] ঠেকষে না। কিন্তু 


| 
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[ ৪৯শ বধ, ২য় থও) হঠ সংখ্য 


রহস্য স্থাপনা সানথ বা সস্তা সা যা ্ান্তা” বথাচপ যায যা বহন” সাম্য সালা ্যগাথালা না সব সাও 


'আগাল' এর ভাঁধ। ফারসী শবে বাছল্যে আজ আর নরল নেই, 
বহসথ(নেই ছুর্বাধা। 

কুদমনি ও তার পরিবার আদর্শ খ্রীষ্টান পরিধার। 
ফুলমনির বাড়ীর বর্ণন! দিতে গিয়ে দিখছেন £ 

“তাহার চতুর্দিকের বেড়! নৃতন দর্মা। ও নুতন বাশ দিয়। বাধ! 
ছিল এবং তঢ়পরি একটি হুন্দর ঝিঙালত| উঠি/াছিল | উঠানের 
একপাশে গরুর একখানি ঘর দেখ| গেল, তাহার মধ্যে একটি গাভী ও 
একটি বম ধীরে ধীয়েজাওন। খাইতেছে। গোশালার ছাতের উপরে 
অনেক পাক! লাউ দেখিলাম ।” 

এ ভাষ| একেবারে খ।টি বাংল1-- সংস্কৃত বা ফার্সীর বাছল্য নেই, 
জালালী ভাষার মহ লজ্জাকর অশালীনতাঁও নেই। তবে লেখিক! 
যেখানে বাইবেলের অনুবাদ করেছেন সেখানে ভাষায় ইংরাজী বাক্য 
গঠনরীতি দেখতে পাওয়! যায় । এই গ্রস্থের চরিক্চিন্্ুণ লেখিকার 
কুশলতার পরিচয় পাওয়! বাঁয়। লবকটি টরিত্রই গেখিক| নিপুণতার 
সঙ্গে এঁকেছেন, তবে করুণার বিচিত্র অন্কনেই লেখিক| বিশেষ নৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়েছেন। করণ! প্রথম 'অলন, কর্তৃব্যবিমুখ, কলইপরায়ণ 
ও মিথ্যাবাণী” ছিল; ফুলমণি ও লেখিকার সংম্পর্শে এসে তার চরিত্রের 
পরিবর্তন হ'ল এবং সে ফুলমণির মতন আদর্শ শ্ীষ্টান রমণীতে পরিণত 
হ'ল। করুণার চরিত্রকে লেখিক! যেগ্াবে ধরে ধীন্ে' পরিবধঠিত 
বরে তার অবগ্স্ভাবী পরিণতির পথে এগিয়ে নিয়ে গেছেন তা 
বিশেষ প্রশংসার দাবী রাথে। “আলাল'এর নাদ্নক মতিলালের মত 
করুণার পরিব্তনে কোন আকশ্মিকত। নেই। 

লেখিকার বান্তবচিন্র অস্কনের শক্তিও অদাধারণ। তার লেখনী 
আম!দের মনকে মুহুর্তের মধ্যে সে যুগের একটি বালী খ্রীান সমাজের 
একেবারে মাঝখানে [য়ে উপস্থিত করে। এই উপাধ্যানটিতে বাস্তবধমী 
মমাজক উপন্তাদের প্রা সব লক্ষপণই বিস্বমান। কিন্তু কতগুলি 
কারণে এই গ্রন্থটি শিক্ষিত বাঙালী সমাজের কাছে অপাংক্তেয় হয়ে 
ছিল। প্রথম এবং প্রধান কারণ এই গ্রন্থের উদ্দোশ্ত। লেখিক! 
নিজেই এই গ্রন্থরচনার উদ্দেগ্ঠ সম্বন্ধে বলেছেন £ 
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গ্রন্থটর স্থানে স্থানে হিন্দুদেষদেবীর প্রতি ঘ্বধা প্রকাশ কর! হয়েছে। 
বাঙালী খ্রীষ্টানর! যাতে হিন্দু দেবদেবীর নামে নিজেদের পু কন্যাদের 
নাম না রাখে সেজন্য গ্রন্থের শেষে একটি নামের তালিকা দেওয়| 
হয়েছে। এ সম্বন্ধে লেখিকা জিখচ্ছেন। শ্থীষ্টাজিত লোকের! এ 
সকলকে (হিন্দু দেবদেবীকে ) মিথা। ও পাপিষ্ট জানে, অতএব তাহাদের 
মীম ক্াপূর্বক ত্যাগ কর! কর্তবা।* এই ধরণের হিন্দুলিগ্েষ ও 
 শ্ীষ্টখমের মাহাস্সয বর্ণনার ভন্ভ দমসামগিক বাংলা লাহিত্য সমালোচকের। 
এই গ্রন্থটির মমাদর ও প্রচারের বিরোধী স্িলেন। এক্সন্ক বাংল! 


সাহিত্যের এইকপ একটি মুল্যবান গ্রন্থ বছদিন লোকচক্ষুর অন্তরারে 


আত্মগোপন করেছিল। শ্রীযুক্ত চিত্বরঞন বন্দ্যোপাধ্যার সম্প্রতি এই 
 গরস্থট পুনরুদ্ধার করে গ্রকাশ করেছেন। 


ঠার মতে এটিই বাংল! 
সাহিত্যের প্রথম উপন্ভান। বাংল! উপস্তাসের ইতিহামে 'কুলমনি ও 
করুণার বিবরণ'এর একটি স্থান আছে একথা অন্বীকার কর! যায 
না, কিন্তু এই গ্রস্থটিকে পূর্ণাঙ্গ উপন্যাদও বলা চলে না। এর গাধান কারণ 
কাহিনীটি লেখিকা ডায়েরীর হত করে লিখেছেন এবং হসংবন্ধ কাহিনীর 
চেয়ে লেখিকার প্রতিদিনের দেখ। বিচ্ছিয্ন ঘটনাগুলির প্রাধানাই বেশী। 
চরিত্রচিত্রণ দে যুগের পক্ষে প্রশংসনীয় হলেও ঘটনার ধাতগ্রতিধাত 
এবং চরিত্রের দ্বন্থ পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের উপযুক্ত নয়। তথাপি ধস. 
বিদ্বেষের কথ! ভুলে গিয়ে আজ বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে এই 
গ্রন্থটর উপযুক্ত স্থান নির্দেশ করতে কার্পণা কর! উচিত দয়। 

প্রথমধুগ্নের যে উপন্যাদটির প্রঙ্তাব পরবতী বাংল! উপন্যাসে 
বিশেষতঃ বঙ্ধিমচন্ত্রের উপন্যামে সবচেয়ে বেশী করে পড়েছে দে 
রন্থটিকে তার পূর্ণমূল্য আমর! আজও দিইনি। ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে 
আমর! জানি পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ। আচার প্রবণ 
গুভূতির রচিত! হিসাবে । বর্তমান যুগে যৌথ পরিবার ভেজে ফোঁছে। 
সামাজিক আচার নিয়মও গেছে বদলে, তাই ভূদেবের খ্যাতিও আগ 
ম্নান। ওপন্যািক ভূদেব প্রাবন্ধিক ভূদেবের খ্যাতির আড়ালে 
ঢাক। পড়ে গিয়েছিলেন; আঙ্জ তাকে সেই আড়াল থেকে বাইরে 
এনে স্বদ্থানে প্রতিষ্ঠিত করা খুবই কঠিন কাজ। অধ্যাপক কনক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব চৌধুরী প্রভৃতি কয়েকজন এ বিষয়ে সচেষ্ট হয়ে. 
ছিলেন, কিন্তু রক্ষণশীল সাহিতানমালোচকের! তৃদেবের উপন্যানটিকে 
তার পুর্ণ মধাদ| দিতে তথনও রাজি ন'ন। 

“আলালের ঘরের দুলাল' যে বৎসর প্রকাশিত হয়, সেই বৎনরই 
অর্থাৎ ১৮৫৭ খুষ্টাংন্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 'উ্তিহানিক উপন্যাম' 
গ্রস্থটিও প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থটির ছুটি ভাগ, একটার নাম 'নফল 
হপ্র'-_অনাটির নাম 'অুরীয় বিলিময। | এই *আুপীয় বিনিময্জ। যে 
বাংল! সাছিত্যে প্রথম আতিহাসিক উপন্যাস এ বিষয়ে মতদ্বৈধের 
কোন অবকাশ নেই। 'সফল ম্ষপ্র” একটি ছোটগল্পের মত কাহিনী, 
কিন্তু 'জঙ্গুরীয় বিনিময় আকারে খুব বৃহৎ ন| হজেও পূর্ণাঙ্গ উপ- 
নাসের সমন্ত জক্ষণই এতে বিশেষভাবে পরিশ্মট। কাজেই একে 
গ্রথম বাংলা উপন্যাস বললেও অত্যুক্তি হয় না। *তঙ্গুরীয় বিনিময়'এর 
কাহিমী মুলত কন্টারের 'রোমান্দ অব. হিষ্রি-ইঙ্িয়ার অন্তর্গত 
“দি মারহাট্া চীফ, অবলম্বনে রচন! কর! হয়েছে। কিন্তু মৃতিকর ঘেমন 
খড়ের কাঠামোর উপর মাটি, রং আর বিচিত্র সাজপোধাক দিয়ে অপূর্ব 
সুর মুর্তি গড়ে তোলে, ভূদেব তেমনি বসান! ও মননশক্তির সাহাযো এক 
আশ্চর্য হন্দর উপমা গড়ে তুজেছেন। ওঃলজেব.কন্য। রোশিনার। 
মারাঠা-বীর শিষাজীর ছাতে বন্দী হ'ন এবং কিছুদিনের মধ্যে উভয়ে 
পরম্পরের গতি অনুরক্ত হ'ন। বিস্তুঘটনার বিপর্যয়ে তাদের সিজন 
ব্যাহত হ'ল। প্রেদাম্পদের মঙ্গলাকাজ্জার রোশিমার। নিজেকে চির 
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জীবন প্রিয়মিলম থেকে বঞ্চিত করে রাখলেন। শুধু ছু'জনের ছুটি 
তঙ্ুরী পরক্ছয়ের শ্মৃতিচিন্ত হয়ে রইল। ইতিছাপিক পটভূমিকায় 
এই সামান্য একটি কাহিনীর মাধামে লেখক নরনায়ীর প্রেম-ডালবাসা, 
বিরহ-মিলন। আশা-নিয়াশার দ্বন্দ এবং সর্বোপরি রোমান্সের ে জাবেগ 
ফুটিয়ে তুলেছেন ত| বাংল সাহিত্যে অভিনব । বস্ধিমচ্জরের পুর্ব এ 
জাতীয় রোমান্স রচনা আর কেহই মাহদী হ'ন নি। 'আঁলালের 
ঘরের দুলাল এ উপন্যাসের এই বিশিষ্ট লক্ষণটর অভাব দেখতে 
পাওয়া যার। 'আলালে'-এ লাম্পট্য আছে, কিন্তু প্রেম নেই। এই 
গ্রন্থে দেখি পিবজীর হাতে বন্দী রোশিনার| স্তাকে শত্রু বলেই মনে 
করছেন, কিন্তু দিলে দিনে শিবজীর বীরত্ব, মহত্ব, দেশপ্রেম) নারীজাতির 
সন্মান রক্ষা প্রতৃতি সদ্গুণের পরিচয় পেয়ে তার প্রতি অনুরক্ত হ'ঙেন 
এবং শিবজীর আদর্শকেই নিজের আদর্শ বলে গ্রহণ করলেন! এই 
আাদর্শ রোশিনারাকে এহদৃর প্রশ্তাবিত করেডিল যে বাদশাহভুিত| 
দিল্লীতে ফিরে গিয়েও সমস্ত বিলাসিত! বর্জন করেছিলেন । তিনি 
শিবজীর জীবন থেকে এই শিক্ষাই পেফেছিলেন--'পরমেশ্বর মনন 
জীবন কেধল হানিয়। খেলিয়া আদ প্রসোদ কাটাইবার জন্য স্যই 


করেন নাই ।***জগতে এমত পদার্ও আছে যাহার জন্য ভীবন এবং, 


জীবনের সমুদয় সুখ পরিত্যঞ্জা হইতে পারে।* একদিকে শিবজীর 
প্রতি অনুরাগ, অন্যদিকে পিতা উরঙ্গজেবের অতাচার, মাঝখানে 
রোশিনার। আসহায়, নিরুপায় ও অনৃদ্বন্ব ক্ষতবিক্ষত। রোশিনার! 
চরিজ্রের ক্রমবিকাশ এবং অস্তদ্রন্থ লেখক অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। 

ভূদেবের অন্কিত শিবলী চরিত্রেও এইরীপ একটি মহৎ উপন্যাসের 
নায়কের উপধৃক্ত । শৌর্ধে, বীর্ধে, মহত্ব, দেশপ্রেষে। বর্তবাপরায়ণতার 
শিবজী বাংল! সাহিত্যের বীরনাগনকদের পূর্বপুরুষ । পরবতী বাংল! 
উপস্ঠাসে ভূদেবের এই উপচ্ঠাসটির প্রভাব অপরিসীম । বন্থিমচন্দ্রের 
“ছুর্গেশনন্দিনী" ম্বটের 'আইড্যান হো”র আদর্শে রচিত কিন! ৩| 
নিয়ে আমাদের বাকৃবিতগ্ডাঁর অন্ত নেই। অথচ ভূদেবের এই উপচ্যানটির 
সঙ্গে 'হুগেশিনন্দিনী'র যে কতদিকে মিল আছে দে কথা কেউ বিচার 
করে দেখেননি । রোশিনারার মত আর়েষাও জগৎনিংহের শত্রকম্য। এবং 
ভারই মত আহত শত্রুর সেবা করতে এসে আয়েষার মনে প্রণর়- 
সঞ্চার হয়। শিবাজীচরিত্রের কিছু প্রভাব জগৎনিংহের উপর থাকলেও 
ছুটি চরিত্রের মধ্যে অনেক পার্থক)ও আছে। বিস্ত আযেষ! যেন 
রোশিনারারই প্রতিমূর্তি । রূপে গুণে অতুলনীঃ, বীরত্ব ও কোমলঙার 
সমন্বয়ে মনোহারিণী, সর্বোপরি প্রেমাম্প:দর মঙ্গলের জন্য আত্মহথ- 
বিসর্জনে মহীপ্সী- রোশিনার। এবং আয়েষ। ভারতের আদর্শ নারী- 
চরিত্রের ছুটি সার্থক রূপার়ণ। | 

বন্কিঃচন্ত্রের প্রায় দমন্ত ইতিহাসিক উপস্ঠাসে যে 'গুরদেব চরিএটি 
নিরন্তর আদেশ। উপদেশ ও পরামর্শ দিয়ে নাকের মঙ্গল 
সাধন করেছেন, তার পূর্বরূপ দেখি শিবাজীর গুরু রামদাস স্বামীর 
মধ্যে । 


টু । 


শ্রশ্থস সুঙ্গের স্বাহল্পা। উদ্পন্ঠাস 


শ৩৩ 


ভাষার দিক থেফে বিচার করলেও 'ধজুধীয় বিনিময়'এর ভাবা, 
ও বর্ণনাস্তঙ্গীর সঙ্গে বন্ষিমচন্দ্রের রচনার নিগ দেখ! যার। এই 
গ্রন্থটির ভাষার আভিধানিক শের ছু'একটি প্রয়োগ থাকলেও ত। 
হখপাঠা, জাঞ্জ একশ বহর পরেও োখাও কিছু ছুর্ধোধা বজে মনে 
ছয় না। ভাষার গাভীর, ওজন্বিত। ও প্রসাদগণ বার বার বক্ষিমচন্রকেই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। কাহিনীর সুরুতে লেখক একটি বর্থন। দিয়েছেন--. 
তার মঙ্গে 'দুর্গেশন্ন্দিনী”র প্রারস্তিক বর্ণনার ভাষার খুবই মিল জাছে। 
বর্ণনাটি এইরূপ £ 

পর্বতদকল মানচিত্রে দেখিলে যেরূপ প্রাচীরবৎ সমান উচ্চ 
যোধ হয়, বাস্তবিক সেরাপ নছে। তাহাদিগের মধো মধ্য ছেদ থাকে, 
এবং সেই দ্বার ত্বলগ্বন করিয়াই নিধরিগী সমন্ত দিগ্ঠ হয়।****০ 
একদ| তত্রতা উপত্যক। বিশেষে বছুদংখ)ক ব্যক্তি- কেছ ঝ| পাদচায়ে, 
কেহবা অশ্পৃষ্ঠ আরোহণ করিয়া গমন করিতেছিল। চতুর্দিভ্থ 
পর্বর্বতীয় শিলানকল উত্তিদনন্বদ্ধ রহিত হওয়াতে দিধাভাগে অত্যন্ত 
উত্তপ্ত হর বলিয়। তাহার। হ্ুন্িক্ধ সমীরধধাহী সন্ধ্যাকাঞ্চের প্রতীক্ষায় 
ছিল। কিন্তু সম্পূর্ণ হৃর্ধ।ান্ত নাহইতে হইতেই উদগ্র গিরিশিখর- 
চ্ছায়ায় সেই কুটিল পথ একেবারে অন্ধতমসাবুত হইতে লাগিল। 

উপয়ের আলোচন! থেকে একথাট! আশা করি বেশ স্পঃ হয়েছে 
যে 'অন্ুষ্ষীয় বিনিমচ'ই সর্বপ্রথম পূর্ণাঙ্গ বাংলা উপন্যাল। "দেব রচন'- 
সন্তার'এর ভূমিকায় অধ্যাপক প্রমধনাথ বিশীও বলেছেন, প্বাংলা 
উপন্যালের ইতিহাসে ইহার অনীম মুল্য বলিয়া আমার ধারণা'।” 
কিন্তু অত্যন্ত দুঃথের বিষ এই যে, এই গ্রন্থটির যথার্থ ৮ দিতে অনেক 
সমালোচকই এখনও কুঞ্ঠ! বোধ করেন। 

বঙ্কমপূর্ব আর একথানি গ্রস্থের কথ। ন! বগলে এ আলোচন। 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । রাজনারায়প বনু মহাশয় তার 'বাঙ্গাগা ভাষা ও 
লাহিত্য বিষয়ক বস্তুত) গ্রন্থে লিখেছেন, *প্রীযুক্ত প্যাগীটাদ মিন 
বাঙ্গাল। উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা, কিন্ত তাহা! হান্তরনের উপন্যাল। 
পাইকপাড়ার রাজাদিগের সম্পকাঁয় গোপীমোহন ঘোষ প্রকৃত বাঙ্গাল! 
উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা । তাহার লেখনী হইতে প্রথম বাঙ্গাল! উপগ্কাস 
বিনিস্থত হড়। সেই প্রথম উপন্থাসের নাম 'বিঙ্য়বল্রশ; | কিন্ত 
্রতিহাপিক উপন্থাসের স্ষ্টিবর্ত। আমাদের পরম কিজ্ঞবান্ধব প্রযুক্ত 
ভূদেব মুখে।পাধ্যায় মহাশয় । 

কাজনারায়ণ বন্ধু যে গ্রন্থটিকে প্রকৃত প্রথম উপগ্যাদ বলে 
আভহিত করেছেন তার প্রথম প্রকাশ হয় ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দ । বিজ্ঞাপনে 
(ভূমিকা) গ্রন্থকার লিখেছেন ঃ | 

ইংলগীয় ভাষায় 'নবল” নামে মনোহর প্রলিদ্ধ উপাখ্যান গ্রন্থ সকল 
যে প্রণালীতে নঙ্কলিত হুইয়। থাকে দেই প্রণালী অনুদারে এই 
পুস্তকখানি রচিত হইয়াছে ; কিন্ত আমার এই. উদ্ভন সম্পূর্ণরাপে সফল 
হইবার, কোন সম্ভাবনা! যোধ হইতেছে না। ঘেহেতুগ ইউঞ্সাপীয় 
লোকদিগের কার্ধ্যদকল যেরূপ অন্তত ও চমৎকারজনক। ভারতব্বীয় 
লোকদিগের প্রায় সেরূপ দেখিতে পাওয়া যার না। হুতরাং এতদেশার 
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লোকের উপাখ্যান অবজদ্বন করিয়। বাঙ্গাল! ভাষায় ইংরাজী নবলের স্যায় 
প্রবন্ধ রচন| কর! দুকঠিন। 

লেখক এই 'ম্ুকঠিন কাঁজেই' হস্তক্ষেপ করেছিলেন এবং ব্যর্থ যে 
হননি তাঁর প্রমাণ বহ্কিমচন্দ্রের আবির্ভীবের পরেও ১৮৮১ খ্রীষ্টান 
এই গ্রন্থটির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। একটি প্রচলিত রাপ- 
_ কথাকে অবলম্বন করে কাহিনী রচন! করলেও লেখকের যে আধুনিক 
উপগ্ভাল রচনাই উদ্দে্ঠ ছিল তার প্রমাণ বিজ্ঞাপনেই আছে । বিজয়- 
বল্পভ অযোধ্যার রাজপুত্র, কিন্তু দৎমায়ের চক্রান্তে জম্মক্ষণেই সে নদীতে 
বিসর্জিত হয় এবং এক জেলের দয়ায় রক্ষা! পায়। পরে মগধের 
রাজবস্! চম্পকলতাকে দে এক বাঘের হাত থেকে রক্ষা! করে এবং 
মান! বাধাবিত্ব অতিক্রম করে নায়কনায়িক] পরস্পর মিলিত হয়। 
হুসংবদ্ধ কাছিনী, বিচিত্র চরিঞ্জ ও ঘটনার সমাবেশ, নায়কনায়িকার 
প্রেমের ক্রমপরিণতি প্রথম যুগের এই বাংল! উপস্থানটিকে বৈশিষ্ট্য 
দান করেছে। এই উপন্থাসটিতে দংস্কত উপাখ্যানের প্রভাবও বিশ্ষে 
ভাবেই দেখ! ঘায়। বিজগ্নবল্পভ ও রাজকন্তার প্রথম দাক্ষাতের পর 
রাজকন্ত। 'দৈছিক অবসন্নতার ছলে এক একবার দ্ডায়মানা হইয়! 
পশ্চাতে বিজয়বঙ্পতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অন্তঃপুরাভিমুখে 
গমন করিতে লাগিজেন।' এই দৃষ্টি কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তুম্ঃ 
এর,হুষ্মন্ত ও শকুস্তলার প্রথম সাক্ষাতের দৃষ্ঠকেই শ্মরণ করিয়ে ছ্েম। 

*বিজয়বল্পভ'এর ভাধাতেও ফারসী ব| ইংরাজীর অনুসরণ নেই, 
গাষ! সম্পূর্ণ সংস্ত প্রাভাবিত। রাজবাড়ীর বাগানে রাজকুমারীকে 
বিজয়বল্পত বখন প্রথম দেখলেন তখন ঠ্ার মনের গাব বর্ণনায় 
লেখক বলছেন ; 

দশরৎকালের পুর্ণ শশধর যেমন বিরলপত্র বিটপের অস্তরাল 
হইতে লৌকিক মাধুর্য বিস্তারপুর্ধক জনসমূহের নয়নানন্দ বর্দান 
করে, দেই প্রকার বৃঙ্গ শাখার অভ্যন্তরে রাঙ্জকন্তার মুখচন্জরীমগ্ুলের 


শো! বিজয়বললতের দৃষ্টিপথে আবিভূত হইয়। তাহাকে নিতান্ত 
বিমোহিত করিল ৷” | রঃ | 

বন্ধমচন্দ্রের রচনায় এই গ্রস্থটর কিছু কিছু প্রভাব দেখতে পাওয়! 
যায়। ঝাঁজবাড়ী ও তার চারিদিকের বাগান 'কৃষ্চকান্তের উইল" এর 
বারুণিপুকুরের সংলগ্ন বাগানের বর্ণন| শ্মরণ করিয়ে দেয়। বিদ্ধ্যাচল- 
বাদী তাস্ত্রিককে আমরা কপালকুগুলার কাপালিকের মধ্য নতুনগপে 
দেধতে পাই। বিজ্্বল্পভের দ্বপ্পী আর কুননন্দিনীর ম্বপ্পা এক ন| 
হলেও এই ছুইএর মধ্যে সাদৃন্ত আছে। সাহিত্য হিলাবে এই 
উপগ্ঠানটি 'অঙ্গুরীয় বিনিময়'এর মত অতট! সার্থক না হলেও এর 
প্রতিহাসিক মুগ্্য অন্বীকার কর! যান ন।। কত্ত অত্যন্ত ঢুঃখের বিষয়_- 
৯৮৮১ সালের পর এই গ্রন্থটির আর বোধহয় পুনমুদ্রণ হয়নি। এই 
গ্রন্থটি এখন ছুশ্রা/প্য। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে যে কপিটি আছে তার 
প্রথম দিকের পাতাগুলি তেঙ্গে গুড়ে! হয়ে গেছে, শেষের দিকের 
পাতাগুলিও আন বেশীদিন পাঠ্য খাকবে না। অতি সত্বর এই ছুল্্াপ্য 
গ্রন্থটির পুনমুদ্রণ ন! হলে পরবতী কালের অনুদন্ধিৎস্থ পাঠকের পক্ষে 
এই গ্রন্থট সংগ্রহ কর! অসম্ভব হয়ে উঠবে। এ বিষয়ে অগ্রণী হলে 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন। পু 

বন্কিমচন্ত্রের 'দুরগেশনদ্িনী' প্রকাশের পূর্বে যে কয়টি বাংল! উপস্ঠাস 
বৈশিষ্টোর দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল তাদের মধ্যে অস্যলব কম়টিকে 
বাদ দিয়ে একমাত্র 'আলালের ঘরের দুলাল'কে প্রথম বাংল! উপন্যাস 
বলে হ্বীকায় কর এবং একমাত্র সম্মানের আদন দেওয়া বোধহয় 
লমীচীন নয়। 'ফুল্লমণি ও করুণার বিবরণ' এবং 'বিজয়ব্ুভ'-এর 
বাংল| উপন্য/সের ইতিহাসে যথার্থ স্থান নির্দেশ কর! প্রয়োজন, বিস্ত 
'অঙুরীয় বিনিময়'কে প্রথম বাংল! উপগ্ভাসের সম্মান দেওয়া এবং 
বাংল! উপন্তাসের রচনার ক্ষেত্রে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের বিশিষ্ট দান স্বীকার 
কর! কর্তব] বলে মনে করি। 


আশ্রয় 


বীরু চট্টোপাধ্যায় 


হোক ন! নির্জন দ্বীপ, ছে নাবিক তবু তো! আশ্রয়, 
নোৌন জল, নোন। মৃত্যু থেকে তুমি হয়েছ নির্ভয়। 
নারিকেল কুগ্রে কুঞ্জে মিঠে মিঠে বাতাসের! দোলে । 
ওদিকে তো ঢেউএ ঢেউএ শ্বেত-জিহব 

ক্রুঢ়॥ফণ! তোলে। 
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ঝরণাঁর মিঠে জল, আর কিছু মিঠে ফল, আর কিবা চাঁই। 
নিশ্চিত মরণের, মিছে প্রাণ হরণের ভয় সে তে! নাই। 
একদিন দেখ! দেবে, কাছে এসে ভুলে নেবে 


তোমার জাহাজ। 


ততকাল থাক হেথা সারা দেহ ঘিরে করি বন্ততার সাঁজ। 
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অন্ধকারের মধ্যে জলছে জোনাকী) সৃষ্টি করছে ক্ষণিক 
আলোর । একটা, ছুটো, তিনটে গুণবার চেষ্ট। করছে 
সৌরিশ-বিছানায় শুয়ে। জানলাট| রয়েছে খোল! । 
মিউনিনিপ্যালিটির আলে! নেই রান্তাঁটায়। বদলে আছে 
ছোট ছে'ট ঝণ1কড়া গাছের জঙ্গল, আর আছে সৌরিশের 
ঘরের পাশেই অনেক দিনের পুরান একটা ত্রেতুল গাছ। 
ধন অন্ধকার ওই তেঁতুল গাছটাকে রয়েছে ঘিরে। মেঘহীন- 
আকাশ, ছত্রাকীরে ছিটিয়ে রয়েছে নক্ষত্র। ত1-ও 
সৌরিশের নজরে আসে খোল জানলাটার মধ্যে দিয়ে। 
চোথে ঘুম নেই। মনে হচ্ছে ওই তেঁতুল গাছটাকে ঘিরে 
যে অন্ধকার নেচে বেড়াচ্ছে, সেই অন্ধকারই গসৌরিশের 
জীবনে নাচতে চলেছে আগামী কাল থেকেই। উপায় 
কি? অসহায় চোখে চায় সৌরিশ এ পাপ থেকে ও 
পাশে। সরে আসে দৃষ্টিটা জানলাটার পাশ থেকে। ঘরে 
জলছে মৃহু ভাবে হ্ারিকেনটা। স্পট দেখা যাচ্ছে সব, 
বালিথস| দেওয়াল। রংহীন আড়া বরগ| দাত বের করে 
হাসছে, ভেংচাঁচ্ছে মুখ। শ্রীহীন ঘর, এলোমেলে। ভাবে 
ছড়িয়ে রয়েছে জিনিষ-পত্র । ছুটে! ভা । বাক্সও রয়েছে। 
ঘরের মাঝখানে এদেই থেমে গেল দৃটি। অ-কাতরে 
ঘুমুচ্ছে__সরোজিনী । আর সরোজিনীকে দুছাতে আকড়ে 
রয়েছে তাঁরই পনেরো বছরের ছেলে স্বৃধীর। ব্যথায় টন্‌ 
টন্‌করে উঠল বুকটা সৌরিশের। কোন রকমে ঠেলে 
আনা সংসারটাকে এবার থামাতে হবে-হবেই। ক্ষীণ 
আলোর একটুকরো রশ্মি খেল! করে বেড়াচ্ছে স্থুধীরের 
মুখে। ছুঃখ হয় ছেলেটার জন্যে । কেন, কেন ও হলো? 
কেন জীবনটাকে দুব্বিপহ করে তুললো! সৌরিশের । একট 
নিঃশ্বাস পড়ল। আবার দৃষ্টিটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে এলো, 
ফেললে! জানলাটার উপর । কেমন ঝাপস। হয়ে আসছে 


পপ ২্ীন্বন চ্গাম্কান্স ভবন ও ঞেন 











শ্রীনাথ 


চোখ ছুটে! । অব্যক্ত বেদনায় ায়ট! উঠছে ককিয়ে। 
গুড়ো গুড়ো হয়ে ঝরে গড়ছে ব্যথার টুকরো। শরীরটা 
কেমন ঝিমিয়ে আসছে-_। 

ভিগ্রি-জঙ্, প্রণব রায়ের পা-ছুটে। জড়িয়ে যখন কেঁদে 
উঠেছিল সৌরিশ, তখন কি এক অজানা আক্রোশে 
গ্রণব রায়ের চোখ ছুটে! উঠেছিল জলে। বিরক্তি-ভর৷ 
কে বলে উঠেছিলেন, “বলেছি তো--আমার ভ্বার! সম্ভব 
ন্য়”। | 

ণহুভুরু, না থেতে পেয়ে মরে যাব” | ডুকরে উঠেছিলো 
সৌরিশ) “আর এক বছর এক্সটেনশন্‌ করুন। আমাকে 
ভাতে মারবেন ন! হুজুর | 

ক্র হাসিতে ভরে উঠেছিল প্রণব রায়ের চোথ দুটে1। 
“আমি কি করব? যাও, বিরজ্ত করে! না”। সৌরিশকে 
আর কোন কথা বলবার অবকাশ ন! দিয়েই অন্দরের দিকে 
প] বাড়িয়ে ছিলেন প্রণব রায়। 

সাতাশ বছরের কাঞ্সট। কেমন এক নিমিষেই না-কচ 
হয়ে গেল। বমেস হয়েছে, কিন্তু শক্তি তো যায়নি, তবে? 
জিজাসার শেষ নেই। শেষ নেই যেমন জীবনের । অন্ততঃ 
মৌরিশের জীবনের । আজকে ও নিজেই নিজের মৃত্যু 
কামনা করছে। চোথের সামনে স্ত্রী-পুত্ব গুকিয়ে মরে 
যাবে, এ কথ! ভাবতেই কেমন শরীরের সমঘ্ত শিরাগুলে 
দূপত্দপিয়ে উঠল। জাল করে উঠল চোখ। জল 
আসছে কি? 

স্থথের সংসার চেয়েছিল গড়তে। কিন্তু একি গরল 
ওঠে এলে। ওর মুখ দ্িয়ে। আকাশ ফাটিয়ে আজ চীৎকার 
করলেও ফিরে আসবে ন! সেই দিন, যেধিন ছিল ও 
একক। একটু বেশী বয়েসেই সৌরিশের জীবঞ্জ এসে 
দাড়াল সরোজিনী। কিন্তু কেন এসেছিল--কেন? আর 
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এলোই যদি__তবে কেন নিয়ে এলে! ন! ওর ভাগ্যকে স্থথের 
বাধনে বেধে । একি জালা? এত ছুঃখের মধ্যেও হালি 


পেলে৷ সৌরিশের। সরোজিনীর শীর্ণ দেহের দিকে 


তাঁকিয়ে। কি ছিলো ও, আর কি হয়েছে? 

ওই যেদূর আকাশে জলছে নক্ষত্র। ওরই মত ছিল__ 
সরোজিনী। মিষ্টি, নরম । আকর্ষণ করত। ধীরে ধীরে 
টানতে! সৌরিশকে | সেই টানের স্রোতে নিজেকে ছেড়ে 
দিয়েছিল সরোজিনীর নরম দুটো বাহুর মধ্যে । চেয়েছিল 
শান্তি, পেয়েছিলও | কিন্তু অশান্তি এলে বাঁসা বাধল-_যে- 
দিন এলে ওই সুধীর সরোজিনীর কোলে-_সেই দিনই সমন্ত 
চিন্তা আর দুঃখ হ্বদয়টাকে ভারী করে তুললো । য।কে 
ওজন দিয়ে মাপ! যায় না। 

শখাথের তিনটে ফু" শেষ হতে না হতেই কেমন একট! 
আর্ত চিৎকার বেরিয়ে এসেছিল সরোজিনীর মুখ দিয়ে। 

অজান] ভয়ে সমন্ত নিষেধ অমান্ত করেই ছুটে গিয়েছিল 
সৌর্িশ সরোজিনীর ঘরের দ্রিকে। থমকে দীড়িয়েছিল 
সরোজিনীর নোংরা বিছানাটার পাশে! পর্কি-কি 
হয়েছে”? ব্যাকুল গলায় জিজ্ঞান। করেছিল সৌরিশ। 

“ওগে। একি হলো? চোখ কই এর”? ডুকরে উঠে- 
ছিল সরোজিণী। 

“চোথ”। বিন্রয়-তর! দৃষ্টি নিয়ে তাঁকিয়েছিল সৌরিশ। 
"কি বলছ”? 

«এই ঘেখ। আনেক কষ্টে উঠে বসেছিল সরোজিনী । 
ই! ই! করে উঠেছিল ধাই। কিন্তু কোনে নিষেধ সেদিন 
মানে নি। “এই দেখ”। দুহাতে তুলে ধরেছিল নব- 
জাতক শিশুটিকে। 

শিউরে উঠেছিল সৌরিশ-চমকে উঠেছিল। অন্ধ 
--ছেলে অন্ধ। বৌব! হয়ে গিয়েছিল মন। ভাবা গিয়ে- 
ছিল হারিয়ে। কোন কথা ন। বলে পালিয়ে এসেছিল 
সরোজিনীর পাশ থেকে সৌরিশ। 

তারপর একটু একটু করে বড় হলো ছেলে। ঠাণ্ডা, 
ধীর। কার! নেই, নেই ছুটমী। যেখানে শুইয়ে রাখে 
সরোজিনী, সেখানেই পড়ে থাকে চুপ-চাপ। হয়তে। 
হিসধব করে নিজের ছুর্ভগোর। 


“ওগে”--কাছে এসে দীড়ায সায়ািনী ছেলেকে. 


রা করে। 








“বি*? গুমড়ে রা টবে ্ববশে নার আগ্রাণ 
চেষ্টা ফরে সৌরিশ। 

“দেখছ, ফেঘন শান্ত এ, কেন ধীর | কি নাম রাখবে 
এর”? একটু কাছ ধেষে দাড়ায় সরোজিনী সৌরিশের। 


দতুমিই বল”? 

“এর নাম থাকবে ম্ধীর। বেশ নাম, না? 

“যা” । ছোট উত্তর দেয় সৌরিশ। প্কাঁছারী যাবার 
বেলা হয়েছে । ভাত দাও” । 


“দিচ্ছি” । ছেলেকে শুইয়ে রেখে চলে যাঁয় রাম্গ। ঘরে 
সরোজিনী। 

আর সৌরিশ অপলকে তাকিয়ে থাকে ছেলের দিকে। 
কি সুন্দর হয়েছে! কি-মিষ্টি!! ঠিক সরোঞ্জিনীর মতই । 
কিন্তু ওর নমত্ত সৌন্দর্য হরণ করে নিয়েছে চোথ দুটে। 
একট | নিঃশ্বাদ ফেলে তুলে নেয় সৌরিশ ছেলেকে । তন্ময় 
হয়ে দেখে । ৪ 

সরোজিনীর ডাঁকে চমক ভাঙ্গে সৌরিশের। খেতে 
যাঁয়। তারপর এক সদয় চলে যায় কাছারী ৷ দৈনন্দিন 
কা্যধার। চলে। ডাক দেয়--বাদী, বিবাঁদীকে | মামলা 
উঠে। শেষ হয়। পুরাণ যাঁয়, নতুন আসে। কাছারীর 
শেষে এর ওর কাছে হাত পেতে এক টাকা, দু'টাক। এমন 
কিতিন টাকাও উপরি পাঁয় সৌরিশ। মুনসেফবাবুর 
পিওন ও । 

হেসে খেলে চলে গিয়েছে অনে কগুলে! বছর । কিন্তু 
আজ? আজ নেমেছে অন্ধকার। ওই সুধীরের মতই। 

পাশের বাড়ীর দেওয়াল-ঘড়িটা রাত্রি ঘোঁধণা করে 
চলেছে । একট| বেজে গিয়েছে অনেকক্ষণ আগে, এবার 
ছুটে বাঁজলে!। কেদন নিঃন্তেঙ্জ হয়ে আসছে সৌরিশের 
দেহট।। অবুঝ শিশুর মতো! ছটফট করছে মন। ঘুম 
নিয়েছে বিদায় চোথের পাতা থেকে। এবার উঠে বসে 


সৌরিশ। বালিসের তলা! থেকেবের করে বিদ্ভির 
কৌটাটা। ধরায় একটা । ধোয়া ছাড়ে। কাশে থক্‌- 
থকৃকরে। তারপর অনেক-্*্অনেকক্ষণ পরে খাস্তে 


আন্তে কুস্ত শরীরটার উপর নেমে আসে নিদ্রার শ্রাস্ত 
গ্রলেপ। 
ঙ্ | গী রক ষ্ঠ 
সরোজিনীর ডাঁকে ঘুন ভাঙ্গে সৌরিশের। বেল! 


জোঠ১৬৯] 


জীবন চাকাগ্জ তখন ও এখন 


০০১১১১১১৩১১ 


হয়েছে। ঝল্মল্‌ করছে রোদ। উঠে বমে। মুখ হাতি 
(য়ে চায়ের কাপে চুমুক দেয়। “হধীর কোথায়] 
জিজ্ঞাস! করে সৌরিশ। 

"ও ঘরে আছে”। উত্তর দেয় মরোজিনী। 

“€ঃ! বাজারে যেতে হবে, ঝোলাট! দাও”। 

“্দিচ্ছি*--চলে যায় সরোজিনী ঘর থেকে । 

আলনায় টাঙ্গানে। জামাটা টেনে নিয়ে গায়ে দেয় 
দৌরিশ। সরোঞ্জিনীর হাত থেকে ঝোলাট। নিয়ে বার হয় 
বাড়ী থেকে। 

থাঁওয়! দাওয়া! শেষ করে বাইরে যাবার জন্যে প্রস্তুত হয় 
সৌরিশ। 

«কোথায় চললে এখন” ? জিজ্ঞাস! করে সরোজিনী । 

“যাই, একটু ঘুরে আসি। কাছারীর ওধার থেকে”-_ 
উত্তর দেয় সৌরিশ। 
উ “একটু ঘুমুলে পারতে”? 

গুম আমার আসবে না সরো”। আস্তে আস্তে জবাব 
দেয় সৌরিশ। 

মুখ নিচু করে সরোজিনী। কোন কথা বলতে 
পারে না। 

রঃ গঁ রী ও 

“কি ব্যাপার সৌরিশদা”? ধরিজাস! করে মন্মথ। 

“আর ব্যাপার ভাই। ভ'ল লাগলে! না তাই চলে 
এলাম তোদের কাছে”। 

খুশী হয় মন্মথ সৌরিশের কথায়। বলে, “মাবে-মধ্যে 
এসো । তোমরা পুরাণ লোক, অনেক কিছুই ঘাত-ধোৎ 
জানতে” | 

প্হ*__আনমন| হয়ে যাঁয় সৌরিশ। 

দা কি করবে, মনে করেছ”? জিজ্ঞাসা করে 
মন্মথ। 

"কি আর করবো, থাব আর ঘুরে বেড়াবো। 
নিঃগেজ গলায় উত্তর দেয় সৌরিশ। 

“কিছুই করবে না? চলবে কেমন করে? 

প্ভগবান জানেন*__অসহায় ভাবে বলে ওঠে 
সৌরিশ। 

“এক কাঁঞ্জ করে৷ সৌবিশদ1। এখানে একটা দোকান 
ক্ষরো” । 


শষ্বোকান”- বিস্ময় এ্রকাশ করে সৌরিশ। 

“ই, দোকান”একেবারে সরে আসে মল্মথ 
সৌরিশের কাছে। চায়ের দোকান একট! করতে পারলে 
হয়তে! চলে যাবে তোমার-সৌরিশদ।” | 

“দাকান তো রয়েছে এখানে ? তবে” | 

সৌরিশের মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে বলে ওঠে মন্সথ। 
“আমরা বাব তোমার দোকানে । 

“ভেবে দেখি তাই”। চিন্তিত শ্বরে উত্তর দেয় 
সৌরিশ। 

পষ্ট্যা দেখখ। হঠাৎ কলিং বেলের আওয়াঞ্জে ছুটে হায় 
মনখ। 

একরাশ চিন্তা নিয়ে বাড়ী আপে মৌরীশ। সরোজিশী 
কোন আপত্তি করে না। বলে, “ভালই তে। যদ্দি চালাতে 
পারো। তা ছাড়া কিছু একটানা করলে চলবে ৰেন। 
সংসার তে। বসে থাকবে না” । রী 

“জানি সরো, সব জানি । কিন্তু ভয় হয় শেষপর্যন্ত 
না তরীগুড়াবে”। সন্দেই সুরে বলে ওঠে সৌরিশ। 

ভাল একট! দিন দেখে সত্যিই সৌরিশ জন্গ-কোর্টের 
মাঠে থোলে তার দোকান। পরিপূর্ণ মন নিয়ে। প্রথম 
দিনের বিক্রী দেখে আনন্দিত হয়। দেহ্রে রক্ত আবার 
চলতে আরম্ভ করে। ভীড় করে মন্সথ, গোবিন্দ, মুরাগীর 
দল! নানাঁন কথায় মৃদু হাসির ঢেউ আছড়ে পড়ে সৌরিশের 
ভাটা-পড়া মুখটায়। না-_বুখ। হয়নি। সংলারের ভাবনাট। 
আজ আর বড়বলে মনে হচ্ছেনা। চলেযাবে কোনো 
রকমে এই রকম বিক্রী হলে। আশার-মালে! দেখতে 
পায়। দিন শেষ হয়। খুশী মনে দোকানট1 বন্ধ করে 
বাড়ীর পথে পা বাড়ায় সৌরিশ। 

সা রা র্ঁ রা 

“ঞানিস্‌ গোবিন্দ। আল্পকে রায় বেরোলো। কেস্টার”। 
চায়ের গেলাসে ছোট একটা চুমুক দিয়ে বলে উঠে 
প্রভাত! 

“বেরিয়ে গেলো? ক'বছর করে হলে”? নিষ্ষিয় 
গলায় বলে গোবিন'। 

“পাচ বছর। কিন্তু আমার কি মনে হয় জাঁনিস্‌ 
গোবিনা, কেস্টা সম্পূর্ন সাজানো” ৷ একট! বিড়ি ধরাতে 
ধরাতে বলে গ্রভাত। 


এ) ০১৮ 


1 ৫৯শ বধ, ২ থড, হট সংখ্যা 





“আমার৮--প|শ থেকে বলে ওঠে মন্মখ। “কিন্ত 
জজ-্সাহেব কেন যেসাজ। দিলেন বুঝতে পারলাম না। 
ছেলেটার জীবনটাই নষ্ট হলে০। 

আর একজন থদ্দেরকে চ1 দিতে দিতে বলে উঠে 
সৌরিশ। “কি কেস্রে প্রভাত”? 

“মার বলো না সৌরিশদ?া। সেই একই রকম ন”” 
বছরের একটা বাচ্চ। মেয়ের উপর অত্যাচার”। 

প্বুঝেছি” ? কেমন রহস্যময় গল! সৌরিশের। 

“কি বুঝেছ সৌরিশ দা"? কথা বলে গোবিন্দ । 

"ও সব কেসে সাজ! হবেই। জজ-সাহেব কাঁউকে 
ছেড়ে দেবে না, বুঝলি”? 

“কেন”? জিজ্ঞাস! করে গ্রভাত। 

| "সে অনেক কথা । পরে একসময় শুনিস্চ। চাঁপ। 
দিতে চাইলে! সৌরিশ কথাট!। 

“খদ্দের তো নেই এখন, তুমি বলো সৌরিশদা"? 
আবার ধরে গোবিন। 

একটা বিড়ি ধরিয়ে বসে সৌরিশ নিজের জাপ্তিগায়। 
“আজ থেকে বার বছর আগে আমাদের জজ-সাহেব তথন 
মুনসেকুলেন কোন এক কোর্টের। জায়গাটার নাম 
আর বলঙ্সীম্তু তোদের” । আরম্ভ করে সৌরিশ। "বাসা 
ভাড়া করে থাকতেন সহরের একটা কোণায়। সুন্দর 
লোক, অগায়িক ব্যবহার । উকিল, মরী আর পিওন 
পেয়ারা সকলেই খুশী মুনসেফ প্রণব রায়ের ব্যবহারে । 
কিন্ত একদিন সব পালটে গেল। মুনসেফবাবুর পিওন 
ছিল তখন অনাদি বলে একটা লোক। সে একরাতের 
আধারে দিল গা! ঢাকা । কিন্ত গ্রণব রাষ্কের জীবনে দিয়ে 
গেল লব চাইতে বড় একটা দাগ । যার জন্তে মূল্য দিতে 
হচ্ছে প্রতিটি মানুষকে | যে অন্তায় করেনি তাকে ও৮। 

"তের বছরের একট। মেয়ে ছিল প্রণব রায়ের। সুন্দর, 
স্থৃঠাম দ্বেহে সবে মাত্র শাড়ীর প্যাচ কষতে আরস্তভ করেছে। 
মুখে দিতে আরম্ভ করেছে হাল্কা রুজ, লিপষ্টিক। 
মারণাস্ত্র অবশ্ঠ সেই মেরেই তৈরী করেছিল। মুগ্ধ করতে 
চেয়েছিল পুরুষকে তার অপরিণত মন নিয়ে । সার! শরীরে 
রিম্প্িম্‌ ৪রিম্‌ঝম্‌ করে রক্তগুলো তুফানের নিশানা দিয়ে 





চঙ্গছিল। ঠিক সেই সময়_স্ঠ্যা সেই সময় অনাদির মনে 
জেগে উঠল সেই পণ্ডটা। সমস্ত বাধা আর ভয় উপেক্ষা 


করে একদিন সেই মিষ্টি রজনীগন্ধা'র ঝাড়টাকে থে'তলে, 
মাড়িয়ে, মাটিতে মিশিয়ে দিয়ে নিঃখোজ হে গেল 
অনার্দি।” থামে সৌরিশ। বিড়িট| মুখে দেয়। টানতে 
গিয়ে দেখে নিভে গিয়েছে । আবার ধরায়। 

“সেই মেয়েটার কি হলে”? কথা বলে মন্মখ। 

“কি আর হবে? বিয়ে হলো, ছেলে হলো, সবই 
হলো” । 

“আর সেই পিওন অনাদির*? 

“উধাও, নে। পাত্তা । তাইতো সেই অপণানের প্রতি- 


শোধ নিয়ে চলেছেন জঙ্জ সাহেব নিরীহ পিওনগুলোর 


উপর। তাইতো নির্দোষ লোক পাচ্ছে সাঞ্জ--বিশেষ 
করে তার।--যাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ নারী£রণ ও 
ধর্ষণের” । নিন্ডেঙ্জ কঠে বলে সৌরিশ। 

“সেইজনেই কি জঙঞ্জ-দাহেব তোমার কাজের মেয়াদ 


বাড়ালে! না সৌরিশদ।”? প্রিজ্ঞাস| করে প্রভাত। $ 
«আমার তো! তাই মনে হয়”। সৌরিশের ্বরে ব্যথার 
আভাষ। 


চুপ করে গেল মম্মথ, প্রভাত, গোবিন্দর!। এলে।- 
মেলে! ভাবে ছড়িয়ে ছিল দৃশ্ঠ মাঠটার উপর। ছুটোছুটি 
করছে জনকয়েক লোক। উকিলবাবুরা গাউন নিয়ে 
থাচ্ছেন হিম্সিম্‌। বিরাট অশ্বথ গাছটা কাপঞ্ছে মৃদু 
বাতাসে, কিংবা অসহা রোদের প্রকোপে। সত্যি গরম 
৷ পড়েছে। মানুষগুলো হাফাতে আরম্ত করেছে। 
কণ্ঠতালু যাচ্ছে শুকিয়ে। ঘামে ভিজে যাঁচ্ছে জামা 
কেমন অশ্বম্তিকর দিন। কতদিন এমন চলবে--কে 
জানে? 

নিব্বিকারভাবে টাটের উপর বসে সৌরিশ বিড়ি 
টেনে চলেছে। কেমন ভাবলেশহীন মুখ। একের পর 
এক চিন্ত। এসে ধিরে ধরছে। ডাঁলপাল| বিস্তার করবার 
চেষ্টা করছে সৌরিশের মনটা 

প্যাই সৌরিশদা। আমার ওট। লিখে রেখ”। ভাজ! 
বেঞ্চি। থেকে উঠতে উঠতে বলে মম্মথ | 

“আবার লিখতে হবে”? কপালট! কুঁচকে ধায় 
সৌরিশের। পলিখেই তো চলেছি মন্থ। অনেক বাকী 
পড়ে গিয়েছে, 'এবার কিছু করে করে দে? বুঝলি" ? 


“দ্েবো-_দেবে! সৌরিশদ।। সব শোধ করে দেব” 
ঁ 


পা, “কউ 


জা্ঠ-১৩৬৯] 


জীন চাকা ক্স ভঙ্খন্ম ও এঞাহ্ধন্ম 


এ) টি উৎ 


রম্য সাচার স্থান স্থাবর স্পার্ম 


হাসতে হাঁসতে বলে মন্থ। “একটু আগুন দাও তো”? 
কাছে এগিয়ে যায় মন্মথ সৌরিশের। 

মিজের দেশলাইটা বের করে দেয় সৌরিশ। বিড়ি 
ধরায় মন্মথ। ধোঁয়া ছাড়ে একমুখ। রিং করবার চেষ্টা 
করে। কিন্তু অসহ্‌ গরমের ভারী নিঃশ্বাস এলো-মেলে। 
করে দেয় মন্মথর চেষ্টাকে। বিডিট! মুখে করেই দোকান 
থেকে চলে আসে মম্সধ। 

১, ষ্ঁ 

গড়িয়ে গড়িয়ে চলে গেল তিনটে নছর। চোঁখ 
ঝলসানে! কূপ আর নেই কোর্টের। জম্জমাটি ভাবটাও 
উধাও হয়েছে। ঝিমিয়ে এসেছে। গতি গিয়েছে পাল্টে । 
এখানে ওখানে আর ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে ন| মামুষ। 
ছুটোছুটি আছে, আছে ব্যস্ততার ঢেউ। কিন্তু তবু-- 
তবুও চিড় খেয়েছে ওর হৃৎপিণ্ড । জমিদারী গ্রহণ করেছে 
সন্তটকার। তাই কোর্টের কাজ গিয়েছে কমে। লোঁকের 
আনাগোনাও হয়েছে স্িমিত। 

আবার চিন্তার রেখা পড়ে সৌরিশের কপালে। 
সংসারের কথাটা বড় বেণী করে মনে পড়ে। ছুক দুরু করে 
উঠে বুক। অজানা ভয়ে জড়ো-সড়ে। হয় মন। একটা 
অনিশ্চিয়তার সংশয় ওকে ঘিরে ধরে। দোল! দেয়। 
মম্মথ গোবিন্দরা ওকে ডোবাচ্ছে। টাকার অংক যাচ্ছে 
বেড়ে। এরকম করে চললে ডুবতে হবে--হবেই। 

শক্ত হবার চেষ্টা করে সৌরিশ। দিল-দরিয়া মনট 
গোটায়। কড়া কথ৷ বলে মন্ধকে। 

শোনে মন্মথ। উত্তর দেয় না কথাঁর। সহজভাঁবেই 
নেয়, হেসে-- উড়িয়ে দেয়। 

বুঝতে পারে সৌরিশ। এবার সাঙ্গ হবে থেলা। 
তলাতে হবে আঅতলে। মনটা শুধুই পাকাল মাছের মত 
ছটফট করে। পথ খোজে । কোন্‌ পথে হবে সুরাহ]। 
কোথায় পাবে আলো1--বীচবার ও বাচাবার? 

পুজি গিয়েছে আন্তে আন্তে কমে। দোষ কার? 
ভাবনার শেষ নেই। হয়তে! শেষ হবে না কোন্‌ দিনও । 
আজই সর্বপ্রথম উপলব্ধি করলো৷ সৌরিশ, দোকানের 
আঁশ! করতে হবে ত্যাগ । টেনে হেচড়ে কিছুতেই আর 
চালানো! যাবে না একে | সহজভাবে খেয়ে পরে বাচতে 
দেবে না মাচুষ। পাঁক থাচ্ছে চিত্তা। একযটি বছরের পাকা 


মনট! দিশাহার। হয়ে পড়ে। চোখের সাগনে গ্ডেসে ওঠে 
সুধীরের মুখটা । কি হ্বন্দর অথচ কি ভয়হর। কত 


অসহায় ও। স্ুুধীরের মুখটা মনে পড়তেই সরোঞ্জিনীর 
মুখটা ভেসে ওঠে সৌরিশের সামনে । খ্ছিতেই স্ধীরকে 
পৃথকভাবে ভাবতে পারে না! সৌরিশ। মা আর ছেলে 
অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িষে পড়েছে সৌরিশের কাছে । 

সরোজিনীর মুখটা মনে পড়তেই ব্যথায় ভরে ওঠে_ 
সৌরিশের চিন্তা-মুখর মনট।। কি উত্তর দেবে ওকে? 
কেমন করে শোনাবে জীবন যুদ্ধে হেরে যাওয়ার কথা । কত 
সহঞ্জেই ধাঁয়েল করলো! মন্মথরা |. হয়তে! কিছুই মনে 
করবে না সরোজিনী। শুধু ধিক্কার দেবে নিজের অনৃ্কে। 
হয়তে। মুখের কুঁচকে ধাওয়া চামড়াগুলে। অনহায়ভাবে বার” 
কয়েক উঠবে নড়ে। ছানিপড়া! চোখ ছুটে দিয়ে ফোটায় 
ফেোটায় গড়িয়ে নামবে জল। অবুঝ বাতাদ সরোঞ্জিনীর 
অর্ধেকের বেশী পেকে-যাওয়া চুলে লাগাবে দোল, আর 
ওই দোলের সঙ্গে পাল্প। দিয়ে মাথ। নাড়াবে সরোজিনী। 
আন্তে জ্জান্তে থেমে বলবে, “ভেঙ্গে পড়ো না তুমি । মাথার 
উপর ভগবান আছেন” | কথার শেষে হয়তো আলতো” 
ভাবে সৌরিশের কাধে সারাদিনের কর্মরলাস্ত হাতটা 
রাখবে সরোজিনী । .... 

চিন্তার গতি থেমে যায় আচমকা শঙ্করেরর কথায়--প্বাবু 
রাত হয়েছে, দোকান বন্ধ করবেন না” ? 

সত্যিই রাত হয়েছে। অন্ধকার ঘিরে ধরেছে 
পৃথিবীটাকে । একট। নিঃশ্বাস ফযালে সৌরিশ। “শঙ্কর, 
ঝাপগুলো৷ ফেলে দে”। 

দোকানের ঝাপ ফেলে শঙ্কর। গেলাস্গুলো৷ গুছিয়ে 
রাঁথে। 

পশঙ্কর” | মুহুভাবে ডাঁকে সৌরিশ। 

“বলুন” ? কাছে এসে দীড়ায় শঙ্কর। 

“এই নে»--ওর হাতে খুঁজে দেয় সৌরিশ পাচটা 
টাক। 

অবাক হয় শঙ্কর। ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে তাকিয়ে থাঁকে 
সৌরিশের মুখের দিকে । 

“কাল থেকে তোকে আর আস্তে হবে না”-- ঠা 
গলায় বলে সৌরিশ। 

“কেন”? আর্ত চীৎকার বের হয় শঙ্করের মুখিয়ে & 


এ8০ 
_ প্দোকান আমি তুলে দিচ্ছিরে।” পৌরিশের গলাটা 
আশ্চর্য্য ভাবে কেপে ওঠে । 

চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে শঙ্কর। হঠাৎ ফুঁপিয়ে ওঠে, 
ডুকরে ওঠে। এক টাঁকা ছু-আনার জীবন শেষ হবার 
ভয়ে ও শিউরে ওঠে। 

আর একটা কালো! পর্দ| সরে যায় সৌরিশের চোখের 
সামনে থেকে । নিজের বীভৎস রূপটা ফুটে ওঠে শঙ্করের 
কারার মধ্যে দিয়ে। সৌরিশের চোখের কোণে ছুফোটা 
জল চিক্‌ চিক করে। 

ক ্ 

আলো--আলে। আর আলেো। আকাশে গুরু হয়েছে 
আলোর খেলা। হাল্ক হাওয়ায় ছুটছে মেঘগুলে!। 
টাদটা হাসছে । ছু একটা তার! ওই উজ্জল আলোর ভেতর 
দিছ্েও মারছে উকি। আর পৃথিবীর বুকে কৃষ্টি করছে 
মংয়া। এফই ঞ্িনিষকে দেখছে মানুষ নতুনভাবে, 
নতুনরূপে। 

সৌরিশও দেখছে সামনের তেঁতুল গাঁছটাকে। ছম্‌- 
ছমে ভাবটা চলে গিয়েছে গাছটার। পাতাগুলে। দেখ! 
যাচ্ছে স্পই্টভাবে। একট] প্যাচা উড়ে এসে বসলো 
গাছটায়। সেটাও দেখলো সৌরিশ। 

এত আলে! রয়েছে পৃথিবীতে । কিন্তু সৌরিশের এই 
ছোট্ট চারদেওয়ালের মধ্যে চির-অন্ধকার করছে বিরাঁ্জ। 
উঠে বলো! সৌরিশ বিছ্বানাটার উপর । 

রাত আস্তে আন্তে গভীর হচ্ছে। আর সেই সঙ্গে 





জঠরট| পাক খাচ্ছে অসহা ভাবে। কপালট। দপদ্রপ, 


করছে। কিম্বিম করছে শিরা-উপশিরা । খাওয়! হয়নি 
রাতে--সরোজিনীরও। কদিন থেকে এমনিই চলছে। 
সাড়ে বার টাকার জীবন গুরু হয়েছে। সাড়ে বার 
টাকাঁতেই চালাতে হচ্ছে মাস। জীবনে এমন দিন কথনও 
আবে ভাবতে পারে নি সৌরিশ। এই কি জীবন? 
গ্রতিবেণীর মুখ চেয়ে চলে এসেছে কটা দিন। কিন্তুধার 
বলে আর কতদিন চাওয়া যাবে ওদের কাছে। পথ-সপথ 
একটা বের করতেই হবে। টাকা রোজগারের পথ। 
যমন করেই হোক। পু 

কুরে কুরে খাচ্ছে সৌরিশের বুকট! চিস্ভার পোকাট|। 


রাত মানেই ফেধন অন্ধকার নয়। তেমনি জীধন মানেই 








বাঁচা নয়। বাচার মত বাচতে হবে। দেছকে দিতে হবে 
থান্ধ। আর সেই খানের সন্ধানে মানুষ পাগলের মত 
ঘুরছে টো-টো করে এখান থেকে ওখানে, ওখান থেকে 
এখানে। বিচিত্র এই গৃথিবী। অফ্ভুত এর জীব। আর 
তাঁর৪ চাইতে অদ্ভুত মানুষেরই স্ৃ্ট নিয়মগুলো । সারা 
জীবন কাজ করে যাঁদের কাছ থেকে মাত্র পাওয়া 
যাবে সাড়ে বাঁরট! টাকা জীবন ধারণের জন্তে ! কি 
প্রয়োজন এই ঠাট্টার! কি প্রয়োজন এই প্রহনের? 
নাটকের অংক শেষ হওয়ার মত শেষ করে দিক সরঙ্কায় 
চাকরী-জীবনের চিহ্নটাকে। পেনসন্! আলো-বলো- 
মলো বাইরের দিকে চূণড়ে দেয় সৌরিশ কথাটা । আর 
কথাটা ছু'ড়ে দেবার পরই শুনতে পায় সৌরিশ একট। 
কান!র শব । কান্নাটা অনেকক্ষণ থেকেই গোণরাচ্ছিল 
সৌরিশের অনেক-দেখা বুকটায়। কিন্তু আশ্চর্য্য এতক্ষণ 
নিজেই বুঝতে পারেনি সৌরিশ তাঁর নিপ্গেরই কামাটাকে! 
তবে-__গুবে কি এই কান্নাই বুকে করে বিদায় নিতে হবে 
পৃথিবী থেকে? কিন্তুকেন? অনহাঁয় সৌরিশ সত্যিই 
এবার ভেঙ্গে পড়ে-মুখটা গুজে দেয় ময়লা! তেল-চিঠে 
বালিশটার মধ্যে । কানন! দিয়েই এই পৃথিখীর শুরু, আর 
কান! দিয়েই হবে এর শেষ? 

অনেক-_-মনেকক্ষণ পরে কান্নার বেগট!। কমে এলে 
মুখট। তোলে সৌরিণ। তাঁকাগ্প বাইরের দিকে। টাদট। 
পূব থেকে পশ্চিম আকাশে নিয়েছে আশ্রয়। আলো! 
তেমনিই আছে। একটুও ক্ষুপ্ন হয়নি ওর জ্যোতি। স্থান" 


 চ্ুত হয়েও। স্থানচ্যুত তে। হয়েছে সৌরিশ। কিন্তু, ওরই 


জীবনে নেমে এলো কেন অন্ধকার? 

হঠাৎ প্লেনের শবে ঠিন্তামুখর মনটা! স্তব্ধ হয় 
সৌরিশের। সেই সঙ্গে আটকে যায়দৃষ্টি। রোজকার 
মতই ঠিক চাঁরটের সমগ়্ যাচ্ছে প্লেনটা তার নির্দিষ্ট জায়গায়। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই দৃষ্টিকে অতিক্রম করে মিলিয়ে গেল 
প্রেন্টা। কিন্তু কিছুতেই মনের বাইরে যেতে পারে না 
সৌরিশের। একই সময়ে, একই গতিতে আর একই 
জায়গায়, যে গিয়েছে, যে যাচ্ছে, দে বাবে। সেই রকম 
একট। গতি হাতড়ে ফিরছে সৌরিশ অতল মনের গভভীরে। 
বিড় বিড় করে সৌরিশ_পেতে হবে--যেমন করেই হক-- 
পেতেই হবে আমাকে। 


জোষ্__১৩৬৯] | 


ভীন্বন্ জ্ঞাকাস্্ ভন ও এখন 


০ 





অস্থির এক উত্তেজনাদ্ন সৌরিশের বুকের রক্ত ভোলপাড় 
করছে। নাচছে উদ্দামভাবে। ঘুরছে পৃথিবী" 

দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিয়ে এলো সৌরিশ ঘরের মধ্যে। 
মনটাকেও। চোথ ছুটো অসছে। এজপার বুঝি শেষ 
হবে না কোন দিনও। 

নাক ডাকছে সরোজিনীর। এই এক বিশ্রী অভ্যান 
ওর। বিরক্ত হয়ে মুখট] ফিরিয়ে আনতে গিয়ে থমকে 
যায় সৌরিশের দৃষ্টি। সমন্ত ভাঁষ। হরণ করে সুধীর। 

ওঠে দাড়ায় সৌরিশ। ঘুমন্ত সুধীরের কাছে এসে 
দেখে অপলকে। 

নুধীরের বুকটা নিঃশ্বাসের তালে তালে উঠা'নাম! 
করছে। ঘুমের মধ্যেই হাসছে ও । 

ধবকু করে উঠল সৌরিশের বুকটা । একট! ক্ষণ- 
আলে! ওর মনকে আলোকিত করতে চাইলো। ভয় 
ঈপলে। সৌরিশ। পালিয়ে এলে সুধীরের কাঁছ থেকে। 
বমলে। নিজের জায়গায়। 

টাদট! একেবারে পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়বার আগেই 
পৃব আকাশে ফুটে উঠলে! আলো । আর ঠিক সেই সময় 
সৌরিশের দু"চোখের তারা উঠলো ঝন্মল্‌ করে। সমস্ত 
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ভয় আর ভাবনার, নায় আর অন্যায়ের গল! টিসে হত্া। 
করে উঠে দীাড়াল। আলনায় টাঙ্গানো জামাট| গায়ে 
দিল। সন্তর্পণে এগিয়ে গেলো। “সুবীর--মুধীর। 
চাঁপা গলায় ডাকলে! ছু-বাঁর। 

ছ”। ঘুম জড়ানো গলায় উত্তর দিল সুধীর । 

«শোন বাবা” । স্ুধীরের হাতটা ধরলে| সৌরিশ। 

উঠে বসলে! সুধীর । ণকি”? জিজ্ঞাদা। করলো 
আন্তে আন্তে। 

“আয় আমার সঙ্গে” । আহ্বান জানায় সৌরীশ। 

“কোথায়” ? নিয়মের ব্যতিক্রমে কৌতুহলী হয় সধীর। 

“আয়-ই না” । নিজেই সুধীরের জামাট। পরিয়ে দেয় 
সৌরিশ এই সর্বপ্রথম। বাইরে বের হয় ওরা ছুজনে। 
বাপ আর ছেলে। 

আর ওদিকে তখনও গভীর ঘুমে সরোজিনী রয়েছে 
ডুবে। একবার চিন্তা করতেও পারলো! ন! ও। জীবনের 
তাড়নায় জীবিকার সন্ধানে কোন পথে পা বাড়ালে! বাপ 
আর ট্ছলে। 

এমনিই হয়, এমনিই হচ্ছে, এমনিই হবে। তবুও 
চলবে পৃথিবী ।*** 
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৮: 
রথযাত্রা, রামলীলা, সথের কবি, হাফ-আথড়াই, 
 বুলবুলি-পাঁধীর লড়াই, বাগান-পার্টি, ঘৌড়দৌড়, বেলুন- 
ওড়ানো গ্রভৃতি নানা ধরণের আমোদ-প্রমোদ ছাড়াও, বিগত 
উনবিংশ শতাঁবীতে ইংরাজ-শাসিত বাউল! দেশে, সেকালের 
আরো ঘষে দব জনপ্রিয় উতৎব-অমুষ্ঠানের প্রচলন ছিল, 
এবারে তৎকালীন বিভিন্ন প্রাচীন সংবাদ-পত্র থেকে তার 
কয়েকটি বিচিত্র আলেখ্য সন্কলন করে দেওয়। হলে! । এ 
সব আলেথ্য-নিদর্শন থেকে একালের অনুসন্ধিতস্থ পাঠক- 
পাঁঠিকার! সেকালের বাঁঙল! দেশের বিবিধ রসান্গুগ্রাহীতার 
নুষ্প্ট পরিচয় পাঁবেন। 
রঃ ্ 


প্মাঙগাত্লি 
(সমাচার দর্পণ, ১৯শে জুন) ১৮১৯) 
জগরাথ মঙ্গল ।--মৌং কলিকাতাতে জগন্নাথ মঙ্গল 
নীমে এক নূতন পাঁচালি গান সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে জগন্নাথ 
দেবের সকল বিবরণ আছে এবং রাগ ও রাগিনী ও তাল- 


মানেতে পূর্ণ অগ্যাপি সর্ধত্র প্রকাশ হয় নাই। 
১ রক & 
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ঝা র যু 
মহত /। 4 4 
( সমাচার দর্পণ, ১৩ই আগষ্ট, 
. ২৮২৫) 


কুস্তি লড়াই ।--বর্তমান 
মাসের নবম দশম দিবসে 
বৈকালে মোং ধর্মপুরের 
শ্রীযুত বাবু শ্রীন্পাথ জমিদারের 
বাগানে মন্লযুদ্ধ হইয়াছিল। 
স্বদেশীয় বিদেশীয় মোগল 
পাঠান মুসলমান বাঙ্গালি 
তাহারা ২ জন এক একবার 
মল যুদ্ধ করিয়াছিল। যত লোক সেখানে কুত্তি করিতে 
আইসে তাহার! পারিতৌধিক পায় থে ব্যক্তি জগ্মী হয় 
তাহার অধিক প্রাপ্তি হয় এই কুস্তি দর্শনে হষ্টমনে এ স্থানে 
শ্রীযৃত বিচারকর্ত। সাহেব লোকের! ও আর ২ ইংরেজ 
লোকেরাও উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং অনেক মান্ত লোকও 
গিয়াছিলেন তাহাতে জমিদার মহাশয় সকলের উত্তমর্ধ্প 
সম্মান রাখিয়াছেন। 


গা রা ক 
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(সমাচার দর্পণ) ১৯শে আগষ্ট) ১৮২৬ ) 
মণিপুরের যাত্রার সম্প্রদায় ।-_পাঠকবর্গের জঞাপনার্থে 


নৃতন কোন সংবাদ দৃষ্টিগোচর বা শ্রতিগোঁচর হইলে ০৮ 








করিতে হয় এপ্রযুক্জ লিখিতেছি মণিপুরের এক সম্প্রদায় 
যাত্রাওয়ালা সংপ্রতি আঁসিঙাছে ইহারা এই কলিকাতার 
মধ্যে কোন ২ স্থানে যাত্রা করিয়াছে কেছ ২ 
দেখিয়। থাকিবেন সংপ্রতি ২৯ শ্রাবণ শনিবার রাত্রিতে 
কলুটোল! নিবাসি শ্রীযুত বাঁবু মতিলাল শীলের বৈঠকখানায় 
& যাত্রা হইয়/ছিল তাঁহাদিগের নৃত্যগীতাদি আরস্ত ও 
শেষপর্যন্ত দর্শন ও শ্রবণ করিয়! তদ্ধিবরণ গল লিখিতেছি। 

আশ্চর্য্য সম্প্রদায় এই স্ত্রীলোকের দল। শ্রীলোকেতে 
কষ) সজি করয়ে ফৌশল। ললিতা বিশখ! চিত্রা আর 
রঙগদেবী। সুদেবী চম্পকলতা তং বিগ্যাদেবী। ইন্দুরেখা 
সাজি সবে রানলীলা করে। পুরুষে বাঙগাঁয় বায নারী 
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তাল ধরে। কৃষ্ণের সহিত রঙ্গ করয়ে রসিকা। রমিকার 
রূপ শুন নাহিক নামিকা। গুণবতীদ্িগের গুণ অতি 


উচ্চম্বরা। শুনিলে দে খ্িষ্টথ্র না যায় পানরা। বাস্ত- 
তালে নৃত্য বটে কিন্তু লন্ষঝন্ফ। গান করে জয়দেব 
মুদ্রা! তার কম্প। 

* * 


হক্ব 
( সমাচার দর্পণ, ১৮২২) 

'*কলিকাতার পশ্চি্ে শিবপুর গ্রামে এফ ব্যক্তি এক 
দুর্গা প্রতিমা নির্মাণ করিয়া পৃ্ণায় তাবদ্দ্্ব্য আআঞঠোঞ্জন 
করিয়া ই গ্রতিমাতে সুত্ধি দিয়াছে প্রত্যেক টিকিট এক 
টাক। করিয়া! আড়াই শত টিকিট হইয়াছে। যাহার নামে 


55 


“. কা 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড বঠ সংখ্যা 





প্রাইজ উঠিবে সেই ব্যক্তির নামে সংকল্প হইয়া! এ প্রতিণ! 
পূজ] হুইবেক | ** 
রী ক র 
(সমাচার দর্পণ, ১৮৩১) 

**গোমাংসের নাম শ্রবধে পিধান করেন এমত অনেক 
দক্ষিণাচারি বাবুর দ্বিগকে দেখিয়াছি তবে কি নিগিত 
তাহারা দুর্গার্চন বাটীতে বিফষ্টেক ও মটন চপ ও বৎস মাংস 
ও ব্রা্ডি সাম্পেন সেরি ইত্যাদি নান। প্রকার মদির! আনয়ন 


করেন।'* 
রী গী রা 


(সমাচার চন্দ্রিকা, ১৩ই অক্টোবর) ১৮৩২ ) 
***ীশ্রীণপূজার সময়ে যে প্রকার ঘট! কলিকাতায় 
হইত এক্ষণে তাহার নুন্থ হইয়াছে কেননা ৬বাবু গোপী- 
মোহন ঠাঁকুর ও মহারাজ সুখময় রায় বাহাদুর ও বাবু 
নিমাইচরণ মল্লিক এতৃতির বাটার সম্মুখ রাস্তায় প্রায় পূজার 
তিন রাত্রিতে পদব্রজে লোকের গমনাগমন ভার ছিপ যে- 
হেতুক ইঙ্গরেজ প্রভৃতির লোকের শকটাদির ও যানবাহনের 


বহুল বাঁহুল্যে পথ রোধ হইত ।*** 


(জ্ঞান্াঘেষণ, ১৪ই অক্টোবর, ১৮৩২) 

**সেই সঝল বাটাতে ইতর লোকের স্ত্রীলোকেরাও 
্বচ্ছন্দে প্রতিমার সম্মুখে দণ্ডায়মানা হইয়া দেখিতে গায় 
এবং বাইজীরা গলি ২ বেড়াইতেছেন তত্রাপি কেহ 
, জিজ্ঞাসা করে নাই''এবং যাহারদের বাটাতে পচ সাত 
তরফ বাই থাকিত এ বৎসর সেই বাটীতে বৈঠকিগানের 


তালেই মান রহিয়াছে ।"." 
রর রা রা 


(জানাঘ্েষণ। ১৮৩৯) 
বর্তমান বর্ষীর শাঁরদোতৎসবোপলক্ষে নৃত্য সং দর্শনার্থ 
্ী্টিয়ানগণের মধ্যে অত/ল্ল মচ্ষ্য আগমন করিয়াছিলেন 
এগদর্শনে আমরা অভিশর আহ্লাদিত হইয়াছে। আর 
যথন গনর্ধজাধারণে একেবারে এতদ্বিষয়ে উৎসাহ পরিত্যাগ 
করিবেন তখন আমরা আরও অধিক সন্তুষ্ট হইব। 
রা রা ক 


শ্যাস। সুভ 
(জ্ঞানাঘ্বেষণ, ২৩শে নভেম্থর। ১৮৩৩ ) 


কলিকাতায় শ্তামাপুজার রাত্রিতে উৎপাত ।-_- 

্রীযুত্ত ডেবিড মেকফার্লেন দাছেব কপিকাত। পোলীসের 
চীফ ম্যাজিষ্রেট। 

নীচে লিখিতব্য 
দরথান্ত। 

আমর! সর্বদাধারণের অনিষ্টজনক বিষয় যাহ। শী 
নিঝারণকরণের যোগ্য তাহা! আপনকার কর্ণগোচর 
করিতেছি প্রতি বৎসর শ্ঠামাপূঞ্জার রাত্রিতে মোসলমান 
ও ফ্িঙ্গি এবং কাঁফ্ি ও খাঁলাসির! গ্রজলিত পাঁকাঠি 
হাতে করিয়! রাস্তায় দৌড়িয়া বেড়ায় এবং এ অগ্নিময় 
পাকাঁঠির দ্ব।রা মন্গম্মুকে মারে ও শরীর এবং বন্ত্রদি দগ্ধ 
করে বিশেষত: গত শ্যামাপুজার রাত্রিতে এ ব্যবহার যেরূপ& 
করিয়ছে তাহ। অন্তান্ত বতমরাপেক্ষা! অধিক অতএব 
আমর! অতিনআ্রভাবে নিবেদন করিতেছি আপনি দয়াপূর্ব্বক 
এবিষয় বিবেচনা করিয়! যাহাতে এ কর্ম আর নাহইতে 
পারে এমত আজ্ঞ। করিবেন ইতি। ১৮৩১২ নভেম্বর । 

আমর! সর্বদ্। আগপনকার মঙ্গল প্রার্থনা করিব। 

শ্রীনক্ষিণানন্ন মুখোপাধ্যায় ও অন্থান্ত । 


কলিকাতানিবাদি লোকেরদের 


এ অনিষ্টঞ্জনক বিষয় নিবারণ কর! উচিত কিন্তু এবৎসর 
হইয়া গিয়াছে অতএব দরথাঘ্তকারিরা আগত বৎসর 
পুন্ধবার দরখান্ত করিলে পোলীশ এবং অন্তান্ত লোকের! 
ইহাতে মনোযোগ করিবেন এবং যগ্তপি বাঁধা না থাকে তবে 
সম্পূর্ণ ব্যবহার রহিত করা যাইবেক ইতি ।-_ 


সা 
ন্র্ষভা স্ুক্1 
( সদ্বাদভাঙ্কর, ৩রা ফেব্রুয়ারী, ১৮৪৬) 


সরহ্বতী পূজা ।-গত শনিবার কলিকাতা নগরে 
সরন্থতী পৃজ1 অতি বাহুল্যরূপে হইয়াছে বিশেষতঃ তিনজন 
সম্ভাস্ত লোকের অর্থাৎ শ্রীযুক্ত বাবু আগুতোষ দেব শ্রীযুক্ত 
বাবু গ্রাণরুষ মল্লিক শ্রীযুক্ত বাবু ব্র্ননাথ ধর এই তিন গধান 
ধনীর বাঁটীতে উত্তমরূপ আমোদ হইয়াছিল আগ্ততোষ 


বাবুর ভবনে অর্ধ আখড়াই হয় তাহাতে ছুই দল ভদ্রলোক 
নী 


ভ্ঠষ্ঠ-”১৩৬৯ ] 


এক প্লজ্ন্মীল্প সরু ব্রহিনী 
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১ ১ | 


তবাদ দ্বারা সমাগ ভদ্ত্রগণকে সন্তোষপ্রদান করিলেন 


গুনা গেল এ সংগ্রামে জোড়াসণাকে। নিবাসি ভদ্ুদল জনন 
প্রাপ্ত হইয়াছেন বাবু প্রাণকৃষ্ণ মল্লিক মহাশয়ের বাটাতে 
রাত্রি দশ ঘণ্টাকাল ফিরোজ খ! নামক প্রসিদ্ধ গাঁয়কের 
গানারন্ত হুইয়াছিল.*"তৎপরে ছুই দল বিশিষ্ট...করেন 
তাহাতে একদল." প্রশংসিত পাঁচালীকর পরাণ মিত্র. 
্রঞ্জনাথ ধর মহাশয়ের-"'স্থানেও অর্ধ আখড়াই হইয়াছিল 
রঙ্জনাথ বাঁবু ও তৎকনিষ্ঠ সহোদর বিনীত ম্বভাবে সকলকে 
বসাইয়। পরমামোদে জন্তষ্ট করিয়াছেন শুনিলাম ধর- 
বাবুর বাটার আখড়াই গানে বাবু মোহনা বসু জয়ী 
হইয়াছেন." 
% ০ & 
( সগ্থাদ ভাক্কর, ৯ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৪) 


 গঙ্বাটার শীত্রীসরদ্থতী পূজা ।--গত ২১শে মাঘ। 


শ্রীশ ্রএপুজোপলক্ষে রাজবাটীতে বিশেষ সমারোহ 
হুইয়াছিল...প্রথমতঃ নর্তকীদিগের নৃত্য গীতাদি হইয়া পরে 
ভাটপাড়া নিবাঁসি গোব্ন যোগির যাত্র! হয় এইরূপ দুই 
প্রহর তিনধণ্টা পর্যন্ত থাকিয়া পরে হজুরালী গাত্রে!খান 
করেন, কথিত আছে এবৎদর বারাণপী ও কলিকাতাদ্দি 
হইতে ১২ তায়ফ1! নর্তকী আলনিয়াছে এতত্তিন্ন যাত্রা ও 
গায়ক অনেক আগত হয় |." 

ক ক ধা 
ন্বাই-ন্নাচ্ 
(সমাচার দর্পণ, ১৬ই অক্টোবর) ১৮১৯) 


'**শহর কলিকাতায় নিকী নামে এক প্রধান নর্তকী 
ছিল কোন ভাগ্যবান লেক তাহার গান শুনিয়া ও নৃত্য 
দেখিয়। অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইয়। এক হাজার টাক মাসে বেতন 
দিয় তাহাকে চাঁকর রাখিয়াছেন।'*, 


&ক রজনীর মধুর কাহিনী 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


এক রজনীর মধুর কাহিনী লেখ। মরমের মাঝে £ 

আজো মোর কানে বাজে) 

আকাশ-বাতাল পাগল করানো মনোমাতনের স্থর, 

সেই রাত ছিলে! উতল৷ গ্রাণের উল্লাসে ভরপুর । 

একটি নিশির তরে 

সাধের বাসর ঘরে 

কাঁটিয়েছিলাম অতি আঁনন্দে আমি জনৈক যাত্রী 
বিফলতা ভরা সার! জীবনের সে এক সফল রাত্রি। 
চারিদিকে মোরে ঘেরিয়। অনেকে ছিলে। যে অহুক্ষণ, 
তবু ভার মাঝে কাহারে কেনো গে! খু'জেছিলো ছুনয়ন-_ 
মনে শুধু পড়ে যায় 

কাঙাল প্রাণের সবটুকু মমতায়। 

চোরা চোখ মোর দেখেছিলো তাকে বারেক বাঁকায়ে আখি 
অর্থ তাহার সেও বুঝেছিলো৷ নাকি? 

তাঁই কি আমাকে পুলক বিভোল প্রাণে 

দয়দী দৃষ্টি দিয়েছিলো! গ্রতিদানে ! 


তারপরে যবে গিয়েছিলো সবে আপন*আপন কাজে, 
সেই নিরালার় কয়েছিন্থ তারে ডেকোনা আনন লাজে। 
পোমটাথানিরে ধীরে-ধীরে তুলে ধরে 

মুখপানে মোর চেয়ে-চেয়ে লাঙগভরে 

বলেছিলো বধূ আজি হতে আজীবন 

তোমার আমার মধু মিলনের একপেেহ এক মন। 

সেই থেকে হায় কতো রাত এলো বহুদিন গেলো! চলে 
তখনে। খুসিতে অথবা নয়ন জলে, 


কেটে গেলে। মোর কতে। না রাত্রি-দিন 
দুঃখ-সুখের নানান রাঁগিণী বাঁজালো বক্ষবীণ। 


তবু মাঝে-মাঝে আজি ওকে অকারণে 

একান্ত একা মনে 

সুমধুর সেই হারাঁণে! রজনী স্মরণে আনিতে চাই 

স্মৃতি ছাড়া ধার অবশেষ কিছু নাই। 

পিছে-ফেলে-মাঁপা একদ| নিশার সেই যে একটি জন্তু ও 
নিলো বারবার কতে। শতবার আমার অনেকক্ষণ । 





্ত্রীণাং চরিত্রম্‌ 
মিসেস্‌ গোয়েল, 


সে কড়ী পানীয় এগিয়ে দিল। বলল, “একটু পাঁন করে 
আমায় জশ্মানিত করুন| র 
মহিলার চোখে “তথাস্ত 
তিনি আতিথেন্ুতা শ্বীকার করলেন। খুব বেণী পান 
করলেন। তারপর অজস্র কথায় মুখর হয়ে উঠলেন। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
(৫) 


পাঞ্চালীর আগ্রহে সপ্তয়কে বিলাঁত যেতে হুল শিক্ষ। 
বিষয়ে একটা উপাধি সংগ্রহের সন্ধানে । পাঞ্চালীর ম৷ ও 
বাবার উৎসাহ তাঁতে যথে্টই ছিল। পাঞ্চালীকেও যেতে 
হল শুধু সঞ্জয়কে দেখা শোন! করবার উদ্দেশ্টে। সঞ্জয় 
তাতে আনন্দিত হয়েছিল কিংবা! হয়নি--ত] জানা যায় না, 
জানবার দরকারই বা! কি? 

পাঞ্চালী বিলাত গিয়ে যত সহজে মেমসাঁছেবে পরিণত 
হয়েছিল, সঞ্জয়ের পক্ষে সাহেব হওয়। তত সহজ ছিল না। 


কতগাঁলি দিয়ে তবে পাঞ্চালী তাঁকে ক্লাবে যাওয়া, পরনারীর 


কটীহেষ্টন করে নৃত্য কর! প্রভৃতি শিথিয়েছেন। সেন 
নাচের শেষে একটী টেবিলে বসে একটু পাঁঞ্চ সেবন করছিল 
পার্ধালী আর সঞ্তয়। তাঁদের টেবিলে এগিয়ে এসে 
বনলেন এক : আযামেরিকান্‌ মহিল।। বয়স তার বেশ 
হয়েছে। হয়ত পঞ্চাশ হবে। কিন্তু ভালে শ্ব!ঙ্থের 
গৌরব তার যৌবনকে ছিনিয়ে নিতে দেয়নি। তিনি 
লগ্ডনে বেড়াতে এসেছেন।- না মিসেস কার্সহাম্‌। 
হোটেলে এসে তিনি কারো জন্তে অপেক্ষা করছিলেন। 
ভারতীয্সতরূণ আর তরুণীকে দেখে তিনি কৌতুক বশত: 
এগিয়ে এলেন। পাঞ্চালী ভাব জমাতে শিখেছে । মহিলাকে 


বললেন, “তোমরা ভারতের ছেলে মেয়ে। সতী-সাবিত্রীর 
দেশের মেয়ে লগ্ডনের হোটেলে বসে মদ থাচ্ছ?” 

সঞ্জয় লঙ্জিত বোধ করল। পাঞ্চালী তার তীক্ষ 
গলায় জবাব দিল, "সারা জগত যেখানে এগিয়ে চলছে, 
আমরা সেখানে পিছিয়ে থাকতে পারি না।” 

ছি ছি! কত ছেলেমান্ুষ তোমরা । তোমাদের দেশে 
যখন মহামানব গান্ধী মুক্তির সংগ্রাম করছেন তোমরা 
এখানে বসে মদ থাচ্ছ?” 

“আপনি যে থেলেন ?” 

পখেলুম বলেই, বলছি। খেলুম বলেই মুখ খুলেছে। 
তোধাদের অনেক কথা বলব। এ লগ্ডনের চেক্ে আমাদের 
নিউ ইয়র্ক অনেক বেশী সমূদ্ধ। আমাদের দেশের নাঁরা 
পুরুষ সভ্যতায় শিক্ষায় তোমাদের চেয়ে, তোমাদের কেন 
লগ্ুনের চেয়েও অনেক অগ্রনর়। এ থবর রাখো? 

“কিছু কিছু।* 


“. পকিস্ত তারা তাতে কি পেয়েছে? নারী হায়াছে 


নারীত্ব। পুরুষ হচ্ছে হ্ত্েয় দাস। জান একদল অত্যুৎ 
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সাধলান্ব পৌল্দরযযের গোপন কথা... 







| 
সুন্দর চিন্রতারকাদের রূপ লবিণোয় 
গোপন কথা হোল লাক্স! সাধনাকে দেখুন! 
'লাবল্যভর! রাঁপ লাক্পের পরশে আরও কত 
চন্দর, আর কমনীয় 1 আপনিও লাক্স 
ব্যবহার করেনতো? লাক মাধুন' ' লালের 
কুসুম কোমল ফেনার পরশে চেহারায় 
দড়ুন লাবণ্য আনবে ! লাক মাখুন" '* 
হুবানতর! লাক্ের যধুর গদ্ধ আপনার 
চমৎকার লাগবে ! লাক্স মাখুন" 

লাঞ্চের রামধুন রঙের বিচিত্র মেলা থেকে 
মনের মতো রঙ বেছে নিতে পারবেন । 

। আপনার প্রিয় মাদাটিও পাবেন) 
লাবণ্গ্রর জনা লাক্স টয়লেট দাবান 
ব্যবহার করন! 


ধ 
চিত্রতারকাদের 
বিশুদ্ধ, কোমল 


সোন্দর্যা-সাবান 
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সাহী নারী ১৮৪৮ খুষ্টান্জে নারী আন্দোলন ( ঢ6701015 
11055010101) আরম্ভ করেন। নারীর দাঁসীত্ব দূর করার 
উদ্দেস্টে তার! সর্বাগ্রে বিবাহ প্রথার বিলোপ সাধন করতে 
চান। তাঁর! চান মাতাই হবে সন্তানের একমাত্র পরিচয়। 
মায়ের নাম অন্ুদারেই হবে সন্তানের নাম। পুরুষদের 
ইঞ্জিনিয়াহিংএর ক্ষেত্র ব্যতিরেকে সমস্ত কার্ধ থেকে 
বহিষ্কৃত করা হবে। রাজনীতির ক্ষেত্রেও থাকবে নারীর 
পূর্ণ অধিকার। সেই থেকে আজ ১৯৩০ সাল পর্যন্ত 
নারীর অধিকারের সংগ্রাম চলেছে। নারী পেয়েছেও 
অনেক। সারা জগতের নারীর তুলনায় আমেরিকার 
নারীরা আজ সকলের চেয়ে প্রর্্যশালিনী। 
কিস্থা? পাশ্চাত্যের অনুকরণ করতে যাওয়ার আগে 
ভালকরে ভেবে দেখো, তাঁরা কি সখী?” 

“বিবাহ মানব সমাজের একটি মন্ত বড় ব্যবস্থ।। কিন্ত 
বিবাহ-ব্/রস্থাই আজ বড় সমন্তার সম্ম্ধীন। সমাঞ্জ-নীতির 
পণ্ডিতের! তার ক্ষণত্গুরতা দেখে বিচলিত হচ্ছেন। 
আমেরিকায় কত শত বিবাহ পুতুলের খেলাধিরের মত 
ভেঙ্গে যাচ্ছে। বিবাহ ভঙ্গ মানেই সমাঞ্জের বিপদ, 
অশাস্তি। কত সন্তান নিরাশ্রয় হয়ে পড়ছে খাদ খেয়ালী 
দম্পতির থেয়ালে 

"নারী পুরুষের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা যত বেড়ে যাবে তাদের 
মধ্যে ভালোবাসার সম্ভাবনা তত কমে যাবে। একই 
ঘরে দুজন সমান ব্যক্তিত্বের মানুষ থাক! বড় কঠিন। 
আদর্শগতভাবে আমর! ধতই ভাবি না! কেন, বাস্তবে তা 
সম্ভব নয়। যে-ভাবেই হোঁক, গৃহে চাই একজন পুরুষ 
ধিনি প্ররুত পক্ষে পুরুষ, আর চাই এক নারী ঘিনি প্রকৃতই 
নারী। নইলে সে গৃহে সু সম্তানগালন সম্ভব হয় ন1। 
নারী পুরুষের যত বেশী প্রতিদ্বন্বিত। করতে চা, ততই সে 
পুরুষের প্রতিপক্ষ হয়ে ঈীড়ায়। সংসারে তারা অশান্তি 
- সৃষ্টি করে। আযামেরিকার, শুধু আ্যামেরিকার বেন, 
পাশ্চাত্য জগতের কত সংসার এভাবে ভেঙ্গে যাচ্ছে ।” 

_ “আচ্ছা, স্বামী স্ত্রীতে সমাজের কাজ, সরকারের কাজ 
সমান ভাবে করছে, তাতে কি ক্ষতি হচ্ছে? সংসারের 
আআতেঞ্তে। মদলই হবে ?”-__বলে ওঠে পাঞ্চালী। 

পাই হবে। যে-সংসারের ম1 বাপের মতন কাজে চলে 


যায়, সে সংসারের ছেলে-মেয়ে মানুষ হতে পাবে না। 
| | |, 


কিন্তু তারা, 


আর স্কুল মিষ্টেলের কাছে ছেলে মেয়ে মাচষ করার ভার 


আছে বলেই আমেরিকার সহরগুলি পন্য তস্করে 
ভরে যাচ্ছে। ছেলেগুলি দুর্দান্ত হচ্ছে। মেয়েগুলি কি 
অসভ্যই ন! হচ্ছে! 

"আপনিও একথা বলছেন ?” 

“কেন আমার মুখে এসব কথ| মানায় না নাকি?” 
আমি সব দেখে গুনে ঠকে তবে একথ| বুঝেছি। 
তোমাদের মত বাইরের চাকচিক্য দেখে মিথ্যা আনন্দোল্লাস 
দেখে আমি তুলতে পারি না। তুমি বল যে সব 
মেয়ের ঘর ছেড়ে অফিসে গিয়ে বিজনেস করছে, 
সেক্রেটাণী হচ্ছে, আর অহরহ বড় সাহেবের মধুর 
বচন মনোযোগ দিয়ে শুনছে, লিখছে, কাঞ্জ করছে, 
অনেক সময় আবার দেহ দিয়ে মন দিয়ে পেব! 
করছে অর্থের বিনিময়ে তার কাঞ্জ বড়, না যে স্বগৃহিণী 
স্বামীর জন্ত তার সংসারট। সুন্দর করে গুছিয়ে রাখুঁছ, 
আর অহোরাত্র তার সুস্থ সুন্দর সম্তানের কলকণ্ে বিভোর 
হয়ে থাকছে, তার কাছ বড়? কার জীবনের সার্থকতা 
বেশী। নতীর জীবনের ন৷ ভ্রষ্টার? সার! জগতের নারীকে 
একদ্রিন ঠেকে শিখতে হবে একথা । আমার মুখের কথায় 
কারে প্রত্যয় হবে না 

হোটেলের দরজায় দেখ! দিলেন একজন বর্ষীয়ান 
সাহেব। অমনি মিসেস ফার্ণহাম্‌ তাদের দুজনকে বিদায় 
জানিয়ে তার সঙ্গে চলে গেলেন। 

সঞ্জয় বলল) “মহিলার কথ! খুব মুল্য বাঁন্‌।” 

পাঞ্চালী রেগে-মেগে বলগ, প্থাঞজে ! ধত সব ব্যাক- 
ডেটেড, কনজারভেটিভ, বুড়ী ।৮ 

“কেন গালি দিচ্ছ ভদ্রনহিলাকে 1” বলে এগিয়ে 
এল মধুর-কঠী এলেন। বয়স বেশী নয়। পাঞ্চালীর বন্নসী 
সে। নারী মুক্তির একজন মন্ত বড় নেত্রী। সগ্য়কে তার 
খুব ভাল লেগেছে। পৃথিবীর নানান দেশের পুরুষের সঙ্গ- 
লাত করার একট! মস্ত বড় মোঁহও আগ্রহ তার আছে। 
কিন্তু পাঞ্চালী সঞ্তয়কে যে ভাবে চোখে চোখে রাখে, 
তাতে সপ্জদ সে সুযোগ পায়নি। পাঞ্চালী হচ্ছে সেই 
ধরণের মেয়ে, যারা নিধ্রেরা পরপুরুষের সঙ্গে রঙ্গ করতে 
ভালবাসে কিন্তু স্বামীদের উপর কড়া নগর রাখে। 
এলেন পাধ্ালীর বন্ধুত্বও আঁকাংক্ষা করত। তাই 








বিধ্নেশে এলেনকে পরমবন্ধু বলেই জেনেছে । এলেনের 
কাছেই পাঞ্চালী শিখছে, বিলাতী কায়দা, নারী-প্রগতির 
নারী-মুক্তির্ নৃতন মন্ত্র । তাকে পেয়ে খুশিতে ভরে উঠল 
পাঞ্চালীর মন। হোটেল বদনকে নে শেম্পেন দেবার 
আদেশ করল। এলেনকে তার পাশের চেয়ারে বপিয়ে 
বলে গেল সেই জ্যামেরিকান্‌ বুড়ীর কথা সঞ্জয় যার প্রশংসা 
করছিল, আর যে জন্টে পাঞ্চালী চটে গিয়েছিল। সব 
শুনে ঢলে পড়ল এলেন সঞ্জয়ের চেয়ারের হাতলে। সে 
পাঞ্চালীর কথা শুনতে শুনতে অনেক স্থরা পান করেছে। 
তাই তার মন গিয়েছে খুলে। সঞ্জয়কে সে অনেক কথ। 
বলল ফিম্‌ ফিস্করে। পাঞ্চালীও এগিয়ে দিল তার কান 
এলেন কি বলে ত। শোনার উদ্দেশ্তে। এলেন বলে চলল। 

“সঞ্জয় ইউরোপে এসেছ। নারীমুক্তির সংগ্রাম 
সাথে যাও। তোমর! পুরুষের মেয়েদের আর ঘরে 
গর্ভধারণের যস্্ হিসাবে আটকে রাথতে পারবে না জেনে 
রেখো। এর বুড়ী ছুঃখ করছিল না, বিবাহ ক্ষণ তগুর হয়ে 
পড়েছে বলে। বিবাহ থাকবেই না! জগতে-- তোমাদের 
হাজার বছরের পুরাণো নোংরা বিয়ের নিয়ম। বল, 
সমাজের আর ধর্মের কি অধিকার আছে নারীর দেহের 
ওপর। সেতার দেহ নিয়ে মন নিয়ে ষ! খুশি করতে চায় 
করবে। আমি কিমনে করিজান? আমিমনে করি, 
নারী পুরুষের মধ্যে আইনগত, ধর্গত কোন বিধি নিষেধ 
থাকতে পারে না। বিয়ের অনুষ্ঠান না করেও একটি নারী 
ও আর একটি পুরুষ একত্রে শান্তিতে বাদ করতে পারে। 
বিবাহিত জীবনের যে সকল উদ্দেশ্য রয়েছে সে সমস্তই 
তার। নিজের জীবনে সফল করতে পারে। দুজনেই তখন 
দুজনের মনের পরিচয় পেতে পারে, পণ্চিয় পেতে পারে 
অগ্ভের রুচির চরিত্রের মেজাজের । দুর্জনের মধ্যে 
সকল রকম পরীক্ষ। চলবে এসময়ে । তারপর যদি তার! 
মনে করে উভয়ের বিবাহ হওয়া দরকার তারা! বিবাহ 
রেপ্রিষ্টারের অফিসে চলে যাবে। কারণ সন্তান ধদি 
তাঁর চায় তার আইনগত ভবিষ্যত তো! তার নষ্ট 
করতে পারে নাঁ। কিন্তু ছুজনের মধ্যে বর্দি ভাব পাকা 
মা ছয়, তবে একে অন্তকে ছেড়ে যেতে পারে, কোন 
আপনি নেই। 

৯৫ 








কক নিয়ে মতাদাতি সে করেনি। গাঁঞাদী এই 
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জান পাঞ্চালী আমি এপর্যন্ত সাতজন পুরুষকে নিগ্পে 
পগীক্ষা করেছি। কিন্তু একজনকে ও--” 

“মামি কিন্ত একজনকে নিয়ে পরীক্ষা করেছি, আর 
তাঁকে নিয়েই: বলল পাঞ্চালী। 

“তুমি বড় লাকী পাঞ্চালী |” 

সাস্তন। দিল এলেন সঞ্জয়ের চোখে ছুথে তার উৎ্মুক 
দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে । | 

লাজুক সঞ্জয় এত সব কথা সহ করতে পারছিল না। 
মেয়েলি সুরে বলল, “চল আমরা উঠি ।” 

( চলবে) 





কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


ইতিপূর্বে কাগজের কারু-শিল্পের নান! রকম সৌখিন 
ও প্রয়োজনীয় সামগ্রী রচনার বিষয় আলোঁচন। করেছি। 
এবারেও সেই-ধরণের আঁরেো। একটী সৌখিন অথচ 
নিত্য-গ্রয়োধনীয় কাগজের কারুশিল্প-সামগ্রী তৈরীর কথ! 
বলছি। এ ঞ্িনিষটি হলো-__চ্যাটাই, দর্্মার মাদুর ও আপন 
বুননের ছাদ্ধে, রঙ-বেরঙের কাগজের লহ্গা"্লম্থ। ফিতার 
টুকরো! বুনে বিচিত্র [215-019 বা ধধুঞ্চিপোষ” অর্থাৎ 
“রা (2 ), বারকোব কিন্ব। টেবিলের উপরে সাজানে। 
গরম বা ঠাণ্ড। খাবার-পাত্রের তলায় পাতবার উপযোগী 
ছোট-ছোট আদন। এমধরণের খখুষ্চিপোষ বা” “আসন, 
বিছানোর রেওয়া্ আজকাল অনেক আধুনিক গৃহস্থ- 


টক | 





সংসায়েই দেখতে পাওয়া যায়। কারণ, এ দব খুঞ্চিপোঁ। 
ব। "আসন? বিছ্বানোর ফলে, শুধু যে থান্ত-পরিবেষণের 
পারিপা্য বৃদ্ধি পায় তাই নয়, গন্গনে-গরম অথব! কন্‌- 
কনে-ঠাণ্ডা খাবারের পাত্রটির স্পর্শে “ট্রে, বারকোষ 
কিম্বা! টেবিলের রঙু-পালিশ এগুটুকু মলিন ব! ক্ষতি গ্রস্ত 
হবার সম্ভাবনা থাকে না! এ ধরণের খখুর্চিপোধ? 
তৈরী কর! খুব একট! ভঃসাঁধ্য এবং ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার 
নয়-_গৃহস্থ-সংসারের সাগান্ত কয়েকটি ঘ্রায়া-উপকরণের 
সাহ|য্যে এগুলি অনায়াসেই রচিত হতে পারে। ধখুঞ্চিপোষ' 
ব1 €[7016-019৮ দেখতে কেমন হবে, নীচের ১নং চিত্রটি 
দেখলেই তার সুম্প্ট আভা পাবেন। 





উপরের নক্মানুপারে রঙীন কাগজের ফি] বুনে খখুঞ্চি 
পোষ ভৈরী ঝরতে হলে যে সব উপকরণ প্রধৌজন, প্রথমেই 
তার একটি তালিকা দিয়ে রাখি । এ কাজের জন্য 
দরকার--সচরাচর “নিমন্ত্রণ-পত্র বা €17519007-081, 
এর জন্ক যে ধরণেব ঈষৎ-পুরু কাগজ ব্যবহার কর! হয়, 
সেই ধরণের বড়-ঝড় খানকয়েক রুউীন কাগঞ্, একখানি 
ভালে! কাচি, লাইন-ট।নবার জন্ত একটি “স্কেল-রুলার। 
(9০916181161), একটি), ভালো পেম্সিল একথানি 
দুরের “ব্লেড? ([২8201-13156 ), একটি পেন্সিলের দাগ- 
মোৌছবার £1:19901/ বা “রবার+, এবং বুরুষ বা তুলি 
সসেত একশিশি গরদদের আঠা অথবা কাগঞ্জের বুকে 'পিন্‌- 
আটবার ট্টেপলার (5180191) যন্ত্র। 
রঃ উ্গাকরণগুলি জোগাড় হবার গর, কাগজের 'খুধি,গোধঃ 
ঘচনার কাজে হাত দেবার আগে প্রথমেই স্থির 


ঁ 





0 ৪৯শ বধ, ২য় ৩, ফঠ জংখ। 


করে নেওয়া প্রয়োজন-_থুধিপোধগুলি+, বড়-ছোট ব| 
মাঝারি--কোন মাপের হবে। পছন্দমতে। মাপ-অগুদারে 
আলাদা-আলাদ|! রঙের কথানি কাগজ বাছাই করে 





নিয়ে উপরের ২নং চিত্রের ভঙ্গীতে প্রত্যেকটি কাগঞ্জের 
বুকে পেন্সিল ও স্কেল-কুলারের সাহায্যে একের পর 
এক ফিতা-ছাটাইয়ের নিশানা রেখাগুলিকে আগাগোড়া 
স্ুচিহিত করে ফেলুন। এ কাজের সমর, কাগন্ের 
চাঁর-কিনারাঁয় ১৮ ইঞ্চি পরিমাণ অংশ ছেড়ে রর 
গ্রয়োজনমতো। মাপ-অনুমারে স্কেল-রুলারের সাহাযো 
ফিতা-ছ্াটাইয়ের প্রতিটি লাইনের মধ্যে বরাবর + ইঞ্চি 
মতো জায়গ। ফাক দিয়ে পেম্নিলের এক-একটি “নিশান।- 
রেখা, আকুন। প্রথম কাগজটির বুকে আগাগোড়া 
পেম্সিলের'নিশানা-রেখা, চিন্তিত করে নেবাঁর পর, মন্তর্পণে 
ক্ষুরের র্েডধানিকে চালিয়ে প্রত্যেকটি “রেখাকে” পরি- 
পাটিভীবে ছিরে ফেলতে হবে। প্রতিটী লাইনের কোথাও 
যেন এতটুকু অদমান-চিহন না থাকে? সেপ্দিকে বিশেষ 
নজর রাখা দরকার। 

এবারে দ্বিহীয় কাগজখানির বুকে নীচের ৩নং চিত্রের 





ভঙ্গীতে 'আঁগাগোডা ২ ইঞ্চি অংশ ধক রেখে 
ন্থে-কুলায়ের সাহায্যে পেন্সিলের রেখ! টেনে, কাগজের 
রভীন-ফিত! ছুাটাইয়ের উদ্দেশ্তে গ্রয়ো্গনমতো। মাপ" 








অনুসারে 'নিশানা-লাইনগুণ্লকে” একের পর এক নুচিষ্ছিত 
করে নিন। এইভাবে পেন্সিঙগের রেখা-চিক্িত করে 
নেবার গর, প্রত্যেকটি লাইনের দাগে-নাঁগে পরিপাটিরূপে 
কাঁচি চালিয়ে দ্বিতীয় কাগজধানিকে ছেটে “বুননের- 
ফিতাগুলিকে ( ৬/5৪100-50105 ) রচনা করতে হবে। 
বল! বাঁছলা, এ ক্ষেত্রেও প্রত্যেকটি ফিতার কোথাও যেন 
এতটুকু অসমান-চিহ্ত না থাঁকে--সেপিকে সবিশেষ লক্ষ্য 
রাখবেন। 

এমনিভাবে প্রগম কাঁগজথানিকে আগ।গোড়া চেরাই 
এবং দ্বিতীয় কাগজখানিকে আগাগোড়া ছাটাই করে 
বুননের-ফিতা? রচনার পর, 'ুঞ্চিপোষ বোনবার (/6৪৬- 
16 0)০ 50105) কাজে হাত দিতে হবে। "থু্চি- 





পোষ” বোনবার সময়, উপরের ৪নং চিত্রে যেমন দেখানো 
হয়েছে, ঠিক তেমনি ভঙ্গীতে প্রথম-কাগজখানিকে সমতঙ 
জায়গায় রেখে, এক-এক ঘর অন্তর, চেরাই-করা- 
লাইনের ফাঁকে-ফীকে, দ্বিভীয়-কাগজথানি থেকে 
ছাটাই-করে-রাথা অন্ত-রঙের এক-একটি ফিতা নিয়ে 
চ্যাটাই-বোনাঁর ধরঃণে আগাগোড়া বুনে যেতে হবে। অর্থাৎ, 
বোনবার সময় প্রথম লাইনে রূভীন-কাঁগজের ফিতাটিকে 
'একঘর তুলে এবং একঘর ছেড়ে'_বরাবর প্র প্রথম- 
কাগজের “চেরাই-করা-লাইনের, ভিতর দিয়ে সুষ্ঠুভাবে 
গেঁথে নিতে হবে। প্রথম লাইনটি গেঁথে শেষ করবার 
পর, এমনিভাবে ক্রমান্থয়ে বাকী লাইনগুলিকেও এক- 
একটি করে বুনে ফেলবেন । 

বিভিজ্ন রঙের কাগঞ্জগুলিকে আগাগোড়। এভাবে বুনে 
ফেলবার পর, প্রত্যেকটি কাগজের-ফিভার প্রান্তে গদের 
আঠার প্রলেপ অথব1 “্প লীর' (51901) যন্ত্রের সাহাধ্যে 


«পিন, (17) দ্বিয়ে পাকাপোক্তস্ধরণে অপর-কাগঞজের 
$ 


এসত্রক্সভীততী্প শ্রিভিজ্ঞ ভব্া। 


শর 


অনয-দিকের কিনাধাঁর সঙ্গে জুড়ে দিলেই, অভিনব 
এই এ্থুঞ্চিপোষ'-রচনার কাজ শেষ হবে। 
এবারে এই বিচিত্র খুষঞ্চিপোধটিকে "৬৪5100০17 
100 অর্থাৎ দজল-লিঞ্িভ হবার সন্তাবন-মুক্ত করার? 
ব্যবস্থা। এপ্সন্ত কাগজের থখুঞ্চিপৌষখানির উপরে 
আগাগোড়! ছু'তিন পৌঁচড়া পাঁভল। £506118০ ব। টা৮- 
গলার গ্রলেপ লাগিয়ে ভালোভাবে বাতাদে রেখে প্রকিয়ে 
নিলেই পাকাপোক্ত কাঙ্গ হবে এবং জিনিষটিও আর 
ঠাও-গরমের ছোরাঁচ লেগে সহজেই বিন হয়ে 
যাবে না। ১ 
কাগঞ্জের বিচিত্র এখুপ্চিপোষ ব1”518915- 919৮ 
তৈরীর এই হলো মোটামুটি পদ্ধতি1 বারান্তরে, এ 
ধরণের আরে! কয়েকটি অঙিনব কারুশিল্প-মামগ্রী রচনার 
হদিশ দেবে! । মা এ 
লিলি 
*এমব্রয়ডারীর বিচিত্র নক্কা 
রা ৃ রঃ 
হুলুতা মুখোপাধ্যায় রা 
8 4:8২ | 


রি | রর 

আজকাল গ্রাফ প্রত্যেক সংসারেই বাড়ীর মেয়েরা 
দৈনন্দিন-কাঁপকর্মের বসরে নিঞ্রেদের হাতে নান! ধরণের 
বিচিত্র-শৌধিন অপরূপ-কারুকলাময় সুচী-শিল্লের সামগ্রী 
বানিয়ে গুহদজ্জার শ্রীবৃন্ধি সাধন করে থাকেন। এজন্ত 
তারা সর্বগাই নৃঠন-নৃতন ছাদের অভিনব “নক বা 
প্যটার্ণের। অন্ুদন্ধ:ন করেন। তাদের সেই চাহিদা 
মেটাবার জন্য, এবারে বিভিন্ন রঙের রেশমী-ন্থতে। দিয়ে 
শাদা বা রতীন কাপড়ের বুকে এমব্রয়ডারী-কাজজ করবার 
উপযোগী বিচিত্র এক্টি ুচী-শিল্পের “নক বা পপ্যাটাণ, 
(৪0০1 ) পরপৃষ্ঠায় দেওয়] হলো । 

এ নক্সাটি হলো--ভাল-পাঁতা ও কুঁড়ি সমেত কয়েকটি 
«কাঠ-গোলাপ, (10 8০9৩১) ফুলের গুচ্ছ । রঙ- 
বেরঙের রেশমী হুতে। দিয়ে এমবুয়ডারী করে এ নক্সটিকে 
অনায়াসেই পর্দা, বিছীন1,ঢাক1, “টেবিল রখ” ট্রে-রুধ। 
([৪-০1০00), যাঁলিশের ওয়াড় এবং (কুপ্নন-ঢাক| 
((08510100-00%৩1 ) ভূবিত করার কাজে ব্যবহার করা 
চলবে । এ নকাটি এমব্রঞ্ভারী করতে হলে পাঁকাণ্রঙের 





ও মজবুত-টেকসই ধরণের ভালো রেশমী-সতে| ব্যবহার 
করবেন এবং যে-কাপড়ের উপরে শৃচী-শিল্পের কাজ করে 
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এ নঝ্সাটিকে ফুটিয়ে তুলবেন, সেটি এর ঈধৎ-পুরু “লিনেন 
(11767) ব1 এ জাতীয় মোটা” খুশখশে (11710 270 
18 0725) ছ।দের ঝাঁপড় হয়, দিকেও নজর রাখা 
গ্রয়োজন। উপরের নঝ্মা-অনুদরে ডালপাতাগুলিকে 
আগাগোড়া এমব্রয্ভারী করতে হবে--গাড়ঃসবুজ (19967 
(76৫0) রঙের রেশমীস্থতোয় ফুলের কুড়ি আর 
পাতাঁগুলিকে ফুটিয়ে তূলতে হবে-_ছালক1 সবুজ (1.0 
(1601 ) রঙের রেশমী-স্থতোঁর এবং ফুলের পাপড়িগুলির, 
“বাইরের কিলারার” জন্ত ব্যবহার করবেন-_ছালকা-গোলাপী 
(18810 1) রঙের রেশমী-হ্থতো আর ভিতরের 
কিনারার জন্ত--শাঁদা রঙের (1716 ) রেশমী-সতে| | 
ফুলের রেণুর জন্য গ্রয়োজন--গাড়-হলদে রঙের (1097 
০11০৬ ) রেশমী-সথতো! এবং ফুলের বেণুত্থলের মাঝখানে 
যে গোলাকার চক্রটি রয়েছে, সেটিকে এমব্রয়ডারী করতে 
 হবে-্গাছ় লাল (10661 26, ১০৪115% 01 011502 ) 
রি টান রঙের (71০) ) রেশমী সত দিয়ে । 


| লি আগে, এটি ২ কাগজের বুকে উপরের ধু জ্দ- 
পাতার নিন ্রয়োজনমতে! ছোট বা! বড় আকারে 





[8৮ বধ, ২হ খ্ত,হঠ সংখ্যা 





পরিপাটিভাবে এঁকে নিন। তারপর সেই প্রতিলিপি- 
সবাক কাগজখানিকে কাপড়ের যে-অংশে নক্া-রচনা 
করবেন, সেই জায়গায় বসিয়ে কাঁগজখাঁনির নীচে এক 
টুকরো 'ফার্ধন-পেপার 002/178 0৪7১০7 68৩ 
রেখে, লক্সার্টাকে পেঙ্সিলের রেখা টেনে নিখুতভাবে 
কাপড়ের গাংয় এঁকে নিন। এমনিগাবে কাপড়ের 
বুকে নক্সার শ্রতিলিপিটিকে একে নেবার পর, 
রভীন রেণশী-হতো দিয়ে এমব্রয়ডারীর কাজ সুর 
করবেন। এ কাঞ্জের সময় সর্বদাই মনে রাঁথবেন-_ 
সেলাইরের ছুঁচে (£:0001010615 58016) যে রঙীন 


সুতোটা দিযে স্থচীকাধ্য করবেন। সেই রঙের “তিন-ফালি- 


হতো (07169 9081005) পরিয়ে নিয়ে কাজ করতে 
হবে। আমাদের মতে, প্রথমেই ফুলগুলিকে এমব্রয়ডারী , 
করে নেওয়৷ ভালো। সুতরাং উপরোপ্লিখিত বিভিন্ন রঙের 
রেশমী-হতো। ব্যবহার করে 'লং-ষ্টিচ? (1,০0৫ রা 
এবং শর্ট-হিচ (9100৮ 906০1) পদ্ধতিতে শুচী-কাধ্য 
চালিয়ে প্রত্যেকটি ফুলের বাইরের ও ডিতরের কিনারা 
এমব্রয়ডারী করুন। তারপর উপরোক্ত রঙের রেশমী- 
হুতোর সাহায্যে 'সাটান-ট্টিচ (5901 ১0601) ) পদ্ধতিতে 
ফুলের রেণু-দলের মাঝখানে থে গোলাকার চক্রগুলি রয়েছে 
সেগুপণিকে একের পর এক এমব্রপ্নডারী করে ফেলুন । 
এবারে উপরের নির্দেশানুসারে পছন্দমতো রঙীন রেশমী- 
হতে দিয়ে রানিং-টি5 (01710 50607) পদ্ধতিতে 
এমব্রয়ডারী কাঁজ করে ফুলের রেণুগুলিকে ফুটিয়ে তুলুন । 

ফুলগুলির সুচী-কার্ধ্য শেষ হলে, হাল্ক1 সবুগ্গ-রঙের 
রেশমী সৃতে। দিয়ে “সার্টিন-টিচি (5807 900) 
পদ্ধতিতে গাছের পাতা! আর ফুলের কুঁড়িগুলিকে এমক্রয়ডারী 
করে ফেলুন। এবারে গাঢ় সবুক্ত রঙের রেশমী-সতে। দিয়ে 
গাছের ডালপালা আর পাতার শিরাগুলিকে ঘেম্‌ ষিচ, 
(56107 501১০) ) পদ্ধতিতে এমব্রমডারী করে নিলেই, 
ছুচী-শিল্লের কাজ সাঙ্গ হবে। 

এই হলো, রভীন রেশমী হতে! গিয়ে উপরের বিচিত্র 
নক্সাটিকে এমব্রঞনডারী করবার মোটামুটি কৌশল। .. 
বারাস্তরে, এ ধরণের জারো কয়েকটা এমব্রয়ডারী ্্ী- 
শলের বিচি নক্সার নমুনা দেবার বাঁসন! রইলো। 
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স্ত্ধীরা হালদার 


এবারে দক্ষিণ-ভারতের পরম-মুখরোচক বিশেষ জনপ্রিয় 
কটি আমিষ-রায়ার কথ! জাঁনাচ্ছি। ভারতবর্ষের 
০ অধিবাসীরা প্রধানত: নিরামিষভোবী হলেও) 
এ' পগ্র্দেশে মাছ, মাং এবং ডিমের নাঁন। রকম উপাদেয় 
আমিষ-খাঁবারেরও প্রচলন আছে। এ সব বিচিত্র-সথুম্বাছু 
আমিষ-রান্নাগুলি আজ শুধু দক্ষিণাঞ্চলেই সীমাবদ্ধ নেই, 
সারা ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশেও রীতিমত সমাদর লাভ 
করেছে। দক্ষিণ-ভারতের এই সব বিচিত্র-অভিনব 
আমিষ-খাস্তের মধ্যে--'মাঁলাবার-কারীর, (1[918081 
50115 ) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেশী ও বিদেশী 
সমাজের থাস্ত-রসিক মহলেও এ থাবারটির রীতিমত 
চাহিদা ও সুখ্যাতি আছে। আজ তাই জনপ্রিয় এই 
দক্ষিণ-ভারতীয় আমিষ-খাঁবার “মাঁলাবাঁর-কারী” রন্ধ্- 
প্রণালীর মোটামুটি আভাস দিয়ে রাঁখি। 
আলাবাল্র-কাবী £ 
“মালাবার-কারী' রান্নার জন্ত যে সব উপকরণ প্রয়োজন, 
গোড়াতেই তার একট! মোটামুটি ফর্দ জানিয়ে রাখি। 
এ খাবারটি রাষ্নার জন্ত চাই--আধসের মুরগী। ছাগল অথব। 
ভেড়ার মাংস, একটি নারিকেল, চার-পাচটি আলু, চার- 
পাচটি পেয়া্, আদার টুকরো তিন-কো য়! রমন, দু”তিনটি 
কীচা লঙ্কা, এক চায়ের চামচ চাঁলের গুড়ো, এক চায়ের 
চামচ ধনে, আধ চাঁয়ের চামচ জীরা, আধ চায়ের চামচ 
হলুদ, আধ চায়ের চামচ সরযে, চার চায়ের চামচ “ভিনিগার' 
(৮175621) বা “সিম্নুক1+, এবং বড় চামচের এক চামচ 


ভালে ঘি বা মাখন। উপরে যে ফর্দ দেওয়া হলো। সেই র 





পি 

ফর্দের হিলাব-অনুসারে, প্রায় পাঁচ-ছঃজনের মতো খাবার 
রাস! করা যাঁবে''*উবে আরো বেশী লোকের জন্ত “মালাবার 
কারী” বানাতে হছলে--উপরে ক্ত পরিমাণ-ছমুপারে বাড়তি 
উপকরণ সংগ্রহের ব্যবস্থা করতে হছবে-সে কথা বলাই 
বাহুল্য | | 

এ নব উপকরণ সংগ্রহ হুবাঁর পর, রান্নার পালা । কিন্তু 
সে কাজ স্বর করবার আগে, মাংপটিকে প্রয়োজনতে। 
টুঝরো-টুকরে! ঝরে কেটে পরিষ্কার জলে ভালোভাবে ধুয়ে 
নিন। তারপর রাম়ার মশল! অর্থাৎ ধনে, সরষে, হলুদ আর 
জীরা বেশ করে বেটে মণ্ডের (৮910 ) মতো করে রাখুন । 
এবারে পেয়াজ, লঙ্কা, আদা) ও রসুন বেশ মিহি করে 
কুচিয়ে ফেলুন এবং নারিকেলটিকে তালোতাঁবে কুরে, সেই 
কোরা-নারিকেল নিউড়ে, চায়ের পেয়ালার তিন পেগলা 
পরিমাণ “দুধ বা রস (0০9০০021711 1110) বার করুন! 
এ কাজের পর আলুগুলিকে ছাড়িয়ে দু'টুকরে৷ ক্ষরে কেটে 
নিন। ্ 

এ পী্ধ চুকলে, উনানের আগুনের আ্াচে রদ্ধন-পান্র 
চাঁপিয়ে ঘি বা মাথন দিয়ে রাজার এ কুচানো! মশলাগুপিকে 
প্রায় মিনিট পাঁচেককাল ভালে! করে ভেঙে ফেলুন। 
মশলাগুলি ভাঁজ হলে উনানের আচে বসানো যন্ধন-পাত্রের 
মধ্যে নারিকেলের “দুধ” বা 'রস+ (0০9০08170% 01111) 
এবং চালের গুঁড়ো বাদে, বাকী উপকরণগুলি অর্থাৎ 
মাংসের ও আলুর টুকরে! প্রভৃতি ঢেলে দিয়, কিছুক্ষণ 
ভালে করে “কষে, নিন। মাংসটিকে আগাগোড়া 
ভাবে “কষে নেবার পর, রন্ধন-পাব্রে চালের গু'ড়ো, বাকী 
নারিকেল'ফোরা আর নারিকেলের ছিধ' বা “রসটুকু' 
ঢেলে মিশিয়ে দিন। এবারে মাংস আর আলুর টুকরো- 
গুলি বেশ নরম ও সুসিন্ধ না হওয়৷ পধ্যস্ত রন্ধন-পাত্রটিকে 
উনানের আচে বসিয়ে রেখে রান্নার কাজ করে চলুন। 

এইভাবে রাম্নার ফলে, কিছুক্ষণ বাদে মাংসের টুকরো- 
গুলি নরম ও সিদ্ধ হয়ে গেলে, বদি দেখেন যে 'ঝৌল? ব 
'কারী'( 00115) খুব বেশী ধন-থকথকে হচ্ছে উঠেছে, 
তাহলে রন্বন-পাত্রে আন্দাজমতে। পরিমাণে সামান্য গরম 
জল মিশিয়ে দিয়ে আরে! অল্প একটু সময় উনানেন ত্ধচে 
ফুটিয়ে নিলেই রন্ধন-কাধ্য শেষ হছবে। 
এবারে উনানের উপর থেকে রন্ধন-পাঞজটিফে সাবধানে 


চে . সডাব্যাগন্য্ [৪৭ বধ, ২ খ ষ্ঠ দখা 





নামিয়ে নি:য়, অন্ঠ একটি পরিষ্কার ডেকৃচি ব! গামলাতে _সীর। রসনাহধকর থা খাবারটি থেয়ে থে বিশেষ 
খাবাঃটিকে ঢেলে রাখুন । তাহলেই নক্ষিণ-ভারতের পরিতৃপ্টি লাভ করবেন, সে কথা! বলাই বাহুল্য । 
বিচিত্র উপাদেয় আমিব-খাগ্র-মাঁলীবার-কারী” রান্নার পরের মাসে এ ধরুরার আরে! কয়েকটি বিচিত্র-অভিনব 


পাল! চুকবে। এখন পরম-মুখরোচক অভিনব এই রান্নাটি উপাদে ভারতীয়খাবার 'রা়ার বিষ জানাবার বাসন! 
পরিপাটিগাবে পরিবেষণ করুন, আপনার প্রিঘজনদ্দের পাতে রইলো। 





'*.5৮৮ রে শিল্পী পৃথী দেবশর্ম 





্রীন্েহব্রভ্ে হুভ্যাল্র ভেষ্ট।-_ 
গত ওরা মে রাষ্ট্রপুঞ্জের অধিবেশনে কাশীর প্রসঙ্গ 
সম্বন্ধে আলোচনা কালে ভারতের প্রতিরক্ষা মন্ত্রী শ্রীতি,কে, 
কুষ্কমৈনন বলেন--ভ।রতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীক্গহরপাল নেহরু 
যখন কুলুতে অবসর যাপনের জন্ যান, তখন পাকিস্তানী 
গুধচর দ্বার! তথায় তাহাকে হত্য। করার চে! হইয়াছিল। 
সেই পাকিস্তানী গুপ্তচরকে গ্রেপ্ার করিয়! দণ্ডিত করা 
হইয়াছে। এই সংবাদ শুনিয়া রাষ্ট্র সংঘের সভাগ উপস্থিত 
কল সদস্ত চমকাইয়া উঠেন। পাকিস্তান কতৃপক্ষ কত হীন 
ইয়াছে তাহা এই সংবাদে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার পর 
পাকিস্তান শাসকদের গ্রতি ভারতীয়দের মনোডার কিরূপ 
হইয়াছে, তাহ! সহজে অনুমান করা! যাঁয়। 
প্যাক সহ চতরক্র মি 
বিশিষ্ট বাঙ্গালী মনম্তত্ববিদ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মনস্তব্ব বিভাগের গ্রান্তন প্রধান অধ্যাপক ডঃ মুহদচন্তর 
মিত্র গত ৪ঠ1 মে শুক্রবার শেষ রাত্রে ৬৭ বংপর বয়সে 
কলিকাত|য় পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার পত্বী ও 
একমাত্র কন্যা বিদ্তমান। তিনি ১৮৯৫ সালে কলিকাতার 
এক খ্যাতিমান পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেন। ১৯৯৯ সাল্লে 
এম-এ পাশ করিয়া কলিকাঁত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক 
হন ও ১৯২৬ সালে জার্মাণী হইতে ডক্টর উপাধি লাভ 
করেন। তিনি সাইকো-এনালিসিস বিষয়ে ১৯৫৯ পর্যন্ত 
অধ্যাপনা করিয়াছেন ও মনোবিদ্ত। বিভাগের অধক্ষ ছিলেন 
সারাজীবন তিনি মনোবিছ্য। সম্বন্ধে বহু বাংলা ও ইংরাজি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ও ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে নেতৃত্ব 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে একজন এ বিষয়ে বিশে- 
যজের অভাব হইল। 
শ্রীপুর শীল ক্াম্_ 
২৪ পরগণার বেলঘরিয়ান্থ ইপ্ডিয়। গটারীক্ঞ লিমিটেড ও 
ভারত পটারীজ লিমিটেডের কর্ণধার শ্রীহ্ধীরচন্্র ঘোষ, 


বি, এস, সি? এল, এল, বি ১৯৬২-৬৩ সালের অন্ত নিখিল 
ভারত পটারী উৎপাদক সমিতির সভাপতি পুনঃনিবণচিত 
হইয়াছেন। শ্রীধোষ ১৯৪৬ লাল হইতে পটারী শিল্পের 
সন্ধে যুক্ত জাছেন এবং প্রতিষ্ঠান ছুইটির কর্ণধার ছিমাঁধে 
বহু বাঙ্গালী যুবকের অল্প-সংস্থানের ব্যবস্থা করিতেছেন। 





জী ধীরচন্ত্র ধোর 


পটারী শিল্প ছাড়াও তিনি চিনি, কাপড়ের বল গ্রসভৃতি 
শিল্পের সঙ্গে যুক্ত আছেন। শ্ীঘোষ ১৯৩২ সাল হইতে 
১৯৩৮ সাল পর্যন্ত রাজবন্দী ছিলেন। স্বীয় প্রতিভা ও 
অসাধারণ কর্নতৎপরতার গুণে শ্রীধোষ আজ শিল্পক্ষেত্রে 
ীর্বস্থানে উঠিতে পারিয়াছেন। শ্রীঘোষের বর্তমান বয়স 
৫৫ বর, তিনি অবিবাঁহিত। আগর! তাহার উত্তরোত্তর 
শ্ীবৃদ্ধি ও উন্নতি কামনা ঝরি। 
কাশনীবেল উপর হস্তঙ্কেপ- 

গত ৭ই মে দিল্লীতে লোকসভায় প্রধান মন্ত্রী প্ীহরলাল 
নেহরু ঘোষপ। করেন--পাঁক অধিকৃত কাশ্বীর ও চীনা- 
সিংকিয়াং-এর মধ্যে সীগান! নির্ধারণের উদ্দেশে আলো. 


গর 


ঁ 


বিন 





চনার জন্ত পাক-টীন ঘোষণার দ্বারা চীন ও পাফিস্তান 
কাশ্মীরের উপর ভারতের সার্বভৌমত্ব হস্তক্ষেপ করিয়াছে 
সমগ্র কাশ্মীর রাগ্য ভারতের অবিচ্ছে্ত অংশ-- কাজেই 
সীমান! সম্পর্কে টান ও পাকিস্তান কোন ব্যবস্থা করিলে 
ভারত তাহা স্বীকার করিবে না। শ্রীনেহক গতবার যখন 
পাকিস্তানে যান; তখন পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের সহিত এ 
বিষয়ে আলোচনা! রিয়া! ছিলেন। সে যাহা হউক, চীন 
কতৃপক্ষ যেমন ভারতের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য উৎনক 
হইয়াছে-পাক্ন্তান কতৃপিক্ষ৪ তেমনই চীনের সহায়তায় 
ভারতের সহিত যুদ্ধ করিতে ব্যগ্র হইয়াছে। এ অবস্থায় 
ভারতের পক্ষেও যুন্ধ না! করিয়! বপিয়। থাক! চলিবে 
না। পাকিস্তান প্রায় প্রত্যহ ভারত রাষ্ট্রের জমী ও 
নানাবিধ সম্পত্তি কাড়িয়া লইতেছে। এ অবস্থায় গ্রানেহক 
কেন থে এখনও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই, 
তাহা বুধ! কঠিন। এ বিষয়ে ভারত রাষ্ট্রের মনোভাব 


সর্বসাধারণ জানিতে না পারিলে তাহারা শাস্তি 
পাইবে না। ধা 
ল্িপ্রানন সলিহ্ন্জেল নির্বীলিন্র- 


পশ্চিমবঙ্গের বিধান সভার সদম্তগণ গত ২৪শে 
এপ্রিল নি্লিখিত ৯ জনকে বিন1 প্রতিঘন্ৰিতায় বিধান 
পরিষদের সদশ্য নিবণচিত করিয়াছেন-_(১) মহম্মদ দৈয়দ 
মিয়া_কংগ্রেম (২) মুধীর কুমীর বন্য্যোপাধ্যায়--কংগ্রেদ 
(৩) রাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীমাঞ্ততোষ ঘোষ-_-কংগ্রেম (৪) মনোরঞ্জন 
গুপ্ত--কংগ্রেদ (৫) পরিষদের সহকাঁগী অধ্যক্ষ ডঃ প্রতাপ- 
চন্দ্র গুহরায়-_কংগ্রেস (৬) শ্রীকৃষকুমার চট্টোপাধ্যায়_ 
কংগ্রেন (৬) স্ববোধ সেন--কমুনিষ্ই (৮) যতীন চক্রবর্তী_ 
আর-এস-পি (৯) অমর প্রনাঁদ চক্রবর্তী_ফরোয়ার্ড ব্ুক। 
শ্রীনিকুঞ্জ বিহারী মাইতি বিনাবাঁধায় রাজ্যসভার সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন--তিনি নিজে প্রাক্তন মন্ত্রী ও পশ্চিম- 
বর বর্তমান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত আভা মাইতির পিতা । মেদিনী- 
পুর স্থানীয় হ্বয়ন্ত শাদন কেন্দ্র হইতে ভাঃ রাম বিহারী পাল 
বিনা বাধায় বিধান পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছেন 
_ কআসমরা সকলকে অভিনন্দিত করি। 
্পান্ষিত্ডানন হইভে হিন্দু ভিভাডুঞ- 
কিছুদিন পূর্বে মালদহ জেলায় একটি হিন্দু মিছিল 
মুগলমান জনত। কর্ঠৃক আক্রান্ত হইলে তাহ] লইয়। মালঘছে 
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[৫৮৯ বহে ধও, ইট লংখযা 


নাশ্রনায়িক হাঙ্গামা জারন্ত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, 
মালদহ দেল! পূর্ব পাকিস্তানের সন্নিহিত, কাজেই গত কয় 
বৎসর ধারয়। পূর্ব পাকিস্তান হইতে বছ মুসলমান বেআইনী 





ভাবে মালদহে প্রবেশ করিয়া! তথা বসবাস করিতেছে ও 


ফলে মালদহ জেলায় মুদলমান অধিবাসীর সংখ্যা খুব 
বাড়িয়া গিয়াছে । পশ্চিদবঙ্গ কর্তৃপক্ষ, ইহ। জানিয়ও 
ইহার প্রতীকারের কোন ব্যবন্থ। করেন নাই। সরকারী 
কতৃপক্ষ তৎপরতার সহিত কঠোর ভাবেই মালদহের গোল- 
মাল বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। ইহার পর পুর্ব পাকিস্তানের 
সংবাদপত্র সমূহে মালদহের হাঙ্গাম! সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত 
মিথ্যা সংবাদ প্রকাশিত হইতে আরস্ত হয়--মুশিদদাবাদ 
জেল,য় কোন সাস্প্রনায়িক দাঙ্গ! না হইলেও ঢাকার সংবাঁদ- 
পত্র সমূহে প্রকাশিত হয় যে মুশিদবাদ জেলায় দা্গায় বহ্‌ 
মুদলগান নিহত হইয়াছে। মালদহ সম্বপ্ধে বহু রর 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে ঢাকা, রাজনাহী, মৈমন সিংহ, 
খুলনা! গ্রভৃতি জেলাতে মুসলমান অধিবাসীরা হিন্দুদের উপর 
অত্যাচার আরম্ত করে-_বহু গৃহ লুণ্ঠিত হয়, বহু গৃহে অগ্নি- 
সংযোগ করা হয়ঃ বছু হিন্দুনারী অপহৃত ও ধর্ষিত হয ও 
শেষ পর্যন্ত বু হিন্দু খুন হুইয়াছে। এই ভাবে সার! পূর্ব 
পাকিস্তানে সাশ্্রধায়িক বিদ্বেষ এমন ভাবে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে যে তথায় হিন্দুদের পক্ষে বাদ কর! অনস্ভব হইয়! 
পড়িয়াছে। সেখানকার পাসপোর্ট কর্তৃপক্ষ হিন্দু্দিগকে 
পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করার অন্মতি দিতেছে ন--ফলে 
বেমাইনীভাবে নৌকাঁযোগে বহু হিন্দু পরিবার রাজসাহা 
হইতে মুশিদাবাদে ও খুলনা! হইতে ২৪ পরগণায় চলিয়। 
আসিতে বাধ্য হুইয়াছে। তাহাদের রক্ষার ব্যবস্থায় পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারকে বিরত হইতে হইতেছে । এখন পযন্ত পূর্ব 
পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ এরূপ দাজ। বন্ধ করিবার কোন উপায় 
অবলম্বন করেন নাই। যে সকলহিন্দু গভ ১৫ বংসর 
ধরিয়া নান। অপমান, অসুবিধা ও ক্টভোগ করিয়া গৃহ ও 
সম্পত্তির লোভে পাকিস্তানে বান করিতেছিল, তাহারা 
চলিয়া আসিলে মুসলমানগণ তাহাদের সম্পত্তি বিনামূল্যে 
পাইয়। ভোগ দখল করিবে--ইহাও হাজ।ম! হৃষ্টির অন্যতম 
মূল কারণ। এ অবস্থায় ভারত কর্তৃপক্ষ কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়াছে। পূর্বপাকিস্তানের একদল মুসলমান অধিবাসী 
গত ১৫ বৎসরে দ্রেশত্যাগী হইছ পশ্চিণবজে ও আলাদে 


* ঠা ৮2৭ তিনি ই্াতিলা ও জনি কিল ডা এসি, রর 
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চলিয়! আসিয়াছে । তাহাদের মনোভাব যাহাই হউক ন| 
কেন, মানবতার প্রিক দিয়! ভারত কর্তৃপক্ষ তাহাদের রক্ষ। 
করার ব্যবস্থা করিয়াছে । তাহার উপর সম্প্রতি ষে ভাবে 
ও যেরূপ অধিকসংখ্যায় পূর্ববঙ্গ হুইতে হিন্দুরা চলি! 
আবিতেছে, তাহাতে তাহাদের পুনর্বাননের আথিক দাযিত্ব 
গ্রহণ করা সুঙ্ঠিন বলিয়। মনে হইতেছে । অনেকে মনে 
করেন, পাকিস্তানের সহিত যুদ্ধ হইলে সহজে এ সকল 
সমস্যার সমাধান হইয়া যাইত। 
তীহিক্রগবন্্ জন্কযোপাশ্যাজ- 

প্রীহিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের উন্নঃন কমিশনার ছিলেন। তিনি গত৮ইমে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে কবিগুরুর পৈতৃক গৃহে 
অবস্থিত রবীন্্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার- 
সপে কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। নুতন বিশ্ববিদ্যালয়ের 

ধ্যভার গ্রহণ করিয়া তিনি বলেন--রবীন্তরনাথ সত্য, 
সুন্দর ও মঙ্গলের পুজ্জারী ছিলেন-নৃঙন বিশ্বব্দ্বালয় 
সঙ্গীত, নাটক, নৃত্য ও চিন্রকলার গবেষণ! ছারা সে আদর্শ 
প্রচার করিবে। আপাতত; নূতন বিশ্বধ্গালয়ে কলা- 
বিভাগ খোল। হইবে_ক্রমে বিজ্ঞান বিভাগ খোলারও 
ব্যবস্থা হইবে। রবীন্ত্রভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয় বিশ্বভারতীর 
পরিপূরক হিসাবে কাজ করিবে। শ্রীবন্দ্োপাধ্যায় 
স্থপগ্ডিত এবং শাসন কার্ধে অতিজ্ঞ। তাহার মত যোগ্য- 
ব্যক্তির উপর রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্ালয়ের কার্যভার সন্ত 
হওয়ায় সকলেই আনন্দিত। 


হোক্াক্স মাঙগা-েজ। ক্রিজ্ছো- 

নাগ! বিভ্রোহের নেত| ফিজে। গত ৫ই মে লগ্ুন হইতে 
পূর্ব পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকার আগিয়! পৌছিয়াছেন। 
বু নাগ! বিদ্রোহী আসাম হইতে পলাইয়। পূরেই পূর্ব 
পাকিস্তানে আপিয়াছেন। ফিজে৷ ঢাকায় আলিয়। তাহার 
বিশ্বামী অনুচর ফাইডোর সিত মিলিত হইগ্লাছেন। গত 
১ল1 মে বহু বিদ্রোহী নাগ! ভারত সীমান্ত অতিক্রম করিঞ় 
পাকিস্তানে গিয়াছে । পাক-নেতার। নাগ।-নেতাদের 
সহিত পরাদর্শ করিয়া! ভারত আক্রমণের চেষ্টায় আছে। 
এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে গত ৭ই মেশিলং-য়ে এক উচ্চ 
পর্যায়ের আলোচন! বৈঠক হইয়াছে। বিদ্রোহী নাগাদের 


মন করিবার জন্য ভারত কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত ব্যবস্থায় মন 
াঁ 


৯৩ 


দিয়াছে। ভারত এখন চারিদিক দিয়া বিপন্ন --চীন ও. 
পাকিস্তান ভারতের বিরোধী--বহু ছোট, ছোট দল চীন- 
পাকিস্তানের সহিত মিলিত হইয়া! ভারতের শত্রুতা করিতে 
উৎ্স্থক। ভারত কর্তৃপক্ষ কি শেষ পর্যস্ত যুদ্ধ ঞ়্াইহা 


চলিতে সমর্থ হইবেন? 


০ম্মমীল-ভ্ঞাল্পভ আক্লোচন্না-- 

নেপালের রাঞ্ধ! মহেন্ছ দিল্লীতে আলিয়। ৫ দিন ধরিয়া 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর সহিত নেপাল-ভারত সমশ্যার আলো- 
চন] করিয়াছেন। আলোচনার পর ২৩:শ এপ্রিল শ্ীনেহক 
ও মহেন্দ্রের এক যুক্ত বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে ! এ বিবৃতি 
সকলকে হুতাঁশ করিয়াছে-_কাঁরণ নেপালের সহিত ভারতের 
সমস্যাগুলির সমাধানের কোন ব্যবস্থ। তাহাতে নাই। 
নেপালে ষে ভারত-বিরোধী প্রচার কার্ধ চলিতেছে তাহ। 
রাজ! মহেন্দ্রকে জানানো হইলেও কোন ফল হয় নাই। 
কাঠমুণু-লান! সড়ক সম্বন্ধে ভারতের ভূল ধারণাও দূর 
করার ব্যবস্থ। হয় নাই। এইরূপ পররাষ্ট্র ব্যাপারে মত 
প্রকাশ ইর! কঠিন হইলেও একথা বিবৃতি হইতে বুঝা! যায 
যে--এতদ্দিন নেপালের সহিত ভারতের যে মৈত্রীর জম্পর্ক 
ছিল তাহ! ক্ষুগ্ন হইয়াছে এবং ভবিস্যাতে ঘি কোন যুদ্ধ হয়, 
তখন নেপালের সাহাধ্য লাভ কর! সহজ হইবে ন। 
সক্ি্ঞান্েল্র ছল্সক্িক্ছি - 

পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ তাহাদের রাজ্যে যে মানচিত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহাতে জলপাইগুড়ি জেলার হলদীবাড়ী থান! 
পাঁকিস্তানের রাজ্য বলিয়। দেখাইয়াছেন। শুধু পূর্ধব- 
পাকিস্তানের এক্ধপ অন্যায় মানচিত্র তৈয়ার কর! হয় নাই-.- 
পশ্চিম পাকিস্তানের মানচিত্রে জুনাগড় ও মাঁনভাভার রাজ্য 
এলাকা পশ্চিম পাকিস্তানের অন্তর্গত বলিয়া দেখানে! 
হইয়াছে । এই ভাবে পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ কত বে মিথ্যা 
প্রচার করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই । ইহার জবাব কি 
--তাহাই বিচারের বিষয় । 
*পাক্িস্ডাত্ন্ক্র তিল্পভন্কে সহগ্রাম- 

গত ৩য়া মে ভারহের প্রধানমন্ত্রী শ্রপ্চছরলাল নেহরু 
দিল্লীর রাজ্যসভায় পাকিস্তান কতৃপিক্ষকে সতর্ক করিয়া 
দিয়! দ্বর্থহীন ভাষায় বলিয়াছেন--পাকিস্তান বদি যী কীগ্মত 
কাশ্মীরে উপজাহীযদের আক্রমণ করে, তাহা হইলে সর্বাত্মক 
যুদ্ধ আরম্ভ হুইবে। পাকিস্তান রাষট্রনংঘের নিরাপতা 


খত 
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গরিষদে যে চীতকাঁর, গালি গালাজ করিয়! সত্যকে বিকৃত 
করিয়াছে, তাহা দ্বারা সে কোনরূপ লাভবান হইবে ন|। 
সেঃ আমেরিকার নিঝট আরও সামরিক সাহাধ্য লাঙের 
জন্ত এরূপ চীৎকার করিয়াছে। ভারত সে জন্য যুদ্ধ করিতে 
্রস্তত হইয়। আঁছে। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে পাকিস্তান সমূহ 
কৃতিগ্রস্ত হইবে বটে, কিন্তু সে ক্ষতির কথা তাহার! চিন্তা 
করেনা। ভারত যুদ্ধে লিপ্ত হইলে তাহার সকল গঠন- 
কার্ধবন্ধ হইয়! যাইবে বলিয়া! ভারতকে যুদ্ধের সুযোগ 
পাইয়াও ইতস্তত করিতে হইতেছে । তবে ভারত যে যুদ্ধ 
করিবার জন্ত গ্রন্তত হইয়| আছে, তাহ! পাকিস্তানেরও 
অজাত নহে। | 
জান আভ্ঞর্জাভিক পাসসোডউ-- 

কলিকাতা পুলিসের জালিয়াতী-নিরোধ বিভাগ গণ্ত ২৮ 
শে এগ্রিল শনিবার জাল আন্তর্জাতিক পাসপোর্ট তৈয়ারীর 
একটি অফিসের খোজ পাইয়া কয়েকজনকে এ সম্পর্কে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে । নেতাজী সুভাষ রোডের একটি অফিস 
হইতে ত্র জাল পাঁসপোর্ট দেওয়। হইত এবং চেতলার«একটি 
বাড়ীতে সেগুলি তৈয়ার কর! হইত। মানুষ কত নীচ 
হইলে এই ভাবে জাঁল পাদপো্ট তৈয়ার করিয়া দেশের 
সর্বনাশ করে তাহ চিন্তার অতীত। এক দল মানুষ অর্থ|- 
রানের জন্য কোনরূপ অন্যায় কাঁজ করিতে পিছপা ও হয় না; 
তাহাদের উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা না হইলে দেশ কখনই 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে না। আজ চিস্তাশীল ব্যক্তি 
মান্রকেই স্বার্থশুন্ঠ হইয়া এই কাঁজের প্রতিবাদ করিতে 
হইবে এবং সরকারী কর্তৃপক্ষ যাহাতে কঠোরতার সহিত 
এই দুর্নীতি দমন করে, সে জন্ত সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে 
হইবে। 
পক অধ্রেক্রাল্ল্ে ভাব্রভীস্র এজশাকা_ 

গত ৩র! মে দিল্লীতে রাজ্য সভায় শ্রীমতী লক্ষ্মী মেনন 
জানাইয়াছেন যে-_-পাকিস্তান ভারতীয় ইউনিয়নের জন্মু 
কান্মীর এলাকায় মোট ৩২২৮৩ বর্গ মাইল এলাক! বল- 
পূর্বক দথল করিয়া আছে । এ এলাকায় পাকিস্তান সামরিক 
ধাটিও নির্মাথ করিয়াছে--তবে নিরাপতা।র খাতিরে পে 
সংবাগ প্রকাশ করা যায় না। 
ল্লাম্পিক্স। কর্ডক ভাবভৈেল্র ক্ষ সসর্থন- 

$ঠ মে রাষ্রপুঞ্জের অধিবেশনে বভৃতাকাঁলে রাশিয়ার 


গ্রতিনিধি কাশ্মীরের ব্যাপারে ভাঁরতঞ্চে পূর্ণ ভাবে ও বিন! 
সর্তে সদ্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন--১৪ বৎসর পূর্বে 
কাঁশ্ীরে গণভোট করা যাতৈ। কিন্তু পাকিস্তান কোন 
সর্তে সম্মত না হওয়ায় এখন গণভোটের দাবী তামাঁদি 
হইয়। গিমাছে। কাশ্মীর ভারতরাজ্যের একটি অংশ--- 
কাজেই পাকিস্তান সেথানে কিছ্বু করিলে রাশিয়া তাহ। 
বরধাত্ত করিবে না। রাশিয়ার এই ভাষণের পর রাষ্ট্রপু্জে 
কাশ্মীর আলোচনার কোন ফল নাই। 


নুভন্ন ল্লাস্ুসাভি- 


ভারতেয় প্রথম রাষ্ট্রপতি ড্র উরাজেন্তরপ্রসাদ ১০ 
বৎসরেরও অধিককাল কার্য করিবার পর অবসর গ্রহণ 
করায় তাহার স্থলে উপরাষ্ট্রপতি ডাঃ সর্পল্লী রাঁধাকৃষ্ণন 
গত ১৩ই মে নূতন রাষ্ট্রপতির কার্ধভার গ্রহণ করিয়াছেন।) 
রাধাকৃষচন খ্যাতনাঁম] দার্শনিক ও অধ্যাপক--তিনি তাহা 
অগাধ পাগ্ডত্যের জন্য সারা পৃথিবীতে খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন। রাধাকৃঞ্চনের স্থানে ডঃ জাকীর হোসেন 
উপরাষ্্রপতি পদ্দে নির্ধচিত হইয়াছেন--ডঃ হোসেন 
সম্প্রতি বিহারে রাজ্যপাল ছিলেন--তিনিও অধ্যাপকরূপে 
কর্ম-জীবন আরম্ভ করেন এবং গত ৪২ বতমরকাল গান্ধীজির 
সহকর্মীরূপে দিল্লীর একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত 
ছিলেন। ধর্ম-নিরপেক্ষ ভারতে ডঃ হোপেনের মত একজন 
স্ুপগ্ডিত ও সব'জনশ্রদ্ধেম মুসলমান উপরা্ীপতি হওয়ায় 
সকলেই আনন্দিত হইবেন। রাঁধাকৃষ্ণন গত ১০ বৎসর 
উপরাষ্ট্রপতির কাঞ্জ করিয়! সবাত্র রাজনীতিবিদ্‌ বলিয়াও 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । ১৮৮ 


লুবীলক্রগন্ন ৫সম্ম-- 

গত ২৩শে বৈশাখ রবিবার রাত্রে কবিরাজ মুধীররঞ্জন 
সেন পঞ্চতীর্থ কলিকাতায় ৫৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমণ 
করিয়াছেন। বরিশাল জেলার গুঠিয় গ্রামে এক যন্তাস্ত 
বৈষ্ঠবংশে তিনি জলাগ্রহণ করেন। আচার্য প্রফুল্লচজ্জ রায় 
ও ডাঃ সুন্দরীমোহন দাদের নেতৃত্বে ১৯২১ সালে 
পাঠ্যাবস্থায় তিনি অনহযে।গ আন্দোলনে ধোগদান করিয়। 


কয়েকবার কারাবরণ করেন। ১৯৪২ সালে স্বগৃছে তিনি 


অন্তরীণ ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি স্াশন্তাল মেডিক্যাল 


কলে হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া এল, এম, এম এরং 
॥ | 


জৈ৮---১৬৬৯ ] 





সংস্কৃত শাস্ত্রের বিডি শাখায় গঞ্চতীর্ঘ উপাধি লাভ করেন। 
কঙ্লিকাত1৷ বেতার কেন্দ্র হইতে এবং বাঙলার বাছিরেও 
বিহার পাঞ্জাব প্রতৃতি বহু স্থানে তিনি গীতা ও চত্তীর 
হললিত ব্যাথ্য| করিয়া! যথেষ্ট সুনাম লাভ করেন। তিনি 
আঙীবন যাঁমিনীতৃষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ কলেজ ও শ্ামাগান 
বৈদ্শান্ত্রপীঠে অধ্যাপন! কার্ষে নিধুক্ত ছিলেন। 
কষুকণ ক্রাইন্াকেশল্ "াল্য-ভাব্লিকা_ 

ওর! এপ্রিলের সংবাদে প্রকাশ যে, পশ্চিমবঙ্গের মধ্য- 
শিক্ষা! পর্যদ ১৯৬৫ সাল হইতে স্কুন ফাঁইনাল পরীক্ষার পাঠ্য- 
তালিকা সংশোধন করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহাতে উচ্চ মাধ্যমিকের ন্তায় স্কুল ফাঁইনালেও পাঠ্য- 










গল শুধু যে 


৫ পা শিশি লিকার 
১ আউন্স শিশি কার্টন ছাড়া 
পাওয়া যায়। 
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কেশের পক্ষেই বিশেষ উপকারী ১ 
তাহা নহে, ইহা মস্তি সুস্থ ও 
শীতল রাখে এবং সুনিদ্রার সহায়তা করে। 


তত্র সুগর্নী গহতগরেছে কউ 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ , কলিকাভা-২৯৪ 


৫৯১ 





তালিকায় ছিউপ্যানিটিঞ্জ ( কল।)) বিজ্ঞ।ন, কারীগরী, কৃষি, 
বাঁণিগ্্য এবং মেয়েদের জন্য বিশেষ পাঠ্য-_-এই কয়টি তাগে 
ভাগ ঝর! হইবে। বর্তমানে উচ্চ মাধ্যমিক ও স্কুগ ফাইনাল 
পরীক্ষার পাঠ্য তালিকায় যে বিরাট পার্থক্য হইয়াছে, তাহা 
দূর করাই নূন সিদ্ধান্তের উদ্দেশ্য । কত দিনে সকল স্কুগ- 
ফাইন!ল বিদ্তালয়কে উচ্চ-মাধ্যমিকে উন্নীত কর! হইবে, 
তাহার স্থিরতা নাই। কাজেই এই নূতন ব্যবস্থা দ্বারা 
পার্থক্য দুর কর! একান্ত প্রয়োঙ্গন। সত্বর যাহাতে এ 
ব্যবস্থা কার্ধে পরিণত হয়, সে জন্ মধ্যশিক্ষা পর্যদের নূতন 
পরিচালককে আমরা এ বিষয়ে অবহিত হইতে অনুরোধ 
করি। 











. ( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
ডীকতে হলনা । আগন্তকদের পায়ের শব পেয়ে 
গুবোৌধবাবু নিজেই এগিয়ে এলেন। চিম্ম়কে যে তিনি 
চেনেন তা! তার ঠোটের মৃদু হাসিতে বোঝা গেল। কালো! 
শীর্ণ দীর্ঘাকার চেহারা । বেশে বাঁসে কোন রকম আঁড়ন্বর 
নেই। পরণে খদরের ধুতি। গায়ে একটা শাদা ফতুয়া। 
পায়ে চটি। মাথার চুল বিশেষ পাঁকেনি। উৎপল 
তালে! করে লক্ষ্য করল। শুধু রুক্ষ রেখাসম্কুল মুখ 
দেখলে বোঝা যায় বয়স হয়েছে । চোখের দৃষ্টি সাধারণ 
স্বাভাবিক । একটু বরং নিশ্রাভ। এর হাতেঞ্হয়তো 
একদিন আগগ্রেয়ান্্র ছিল, মুখ অগ্নিময়ী বাণী। কিন্তু এই 
শান্ত নিরীহ ভদ্রলোৌককে দেখে সেই ভাম্বর পুরুষকে আজ 
বল্পনা করা শক্ত। 

গ্রবোধবাবু বললেন-_-'এসেছ চিশ্ময়। তুমি কোন 
মফংম্বল কলেজে যেন আছ আজকাল? কবে এলে 
কলক্াতায়।' চিন্ময় বলল “কাল। আমার এই 
বন্ধুটির গলে আপনার পরিচয় করিয়ে দিই। এর নাম 
. উৎপল সেন--লেখক। আঁর খুর কথাতো তোমাকে 
গেই বলেছি-_ইনি আমার কাকাবাবু ।, 

উৎপল একটু নত হয়ে নমস্কার জানাল। বিনিময়ে 
প্রবোধবাবুও একটু হাত তুললেন। গুর মুখের গান্ভীর্য 
দেখে উৎপলের মনে সংশয় হল উনি হয়তে। পা্গর্শ 
প্রত্যাশা! করেছিলেন। প্রবীণ প্রখ্যাত ব্যক্তি। পায়ে 
হাত দিলেও দোঁষের হতনা । হয়তো তাতে কাঁোদ্ধারে 
সুবিধে হত। 
_ গ্িলুন ঘরে গিয়ে বসি।+ 
| প্রবোধবাব তাদের দুজনকে নিয়ে পাশের ঘরে 
ঢুঝলেন। 

দেয়াল ধেঁষে গোটা ছয়েক বইয়ের আলমারি। বেশির 


ভাগই রাজনীতি অর্থনীতির বই। কিছু দর্শন জর 
ধর্মতত্বও আছে। সামনে একখানা টেবিল। পিছনের 
গদি আটা চেয়ারটিতে প্রবোধবাবু নিজে বসংলন, সামনে 
যে শক্ত কাষ্ঠ।সনগুলি ছিল সেগুলি অতিথিদের দেখিয়ে 
দিলেন। একটি ছোকরা চাকর এসে ফ্যান খুলে দিয়ে 
আদেশের প্রত্যাশায় দাড়াল। 

গ্রবোধবাবু তাকে বললেন, “ছুকাপ চা নিয়ে এসো 
শ্যাম।” চিল্মঘ একটু অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বলল, “ছু কা 
কেন কাকাবাবু । আপনি খাবেন না!। 

গ্রবোধবাবু বল্লেন, “আমি একটু আগে থেয়েছি। 
বেশি চ আজকাল আর সহাহয়না। তারপর তোমার 
থবর ফিবল। আচ্ছা চল, তোমার কাজের কথাটাই 
আগে সেরে নিই। তারপর তোঁমার বধ্ুর সঙ্গে এসে 
আলাপ করব। আমাকে আবার পাঁচটায় বেরোতে হবে ।? 
একবার হাত ঘড়িটির দিকে তাকালেন। 

উৎপল উঠতে যাচ্ছিল প্রবোধবাবু বললেন_-/ন! ন 
আপনি বন্থম। আমর! ওদিকে যাঁচ্ছি। 

চিন্সয়কে নিয়ে প্রবোধবাবু ঘরের বাইরে চলে গেলেন। 
টেবিলের ওপর একট! টাইম টেবল। একটি টেলিফোন, 
পাঁশে পাতা খোল! ফোন-গাইডটা রয়েছে। উৎপল 
ভাবল যদি বেশি দেরি হয় এখানে থেকে মিসেন রায়কে 
একটা ফোন করে দেব। কিন্তু প্রথম দিনের আলাপেই 
কি গ্রবোধবাবুর ফোন ব্যবহার করতে চাঁওয়া সঙ্গত হবে? 
তিনি হয়তো চার্জটা নেবেন না। কিন্তু মনে মনে 
অগ্রসম্ন হতে পারেন। তাছাড়। দিসেস রায়কে কী বলবে 
উৎপল? “আজ অন্ত কাজে একটু ব্যস্ত হয়ে পড়েছি। 
আজ আর যাবন1। মিসেল রায় বলবেন, «বেশ তো--ন! 
এঙ্লেন। আরো একদিন তাই বলেছিলেন। ফোনে 
আর একদিন উৎপল তার সঙ্গে কথ। বলেছিল। টেলি" 


& 


জৈ--১৩৬৯ ) 


ফোনে আরো মিটি শোনায় গু9র গল । আরে কম-বয়সী 
মনে হয়। আচ্ছ। মিসেস রায়ের আমল বয়স কত হবে? 





উৎপল গুনেছে--ছ্বামীর সঙ্গে &র বয়সের অনেক ব্যবধান, 


ছিল। সে ব্যবধান কত? বয়স যাই হোক, মিসেদ 
রারকে বয়স্কা বলে মনে হয়না । এমনকি তিরিশ বত্রিশ 
বলেও চালিয়ে দেওয়! যায়। শরীরের অদ্ভুত গড়ন 
ভদ্রমহিলপার। আশ্চর্য, ঘরে এমন স্ত্রী থাকতে সতীশঙ্কর 
কেন অন্ত বন্ধনের সন্ধান করতেন? স্ত্রীর সঙ্গে কি তার 
মনের মিল ছিল না? নাকি মিল থাকলেও তার মনে 
নতুনত্বের আকর্ষণ প্রবল ছিল? ওটা কারে কারে! 
অভ্যাস। উৎপল এ ধরণের চরিত্র দেখেছে। এর! থে 
সত্রীকে কম ভালবাসেন তা নয়, স্ত্রীর ওপর কর্তব্যের ক্রুটি 
করেন তাও নয়, আরে! অনেকের সঙ্গে সংযুক্ত না৷ থাকতে 
তাদের চলে না। কিন্তু কোনন্ত্রীকি এধরণের 

ছবল্পত স্বামীর বাহুবন্ধনে সুধী হন! দাদার থিয়েটার" 
ক্লাবে কয়েকজন মেয়ে আছে। বউদি তাদের নাম পর্যস্ত 
শুনতে পারেন না। এই নিয়ে দুজনের মধ্যে এখনো 
বেশ দাম্পত্য-কলছ চলে। কোন স্ত্রীই ম্বামীকে অন্ত 
স্রীর ওপর আসক্ত দেখডে,পারেনা। পরম্পরের ওপর 
শুধু আধিপত্য নয়, একাধিপত্য দাম্পত্য জীবনের প্রথম শর্ত। 
মিসেদ রায় নিশ্চয়ই সুধী ছিলেন ন]। 

প্রবোধবাবু চিন্ময়কে নিয়ে ফিরে এলেন। বন্ধুর মুখ 
দেখে উৎপলের মনে হল--কিছু আশ। আর আশ্বাম তার 
ভাগ্যে আজ জুটেছে। প্রবোধবাবু চিম্ময়ের চাঁকগিটি 
হয়তে। করে ধেবেন। 

“আপনাকে একা বদিয়ে রেখেছি। প্রবোধবাবু 
বললেন, 'অবশ্ত শুনেছি লেখকরা এক থাঞতেই ভাল- 
বাসেন। এক! থাক! তাঁদের দরকারও | লব সময় হাট- 
বাদধারের মাঝখানে থাকলে তারা লিখবেন কী করে। 
া, আপনি ৰী লেখেন গল্প উপন্যাস? 

চিন্প্ বলল--“কাকাবাবু তো ঠিকই আন্দাজ করেছেন। 
কী হরে বুধলেন?, 

গ্রবৌধবাবু বললেন--বোঝা এমন আর শক্ত কী। 
গরদদেশের লেখকনের মধ্যে বেশির ভাগই হয় কবি, না হয় 
গল্পলেখক। কিছু মনে করবেন না। মাতে দায়িত্ব কম, 


পরিশ্রম কম, আমাদের দেশের লেখকদের সেইদিকেই ঝোঁক 





বেশি। কেবল রদ আর রস। আঁগরা শুধু রসেই হাবুডুবু 
খেয়ে মরলাম। জীবনের আরো একটা দিক যে আছে 
জ্ঞান যার ভিত্তি, কঠিন কর্ম যাঁর ভিত্তি-_সেপ্দিকে কজনের 
নজর যায় বলুন? 

প্রথম পরিচন্েই ভদ্রলোক উৎপপের বৃত্তির তুচ্ছঠাঁর 
কথা তুললেন। বার1 রসের নামে ক্ষেপে ওঠেন এ ধরণের 
মান্য উৎপল আরো দেখেছে । এদের সঙ্গে তর্ক করে 
লাভ নেই। তবু বিনা প্রতিবাদে উৎপল ছেড়ে ধিলনা। 


হেদে বলল, “আপনি ক্রিয়েটিভ লিটারেচারফে কোন মূল্য 


দেন না? | 

শ্যাম চা নিয়ে এল। প্রবোধবাবু নিজেই ছুটি টিরেষ্ট 
উৎপলদের সামনে পেতে দিলেন। তারপর বললেন, 
নিশ্চয়ই দিই। কিন্তু তা সত্যি সত্যিই ক্রিয়েটিত হও 
চাঁই। ছাঁপাথানা আছে, কাগজঞালি আছে, মায়ের 
কাছে শেখা ভাঁধাট। আছে, সেই ভাষায় যে য1 খুলি বানিয়ে 
লিখল, হয়তে। নিজেও বাঁনালোন! অন্তের লেখার নকল 
করল-ঈআর অমনি মহতহৃষ্টি হল ত! আমি মনে করিনে। 
এই অকিঞ্চিত-পটুত্ব আপনাদের ক্রিয়েটিভ লিটারেচারে যত 
চলে তেমন আর কোথাও চলেনা। সাধারণ একজন 
ছুঙোর মিম্ত্রীকেও হাতের কাজ শিখতে হয়। হাতুড়ি 
বাটালি ধরতে জানতে হয়। কিন্তু লেখকদের বোধ হয় 
সেটুকু শিক্ষারও দরকার নেই । আমাদের আমলে হাতে- 
থড়ির রেওয়াজ ছিল। আজকাল তা উঠে গেছে । আজ- 
কাল বোধ হয় আপনার! কলম হাতে নিয়েই জন্মান। 

চিন্ময় চোখের ইসারায় বন্ধুকে থামাতে চেষ্টা করল। 
কিন্ত উৎপল বলল--“ত| ঠিক নয়। কেউ আঁমরা কলম 
হাতে নিয়ে জম্মাইনে । জম্মাবার কয়েক বছর পরে ভদ্র" 
ঘরের সবাইর হাতেই কলম গু'জে দেওয়! যায়। সে কগম 
শেষ পর্যন্ত একেকজন একেক ধরণে ব্যবহার কৰেন। 
ভাগ্যবানের! শুধু চেক সই করেন। কাউকে ছু-চাঁরখানা 
চিঠি-পত্রের বেশি কিছু লিখতে হয়ন।। আবার বেশির 
ভাগ লোককেই বুড়ো বয়স পর্যন্ত দ্রশট! পাঁচটা, সেই কলম 
চালিয়ে যেতে হুয়। নিশ্চঃই কলমের নান! রকধের ব্যবহারই 
আছে। কেউবাতারি তারি প্রবন্ধ লেখেন। ক্েবা 
হালক। গল্প লিখে পাধারণ পাঁচজনের মনোরঞ্জন করেন। 
সমাজে নধারই স্থান আছে), 


এছ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ষ্ঠ নংখ্যা 


বিস্তার থয হ্রাস স্াসহপ ব্্াহপ্নথা্প্থাাপপ্্রাসপ্স্ম্ 


গ্রবোধবাবু এতক্ষণ মন দিয়ে গ্নছিলেন। এবার 
উৎপলের দিকে চেয়ে একটু হাসলেন, "স্থান নিশ্চয়ই আছে। 
কিন্তু সবই পীঠম্থান নয়। কিন্তু আমাদের দেশের অনেক 
লেখক তাই মনে করে থাকেন, তাঁর! ধে যেখানে থেকে 
দাড়ান অনি যেন সেটা পূজোর বেদী হয়ে ওঠে। অন্তত 
তাই তার! চান। থিনি কলধ ধরলেন তিনিই যেন পীর 
হলেন, পয়গণ্ঘর ছলেন। কীর্তার দস্ভ। বাঁপরে! কিন্ত 
আসলে ওই ধে আপনি মনোরঞ্জনের কথ বললেন, ওইটাই 
সার কথা,বেশির ভাগ লেখকই তার সমাজের এণ্টারটেইনার 
ছাড়া কিছু নয়। যেমন সার্কাসওয়াল। সার্কাস দেখায়, 
ম্যাঁজিকওয়াল! ম্যাজিক দেখায়, এও অনেকটা তেমনি। 
তার চেয়ে বেশি নয়। এ কথাটা লেখকরা মনে রাখলে 
আঁর কিছু না হোক তীর বিনয়ী হতে পারেন । 

উৎপল চুপ করে রইল। তার আচরণে কি কোন অবি- 
ময় ফুটে উঠেছে? সে তো য বলবার নগ্রন্াঁবেই বলেছে। 
কিন্ত কোন কিছু বলতে গেলেই, কোন বিষয় সম্থন্ধে তর্ক 
তুললেই প্রবীণের! তাকে ওদ্ধত্য বলে মনে করেন £ আচ্ছা 
গ্রবোধবাঁবু লেখকদের সম্বন্ধে যা বললেন তাই কি ঠিক? 
তাঁরা সমপামগ়িক সমাজের বিশেষ বিশেষ গশ্তরের চিত্ত- 
বিনোদনকারী? তাদের আর কোন ভূমিক নেই ! কক, 
মজুর, মুদী, শিক্ষক, উকিল, ভাক্তার--মানুষের বাস্তব 
প্রয়োজন মিটান বলে তারা সমাঞ্গের পক্ষে যেমন অপরিহার্য, 
লেখক, চিত্রশিল্পী, গায়ক, অভিনেত। তেমন নন, ম্যাঁজি- 
নিয়ান ও সার্কাসপ্রদর্শক তেমন নন। এরা সমাজের 
বাড়তি অংশ । দৈনন্দিন জীবনের জন্তে এর! নন, এরা শুধু 
উৎনবের সঙ্গী । এ'র! সমাঞ্জের অঙ্গ না, অঙ্গের অলঙ্কার। 
কিত্ত লেখকদের মধ্যে কি এমন কেউ ক্উ নেই ধারা 
শুধু অলঙ্কার নন,ধার! সমাঞ্জের চিন্তাকে রূপ দেন, বাক্যকে 
মার্জিত করেন, কখনো শাণিত, কখনো! মধুর করেন, 
তার ত্রুটি, বিচ্যুতিকে শোধন করেন, লক্ষ্যকে স্পষ্টতর এবং 
অভীগ্সিহকে নিকটতর করে 'মানেন। আপন সাধনায় 
নিঞ্জের মাতৃভাষার প্রকাঁশ ক্ষমতাকে বাড়িয়ে দেন) নিশ্চমই 
তারা আছেন। সমাজ সেই সব লেখককে মর্ধাধার আসনে 
বসায়, তাদের আসন যুগ থেকে ঘুগে দেশ থেকে দেশে বহন 


করে নেয়। ওধু সেই সাধনা আর সিদ্ধির মধ্যেই লেখক... 


অপরিহার্য করে তুলতে পারেন। কিন্তু সেই দুশ্চর সাধন! 
আর বিপুল সিদ্ধি যে শত শত লেখকের নেই, তাদের কী 
সাত্বনা? তাদের স্থান সমাজের কোন পিড়িতে? মিথ্যা 
বলেননি প্রবোধবাবু। তাঁরা রাস্তার সার্কানওয়ালা 
ম্যাজিকওয়ালাঁদেরই সগোত্র। কিন্ধু তাদের অন্তিত্বই 
বা নিরর্৫থক ধলা! হবে কেন? কয়েকটি মুহূর্ত ধরে কিছু- 
সংখ্যক মান্ৃষের মনে যে কয়েকবিদ্দু আনন্দের রস তারা 
সঞ্চার করেন, নিজেদের কাঁজের মধ্যে মগ্ন থেকে যে 
তৃপ্ডিটুকু তার! আহরণ করেন তাতেই তাঁদের সার্থকতা । 
কিন্তু এই একফৌোট| আশ্বাসে কি মন ভরে! মানুষ 
বিনয়ে তৃণের চেয়ে স্থুনীচ হতে পারে, কিন্তু তার লক্ষ্য 
মহীরূছের দিকে। আশামাকাঁঙায় সে বনস্পতি। সত্যি 


নে নিয়েছে তার যোগ্যতা উৎপলের নেই, সেই কাজ 
উৎপলের যোগ্য নয়। 

“কাকাবাবু, আমার এই বন্ধুট আপনার কাছে একট! 
দরকারে এসেছে। নিজে মুখ ফুটে বলতে পারছে না ।, 

চিন্ময়ের কথা শুনে উৎপল একটু বিশেষ ভঙ্গিতে তাঁর 
দ্রিকে তাকাল! লেখকদের সম্বন্ধে গ্রবোধবাবুর য। ধারণার 
পরিচয় পেপেছে, তাতে ওঁর কাছে নিজের বিশেষ কাজের 
কথাটুকু আজ আর তার তুলবার ইচ্ছা ছিল না। 

প্রবোধবাবু একটু ছেসে বললেন, “তোমার বন্ধুটিকে খুব 
লাজুক বলে তে। মনে হন ন।। পিজেদের পক্ষ উনি বেশ 
সমর্থন করতে পারেন । 

চিন্ময় বলল, ?ও প্রথম গ্রথম একটু ছটফট করে। তার- 
গর বিরোধী পক্ষের একটু খোঁচা খেলেই পালাবার পথ 
পায়না। তথন ও অন্য পক্ষের অস্ত্র নিয়ে নিজেকে ঘা 
মারতে থাকে । আমার এই বন্ধুটির কলমের বল হয়তে| 
এক-আধটু আছে, কিন্তু মনের বল একেবারেই নেই।, 

গ্রবোধবাবু বললেন, “কথাটা কি ঠিক বললে চিন্ময়? 
ধার নিজের মনের বল নেই, তার কলণের বল আদবে 
কোথেকে? তার সম্বল শুধু বাগ-বিভূতি, কথার মার- 
গ্যাচ। তার লেখায় শুধু ছুব'ল চরিত্রের স্ত্ী-পুরুষের ভীড়। 
কিছু মনে করবেন না! উৎ্পলবাবু। আপনার লেখ। সমন্ধে 


বড় অধথ| সময় নষ্ট করছে উতৎপল। যে ফাঞ্জের 7 


আমি কিছু বলছিনে। আপনার কোন বই আমার পড়া 
হয়ে ওঠেনি । আনন! বাজে কাজে ব্য্ড থাকি।  ফিকশন- 





টিশন আর পড়া হয়ে ওঠে না| যেটুকু সমগ্ন পাই অন্ত 
ধরণের কিছু পড়ি। একট] বয়স ছিল যখন হাতে যা পড়ত 
তাই পড়তাঁম। কিন্তু এখন আঁর তাপারিনে। হ্যা 
বলুন, আপনার কাঁজের কথাট। এবার শুনি 

উৎপল বলল, "আজ থাঁক না।, 

 চিচ্নায় বলল, “ন| না থাকবে কেন। তুমি বরং কথাট! 

কাকাবাঁবুকে আজ জানিয়ে রাখো । তারপন্প আর এক- 
দিন এসে- এতো! আর দু-এক দিনের ব্যাপার নয়। 
কাকাবাবু, আমাদের উৎপল আপনাদের আমল ম্থন্ধে 
একট! বই লিখতে চাইছে ।, 

প্রবোধবাবু বললেন, “আমাদের আমল? কেন এ 
আঁমলট| কি একচ্ছত্র ভাবে তোমাদেরই ? আনি কিন্ত 

1মনে করিনে। আমার সমবয়সীর1 যাই মমে করুন ন! 

১ তোমর! আমাদের মেসোমশাই আর কাকাবাবু বসে 
যর্জ দূরে ঠেলে রাঁখোনা! কেন, আমি নিজেকে অত দুর- 
কালের মনে করিনে। আমি যেমন সেকালের ছিলাম 
তেমনি একালেরও আছি। মানুষের যৌবন তার চিন্তায় 
আর কর্মে। শুধু লোল চর্ম দেখেই তোমরা যদি আমাকে 
বাতিল করে দিতে চাও--, 

চিম্ময় বলল, '“আপনাঁকে বাতিল করব আমাদের সাধ্য 
কি। আর তা করতে যাঁবই বা কেন। তা ছাড়। আপনি 
যাই বলুন, আপনার চর্স এখন পর্যস্ত মোটেই লোল হয়নি। 
শারীরিক পরিশ্রমও আপনি আমাদের চেয়ে বেশি ছাড়! 
কম করেন না। 

প্রবোধবাঁবু খুসি হলেন। একটু হেদে বললেন, 
শরীরকে ফিট রাখবার জন্তে কিছু হাত-পা নাড়তে হয় 
বইকি। নিচে যেশব গুনছ ওটা একটা ওয়ার্কশপের। 
আই-এস্-সি পাঁশ করে একটি ভাইপো! বেকার বসেছিল। 
বললাম,কেন আর পাঁচজনের প1 ধরে ধরে সাধাপাঁধি করবি, 
নিজের হাত অগ্য কাজে লাগা । হাতুড়ি-বাটালি ধর। ঘর 
পায়ন। খুজে, পায় না। নিচের তলাটা ছেড়ে দিলাম। 
ত1 এই দু-ধন্রে ভাইপোটি কাঞ্জ নেহাৎ মন্দ করেনি। 
কারথানাট। গ্রাড়িয়ে যাবে বলে মনে হচ্ছে। এরই মধ্যে 
জন্কুঁড়ি লেবাঁরার নিতে হয়েছে। ছুটো শিফটে কাঁজ 
হয়।' আমার নামটা ওদের হাজির! খাতায় নেই। কিন্ত 
লোকজন কম দেখলে আমিও গিয়ে হাত লাগাই । ভাই- 





পো হঙ্া করে ছুটে আসে। আমি বলি, 'বাপু, এ হাতে 
অনেক কিছু করেছি। আজ তোমার মেপিন চালালে 
আমার জাত যাবে ন1।ঃ | 

চিন আবার প্রদঙ্গের থেই ধরিয়ে দিল, “কাকা বাবুঃ 
উৎপলের ইচ্ছে আপনাদের সেই যুগ সম্বন্ধে কিছু লেখে। 
তার শোর্ধ-বীর্য মহত্বের কাছিনী। দেশের স্বাধীনতার জন্তে 
যুবকদের সেই প্রাণকে পণ রেখে ছুটে চল! । সেই উদ্দাম 
উদ্দীপনা । সেই জীবন-মুস্ত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনা- 
হীনদের কথা কি তেমনভাবে লেখা হয়েছে বলে মনে 
করেন? 

প্রবোধবাঁবু মাথ! নাঁড়লেন, 'ন! হয়নি । তেমন লেখক 
আজও আসেন নি। তাঁর জন্তে যত্ব চাই, নিষ্ঠা চাই। 
এলো-মেলো টুকরো টুকরো ভাবে মেটুকু লেখা হয়েছে তা 
প্রায়ই স্বতিকথা। সে যুগের গোটা ইত্তিহান আজও 
অলিখিত। তোমার বন্ধু কি তাই লিখতে যাচ্ছেন ?, 

প্রবোধবাবু একটু হেসে উৎপলের দিকে তাকালেন। 
তার হাগিতে দৃষ্টিতে অধিশ্বীদটুকু গোপন রইল ন]। 

সেই অবস্থায় আর একবার তীরবিদ্ধ হল উৎপন্স। কিন্ত 
হেসেই জবাব দিল, “না, আমার সেই উচ্চাকাঙ্খা! নেই। 
আপনি ঠিকই ধরেছেন। সেই গোট! যুগ নিয়ে ইতিহাস 
লেখার পরিকল্পন। আমার নেই, এমন কি এতিহাপিক 
উপন্তাস লিখবার দায়িত্বও আমি নিচ্ছি নে। তার জন্তে 
যোগ্যতর মানুষ আছেন? 

প্রবোধবাবু একটু জ্র-কুঁচকে রইলেন। তারপর 
বললেন, 'আপনি তাহলে কা লিখতে যাচ্ছেন? 

উৎপল বিনীতভাবে বলল, 'আমার লক্ষ্য খুবই 
সামান্ত। সেই যুগের একজন সাধারণ কর্মার জীবন কিন্ত 
পুরোপুরি জীবনী নয়--জীবনের রেখ! চিত্র একে রাখাই 
আমার ইচ্ছে। যাঁর যেটুকু সাধ্য তাঁর সাধ তার বাইরে 
যায়ন]। টানাটানি করে কোন লাভও নেই। ধরুন সেই 
ভদ্রলোক-ঠিক পুরোপুরি ভদ্র নন। আরে। পাঁচজনের 
মত দোষে-গুধে মান্ষ। গুণের চেয়ে দেধের কলিটাই 
ভারি। খ্মলন পত্তন ত্রুটি পদে পদে ।, | 

গ্রবৌধবাঁবু একটু. উত্যক্ত হয়ে বললেন, “এই ফি 
আপনার প্রশ্ন হয় আমি বলি উৎপলবাবু সে যুগ নিয়ে 


কিছুই আপনার লিখে দরকার নেই। অমন লোক 
] 
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নত 


আপনাদের এই আমলেই আপনাদের মধ্যে হাজ।র হাজার 
লাখ লাখ আছে। তাদের নিয়ে হাঞ্জার হাঁজার চুটকি 
গল্প লেখাও হচ্ছে। কিন্তু তারা জাতির ইহিহাদের কে 
নয়। তুচ্ছ মানুষ নিপ্নে তুচ্ছ গল্প লেখার কোন মানে 
নেই। সেগল্প লোকে আজ গড়ে, কাল ভোলে। ধারা 
অবিশ্মরণীপ তাদের কথাই লিখে রাখা উচিত। পারুন 
না] পারন সৎকাজের জগ্ঠে চেষ্ট1! করে যাওয়াটাও সততা। 
আমি আপনাদের ন্যাচারাল্ইদের বিশ্বাস করিনে, রিষ়া- 
লিঙিমেও আমার আ্থ! নেই। ধদ্দি আপনি তেমন কাউকে 
নিয়ে কিছু লিখতে চাঁন আমার ক্ষুদ্র দামর্থ্যে যতখানি 
কুলোপ় আমি আপনার নিশ্চয়ই সাহায্য করব। কিন্ত 
য|! আমার কাছে অনঙ্গত বলে মনে হয় তা ষর্দি আপনি 
করতে যান, আমি গ্র।ণপণে বাঁধ! দেব। কিছুতেই ক্ষমা 
করব ন1।। 

শ্যাম এসে খবর দিল বাইরের কয়েকঞ্জন ভদ্রলোক 
দেখ! করতে এসেছেন। 

প্রবোধবাবু বললেন, 'জামতে বলে! । 
ঝরে এলেন। 

চিন্ময় আর উৎপল দুজনেই উঠে দীঁড়াল। 


তারা ধড় দেরি 


চিন্সঙ্ বলল, “চলি কাকাবাবু ।+ 
গ্রবোধবাবু বললেন, “এসে1--কী হয় ন! হয় খবর 
দিয়ে! | | 
 চিন্ন বলল, “নিশ্চয়ই দেব ।। 
উৎপলের নমস্কারের জবাবে 'তিনি নিঃশবে ছোট একটু 
নমস্কার জানালেন! ভদ্্রত। করেও একটি কখা বললেন । 
বাইরে এসে চিন্ময় একটু হেসে বলল--কিছু মনে 
কোরো ন। ভাই। বুড়ো আজকাল ভারি রগচট। হয়ে 
গেছেন। আগে এমন ছিলেন না মুখে কতবার যৌবন 
যৌবন করলেন। কিন্ধু গুর বুঝবার সাঁধ্য নেই, 
কথায় কথায় অমন করে চটে ওঠাই আনলে জরার 
লঙ্গণ। 
উৎপল বলল “ই ।” 
তারপর ভাবতে ভাবতে বন্ধুর পিছনে পিছনে রা 
লাগল। একটু বাদে সাকুলার রোডে পড়ে চিন্ময় তর্ডী 
কাছ থেকে বিদায় নিল। নিতান্ত অভ্যাসেই দক্ষিণ মুখে! 
বাসটিতে উঠে বসল উৎপল। বসে ভাবতে ভাবতে চলল। 
সেও অত্যন্ত ভাবনা । অভ্যাস ছাড়া কী। 
ক্রমশঃ 


যি 


প্রজেশকুমার রায় 
ভয়ঙ্করে যে করে সুনার, যত তর্ক, যত দ্বন্ 
মৃতু;কে যে করে মনোহর, একদিন আস্বে ফুরায়ে। 
তাঃর চেয়ে প্রেমময় কেউ আর নয়-- জীবনের জর সে-ও 
মরণে ঘে|ষণ। কয়ে যা'ব তারই জয়। ধীয়ে ধীরে আনবে জুড়ায়ে-_ 
একদিন শেষ হয়ে | কলাস্ত চোখে শান্ত আলো, 
আ.স্বে এ-পৃথিবীর মন্দ আর ভালো, তারপরে তা-ও আর নয়-- 
নিদারুণ মর্ম-জালা, বাজবে কৃষের বাশি, 
রাসনার ক্ল্যতীত্র আলে ।-- অন্ধকার হবে কৃষময়। 


পটারী শিস্পের উন্নয়ন 


আমদের দেশের অর্থনৈতিক উপনয়নে পটারি শিল্পের 
একটী গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রহিয়াছে । বহুল সম্ভাবনাময় 
এই শিল্পটা কিন্ধপ ক্রত উন্নতির পথে অগ্রপর হইতেছে 
নিম প্রদত্ত হিসাব হইতে সে সঙ্থন্ধে আমাদের সুম্পষ্ 
ধারণ| হইবে £-- 


উৎপাদিত 
দ্রব্য 


১ম পরিকল্পনার ২য় পরিকল্পনার 
শেষ বৎসরে শেষ বংসরে 
উৎপাদনের পরিমাণ উৎপাদনের পরিণাণ 


॥ ৯ বাঁসনপত্র ১৫১)১৪৪ টন ২০,৪৪৪ টন 
উ্ানিটারি ড্রব্যাদি ২১৭১২ ১ ৬১৬০৪ , 
গ্লেজড. টাইলস্‌ ২১২৭৩ » ৫১৪০০ ৯, 
এইচ টি ইনস্ু লেটারস. ৩৭২ , ২,৫০৪ » 
এল, টি ইনমুলেটায়ন ৩১৮৮৭ ৬১০০০ »% 


তৃতীয় পরিকল্পনাকালে এই সমস্ত জিনিষের চাহিদা! 
বুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে । আশার কথা বর্তমানে 
কয়েকটা উৎপাদনকারী প্রতিষ্ঠান ভাহাদের উৎপাদন বুদ্ধির 
জন্য প্র্োজনীয় ব্যবস্থাদি গ্রহণ করিতেছে এবং এই 
শিল্পে নবাগত কয়েকটা প্রতিষ্ঠানও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
সৃতরাং আঁশ! করা যাঁয় যে অদুর ভবিষ্যতে আমর! পটারী 
শিল্পে শুধু স্ব সম্পূর্ণই হইব না, বেশ কিছু পরিমাণে 
অন্তান্ত দেশে রপ্তানী করিতেও সমর্থ হইব। তবে ইহা 
করিতে হইলে সরকারের তরফ হইতে মাল আদান 
প্রদানের জন্ত পরিবহনের সুব্যবস্থা, প্রভূত পরিমাণে কয়লার 
যোগান এবং বিছ্াত সরবরাঁহ ইত্যাদি ব্যাপারে সাহায্যের 
গুরুত্ব অনন্থীক্ষার্ঘ। রেন না এই কয়েকটা ব্যাপারে বে- 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির কোন হাই নাই। উৎপাদনকারী 
প্রতিষ্ানগুলিকে তাহাদের উৎপাদিত ভ্রব্যের গুণগত 
উৎকর্ষের দিকেও সবিশেষ মনোযোগ দ্বিতে হইবে এবং 
সেই লঙ্গে উৎপাদন ছার যাঁছাতে অহেতুক বৃদ্ধি না পায় 
সেইদিকেও তীহা্দের লক্ষ্য রাখিতে হুইবে। তাহ ন| 


নণ 


খ৫ 


শ্ীহধীরচন্দ্র ঘোষ 


হইলে, ইংলণ্ড ও জাপানের ন্তা্ শিল্পোক্নত দেশগুলির 
সহিত প্রতিতবন্িঠা করিয়! পটারী শিল্পের রপ্ানী বাণিজ্যে 
গ্রযেশ কর! তুর্ধহ হইবে । 

আমাদের দেশে «এইচ, টি, ইননুলেটনুস্ত এর 
উৎপাদনের পরিমাণ খুবই অল্প এবং ইহার ফলে আত্যন্ত- 
রীণ চাহিদ। মিটানোর জন্য এখনও আমাদের বৎসরে ১২০ 
হইতে ১৫০ লক্ষ টাকাঁর মত উক্ত দ্রব্য আমদানী করিতে 
হয়। তৃতীয় পরিকল্পনা! কালে এইচ, টি ইনমুলেটদুস্‌ এর 
চাঠিদা। বাঁড়িয়। বতদরে ২০১,৯০০ টনের মত হইবে; অথচ, 
১৯৬১ সালে উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ২১,৫০০ টন। 
পটারী শিব্নকে আগাঁদের আকাজ্িত স্তরে উদ্নীভ করিতে 
হইলে কিরূপ আন্তরিক ও সর্ব তক প্রচেষ্টার প্রয়োজন 
তাহা সইজেই অনুমেয় | 

প্রেস্ড-পোর্স্‌ পিন+ সন্থদ্ধে এখানে কিছু উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন । কেন্ত্রীয় সরকারের ডেভেলপমেপ্ট-উইং, স্থুইচ - 
গীধার ও বৈদ্যুতিক সরঞ্জাম নির্্মাণকারী প্রতিষ্ঠান সমূহের 
সহায়তায় আমাদের দেশে “প্রেমড-পোর্দ্লনের বর্তমান 
ও ভবিষ্যত চাহিদা সম্বন্ধে যে সমীক্ষা করিয়াছেন তাহ! 
হইতে জান। যায় ষে এই বস্তর বর্তমান বাৎসরিক চাহিগাঁর 
মূল্য ১১১ লক্ষ টাকা এবং ১৯৬-৬৩ সালে ইহা দাড়াবে 
৩০০ জক্ষ টাঁকাঁয়। সুতরাং, ইহার উৎপাদনে স্বয়ং-সম্পুর্ণতা 
অর্জন কর1 বিশেষ প্রয়োজন। ইহার জন্য পটারী শিল্পে 
নিষুক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির অধিলম্ছে যত্রবান হওয়। উচিত। 
প্রয়োজনীয় ঘন্ত্রপাতি আমদানীর ব্যাপারে কোন অন্নুবিধা 
হইলে উক্ত “ডেভেলপমেণ্ট-উইং, পে ক্ষেত্রে সাহাধ্য করিতে 
গ্রতিশ্রত। আশ। করা যায় এই সুযোগ কাঞ্গে লাগাইতে 
উৎপাঙ্ধনকারীর! দ্বিধা! করিবেন না। প্রপঙ্গতঃ ইহা 
উল্লেখ কর! যায় যে কেন্দ্রীয় সরকার ৬০ এম্পিনার পর্য্যন্ত 
£ফিউজ-ইউনিট' আমদানী কর! নিষিদ্ধ করিয়া] দিতে সম্মত 
হইয়াছেন । 8 

পটারী শিল্প সন্বন্ধে ইই। বল! যায় যে, শ্রধবিনিয়োগের 


$.3 ভ্ান্পন্ডঙ্ধ [ ৪৯শ বধঃ ২য় খণ, ঠ সংখ্য 


আয 


রস ্ ্্্ম্্ত্্অত্্্্জ্্প্স্্চম্য্াব্্স ব্ স্্্্্্ল্্স়্্মস্স্্স্স্বহজেনস্প্প্ক্্সতস্ম্স্্মস্সস্প্্ 


দিক হইতে ইহা বিরাট সম্ভাবনাঁপূর্ণ। আমাদের দেশের 
বেকার সমস্তা খুবই তীব্র। দুইটি পরিকল্পনা কাল 
অতিক্রান্ত হওয়ার পরও এই সমন্যার সন্তোষজনক সমাধান 
করা সম্ভব হয় নাই। ক্ষুদ্র শিল্প হিসাবে বহু সংখ্যক 
প্রতিষ্ঠান যদি গড়িয়া তোল! যাঁয়, তাহ! হইলে অনেক 
ল্লোকের কর্শ-সংস্থান করা যাইবে । এই দিক হইতে 
1321251  06181010 1756606100,এর প্রচেষ্টা বিশেষ 

|ংসনীয়। এদের সহায়তায় এইন্ধপ অনেকগুলি ক্ষুদ্র 
পটারী শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। জরকারী ও 
বে-সরকারী প্রচেষ্টায় সংগঠিত এইরপ প্রতিষ্ঠানগুলি কলি- 
কাতা ও মফংস্বল অঞ্চলে ১১,৫০০ লোকের কর্ধসংস্থ।ন 
করিগ়াছে। এইরূপ ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান আহমেদাবাদ ও 
থুরদ্রা অঞ্চলেও সন্তৌষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে। 
থুরজা অঞ্চলে ব৪00081 510911 [100095 0010015- 
0০1 ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানগুলির উৎপাদিত সমুদয় দ্রব্য ক্রয় 
করিয়া লইয়া ইহাদের বিপন্ন সমস্যার সমাধান করিয়াছে। 
এই সুধিধ। বিশেষ করিয়। কলিকাতা ও আহমেদাবাদ 
অঞ্চলের প্রতিষ্ঠানগুলির ক্ষেত্রেও দেওয়া যাইতে পারে। 

আমাদের দেশের বেশিরভাগ উৎপাঁদনকারীর৷ পটারী 
উৎপাদনের গ্রয়োজনীয় সকল প্রক্রিগ়াগুলি একই প্রন্তি্ঠানে 
সম্পন্ন করিয়া থাকেন । কিন্ত বিভিন্ন স্তরের উত্পাদনের 
পরিমাণও গুণগত উৎকর্ষ উভয়েরই উন্নতি হইবে । ইংলগুও 
জাপানের স্তায় শিল্পোননত দেশে এই নীতির সার্থক প্রয়োগ 
হইয়াছে। 

এখন পটারী শিল্পে অরোৌপিত আবগারী শুন্ক সম্বন্ধে 
আলোচন! কর] যাক। ১৯৬১ সালের অর্থ আইন অনুযায়ী 
নিম্নলিখিত হারে শুল্ক ধাধ্য কর! হইয়াছে £ 


(ক) বাসনপত্রাঁি ১৫৫ (মূল্যাচ্যায়ী ) 
(খ) স্যানিটারি দ্রব্যাদি ১৫7৫ রর 
(গ) গ্নেঞ্ড, টাইল্না ১০% 
(ঘ) অন্যান্ত দ্রব্যাদি ১০% প্র 
কেন্জ্রীয় অর্থমন্ত্রীর নিকট প্রদত্ত এক ম্মারকলিপিতে 
নিখিল ভারত পটারী উৎপাদক সমিতি জানাইয়াছেন যে 
এই ক্ষেত্রে ধার্য শুক্কের হার খুব বেশী হইয়াছে এবং 
ব্যবহারকারীদের উপর ইহাঁর প্রতিক্রিয়া বিরূপ হুইবে। 
কেন্দ্রীয় রাজশ্ববোর্ডের নিকট প্রেরিত আর একটী ম্মারক 
লিপিতে উক্ত সমিতি জঁনাইয়াছেন যে ১৯৬১ সালের অর্থ 
আইনের ২৩-খ তালিকার বণিত দ্রধ্যাদির তালিকার 
আওতায় বর্তমানে ভারতে গ্রস্তত অনেক পটারী-দ্রব্যই 
পড়ে না। 
গটারী শিল্পের সমন্তাগুলির মধ্যে ক।চ| মাল--বিশেষ 
করিয়। চীন! মাটী এবং কয়ল। সরবরাহের সমশ্য।ই প্রধান। 


পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার রাজ্যের অন্তর্গত দামোদর উপত্যকা 


অঞ্চল, উদ্ভিস্তা, কেরালা আহমেদাবাঁদ এবং রাজস্থানের 


বিভিন্ন অঞ্চলে চীন! মাটী পাওয়া যায়। আরও কতকগুলি 
স্থানে উৎকৃষ্ট চীন! মাটী আছে; কিন্ত সেই সকল স্থান 
হইতে উহ! লইয়া! আদার জ্ত গ্রগজোজনীয় রাস্তা বা রেল 
পথের যোগাযোগ নাই। উপযুক্ত পথ ব! পরিবহনের 
অভাঁব ছাড়াও আর৪ একটা অস্ুবিধ! হইল যে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন অঞ্চল হইতে প্রাপ্ত চীনা মাটীর গুণগত উৎকর্ষে 
কোন সামঞ্জন্য নাই। গুরুত্বপূর্ণ খনিক্র সম্পদগুলির 
(যেমন লৌহ, কয়ল! ইত্যাদি) অবস্থান সম্বন্ধে যেমন ভূ- 
তাত্বিক অম্ুলন্ধান করা হইয়! থাকে চীন! মাটার ক্ষেত্রে তাহা 
অনুপস্থিত। ইহা ছাড়। খনির মালিকদের পক্ষে ঠিকভাবে 
সম্তাবনাপূর্ণ চীন৷ মাটীর আকরগুপির সদ্যবহার কর! হয় 
না। অল্পদিন আগে পর্য্যন্ত চীন। মাটীকে গুরুত্বহীন সামান্য 
দ্রব্য বলিয়। গণ্য কর! হইত এবং রাজ্য সরক্ারগুলি কর্তৃক 
থনির মালিকদ্দিগকে অল্প দিনের জন্ত “লীজ' দেওয়। 
হুইত। নূতন করিয়। 'লীজের+ মেয়াদ বুদ্ধির অনিশ্চয়তার 
জন্য এই সকল ক্ষেত্রে বৃহৎ মূলধন লগ্মী করা হয় নাই। 
দেশের সামগ্রিক উন্নয়নের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া উপরোত্ত 
অনুবিধাগুলি দুরীকরণে মনোযোগ দেওয়। সংক্লষ্ট রাজ্য 
সরকারগুপির আশু কর্তব্য এবং ভারতবর্ষে যে অপেক্ষা- 
কত নিকৃষ্ট ধরণের চীন! মাটী প্রচুর পাওয়া যাঁয় বিশেষ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা তাহার উৎকর্ষ বৃদ্ধির জন্য খিশ্ববিষ্ঠলয় এবং 
বিভিন্ন গবেষণা প্রতিষ্ঠানগুলি কর্তৃক গবেষণ। করা উচিত। 
পটারী শিল্পে কয়ল। একটি অত্যাবশ্য কীয় বস্ত। গ্রয়োঙ্জনীয় 
পরিমাণে কয়ল! সরবরাহের অভাঁবে এই শিল্প অনেক ক্ষতি- 
্রন্ত হইয়াছে । কয়ল। সরবরাহের অভাবের জন্য দায়ী 
ক্রটাপুর্ণ পরিবহন ব্যবস্থ। এবং এই অবস্থ(র যদি শীদ্ উন্নতি 
ন৷ হয় তাহা হইলে অনেকগুলি পটারী শিল্প প্রতিষ্ঠান হয়ত 
অদূর ভবিষ্যতে বন্ধ হইয়। যাইতে পারে। ওয়াগন সরবরাহ 
সম্পকিত নান! রকম বিধি-নিষেধের ফলে কলিকাতা ও 
পার্খবর্তী অঞ্চলের বেশীর ভাগ উৎপাদ্নকারীদের-__বিশেষ 
করিয়! যেগুলি ক্ষুদ্র শিল্পের ভিত্তিতে পরিচালিত হয়--টন 
প্রতি ২০২ বেশী খরচ করিয়া! খনি হইতে ট্রাকে করিয়। 
কয়লা! আনিতে হয়। 

দক্ষ ও নিপুণ কর্মার গ্রয়জনপটারী শিল্পে খুব বেশী। 
কিন্তু ইহার অভাব এই শিল্পের খুব তীব্র ভাবে অন্ভূত হয়। 
কলিকাতা, বারাণনী ও বোছাই ছাড়! ভারতবর্ষের অন্ত 
কোন স্থানে উচ্চ পর্যায়ে 'সেরামিক টেকৃনলজী' শিক্ষা 
দেওয়া! হয়না । বেল সেরামিক্‌ ইনষ্টিটিউট হইতে 
ডিপ্লোমা ও সার্টিফিকেট পর্যায়ে শিক্ষ। দেওয়! হইয়া থাকে 
এবং খুব শীপ্রই এই প্রতিষ্ঠান হইতে বি-এস্‌-সি (টেক) 
ডিশ্রী দেওয়। হইবে। পটারী সংক্রান্ত গবেষণার ক্ষেত্রে 


কলিকাতায় অবস্থিত সে্টাল গ্লাস এগ সেরামিক্‌ রিসা 


ইন্ষ্টিটিউটের প্রভূত অবদান রহিয়াছে । সমন্ত রকমের 
প্রয়োজনীয় সরঞ্জামে সমৃদ্ধ ও সুখ্যাত ডাঃ আত্মারাম কর্তৃক 


ঙঁ 
জৈ)৮--১৬৯৯ ] 
নিগুণভাবে পরিচালিত এই প্রতিষ্ঠানটি পটারী পিল্লের 
উন্নতির পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
সংখা! বৃদ্ধি এবং এই শাখায় উচ্চতর শিক্ষা ও গবেষণার 
নুযোগ দানের জন্য রাজ্য সরকার সমূহ ও কেন্ত্রীয় সরকারের 
আরও তৎপর হওয়। উচিত। এই প্রতিষ্ঠান সমূহে 
গবেষণালন্ধ তথ্যাদি ও অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি যাহাতে 
সকল উৎপাদনকারী গ্রতিষ্ঠানগুলির নিকট সহজলভ্য হয় 


বিস্পে্ ভিভকপ্ডি 


গল 





তাঁহার ব্যবস্থা! করিতে হইবে এবং পটারী শিল্পের সামগ্রিক 
উন্নমনের জন্ত এই সকল গবেষণ! প্রতিষ্ঠান ও উৎপাদনকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলির পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যে সামন্স্ত বিধান 
করিতে হইবে ।* | 





* লেখক একজন সুপরিচিত পটারী শিল্পপতি এবং নিখিল ছারত 
পটারী উৎপাদক সমিতির সভাপতি । 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


আমরা সানন্দে ঘোষণা করিতেছি আগামী আষাঢ় মাসে “ভারতবর্ষ” মাসিক পত্রিকা পঞ্চাশ বৎসরে পদার্পণ 
করিবে । মহাকালের যাঁত্রীপথে অর্ধশতাবীব্যাপী তার এই অবিচ্ছিন্ন গতি নিঃসন্দেহে অতি গৌরবময় । আগামী 
আষাঢ় মাস হইতে পূর্ণ একটি বৎসর স্তুবর্ণজয়ন্তী বৎসর হিপাবেই প্রতিপালিত হইবে এবং আলোচ্য বর্ষের 
, প্রতিটি সংখ্যাই হইবে বিশ্যে বৈশিষ্টাপূণ । এই স্ুবর্ণজয়ন্ত্ী বসরের প্রথম সংখ্যা_আগামী আষাঢ় সংখ্যা হইতে 
তং ধাহাদের রচনা সম্ভারে বিশেষ সমৃদ্ধ ও সর্বপ্রকারে আকর্ষণীয় হইয়! আত্মপ্রকাশ করিবে তাহাদের 


ধ্যেআছেন-_- 
সীতাঁরাম দাস ওষ্কারনাথ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় & র্প্ল 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রীণেলজানন্দ মুখে পাধ্যাঞ্ 
শ্রীকালিদাঁদ রায় শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক শ্রীপরিমল গোম্বামী 
ডঃ শ্রীশশিভৃষণ দাশগুগু শ্রীমনোজ বস্তু 
শ্রীনরেন্্র দেব শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীদিলীপকুমার রাঁয় শ্রীপৃর্থীশ ভট্টাচার্ধ 
শ্রীহরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় ভ্রীমরেশ বস্তু 
ভঃ ম।থনলাল রায়চৌধুরী শ্রীনরেন্্রনাথ মিত্র 
প্রীমন্মথনাথ রায় প্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
ডঃ শ্রীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ডঃ শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 
শ্রীহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় শ্ীন্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনুধাংগুকুমাঁর বনু শ্রীর্ঘরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ রম চৌধুরী শ্রীশক্তিপদ রাঁজগর 
প্রীদেবীগ্রসাদ রায়চৌধুরী শ্রীমতী প্রতিভা বস্থ 
শ্রীমতী রাধারাণী দেবী রীগ্রফুল্ল রায় 
জসীম উদ্দীন শ্রীমতী মায়া বনু 

ইত্যাদি আরও আনেকে। 


এজেন্টগণ, পূর্ব হইতেই ধোগাযোগ করুন। 


বিজ্পনদাতাগণ) সত্বর হউন | পূর্বাহ্থেই বিজ্ঞাপনের স্থান সংগ্রহ করুনএ 


কর্মাধ্য ক্ষ 
০০ভ্ডান্লভম্ল 





জ্যোতিষের টুকিটাকি 


উপাধ্যায় 


ওন্ম কুগুলীতে রবি থেকে চন্দ্র কেন্দ্রে খাকুলে অধম যোগ । জাতকের 
'নৈতিক চরিত্র অত্যন্ত নীচু হবে। তার আর্থিক অবস্থা হবে শোচনীয়। 
জ্ঞানের অভাব আর বুদ্ধি বৃত্ি হবে অত্যন্ত তুর্ধগ | রবি থেকে চন 
পণকরে অর্থাৎ দ্বিতীষ্ঃ পঞ্চম, অষ্টম ও একাদণ স্থানে থাকলে মধাম 
যোগ। নৈতিক চরিত্র মধাম হবে। রবি থেকে চন্দ্র অপোরিসে 
অর্থাৎ তৃতীয় যষ্ট নবম এবং দ্বাদণে থাকলে বরিষ্ঠ যোগর্ক এতে 
নৈতিক চরিজ্র উত্তম হয়। চন্দ্র নিঙ্গের অংশে অথব! মিদ্রাংশে থেকে 
বৃহস্পতির ঘর! পূর্ণ দুষ্ট হুলে' শুভ্রের ক্ষেত্রে বাঁ দিধান্তাগে কিন্বা 
রাত্রে জম্ম ছোলে জাতক সুখী ও খর্যাবান হবে। চত্তর থেকে হট 
সপ্তম এবং অষ্টমে বৃধ বৃহদ্পতি ও শুক্র খাবলে অধিযোগ হয়। পাপ 
গ্রহ দ্বার! চষ্ট বা! একত্র থাকলে অধিযোগের ফল খারাপ হয়। অধযোগে 
জাত ব্যক্তি সৈগ্যাধ্যক্ষ, মন্ত্রী বা রাজ! ছেতে পারে। জাতক দীর্ঘ 
জীবি, বাঙ্থাবান মহাতাগাবান, শক্রুজন্ী ও শকি সম্পন্ন হর। চস্্রের 
ছিতীযস্থানে রবি ছিন্ন অন্তগ্রহ থাকলে হৃনফ| আর দ্বাদশে খাকৃলে অনফ 
যোগ হয়। চন্দ্রের উত্তয় পার্থে অর্থাৎ দ্বিতীয় ও দশ গানে গ্রহ 
থাকলে ছুরুধুরা যোগ। এন শ্রেণীর পঙ্িতরা বলেন চন্দ্র থেকে চতুর্থে 
ও দশমে গ্রহ থাকলে তবে উপযোজ্ সুনফ। অনফা ও ছুরধুর| 
যোগ সক্তিয় হয়। অন্থ এক শ্রেণীর পগ্ডিতর! বলেন চন্দ্রের নবাংশ 
রাশি থেকে দ্বিতীয় ও হাদশে গ্রহ থাক্‌লে তবে এ [তিনটা ঘোগের ফল 
পাওয়! ধার) উত্তরের চতুর্ধে ষে কোন গ্রহ থাকলে নুনফা। দমে থাক্‌লে 
জনফা', চতুর্থ ও দশমে থাকলে ছু ধুর! এংং চতুর্থ ও দশমে গ্রহ না 
থাকলে কেমক্রম যোগ হয়। চন্ত্রের দ্বিতীয় ও দ্বাদশে কোন গ্রহ ন| 
থাকলে ও কেমন্রম যোগ। চশ্তরাবস্থিত নবাংশের দ্বিতীয় ও দ্বাদশ 
মবাংশে গ্রহ যোগে এবং বিয়োগে উক্ত প্রকার নিয়মে উক্ত সুনফাদি 
চারি প্রফায় যোগ করপাণীয়। হুনফা, অন্ফ! ও ছুরধুর! যোগ কারক 
গ্রহ বরাগেক্ষা কেন্ন্থ হোলে পূর্ণ শুভ ফল, পণফরস্থে মধা গু 
ফল ও অগোরিগন্থে হীন গুড ফল প্রদান করে। ভনফা যোগে 


জাত ব্যক্ত ভাগ্যবান, গুণবান, অত্যন্ত বিখ্যাত এবং শাস্ত্রজ্ঞ হবে। 
সেব্যক্তি পকলের আকর্ষণী॥ ছবে তার উত্তম গুণ গুলার জন্যে। তার 

গ্রকৃতি হবে শান্ত । দে হবে সুধী, রাজা বা মন্ত্রী এবং জ্ঞানী। প 
যোগে জাত বাতি উত্তম বক্তা, ধনী, আভিজাত্য মর্যাদা সম্পন্ন, নীরোগী। 

উত্তম চরিত্র বিশিষ্ট, বিখ্যাত, প্রফুল্ল ও উত্তম বেশ ভূঘ। সম্পন্ন হবে। 
তার আছার ও পানীয় উত্তম হবে। ছুরুধুরা জাত বাক্তির বক্তৃতায় 
জন্ক খ্যাতি হবে। সে ছবে পরাক্রদী ও স্বাধীন চেতা। বাহন ও 
হখৈর্থর্ষ্য ভোগ কর্বে। আত্মীয় স্বজন ও সম্পত্তির দিকে দৃষ্টি থাকৃবে। 
তার উত্তঘ চরিত্র। সে নেতৃত্ব কর্বে। রাঞ্জ পরিবারে জম্ম গ্রহণ 
করলেও কেমন্ত্রম জাতব্যক্তির স্ত্রী ও ঘন বদ্ধুবিয়োগ ঘটবে, দুঃখ 
কষ্ট ও দারিদ্র্য ভোগ কর্বে। রোগে কষ্ট পাবে; ছুর্ভাগ্যের ভেতর গিয়ে 
জীবন কাটাতে হবে। রবিতিন্ন অন্ত কোনগ্র লগ্রবাচন্ত্র থেকে 
কেন্দ্রে থাকলে অব! মঙ্গল থেকে নুরু করে পাঁচটা গ্রহের যে কোন্টা 
চন্দ্রের সঙ্গে সহাবস্থান করলে কেমদ্রুম হয় না। চগ্রের দ্বিতীয়ে কিনা 
দ্বাদশে গঙ্গল খাকৃলে জাতক উৎদাহী, শৌর্ধদম্পর্, ধনী ও ছুঃদাহসিক 
হবে। বুধ থাকলে চতুর। মিষ্টভাধী, শিল্প কলাভিজ্ঞ। বৃহল্পতি 
থাক্‌লে ধনী, ধর্মপ্রাণ, ও রাজ সম্মানী। শুক্র থাকলে অত্যন্ত ধনী ও 
ইন্ছিয় চরিতার্থ করে নখী হবে। শন থাকলে অপরের ধনৈর্্ধা 
বন্্!লঙ্কার প্রভৃতি ভোগ কর্বে। বছ কর্পে পিগ্ত থাকবে এবং নেতা 
হবে। রাবণের কৃত্তপগ্ন ছিল। তার উত্থান পতনের কথ! সর্বজন 
বিদিত। কুম্তলগ্র জাত ব্যক্তি অভূত ভাবে উপণতি করে ভাগ্যবিপর্ধযয়ের 
সনগুখীন হয়। তার কারণ তাদের অতিরিক্ত কাম প্রবণতা, ইল্লিয়া 
মন্ যৌন পিগাস! ও বার্ধপ্রেম । রাবণের অতিরিক্ত কামোগ্দীপন! ও 
ইন্টিয় চরিতার্থের জন্ত লীতা হয়ণ তাঁর পুনের ও নিধনের কারণ 
হয়েছিল। আধুনিক কালেও দেখ! যায়, ধে শুক্র কুস্ভলগ্র জাত বাজির 
পক্ষে সর্বোত্তম এবং ইন্ত্িয় সম্ভোগ হৃখ দাতা) সে-ই অষ্টম এডওয়ার্ডের 
প্রেমের জন্য রাজা ভাগ ঘটিয়েছে । ১৯৩৬ খৃষ্টাকে কুস্তলগ্র জাত অস্টম 
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এডওয়ার্ড প্রেমের জন্য [সিংহাসন ত]াগ করেন আর তার ভ্রাত। ষষ্ঠ জর্জ 
ইংলগ্রের অধীগ্থর হন। কুস্তলগ্র জাত ব্যক্তির ফেন বিবাহ এবং 
প্রণয়ের ব্যাগারে ছুঃখ ভোগ হরে, তাঁর কারণ জীবন যান্ার পথে 
শনি বিরাট পতনের কারক হয়ে দাড়া কুস্ত লগুটা শনির ক্ষেত্রে 
অবস্থিত। এজপ্চে শনি গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে নেয় আর ঘাড় ধরে 
নীচে ফেলে দিয়ে জাতকের শোচনীয় বস্থ! ঘটা, তাকে ধ্বংস করে। 
নেগোলিয়ন বোনাপার্টের দশমে শনি তার এমন পতন ঘটিয়েছিল থে 
তার পক্ষে আর পৃথিবীতে মাখ। তুলে ধীঁড়াতে হয়নি। ১৯৪৫ খৃষ্টাকের 
ংর! মে বার্জিনে রাশিয়ান সৈগ্ঠ প্রবেশের প্রাক কালে হিটলারের পতন 
হয় এবং তিনি আত্মহত্যা করেন আর জার্মানীর শোচনীয় পরিণতি 
ঘটে। কুস্তলগ্র জাতকের পক্ষে ভালোবানার ক্ষেত্রে শোচনীয় অব 
হয়, প্রেমের জন্মে কাঙাল হয়ে বেন! অনুভব করে আর কাম পিপাগার 
নিবৃতিও হয় না। ভগবান শ্রীরামকৃষং গরমহংদ দেবের কুস্তলগ্ন 
হোলে এ ক্ষেত্রে বযতিক্রম। তার কারণ ভার কুগ্ডলীতে প্রবল সন্নযা 
্বগ রয়েছে এবং তিনি পুর্ণ অবভারাংশে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন হা 
&রাচর মানুযের ভাগ ঘটে না। জন্ম কালে লগ্মাধিপতি শনি নিধন 
থা অবস্থিত, শুক ও বৃহষ্পতি দৃষ্ট। লগ্নে শুপতগ্রহ এবং বর্মমাধিপতি 
চতুরথস্থ এজন 'থুরুত্যাং গুরু যোগাচ্চ দন্প্রদায় প্রভুঃ সহি। শান্তব! 
ল্মানগীয়ন্ত বচনং ত্য সংসাদি'-__এই ব্চনানুসারে গুরু কৃপায় পিদ্ধি 
লাত সহ সপ্প্রদায়ের সৃষ্টিকর্তা হবেন। মন্ত্রাধিপিতি বুধ ও জগ্রাধিপতি 
শনি মুখ্য সম্দ্ধ করেছে। নবমাধিপতি তুঙ্গী শু ও লগ্রাধিপতি শনি 
পরষ্পর পু্ণদৃষ্টি সম্বদ্ধে তাবদ্ধ। শনি পঞ্চম ভাব ও দশম ভাবকে 
পূর্ণ পরিমাণে দৃষ্টি করছে। সুতরাং শনি লগ্ুপতি হয়ে পঞ্চম পতি ও 
বলবান গুভযুক্ত নবম পতির সঙ্গে সন্বন্ধ করে এশ্রীরামকৃষঃ পরমহংস 
দেবকে উচ্চশ্রেণীর কঠোর তগন্থী করেছে। (গুরু সন্থদ্ধেন সম্প্রদায় 
সিদ্ধ; ইতি জেমিনী ৃত্রে ) পড়ীভাব পাপ মধ্যগত, কাম কারক গ্রহ 
গুক্র তুঙস্থ মন্তরাধিপতি হয়ে গুরুর মঙ্গে অবস্থিত) চতুর্থ মঙ্গল পরী হানি 
কারক এবং প্রবল সন্র্যা যোগে জন্ম, তা ছাড়! পূর্ণ অবতারাংশে জাত 
এজন্যে জীবনে দাম্পত্য ভাব বাস্ত্রী সহবান সৃচিত হয় না, সংসারে থেকে 
সংদার ছোতে নিলিগ্ড বুঝায়। পরমহংদ দেবের পক্ষে কুস্তলগ্ন 
ব্যতিক্রম। 


ব্যতিগত দ্বাদশরাণির ফলাফল 
নেঅল্রাম্পি 


 অঙ্বিনী ও ভরণী লক্ষত্র জাত -বাভ্তির সময়টা গুত, কৃতি! জাত 
বাড্তির পক্ষে অধম। নুখ, উত্তম দ্থাস্থা লাভ, সৌখিন জব্যাদি 
উপভোগ, মাজজজিক অনুষ্ঠান, সৌভাগ্য প্রাপ্ডি। গ্রহ বৈগুগ্য হেতু 


ফেবলমান্র অহেতুক অপবাদ, উদ্ধেগ, অশান্তি, বন্ধুর নছিত কলহ এবং. 


কিছু শারীরিক পীড়া । উদর শুল, শ্বাস প্শ্থামের কট, হাপানি, 
প্রভৃতি পুরাস্ত ব্যাধিত্রন্তদের মধ্যে দেখ। দেবে। রক্কের চাগবৃদ্ধ 
যোগ আছে। শ্রথমার্থে ছূর্ঘটনার ভয়। গৃহে সন্তানের জন্ম, 
পারিবারিক শীস্তি। সামাজিক প্রভাব ও মর্ধযাদ| বৃদ্ধি, বিবাহ প্রভৃতি 
উল্লেখ যোগ্য। হ্বঈজনবন্ধুর সঙ্গে জঞ্লীবিশ্তর মতভেদ ও কলহ। 
আর্থিক দুণ্চিন্ত, সামান্য ক্ষতি বা আর্থিক অনটন দেখা দিলেও শে 
পর্বস্ত অর্থাগমের পথ গ্রণন্ত হবে,'নব প্রচেষ্ট! ও উত্তম আর্থিক ক্ষেত্রে 
সাফল্য জাত ফরবে। হাতে ছুপরূদ! আলবে। প্পেকুলেশনে লান্ত ক্ষতি 
সমান হবে, বিশেষ লাভ হবেনা । এজন্যে এদিকে ন।| যাওয়াই ভালে|। 
বাড়ী কেন! বেচা নাকরাই ভালে! । পৈতৃক মন্পত্ভি ন্ট হবার আশস্ব। 
আছে। বাড়ীওয়াল1, ভূম্যধিকারী ও কৃষিপীবির পক্ষে মাদটা মোটেই 
ভ|লে। নয়। চাকুরি জীবির পক্ষে তালে! বল| যায়, যদিও মাঝে মাঝে 
উপর ওয়ালার কাছে কালের জন্যে কৈফিয়ৎ দিতে হবে। দেখা 
দিয়েও কাঞ্জের হবিধ। হবেন! তবুও বল! যেতে পারে একটু আধ্টুকু 
অন্থবিধা সত্বেও পদ মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি ও কর্োন্নতির সুযোগ আসবে। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবিদের পক্ষে সামাস্ বাঁধ!, এদেরও মাফল্য ও উন্নৃতি 
দেখ| যায়। স্ত্রীলোকের পক্ষে খুব ভালে| সময় | অবৈধ প্রণরে আশাভীত 
সাফল্য। নুতন নূতন আমুদে ও গ্রেমিক বধধুলা। সামাজিক 
পারিবারিসু ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বেশ মরধ্যাদ। লাত আর কর্তৃত্ব কর্বার 
সুষ্বোগ,। লাগাঞ্জিক উচ্চন্তরে বিহার, আমোদ প্রমোদ ও বিবিধ জনুষ্ঠান 
যোগ দ[ন। অতিরিক্ত উত্লাহ ও শক্তি অপচয়ের ফলে এমাসে গ্বাঙ্থোর 
অবনতি ঘটতে পারে। বন্ধু বান্ধববর 'সংশ্রবে এনে নান! প্রকার 
গ্রলোঙন, উত্তেজন| বৃদ্ধি ও অমিতাচারের পরিবেশ সথট্টি হবে। এ 
গুলিকে হ্থাঙ্থায রক্ষার জন্তে বেশী গ্রশ্রয় দেওয়। অনুচিত। নংষযম ও 
মিতাচার আবগ্তক | বিষ্তার্থী ও পরক্ষঘাঁর পক্ষে মধ্যম সময়। রেস 
খেলাঃশকছুটা লাঙ হবে। 


ব্রমক্সাম্ণি 


কৃত্তিক। ও মৃগশিরা জাত গণের পক্ষে সময়ট। কাটবে ভালো। 
রোহিণীজাতগণের পক্ষে তেমন হৃবিধে হবে না। প্রচেষ্টা সাফল্য, 
বিলাম ব্যদন, আমোদ প্রমোদ, সুখ সম্ভোগ, লাভ, বিষ্ঞার্জনে সাফলা, 
শিক্ষায় উন্নতি। পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রভৃতি শুত নুযোগ আছে। মাঁগের 
দ্বিতীয়ার্ধে গুতিহন্দী ও শক্ররা কিছু কষ্ট দিতে পারে, অপ্রিয় পরিবর্তন, 
ক্ষতি, শারীরিক কষ্ট প্রভৃতির সন্ভতবন!। জ্রগপ এমামে একেবারে 
বন্ডদরন করাই ভাঁলে!। নকল রকম প্রচেষ্টাতে কেবল বাঁধা । উদর, 
বুক, হৃদয় অথবা চোখ নিন্ে যার! অনেকদিন থেকে ভুগছে, তাদের 
প্রথমার্ধে খুব নজর নেওয়া দরকার। রক্তের চাপবৃদ্ধিয়োগা্রান্ত 
য্যক্তিথ্বের পাবধানত| আবগ্কক। পিত্বঘটিত গীড়া। পারিবারিক 
ক্ষেজে নামান্ত কলহ মনোমালিচ্য হোলেও একানুত্র ছিন্ন হবে নাঞ বগল্টাটা 
বাধবে সংদারের থরচ পত্র নিছে, এষাড়। কিছু নয়। মাদের গোড়ার 
দিকে আর্থিক অবস্থাট! উজ্জল না হোলেও, ধতদিন যাবে, পয়দ| আমতে 


গঞত 





০০ 


[ ৪৯শ বধ, হয খঞজ, বঠ সংখ্য 


ধাকৃবে আর মুখে হাদি ফুটবে। দ্বিতীয়ার্ধে ব্যয় বেড়ে বাবে, একটু 
আধটুকু ক্ষতি সা করতে হবে। তাতে অবস্থার অবনতি হবেন! তবে 
আর্থিক সঞ্চয়ের ব্যাধাত ঘটবে | স্পেকুলেশনে গেলে ক্ষতি অনিবার্ধ্য। 
সম্পত্তি নিয়ে হুর্ভোগ নেই বরং লাস্ত আর ভাড়! আদায় বৃদ্ধি। জমি 
বা বাঁড়ী কেন! বেচর টাক| ছাড়লেই মুক্িলে পড়তে হবে। এ সব 
সন্বল্প সাময়িক ভাবে সগিত রাখা ভালো আগামী ভালে! সময়ের জন্যে । 
বিষয় সম্পত্তির ব্যাপারে ভ্রমণ হবে, ভ্রনণে আদল উদ্েষ্ত সিদ্ধি হবেন] 
সম্পত্তির ব্যাপারে স্বগড়। বিবাদ, মামলা মোকর্দিমা। শ্থত্ব স্বামিত্ব নিয়ে 
বাগ, বিতও| বর্জনীর। চাকুরিজীবীদের প্রতিকূল পরিস্থিতি নয়। 
গ্রথমার্দটা বেশ ভালে! যাবে । তবে এমাসে উপরওয়ালার সঙ্গে মতভেদ 
জনিত অশান্তি ঘটতে পারে, এজন্যে বিশেষ সাবধান । প্রথমার্থে 
ব্যবসায় ও বৃত্ধিমীবিকার ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত ভাবে অনুকূল আবহাওয়! 
কিন্ত এ জাবহাওয়া দ্বিতীয়ার্ধে স্থাস পাবে। ব্যবসায়ে নব গ্রচেষ্ট 
ব্যখত| বাঞজক ও ক্ষতিগ্রদ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা মোটাম্টি বেশ 
অনুকূল । অবৈধ প্রণয় উপভোগে গুচুর আনন, উপটৌকন ও উপহার 
প্রার্থি, নূতন গোযাক পরিচ্ছদ, গদ্ধ দ্রব্যাদি ও অলঙ্কারে হুসজ্জিত 
হবার ঘোগ। দাম্পত্য প্রণয় । সন্তান জন্ম । পারিবারিক সামাজিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেঙজে পরম তৃপ্তি। সামাজিক ক্ষেত্রে জনশ্রিয়ত লাভ ও 
উল্লেখযোগ্য হবার হুযোগ প্রাপ্তি। যন্ত্র ক দঙ্গীতে ছান্ চিত্রে ও 
রজমঞ্চে যার! নিজেদের নিয়োগ করেছে, তাদের সাফল্য ও প্রশংসা 
লাভ। বিষ্ঞা্ধ ও পরীক্ষা াঁদের উত্তম সময়। রেসে পরাজয়। 


পা 


দি, 


সিথুনলাশ্পি ২৭১ 


মগশির| আর্দর। জাত গণের পক্ষে তালে, পুনর্ধন্থর পক্ষে সামান্ 


রা 


ক্ষতি। মোদ্দা কথ| এমাসে মিথুন রাঁশির বেশ বহাল তবিয়তে কাটাবে 
নব নষ প্রচেষ্টা সাঁফল্য, লাভ, মুখ নমৃদ্ধি বিলাসিতা, আত্ম প্রদাদ লাভ, 
ধন বৃদ্ধি, বিদ্য্ঞনে উঞ্তি, শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারে সাফল্য প্রভৃতি 
দেখা যায়। হবজন কুটুত্বরা কিছু বেগ দেবে তার জন্তে উদ্বিগ্রতা আর 
দুশ্চিন্ত, ক্ষতি ইত্যাদির সন্ভাবন।। শারীরিক অবস্থা গালো যাবে। 
সংসারে যেটুকু ঝগড়। ব| মনোমালিন্য হবে তাও ঘরে বাইরের আত্মীর 
স্বজনের চাপে পড়ে। এ থেকে একমাত্র মানপিক অন্বচ্ছনাত। ছাড়া 
আর কিছু দেখ! যায় ন!। আর্থিক স্বচ্ছন্দত! ও উদ্নতি। দ্পেকুলেশনে 
লাভ হবে না। সম্প্রতি সংক্রান্ত ব্যাপারে অনুকুল আবহাওয়া । জমি 
বাড়ীর পিছনে কিছু টাক! ছেড়ে নিজেকে বেশ একটু গুছিয়ে নেওয়! 
ঘেতে পারে । গৃহ নির্ঘাপ, খনির কাজ; চাষ আবান সব বিছুর ভেতরই 
ফুটে উঠবে সার্থকত]। ভূদ্পত্তি থেকে আর বৃদ্ধ সুরু হবে, বাড়ী 
গাড়। দিয়ে ও এ একই ব্যাগার। কৃষি কার্ধেযও বেশ লাভ। দম্কা 
খয়চার দরকার হোতে পারে কিন্তু একটু সতর্ক হোলে নিজেকে বাচিয়ে 
চঙারছ্পক্ষে কোন কষ্ট হযে না। ঢাকুর়িজীবির পক্ষে গ্ক ভাবেই 
মামটা বাবে । তবে কাজে ফাকি না দিয়ে কর্তব্য হর ঝরে গেলে 
অফিলে জনা ও দন্ষতা বৃদ্ধি গম আসবে । বলাম ও হৃতিগীবির 


পা 


পক্ষে নুত্ণ হুযোৌগ ও কর্দতৎপরতার বৃদ্ধি। কথা বল্বার জবকাশ 
হবে নঃ কেনন! ক্রমাগত পয়স! আস্তে খাক্‌বে। স্ত্রীলোকের গঙ্ষে 
উত্তম সময়। আমোদ প্রমোদ ও বিলালিতার আধিকে মগ্ন হয়ে 
অপরিমিত বায় করবে । অবৈধ গ্রণরিনীরা ভালে! বাসার দৃক ভিত্তির 
জন্চে প্রণযীর উদ্দেগ্থে নান! প্রকার দ্রব্যাদি ক্রয় করেহাত ফাকা করে 
ফেলবে। তর়ণীরা৷ তরুণদের সঙ্গে অভিরিজ্ত মেশামিশি করবে আর 
ব্য় প্রবণ হয়ে উঠবে। পারিবারিক দামাঞ্জিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র উত্তম। 
দাম্পত্য ছখ বৃদ্ধি। শিল্পকল! নিপুণ! স্ত্রীলোক নমাদূত! হবে। রঙ্গমধে। 
অভিনেত্রীর খ্যাতি । গাগিকা ও যন্ত্র শিল্পীর সমাদর লাভ । ঘিষ্যাথী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময়। রয়েছে জয়লাভ। 
শক্তি ল্াশ্পি 

পুধযাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, পুনর্ধ্হুর পক্ষে মধ্যম ও অগ্লেধাজাত 
গ্পণের পক্ষে অধম সময়। এমাদে আশ। আকাজ্। পূর্ণ হবে, উদ্দেশ্মাসিঘ্ধি, 
লাভ, বিলান বাদন, নুতন পদ সর্ধ্যাদ| বৃদ্ধি, সৌভাগ্য নখ, বন্ধুলাত, 
প্রভৃতির যোগ আছে। প্রতিকূল পরিবর্তন, ক্ষতি, ক্লান্তিকর জমণ 
ভগ্ন স্বাস্থ্য, কলহ বিবাদ ও অপমান, নব প্রচেষ্টার অদাফল্য। দুর্ঘ 
গ্রভৃতির সম্ভাবনা! । এতদ্‌ সত্বেও মাসট। মন্দ যাবে না। শারী 
দু্বগত।, ভ্রমণে ক্লান্তি ছাড়! বিশেষ কোন অন্থথ নেই। ছুর্ঘটনার ভয় 
আছে, ভ্রমণে সতর্কত! আবগ্ঠক । ঝগড়া বিবাদ বর্জনীয়, পরিবর্তুনের 
দিকে না যাওয়াই ভালে! । স্ত্রী পুত্রাদির কিছু অন্থথ হোতে পাবে। 
পারিবারিক শান্তি বজায় থাকৃবে। বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে বা আত্মীগ় শব 
নের সঙ্গে কলহ বিবাদ মনোমালিন্ত ইত্যাদি হুচিত হয়। 

আর্থিক অবগ্থ( মোটের উপর ভালো। গড় পড়তার উপর আগ্ন হবে, 
আর্থিক প্রচেষ্টায় সাফলা। ভ্বিতীয়ার্ছাটি বিশেষ ভালে! যাবে । কিছু 






আর্থিক ক্ষতি ছোলেও শেষ পর্য্যন্ত পুষিয়ে যাবে। শ্পেকুলেশনে ক্ষতি। 
 ৰাড়ী কেন! বেচার ব্যাপারে মাপটা হুবিধে জনক নয়। চাষবাদের জন্যে 


জমির উন্নতি করার প্রচেষ্ট। ব্যর্থ হবে ন|। যাহোক বাড়ীওয়ালা। ভূম্য" 
ধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মানট| নেহাৎ খারাপ যাবে না। চাকুরি 
জীবির পক্ষে উত্তম সময়। বছদিনের আকাঙ্ষ। পূর্ণ হবে। নূতন পদ 
মর্যাদা লা ও সন্মান বৃদ্ধি। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবির গুভ পরিস্থিতি 
ও উত্তম হুযোগ। প্রথমার্টা দ্্লীলোকের পক্ষে অতীব শুত সময়। 
অবৈধ প্রণয়ে, পর পুরুষের সান্গিধো, আমোদ প্রমোদে। ভ্রমণে, নৃত্য 
গীতাদি উৎসবে, বিলান ব্যলন ও গ্রসাধনে অত্যন্ত আনন্দ লাভ, উপ- 
ঢৌকন প্রাপ্তি এবং সন্তোগনুখ লাত। পারিপারিক সামাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে মর্ঘযদ! বৃদ্ধ। দাম্পত্য প্রীতি। বিবাহের মাধ্যমে প্রণয় 
ও প্রণরিনীর সংসারে প্রবেশ । কোর্টনিগে সাফল্য। নূতন নুতন পুরুব 
বন্ধুর সংশ্রবে গ্রীতিলাত | এমাসে ঘরে বাইরে নানাপ্রকার প্রলোগনের 
ব্যাপার ঘটবে, এজন্যে পূর্ধ্ব হোতে সতর্কত! আবগ্তক। চলাফেরায়, 
কথাবার্তায় ও আমোদ প্রমোগে সংযত হওয়। ও শালীনতা রক্ষা কল্যাণ 
জনক। দ্বিতীয়ার্ঘটী ধুব সবিধ। জনক নয়। বিষ্ার্থার পক্ষে সমকটা 
মধাম। র়েসে গযর়াজয়। 


$ 


নৈ্১৯০০] 


১১০ 





স্নিহহ ক্াম্ণি 


মখা ও উত্তয় ফন্ুনী জাতগণের পক্ষে উত্বম। পূর্ববন্ধনী জাতগণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট। সাফলা, লাত, বিলাদবামন, উত্তম ও শত্তি সম্পন্ন বন্ধু 
প্রতিতম্বীও শত্রু জয়, সৌভাগ্য, নুতন বিষয়ে অধায়ন ও চর্চা, জ্ঞান বৃদ্ধি 
ম/ঙ্গলিক অনুষ্ঠান। গ্রাথমার্দে আত্মীয় জনের দলে কলহ ও মনাস্তর। 
মানপিক কষ্ট, সর্ধ প্রকার উদ্ধিগ্রতা। ছূর্ববপত! ছাড়। বিশেষ কিছু অহ্থথ 
হবে নাঃ ধারালে! অস্ত্রে আঘাতের সম্ভাবনা । পরিবারবর্গের সঙ্গে অল্প- 
বিস্তর কলছ। দ্বিতীয়ার্ধে এদব কিছু ঘটুবে না। সম্ভান জন্ম, বিবাছ 
অথব। অগ্ান্স উত্দব অনুষ্ঠানে গৃহ আনন্দ মুখর হবে । আর্থিক হবচ্ছলত। 
আয়বৃদ্ধিহেতু লাভ; আর্থিক প্রচেষ্টার নাফলা, গড় পড়ত আয়ের ওপর 
অর্থাগম | ব্যয় বৃদ্ধি হোলেও আয়াধিকাহেতু বিশেষ কষ্ট হবে না। 
ম্পেচুলেমনে সাফল্যের যোগ, ভূম্যধিকারী বাড়ীওয়াল। ও কৃষিক্গীবির 
পক্ষে উত্তম সময়। ভ্রমণের সম্তাবন!। কৃষি ভূমি ও গৃহ সংক্রান্ত ব্যাপারে 
নিয়োগ কর্তে পারলে পরে অবস্থার উন্নতি ও লান্তের মুখ দেখা 
) ॥ বাড়ী ভূমি কৃষি সম্পদ প্রভৃতি কেন! বেচায় সন্তোষ জনক লাভ, 
সর্শ্মতি সংক্রান্ত ব্যাপারে বাঁদ বিসম্বাদ বা গোলযোগ হোলেও শেষ 
পর্যযস্ত জয় লভ। চাকুরি জীবির উত্তম সময়। চাকরি প্রার্থীর নিয়োগ 
কর্তার কাঁছে যাওয়া ব। পরীক্ষা! দেওয়। ব্যর্থ হবে না, কর্ে নিযুক্ত হবে। 
মুরুবিবও জুটুবে। প্রতিদন্নীকে পরাজিত কর! যাবে। বাবসায়ে 
ক্রুমোন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধি, সুত্তি জীবির উত্তরোত্তর লাভ ও অর্থ/গম। যে 
সব স্ত্রীলোক সমাজে ঘুরে বেড়ায় ও সামাজিক পরিবেশে পরের মনম্ষ্টি 
করে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত আর পুরুষ মহজে পণার প্রতিপত্তি করে নিয়েছে, 
তাদের অতান্ত শুভ সময়। অর্থ ও উপহারের প্রাচ্য, সমাদর ও বর্তৃত 
কর্বার অধিকার ভারা পাবে। যে সব নারী গার্থ্থয জীবনের মধ 
গণ্ভীবন্ধ, তার! ও সুখ শ্বচ্ছগত|, দাম্পতা প্রণর, বন্ত্রলঙ্কার, শ্বেহ প্রীত ও 
ক্ষমত| লাভ কর্বে | পারি বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্ত্রীলে।" 
কের পক্ষে উত্তম। প্রনাধন সজ্জ।) আসবাব পত্র ক্রয় ঘর গোছানো, 
থিয়েটার লিনেম। দ্বেখার নেখ! প্রভৃতির দিকে চিন্ত কেন্দ্রীভূত হবে। 
পারিবারিক আতাত্তরীণ শাস্তি ও গৃহ সংস্কার দেখ! যার়। তাছাড়া বহু 
উতৎ্মব অনুষ্ঠানে যোগ দেবার আমন্ত্রণ আস্বে। বি্তাথীও পরীক্ষাথীর 
পক্ষে উত্তম সময়। রেসে লাত। 


কুল] ল্রান্শি 


উত্তর ঘন্তুণী ও চিত্র! নক্ষত্রাশ্রিত ব/ক্তির পক্ষে উত্তম। হন্তার পক্ষে 
নিকৃষ্ট সময়। বহু বিষয়ে মাসটা সকলের পক্ষেই বিশেষ আশ প্রদ নয়। 
তায় কারণ বন্ধু বান্ধাব ও স্বজন বর্গের সঙ্গে মতভেদজনিত অশান্তি, 
হুযোগবাদী বন্ধুর প্রতারণ| ও প্রলুব্ধ করার অপকোৌণল বিস্তার, স্বাস্থ 
হানি, চতুর্দিকে শক্রর সমাগম, ক্ষতি, আঘাত, নব পরিকল্পন! ও প্রচেষ্টার 
গ্রতিহত হওয়া) ভ্রঘণে অবসাদ, বায়বৃদ্ধ, মোকর্দিঘার পরাগয় গ্রন্তৃতি 
চিন্তার উদ্রেক কর্বে। এছদ্‌ সন্েও কিছু হুখ স্বচ্ছতা লাত, সমৃদ্ধি 


আয়ন ও বিলামিত! বুদ্ধি ঘটবে | প্রথম উত্তম, শেধার্ধ হুবিধাঞ্জনক ) 


নয় ও নিজের স্বাগয মেরপ ভেঙে না পড়লেও ্ত্রী পুরদের শরীর ভালে 
ধাবেনা। নিজের রক্তের চাপ সম্পর্কে নঞ্গর রাধ। দরকার । ঈষৎ 
আঘাত শয়ীরে পেলেই উপেক্ষা! কর! চঙগগবে না কেনম! দুষিত ক্ষত শষ 
ছোতে পারে। ধরে বাইরে ম্বঞ্জন বন্ধুবর্গের সঙ্গে মনোমালিন্যের ধোগ 
থাকার আচার আচরণে হু"শিরার হয়ে চল। দরকার। জাঁথক অবস্থা 
ভালোই হবে। নানাদিক থেকে অর্থ আনবে কিন্তু বায়বৃদ্ধির জন্যে সমন্ত।র 
উত্তব হবে| ক্ষতি ছবে, এছন্য নঞ্জর রাখ! দরকার। স্গেকুলেদন 
একেবারেই চল্বে না। সম্পত্তির ব্যাপারে সন্তোষজনক পরিস্থিতি 
বল! যায়ন।। আদারপত্র তেমন হবে না, মামল| মোকদিমার হুত্রপাত 
হতে পারে। গৃহ ভূদষ্পত্তি কেনাবেচা ঠকৃতে হবে। গৃহাদি নির্মাণ 
বা সংন্কার একান্ত আবশ্বাক না হোপে বঙ্জরনীর়। বাড়ীওয়ালা, 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাদটী ভালে! বল! যায়না । চাকুরির 
ক্ষেত্রে বিশেষ সতর্কত। আবশ্যক, কেনন! যাদের ওপর নির্ভরশীপ, তার! 
বিশ্বানধাতকতা করবে এবং ভ্রান্তপথে পরিচালিত কর্বে। ফলে 


উপরওয়ালার বিরক্তি উত্পাদনের সন্ভতাবন। রয়েছে। নিজের 
বিবেকানুসারে অফিমের কাজ করলে বিপন্থতার সম্তবন! কম, 
পরপরামর্শ একেবারে বর্জনীয়, তাহে চাকুরিস্থলে ক্ষতি হবে। ব্যবসায় 


ও বৃত্তজীবির গ্রচুর লাভ ও ধনাগম। স্ত্রীলোকের পক্ষে অতি সাধারণ 
সময়। বাড়ীতে ভূত্যাদির কার্য্যকলাপ বিশ্বন্তজনক হবে না। এমাসে 
নতুন চাকর নিয়োগ অমুচিত। ভূত্যাদির ওপর কড়া নঙ্গর রাখা 
দরকার। বিবাহ সম্পর্কে মনোমত পাত্র পাওয়। ঘাবেন|। জবৈধ 
গ্রণয়ে বিপত্তি। পরপুরুষের সামিধ্যে ন! আদাই ভালে।। রুটিন 
মাফিক কাঞ্জ করে চলল কোন ভাবা অপবাদের সম্ভাবন। নেই। 
বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মনটা আশাপ্রদ নয় । রেদে গরাজ়। 


ভুলশ। ল্লাম্ণি 


চিত্রা্গত বাক্তির পক্ষে উত্তম; ম্বাতী ও বিশাধাজাতগণের পক্ষে 
মধ্যম। শক্রক্গয়, প্রচেষ্টায় সাফল্যলাত, বিলালব্যদন দ্রব্যাদি লাভ, 
দৌস্তাগাবৃদ্ধি, আরবৃদ্ধি, গৃছে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, জ্ঞানবৃদ্ধি) প্রভাব 
প্রতিপত্তি প্রসৃতি যোগ আছে। শেবার্দে দুঃসংবাদ প্রাপ্তি, ভ্রমণে 
কষ্টভোগ, শক্রবৃদ্ধ, অপমান প্রভৃতির সম্ভাবনা । প্রথমার্দে শারীরিক 
অন্থচ্ছন্দত। নেই, ন্বিতীয়ার্দে শারীরিক কই । পারিবারিক শাস্তি 
ব্যাহত হবে। এজন্যে কথাবার্তার আচার আচরণে খুব হিমেষ করে 
চপ! দরকার। আধিকক্ষেত্রে মিশ্রফল। আয় হবে কিন্তু দ্বিতীয়ার্থে 


কিছু কিছু আথিক ক্ষতি। আরবৃদ্ধি যোগ থাকলেও ম্পেকুলেসন 
ব। বেপরোয়! ব্যপ় ব্জনীন। 
সম্পত্তি ব্যাপারে মাঘট। মোটেই সুবিধাজনক নয়। বাড়ী চাঁধ 


আবাদ খনিসংস্রান্ত ব্যাপার স্পেকুলেসন চল্তে পারে । লল্পত যেনব 
বাড়ী বা জমি কেন| হবেছে তা নিবে গণ্ডগোল হবে, আব্মদধর্থদের আন্ত 
প্রস্তুত হওয়! দরকার। বাড়ীওয়াল! ভূম)ধিকারী ও কৃষিজ্ীধির পক্ষে 
মাদটা মে।টামুটি মদদ যাবে ন|। চাকুক্ধির ক্ষেত্রে প্রথমার্ধ অনুকূল, 


শুশহ 


শেষার্থ হুবিধাজনক নয়। উপরওয়ালার বিযাগভাজন হবার সপ্তাবনা 
প্রতিখন্বিচা ও প্রতিযোগিতার ব্যাপারে মতর্ধত| আবগ্তক। ব্যবসাদী 
ও বৃত্তি্ঠীবির উল্পতিযোগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। অট্রধ 
প্রণয়ে আশাতীত সাফল্য । পারিবারিক সামাঞ্জিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
উত্তম পরিস্থিতি। দাম্পত্যন্নধ। জনপ্রি্তা ও মর্ধাদাবুদ্ধি। ছায়াচিত্রে 
ও রঙগমঞ্চে ধে পব নারী নিষুক্ত, তাদের পক্ষে বিশেষ অনুকূল। 
তাদের উন্নতি ঘোগ। বিভ্তর্ধী পরীক্ষার্থীর পক্ষে মানটী মন্দ নয়। 
রেমে লাভ । | 


ব্শ্চিক্ ল্রাম্পি 


জোষ্ঠাজাত ব্যক্তিগণের পক্ষে অধম। অনুরাধাঞজাতগণের পক্ষে 
উত্তম। বিশাখাজাতগণের পক্ষে মধাম। প্রচেষ্টা নাফলা, আয়বৃদ্ধি, 
বিলাসব্যমন) মৌভাগা, শক্রজয়, উত্তম স্বান্থা। সুখ, বদ্ধুগাছ, প্রস্তাব 
প্রতিপত্তি বৃদ্ধি শেষার্দে প্রতাক্ষ কর! ঘায়। ক্ষতি, কলহ, মনান্তর, 
অসৎনংসর্গ, উদ্ধিগ্নতা, বাধাবিপত্তি, শক্রপীড়। প্রভৃতি প্রথমার্দে 
পরিলক্ষিত হয়। সাধারণতঃ উত্তম স্বাস্থা, পুরব্বর ব্যাধি থেকে মুক্তিলাভ। 
মানসিক অশান্তি হবে, আঘাত ও দুর্ঘটনার ভয় আছে। সতর্কতা 
দরকার । পারিবারিক হ্খশ্বচ্ছন্দতার অভাব। আর্থিক প্রচেষ্টা 
সন্তোষজনক । সামাগ্ত বাধ! ঘটতে গপারে। প্রহারপায ক্ষতি। 
ম্পেকুলেশনে হৃবিধ! হবে না। বাড়ীওয়ালা। ভূমাধিকারী ও কৃষিদীবির 
পক্ষে উত্তম সময়। বাড়ী ও ভূমির ব্যাপারে অর্থনগী, ক্র বিক্রয় প্রভৃতি 
লাঙতজনক। উত্তরাধিকারহৃত্রে ব! দানপত্রের মাধ্যমে সম্পত্তি প্রাপ্তি | 
চাকুরিজীবির পদোন্নতি অথব। বেতনবৃদ্ধি। ব্যবপামী ও বৃত্তজীবির 
উত্তম আর ও লা। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ। অবিবাছিতদের বিবাহ 
যোগ ও মধুধামিনী যাপন, উত্তম আনন্দ গ্রদ, অপরিমিত ব্যয় ও নানা" 
প্রকার আমোদ প্রমোদ ও ঘৌনসন্ভোগন্থথপ্রাপ্তি। অটৈধ প্রগগিণীর 
উত্তম মময়, পরপুরুষের সামিধো আশাতীত লাভ ও উপহার প্রাপ্তি। 
অনুরাধা নক্ষতরঙ্জাতা নারীগণের প্রথমার্দে বিশেষ শুভ, হৃখৈশ্ব্যাভোগ | 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সম্মান প্রতিষ্ঠ। ও কর্তৃত্বলাত। 
দাম্পত্য প্রণয়। শিল্পকলা, রঙ্গমঞ্চ, চলচ্চিত্র অথবা সখের ব| পেশাদারী 
অভিনয়ে যে সব নারী নিযুল্, তাদের বিশেষ অর্থাগম। পদারগ্রতিপত্তি 


কার্ধের প্রদারত| বৃদ্ধি। বিষ্যার্থী ও পরীক্ষার্থাদের শুভ সময়। 
রেদে লাত। 


এম লাশ্পি 

মূল! ও উত্তরাষ'ঢাজাত ব্যক্তির উত্তম সময়। পূর্বব/যঢ।জাতগণের পক্ষে 
মধাম। মাপটী খুব ভালোও নয়, মদাও নয়। কিছু অনুবিধাভোগ। 
মানসিক দুঃখ । আতীযম্বজন ও শত্রুদের জন্য হুর্ভোগ । উত্তেজনাধৃন্ধ। 
প্রচেষ্টায় অসাঞ্লা, ভ্রমণে অবদাদ, অবাঞনীয় পরিবর্তন, কলহ বিবাদ 
ও ধরনার্তঘ। প্রথমার্ধে এইনব কষ্টজোগ। শেবার্দে জনপ্রিরত। লা, 
সাফলা, হুধ, শত্রঞ্জ়। শরীর ভালে! বল! বায়দ, নিঞের ও সন্তানাদির 
গীড়। | যায়| উদর ও গ্হবটিত পীড়ার বেশীদিগ তৃগছে তাদের সতর্কত। 


(গলপ বধ, ২ খণ্ড) বঠ লংখ্যা 
দরফার। ফোন হবজনব্যজি বা অন্তরঙ্গ বন্ধুর মৃত্সংবাদ গ্রাপ্তি। 
প্রথমার্ধে আর্থিক স্বচ্ছতার অভাব। অর্থগংক্রান্তব্যাপারে কোন 
প্রকার নব প্রচেষ্ট! বর্জনীয় । কারে। অন্ত জামিন হওয়া চল্বে না। 
ছোলে বিরক্তির কারণ ঘটবে। বন্ধুদের জগ্গে ক্ষতি। সন্দেহজনক 
ব্যক্তির সংশ্রব ত্যাগ আবশ্থাক। ম্পেকুলেসন বর্জনীয়। রুটিনমাফিক 
কাঁদ করে যাওয়াই ভালো। গৃহ ও তৃসপ্পত্তি সম্পর্কে টাক। লেনদেন 
কেনাবেচ। গ্রনৃতি এমাসে স্থগিত রাখ! দরকার । চাষবালে ও ভাড়। 
আদার সম্পর্কে নানাপ্রকার অনুবিধাভোগ। প্রথমার্দে মামলা" 
মোকর্দমার আশঙ্ব। আছে। বাঁড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিদ্ধীবির 
পক্ষে মানটা ভালে। নয়। প্রথমার্ধে চাকুরিদীবির পক্ষে উপরওয়ালার 
বিরাগভাজন হওয়ার সন্ভববন| | দ্বিতীরাংর্ধ কিছুট। ভালে। | এমাসে 
চাকুরিজীবিদের রূটন মাফিক কাঁজ করে হাওয়াই ভালো। ন্্রীলোকের 
পক্ষে মাসটা মোটেই অনুকূল নয়। অর্থের অভ্াববোধ হে) মনোমত 
জিন্যিপত্র কেনার পক্ষে গ্রতিকুন পরিস্থিতি । পুরুষের সঙ্গে মততেদ ও 
কলহ। প্রণয়ভঙ্গ। অবৈধ প্রণগ্িণীর লাঞ্ছনাভোগ ও মনন্তা? 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণনের ক্ষেত্রে গোলযোগের হি হী 
আশাতঙ্গ, মানদিক কষ্ট) শত্রবৃদ্ধি ও ঘর্থক্ষম। ভ্বিতীয়ার্দে কিছুটা 
ভালে" হতে পারে। বিদ্তার্থী ও পরীক্ষার পক্ষে মাদটা অণ্ডভ। 
রেসে পরাজয়। 


সকল ব্রাম্ণি 


উত্তরাধাঢ়। ও ধনিষ্ঠ! জাত গণের পক্ষে উত্তম। শ্রবার পক্ষে অধম | 
সময়। প্রথমার্ঘটা উত্তম, শেধার্ধ আশানুরূপ নঃ। প্রথমার্ধে প্রচেষ্টার 
দাগ, মুখ স্বচ্ছন্দতা, বিজাঁদ বাসন ও আমোদ প্রমোদ, লা উত্তম 
স্বাস্থ, শত্রয়, মৌভাগা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও উৎ্নব, জনপ্রিয়তা! এবং 
খ্যাতি। দ্বিতীয়ার্ধে মানমিক অন্থচ্ছন। তার জন্ক নান। প্রকারে দুঃখ ভোগ, 
আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে অপত্তা?। স্বাস্থ হানি, ব্যর্থ ভ্রমণ, কর্ণো হস্তক্ষেপ 
করলে বাঁধা ও অনাফলা। হজমের দেব, উদরাময়। আমাশয়, জবর 
ইত্যাদি কুচিত হঃ, চিকিৎদ| বিজ্রাটেরও সম্ভাবনা। আর্থিক অবস্থ 
প্রথমার্ধে সন্তোষঙ্জলক । ভ্বিতীয়া্ধ প্রহ্ারগা, চুরি ক্ষতি প্রভৃতির 
আশঙ্কা, অপরিচিত লোকের সঙ্গে কোন প্রকার কাজে জড়িত ন। হওয়া 
বাঞ্নীর়। কারে! জন্তে জামিন হোলে বিপত্তি ঘটবে। প্রধমার্দে হিসেব 
করে স্পেকুলেশন করুলে, লাভ হবে। প্রথম দিকে বাড়ীওয়ালা ভূম্যধিকারী 
ও কৃষিজীবির পক্ষে উত্তম । পেবের দিকে আশাগরদ নয়। নান! 
প্রকারে ক্ষতি। চাকুরির ক্ষেত্র বিশেষ সুবিধাজনক নয়। প্রথম দিকে 
কিছুটা ভালো | খুব সতর্ক হয়ে চল! দরকায়। ধাবমারী ও বৃদ্ধি 
ভ্ীবিয় পঙ্ছে মামটা উদ্লেখযোগা নয়। যেলয স্ত্রীলোক সামাজিক 
জীবন যাপন করে, তায়। শ্রথমার্দে বিশেষ হুখ শান্তি গাবে। তাদের 
অর্থাগম গু লাঁত। বন্ধু বান্ধবের সমারোহ ঘটবে। অবৈধ প্রণরিনী 
প্রথম দিকে বেশ আননো কাটাবে, শেষের দিকে তাকে সতর্ক হয়ে চলা 


( দরকার । কো কণ্তা ব পুত্রের প্রশংলনীর বিশেষ সাফল্য ও সিদ্ধি 


ল্ 


তাট-১০৬৯] 


৪ 


গ্র্যামি ্যিস্স্প্্হ্তেন্র সি দ্সপ্ রি রর এ টে এ 


সংবাদ প্রাণ্ডি। প্রত্যক্ষ ব! পয়োঙ্গ ভাবে বার! রঙ্গমঞ্চে চ্গচ্িহ বা 
সঙ্গীত কলার ক্ষেঞ্জে আছে, তাদের উন্নতি খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশ্যে কিছু উল্লেখযোগ্য নেই। 
বিদ্ভার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাগ্রদ নয়। রেসে জয়। 


কুম্ভ ল্লাম্ণি 

পূর্ব ভাদ্রপদ জাত ব্যক্তির নিকৃষ্ট সময়, ধনিষা এবং শতপ্তিব! জাত 
গণের উত্তম নময়। উত্তম বন্ধু, শত্রজয়, লাভ সখ; খ্]াতি ও গ্রতিষ্ঠ। 
নুতন বিষয়ে অধ্যয়ন) জ্ঞান লাভ, বিদ্য্জনে মাফলয। দ্বিতীয়ার্দে কিছু 
অন্ুবিধা ভোগ, জন বন্ধুর সঙ্গে মনাস্তর) কর্মে বাধা, নান। গ্রাকারের 
উদ্বেগ, ও দুশ্চিন্ত, শত্র বৃদ্ধি। শরীর ভালে! যাঁবে না। নান! প্রকারের 
পীঁড়ায় কষ্ট ভোগ, উদরের গোলযোগ, হজমের দোষ, বমনং উদয়ের 
ভেতর থেকে রক্তশ্রাব ও নান। প্রকার ব্যাধি উপমর্গ। কোনটি গুরুতর 
হবে না! আয়ের পথ রুদ্ধ না হোলেও বায়বৃদ্ধির জন্যে আর্থিক চাপ 
এমনিত কষ্টঙোগ, ক্ষতির সম্তাবল। আছে । কোন গ্রকার প্রচেষ্টায় দাফলা 
“গুত হবে ন।। আথিক উন্নতির সম্ভাবনা নেই। প্রথমার্দে অপরিচিত 
বক্র সঙ্গে টাক! কড়ির লেনদেন বর্জণীয়। জমি থেকে জায় বৃদ্ধি। 
বাঁড়ীওয়াল।, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবি পক্ষে মাসটা মধ্যম। চাকুরী 
জীবির পক্ষে সময়টা এক ভাতেই যাবে। বিশেষ কিছু ভালোমন্দ দেখ! 
যার না । বাবসায়ী ও বৃত্তিঙ্গীবির পক্ষে মোটামুটি ভালো। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উত্তম মময় | জনপ্রিয়তা, বিলান ব্যসল, মাতুলালয়ে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান। বিগ্ঞ! শিক্ষার দিকে বিশেষ নঞ্জর, নুতন বিষয়ে শিন্বার আগ্রহ, 
পরীক্ষায় সাফল্য, কর্মঞর্থী হয়ে নিরোগ কর্তার মহিত সাক্ষাতে কার্ধা 
সিদ্ধ প্রভৃতির যোগ আছে। অবৈধ প্রণয়ে আশ্তীত সাফল্য । 
পারিবারিক সামান্জক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র উত্তম । চাকুরির ক্ষেত্রে যে 
সব নারী আছে, তার! উপর ওয়ালার অনুগ্রহ লাভ করবে। সাজসজ্জা, 
প্রসাধন, হগ্্রালস্ব।রের জগ্ত ব্যয়বৃদ্ধি, এজপ্ে টাকার টান ধর্তে পারে। 

বিচ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময় । রেসে লাভ । 


মীন ল্রাম্শি 

উত্তর ভাদ্রপদ ভাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তন, পূর্ব ভাদ্র দ জাত গণের 
পক্ষে মধাম এবং রেবতীর পক্ষে দিকৃষ্ঠ। এমাসে মিশ্রফল, উদ্বেগ, 
ছুশ্চিন্ত। বন্ধুবিরোধ, শ্বজনের সহিত কলহ, চেষ্টা বাঁধা, ক্ষতি, 
সাস্থ্য হানি, শত্রত রাস্তিকর ভ্রমণ প্রভৃতি গ্রহবৈগুণা জনিত ফল। 
লাগ, নখ, যশ, খ্যাতি, প্রভাব প্রতিপত্তি, শত্রজয়, প্রমোদ জনক ভ্রমণ, 
উত্তম বন্ধু প্রন্ৃতি শু ফল ঘটবে গ্রহদের আনুভূল] হেতু। শরীরের 
দিকে নজর ন| নিলে রক্ত ছুষ্টি, পিত্ত প্রকোশ, বাত, শারীরিক উষ্ণতা 
জনিত কষ্ট প্রভৃতি দেখ! দেবে। প্রথমার্ধে যেস্তাবেই হোক দুর্ঘটনার 
স্মুখীন হওয়ার সন্ভাবনা। গারিযারিক পরিস্থিতি শান্তিপূর্ণ, সুখ 
গজদাত। উপতোগ। ঘরে বাইরে আত্বীর হজমের সঙ্গে মতানৈক্য । 
নানা উপানধে অর্থাগম | বায় বৃদ্ধি জনিত মঞ্চয়ের আশ। কম। প্রথমার্ধে 
গ্রতারকের অন্ত ক্ষতি। অপরিচিত লোকের সঙ্গে কোন প্রকার 


ন৮ 


লেনদেন অনুচিত । জামিন হওয়! বিপদ জনক। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
বাড়ীওয়াল!। ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে উত্তম সময়। দ্বিতীয়ার্দে 
নব গ্রচেষ্টার় দাফলা। চাকুরিজীবির পক্ষে মাটি অনুকূল। নূতন 
পদমর্ধযাদা। উচ্চপদদ প্রাপ্তি, প্রতিথন্দিতায় সাফল্য। বেকার ব্যজির 
চাকুরি লা । ব্যবসাদী ও বৃত্তি জীবির পঙ্ষে বিশেষ লাফল্য। প্রথমার্দে 
স্বীলোকের পক্ষে অনুকুল নয়। জন্সমাজে অধ্রিয় হবার মস্তাবনা। 
অবৈধ প্রাণরিনীর সতর্কত! আবস্ঠক। পারিধারিক সামাজিক ও প্রণরের 
ক্ষেত্র শুছ। দাম্পত্য প্রণয় লাভ । গৃহে মাঙ্জলিক উৎমব অনুষ্ঠান। 
বিচ্যাজ্জনে সালা, শিল্পকলায় উন্নতি ও খ্যাতি । রঙ্গমঞ্চে ও চলচ্চিত্রে 
সাফলা। বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । রেসে পরাজয়। 


ব্যিগত দাদ লগ্ধ ফল 


মেষ লগ্ন | 

উপরখটিত পাড়া, ধনভাব শুভ। বিদ্কাগ্থছনের ফল শ্ুত। 
আজীয়ের সঙ্গে মনোমালিশ্ক । বন্ধু বিবৌধ। মাতার অনুস্থতা। 
ম.নমিক অস্থাচ্ছন্দত। | স্ত্রীর পাঁড়া্ির সম্ভাবন/| কর্পোন্নতি যোগ। 
মধো মধ ব্চাধিক্য। স্ত্রীলোকের পক্ষে আশা ও মনন্তাপ। 
বিদ্যার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 
বৃষলগ্ন 

জ্ঞাতির সঙ্গে অথবা গুরুতর সম্পকীয় আত্মীয়ের সঙ্গে বিরোধ, 
সেজন্য অপবাদ । পনগ্থ ব্তিদের কাছে যণ। কর্দের জন্ত এবং স্বাস্থ" 
লাভের জন্ত ভ্রমণ রাজপক্ষ অথবা পিতৃপক্ষ থেকে অর্থপ্রাপ্তি। শিঃঃ 
পীড়া। পুস্তকাদির জগ্ত ব্যয় । বিদ্তা জনিত যশ। মানমিক ব্যাধির 
আশঙ্কা । বিবাহের ব্যাপারে নৈরাগ্ঠ। অবৈধ প্রণয়ের ব্যাপারে অপবাদ । 
বিদেশে সাফল্য ও উন্নতি। ন্ত্ীলোকের পক্ষে শুভ। দ্বামীপক্ষ 
থেকে প্রাপ্তি যে'গ। বিগ্যাথী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম। 
মিথুনলগ্ন 

শ/রীরিক অবস্থা শু নয়। খণ যোগ । ধনাগম সন্বেও অপরিমিত 
ব্যয়। ব্যম সন্কোচে ব্যর্থঠ। ভাগ্যোক্সঠির যোগ। সন্তানের লেখা- 
পড়ায় উন্নতি । কর্মোন্নতি ও পদমধ্যাদ। বৃদ্ধি। নৃহন গৃহাদি নির্দাণ 
বা গৃহ সংস্কারে অর্থবায়, রবিশত্ত ব্যবমারীর বিশেষ লাভ। অবিবাহিত 
ও অবিবাহিতাদের বিবাহ আলো$না। স্ত্রীলোকের পক্ষে অব্যবস্থিত- 
চিন্তার জন্য দুঃখ ভোগ, এছাড়। অন্যান্তভাব গুভ। বিস্তার্থী ও 
গরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম। 
কর্কটলগ্ন 

স্ত্রীর জন্ত অশান্ত বা বাট । পরিবারস্থ বাক্তিদ্রের সঙ্গে বিচ্ছেদ 
নীচ কুলে বিবাহ বযস্কা মহিলার সঙ্গে। অড়ুচ ঘটনা। ধাকতিত্ব। 
আর্িকো্ততি। আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধতবর দলে মানাহালিগ্ক । সন্তানের 


' উত্তম স্বাস্থ্য ও লেখাপড়ায় উন্নতির যোগ । আাতার শারীরিক অনুষ্তা। 
) ' 


১, 
নুঙন কর্থে অর্থ বিনিয়োগ ফয়ার জন্য ক্ষতির আশঙ্ক।। চাকুরির 
. ক্ষেত্রে পরিবর্তন । এ পরিবর্তনে আর্থিক শ্থচ্ছলত। পূর্ণভাবে খ|কৃবে। 
দাম্পত) প্রণয় অগ্লুঃ। বাবসায়ে অংশীর বিপদের জগ্ ক্ষতি, উত্তয়াধিকার 
সুত্রে সম্পত্তি লাভ। কর্ণস্থামে নান! শক্রর উপদ্রন। ঢাকুরির ক্ষেত্রে 
পরিবর্তন, জোৌহ, করলা, পাট ব্যবসায়ে উন্নতি | শ্ত্রীলোকের গক্ষে শুত। 
বিভাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে জাশাগ্রদ সময় । 
লিংহলগ্ন 

বিশেষ পিত্ত প্রকোপ জনিত পীড়া। গুপ্ত শত্রু বৃদ্ধি, আকশ্মিক 
জর্থগ্রাণ্ডি। লহোদয়ের মঠিত বিরোধ) নুখহানি। মানপিক কষ্ট। 
চাঞ্চলোর জন্য অর্থোপার্জনে ও সফলতায় বিষ্ন। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালো, 
মাতার পীড়া, পিতার শারীরিক অনুস্থতা। ভূম্পত্তি ব্যাপারে বিবাদ 
ধিসংবা?দ ও নানা রকম ঝঞ্চাট। ধণ জনিত অশান্তি। সন্তানের 
লেখাপড়ায় উচ্নতি। বচ/| ব। পুত্রের বিবাহ। গুপ্ু পক্র বৃদ্ধি যোগ। 
স্ীলোকের পক্ষে সময়টা মধাম। নূতন গৃহ লাভ, সম্পত্তি ক্রয়ের যোগ। 
মান মন্ত্রম ও প্রতিষ্ঠঠ। অপবায়। অদ্থাবর সম্পত্তি চুরি, প্রতারণা, ব 
দুর্ঘটনায় হোতে পারে, বিস্তাধ! ও পরীক্ষাীর পক্ষে শুভ 
নকন্াকশল্ল 

বিদেশে ও বৈদেশিক ব্যাপারে, জাইন আদালতের সংখুব। অথবা 
ভ্রমণের দ্বারা গ্রতিষ্ঠ। ও গৌরব জাভ, শারীরিক অহস্থত1। আর্থিকোন্নতি 
যোগ । ধনাগমে কিঞিৎ অন্তরায়, ভ্রতৃভাবের ফল শুভ নয়। বৈষগিক 
ব্যাপার নিয়ে ভ্রাতার দঙ্গে বা ত্রতৃত্থানীয় ব্ক্তির জে মনোমালিগ্য। 
সন্তানের পীড়াদি ও উচ্চ বিস্তাগাভে এমাসে বাধ! । জাঙকের প্রণয়ানি 
ব্যাপারে নৈয়ান্তঙ্জনক পরিস্থিতি। মাতার দীর্ঘকাল্ব্যাপী পাড়ার 
যোগ, নুতন গৃহাদি নির্মাণ ও সংস্কারাদিতে অর্থবায়। নারিঞেলে ও 
গুড় বাংসায়ে উন্নতি। ভাগ্যোন্তি। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। 
বিস্তাথী ও পরীক্ষাথথীর পক্ষে মাদটা আশাগ্র? নয়। 


ভুলা লগ্র 


রন্তু ঘটিত পাড়া। পারিবারিক অশান্তি। বথেষ্ট উদ্বেগ। আশান্ুঙগ। 
মনগ্তাপ, সামরিক খপ ঘোগ। ব্য়ের মাত্রাধিকা। আত্মীয় ও বনু 
বাঙ্ধ:বর দহানুতৃতি। কর্মগ্থান শুল্ধ হোলেও গুপ্ত শত্রর দ্বার! অনিষ্টের 


চেষ্ট।। গৃছে মাঞ্জলিক অনুষ্ঠান । ফাটকার টাক! পাবার সম্ভাবন|। 
গ্রন্থকার হিসাবে খ্যাতি । মাতার জীবনাশঙ্কা। দ্রীলোকের পক্ষে 
মধ্যম সময় কিন্তু প্রণয় ঘটিত ব্যাপারে সাফল্য ও হধ জনক অভিজ্ঞতা, 
বিষ্তাধী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে. উত্তম মময়। সংস্কৃত ও গণিত শাস্ত্রের 
ফল জাধিকতর শুপঠ,। রদ (৮ 
বৃশ্চিকলগ্-_ 

| শারীরিক ও মানপিক কষ্ট। সহেদরের সঙ্গে মনোমালিস্ক | উচ্চ 
পদস্থ ব্যক্তির লঙ্গে বিরোধ । ব্াবসায়ে প্রতিষ্ঠ।। অর্থাগম বন্ধুষ্তাব শুভ | 
দাশত্াপ্রণঃ যোগ | সন্তানের শাগীরিক অহ্ঠত| ব| পীড়! এবং বিস্ত- 
লাভে হিপ । চিকিৎলাদি গবেষণায় হুমা । ভাগ্োক্লতিতে কিঞ্চিৎ 
বাধ! । কর্ণস্থল গালোই বল! যার়। স্বীলোকের পক্ষে মাসটা ভালে! 


রা 


[ ৪৮শ ধর্ঘ, ২৪ খগ, ঘঃ সংখা 


বল! যার না। নান! বাট ও তির কারণ ঘটবে । বিভ্তাধ! ও পরীক্গীর 
পক্ষে আশাঞ্দ নয় । 
ধনুলগ্র-- 

শারীরিক ও পারিবারিক হ্বচ্ছদতার কিকি ব্যাঘাত ঘটুবে। লৌহ, 
ধান্ত ও চাউলের বাবদায় লাত। ধনভাব উত্তম হোজেও ঝায়াধিক্য তে 
বিব্রত হওয়ার সপ্তাবন।। ভ্রাত। বাঁ তৎমন্পর্কীর বাকির সহযোগে ও 
বায় বুদ্ধি হবে । সন্তানের লেখাপড়ায় উল্নতি। কন্ার বিবাহ সন্তাবনা। 
পড়ীর শারীরিক ও মানসিক অবস্থ! ভালে! যাবে না। শিল্পপাহিত্য 
চর্চায় মনঃদংযোগ | ভাগেযোমতির যোগ ত্রথণাদি ব্যপারে অর্থের টান। 
মি লাভ । স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ সময়। বিস্তাধা ও পরীক্ষাথীর 
পক্ষে উত্তম। 


অকরলগ্ন-- 

সবাই সম্পর্কে অপু, দেহ ভাবে ক্ষতির আশঙ্ক!। শখযাশাণী হবার 
যোগ । রক্ত-সন্বন্ধীয় পীড়া, স্বায়বিফ দুর্র্বগত|। চিকিৎন| বিভ্রাট 
ঘটতে পারে। আশাভঙ্গ ও মনন্তাপ। চিকিৎসার জগ্ত অর্থ 
হোলেও ধনাগমে বাধ! হবেনা । লহোদর ভাব শুত। মিআরলাত। $ 
সাহাযো নান! প্রকার হুযোগন্থবিধা । বিগ্টোন্নতি যোগ | সপ্তানের 
্বাস্থোন্তি । সাময়িক খণ। শত্রু বুদ্ধি। ধর্মানুষ্ঠান ও তীর্থ ভ্রদণ। 
চাকুরি ক্ষেত্রে পদোন্নতি । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটী আশাপ্রদ নয়। 
্বামীর পীড়াদি কষ্ট । নৈরাগ্ঠ জনক পরিস্থিতি । বিদ্তাা ও পরীক্ষাথীর 
পক্ষে উত্তম সময় | 


ুস্তলগ্র_ 

শ/রীরিক নৃগ্থৃত! মানদিক থাচ্ছন্দতা, জ্ঞান বৃদ্ধির জন্ত ভ্রমণ, বিদ্ধ!" 
বুদ্ধির দ্বার! খ্যাতিলাভ। দূর যাত্রার ক্ষতি, বিদেণ ভ্রমণ যোগ, সহোদর 
ভাবের ফল শুভ) দছোদরের সাহায্যে আর্থিকোননতি । সহাদয় বন্ধুলাভ। 
মাহাযে আর্থিকোন্নতি বা পদোন্নতি । সন্তানস্থানের ফল শুভ । স্ত্রীর 
হ্বস্থা তালো। আশাধুক্ত মন। সন্তানের লেখাপড়ার উন্নতি। পুর 
বা কন্তার বিবাহ । ভাগেখাক্রতি। পিতার ঠিকিৎদার জন্য অর্থবযয়ের 
পরিমাণ বেশী হবে। শ্্রীলোকের পক্ষে উত্তম ময় । দাফলা ও উন্নতি । 
বিষ্তাধা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময় । 
নীনলগ্র_. 

শারীরিক ও মানসিক কষ্ট। আকন্মিক আঘাত র্পাত, পাক্যাস্্র 
পীড়। ও বেদন। সংযুক্ত পাঁড়। ভোগ । যথেষ্ট বাধ! সন্বেও ধনাগম কিন্ত 
সঞ্চয়ের আশ! কম। অনিচ্ছাসন্ত্বেও অর্থ বায়েয় পরিমাণ অধিক । দময়ে 
সময়ে চিন্ত চাঞ্চলা ও ক্রোধ বৃদ্ধ। আত্মীয় বন্ধুযাঞ্ধবের মলে নির্পাম 
ব্যবহারের ফলে অনেকের নিকট অপ্রিয়ভাজন হবে। দন্বুলাত। মাত! 
ঘা মাতৃস্থানীয়ার জীবন নংশয়। পড়াশুনায় নৈরাশ্ু্জনক পরিস্থিতি । 
পরীক্ষা! বিষিয়ে আপাশ্রদ নঃ। শরীর স্বাস্থ কিছু তাল ছোলেও দাম্পতা 
কলহ ঝ|স্ত্রীর় সঙ্গে মতানৈক্য । স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটা গ্তালোই যাবে, 


তবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। বিস্তাখী ও গরীক্ষারথীয় পক্ষে মামটা 
আশাগ্রদ নয়। 





ঈশ-_ 


॥ তিকেশ্ণে বাংলা চিজ ॥ 
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৭৬ 1 আকতঙ্ষ্ [5৯ বণ ২য় বড সংখা 
রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদকগ্রাঙ্ত বাংল] কথাচিপ্র "ভগিনী 1100127 ঢ00105597- শর মাধ্যমে িিনিিদিধান 01 
নিবেদিতা” ভেনিসের ২৩শ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 10571091 শ্রীযূপাল সেন পরিচালিত প্বাইশে শ্রাবণ 


্রার্শনীতে পাঠাবার জন নির্বাচিত করা হয়েছে। ভেনিসের কথাচিত্রটকে ভেন্মার্কের টেলিভিদনে দেখাবার জন্ত আমন্ত্রণ 


চলচ্চিত্র উৎসবটি আগষ্টের ২৫ তারিখ থেকে ৮ই সেপ্টেম্বর জানিয়েছেন। স্ুইডেন-এর টেলিতিসদেও এই চিত্রটির 
পর্য্যন্ত অচুঠিত হবে। 





০ প্রদর্শনের সম্ভাবনা! আছে। শীদ্তই "্বাইশে শ্রাবণ"-এর 
্ঁ ্ র্‌ একটি কপি 969০1110101 যাত্রা! করবে । 
08107651110 177550581-এ সত্যজিৎ রায়ের “দেবী” ॥ 


আর, ডি, বনসল প্রযোজিত “অতল জলের 
আহবান"এর একটি দৃগ্যপটে পরিচালক | 
অঙয় কর, ছবি বিশ্বাস, ছায়! দেবী 
ও জার, ডি, বি-র সেক্রেটারী 
বিমল দে। 





বা! “00904659” চিজ্ঞটি দেখাঁন হয়েছে । দর্শকর! বলেছেন শরবল্রাখ বক্র £ 
“চমত্কার, আর সমালোচকর| বলোছন-_-চমতকাঁর কিন্ত “শিশির মল্লিক গ্রডাক্গন্ন'-এর নূতন চিত্রের নামকরণ 
একঘেয়ে ও স্লগগতি। তবে ওস্তাদ আলি আকবর করা হয়েছে “নবদিগন্তত_আঁগে এর নাম হয়েছিল 
খায়ের সঙ্গীতের ও সুব্রত মিশর ফটোগ্রাফীর প্রশংসা “কচিরা”। অগ্রদূত'"এর পরিচালন! করছেন এবং সঙ্গীত 
সবাই করেছেন। আর বিরূপ সমালোচনা হয়নি শর্দিষ্টী দিচ্ছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। প্রধান তৃমিকায় আছেন_ 
ঠাঁকুর, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, ছবি বিশ্বাস, করুণ! বন্দ্যো- সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় বসন্ত চৌধুরী, বিশ্বজিৎ সন্ধ্যারায়, 
পাঁধায় ও পুরেন্দু মুখোপাধ্যায়ের চমত্কার অভিনয়ের । জহর গাঙ্গুলী ও পাহাড়ী সান্কাল। 
৬ রঃ ক রী ও রঃ 

থাঙ্ছলী ৰাকের উপকথা” চিত্রটির আমেরিকায়. “হুলতা পিক্‌গস?-এর পরবর্তী চিত্র "চৌধুরীবাড়ী”-র 
ব্যবসায়িক ভিত্তিতে প্রদর্শিত হবাঁর সম্ভাবনা! আছে। পরিচালনা করবেন শ্রীরাজেন তরফদার। ডাঃ বিশ্বনাথ 
নিউ ইযর্কের এস, এগ, এ থিয়েটার্স চিত্রটির প্রযোজক রায়ের এই গল্পটির ডায়লগ. লিখবেন প্রখ্যাত ওঁপন্তানিক 
স্ত্লাল জাঙ্গানকে ছবির একটি কপি পাঠাতে তারাশঙ্কর বন্দোপ|ধ্যায়। কণিক! মজুমদারকে দেখ! ধাবে 
স্করেছেন এবং "হাসুলী বাকের উপকথা”-র একটি নায়িকা চরিত্রে। 
ওলা হবে ।স্ব-টাইটেল্‌ যুক্ত হয়ে প্রজ্(ই জামেরিকা * | 
0:67 | গ্রযৌজজক আর, ডি, বন্সালের পরবর্তী চিত্র “সা 


ঃ পাকে বীধান্ততে প্রধান তৃমিকাদয়ে নামবেন সুচি 







জৈঠ--১৩৬৯ ] 


সেন ও সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়) এই সর্বপ্রথম নীয়ক 


নার়িক। কপ উভয়ের বিপরীতে €»ঞনে অভিনয় করবেন। 


পরিচালন! করবেন শ্রীঅঞ্য় কর এবং জলীত দেবেন 
ভীহেমস্ত মুখোপাধ্যায় । 
্ মে ্ 
"উত্তম কুমার ফিলম্‌ প্রাইভেট লিমিটেড” নামে যে 
নৃতন কোম্পানী গঠিত হয়েছে তার! পাচটি ছবি হিন্দী ও 
বাংলায় শীঘ্রই নির্ম(ণ করবেন বলে জানিয়েছেন । এর 
মধ্যে ছুটি চিত্রের কাজ একই সঙ্গে আরম্ভ করা হবে। 
হিন্দী চিত্রগুলিতে বোস্বাই-এর খ্যাতনাঁম! শিল্পীরা বাংলার 
শিল্পীদের সঙ্গে অভিনয়ে নামবেন। 
৬ য় সী 
“এস, সি, প্রডাকসন্স''-এর নিঙ্দীয়মাণ চিত্র পর্কাটা ও 
কয়া”্র নাম বদল করে “গুদৃষ্টি” রাখ হয়েছে। 
ত্রটির পরিচালন| করছেন চিত্ত বন্থু এরং প্রধান ভূমিকায় 
আছেন সন্ধ্যা রায় ও “কাঞ্চমজজ্ব,-খ্যাত অরুণ 
মুখোপাধ্যায় । অন্তাম ভূমিকায় দেখা যাবে সন্ধ্যা রাণী, 
ছবি বিশ্বাস, কালি বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর গান্গুলী 
গ্রভৃতিকে। মাঁসানজোর ড্যামে শীপ্রই একটি বন্ধার দৃশ্ঠ 
গ্রহণ করা হবে। 


ক স রা 


ব্রিক্কেশ্সী খজব্র £ 


বালিনের দ্ব'দণ আন্তর্জাতিক চলচিত্র উৎসব আগামী 
২২শে জুন থেকে ওরা জুলাই পর্য্যন্ত অনুষ্ঠিত হবে। বালিনের 
মেয়র ৬1117 1312101% বালিনের 00281635 [78]]-এ 
উৎসবের উদ্বোধন করবেন। ২৪টি কাহিনী চিত্র এবং 
বেশী ও খম শের্মোর তথ্য-চিত্রসমূহ জার্মান ভাষার সাব. 
টাইটেল্‌ যু হয়ে গ্রদশিত হবে। 

পু গ গী 

৮1100061217] 900019৮ চিত্র অগ্ভিনয় করে 
(91510175. চ৪০ হালিউডের 66191 0:95 
15550018007 প্রদত্ত শ্রে্ঠ অভিনেত্রীর পুরস্কার “00161 
31096” লাভ করেছেন। শ্রীমতী পেজকে [0717595৫0 


৬11112175-এর নাটকে ্‌ অনি নয়ের নত প্রেঠ অভিনেত্রী 


রূপে £0806107 £১810-এর জন্তেও প্রস্তাব কর 
হয়েছে। | 
ক মা, রা 
সুদীর্ঘ ছয় বৎসর পরে বিখ্যাত চিত্রতারক। (1805 
[911 অধুনা চ010555 0180০ ০1 11017800 চিত্রজগতে 
আবার ফিরে আসবার মনস্থ করেছেন। গ্রলিদ্ধ পরিচালক 
41050 [01697০0০-এর পরিচালনায় তাঁর ৭1181100৩” 
নামক নৃতন চিত্রের প্রধান ভূমিকায় গ্রেস্‌ আবার অভিনয় 
করবেন। ১৯৫ সালে [715০০০-এরই একটি চিত্তে 
অভিনয় করবার সময় গ্রেস্‌ গ্রথম 1715101) [২191612-তে 
তার শ্বামী 011705 7২910715 0? 1০78০০-র সাক্ষাৎ 
পান এবং ১৯৫৬ সালে তারা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ ছন। 
তাঁরপর থেকে বনধার রটেছে যে গ্রেস আবার চিত্রজগতে 
ফিরে আনছেন, কিন্তু তা হয়নি। এবার কিন্তু সত্যসতযই 
চিত্রত্গগতের তাঁরকারাঁমী ও দত্যকার প্রিন্সেস গ্রেদ্‌ আবার 
ক্যামেরীর সামনে আত্ম প্রকাশ করবেন। 
 রটন! ও গুক্ষব যাতে তাদের দাম্পত্য জীবনে অপান্তি 
আনতে না পারে সেজন্ত গ্রেস্‌ জানিয়েছেন তীর স্বামীর 
সম্পূর্ণ সম্মতি নিয়েই তিনি এই দিদ্ধান্ত করেছেন। তাছাড়া 
আগামী জুলাই থেকে নভেম্বর অবধি যতদিন গ্রেস্‌ 
হলিউডে থেকে সুটিং করবেন ততদিন তীর স্বামী [1170৩ 
[২৪1111৩1 উপস্থিত থেকে গ্রেসের সুটিং দেখবেন। 
একটি পুত্র ও একটি কন্যার জননী ৩৩ বৎসর বয়ন 
প্রিসেক্স গ্রেস্‌ ব্রিটেনের ৬/1791017 ত181021) লিখিত 
এই *1191771৩* চিত্রটিতে অভিনয় করার জন্য : ৫০৪০০ 
পাউণ্ড পাবেন। তাছাড়া লভ্যাংশের ওপরও প্রায় দশ 
পারসেণ্ট পাবেন। 
্যান্ফ্রেড, ছিচ.কক্‌ বলেছেন এই সন্বন্ধে গ্রেমের সঙ্গে 
অনেকদিন ধরেই কথাবার্ত। চলছে। তাকে বইটি পাঠান 
হয়েছিল এবং তা পড়ে সে খুসিই হয়েছে । এখন এই 
একটি চিত্জেই দে নামতে মনন্থ করেছে কিন্তু তার ভাল 
লেগে গেলে সে চিত্র্গত থেকে ধেতেও পারে। 
বিশ্বের চিত্রীমোদিরাও সেই আশাই করেন। , 
টি 





সম্পাদন! 


ঃ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 


শব” 








৬নুধাংশুশেখর,চটোপাধ্যার 


জার্মান ফুটবল দলের ভারত সফর ৯ 


টটগার্টের.ভি। এফ. বি ফুটবল দল তাদের ভার সফর 
শুরু করেছেন কলকাতার আই, এফ » এ দলকে ৩--১ 
গোলে পরাজিত করে। ফুটবল জার্মানীতে বিশ্বে জন- 
গ্রিন খেলা । এবং এই খেলার উন্নতির জন্ত ওয়েষ্ট জানান 
ফুটবল এ্যাশোপিয়েশন খেলা শিক্ষার বিভিন্ন প্থ। 
অবলঘ্বন করেছেন। এর অধীনে ২০ লক্ষের উপর 
থেলোয়াড় রয়েছে। এর মধ্যে ৯৪০,০০ৎ জ্‌নর বয়স 
৯৮ বছরের উদ্ধে। ৩৫০,০০০ জনের বয়স ১৪ থেকে ৯৮ 
বছরের মধ্যে এবং ২৫০১,০** জনের বয়ন ১৪ বছরের উপর 
নয়। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ফুটবলে জার্মানীর 





সবিশেষ উম্নতি পরিলক্ষিত হয়। ১৯৫৪ সালে «বি 


কাপ, প্রতিযোগিতায় সকলে হাঙ্গেরী অথবা দক্ষিণ 
আমেরিকার কোন দল জয়লাভ করবে এই আশাই 
করেছিলেন। কিন্তু অখ্যাত জার্মান ফুটবল দল এই 
“কাপ, বিজয়ী ছয়ে সকলকে চমকিত করে। এই বৎসর 
চিলিতে বিশ্ব প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে। জার্মান জন 
সাধারণ সাগ্রহে এই প্রতিযোগিহ্ঠার ফলাফলের জন্য 
অপেক্ষা করছেন। বিশেষজ্ঞদের মতে জার্মান দলের বিশ্ব 
প্রতিযোগিতায় বিশেষ উন্নত ফল প্রদর্শন করার সম্ভাবনা 
থুবই বেশী। এই প্রতিযোগিতার যে তাঁলিক! প্রস্তুত 


ভি, এফ বি ফুটবল দল 


৭৮ 


| 2 . 


.. হয়েছে ভাতে জার্মান ছুটাঁ এযাশোশিয়েশন সন্তোষ প্রকাশ 
 করেছেন। . আগামী ওধী মে জার্মান দল প্রথম খেলবে 
ইতালীর সঙে। ভারপর/া/ জুন্‌ খেলবে সুইজারল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে। সবচেগ্ে শক্তীথেলা হবে ৬ই, জুন্‌ চিলির 
সঙ্গে তাদের নিজের মাঠে; ১৯৬৭ সালে ইটগা্টে জার্মানী 
২--১ গোলে চিল্লিকে পি করে। কিন্তু পরের 
বছর চিলিতে খেলতে রি জার্মান দল ৩--১ গোলে 
পরাজিত হয়। 
নিজের দেশে খেলতে হবে মেজন্ত এই খেলার ফলাফলের 
উপর জার্মান জনসাধারণেরাঞহ অত্যধিক। 
ভি, এফ, বি ফুটবল দারা পুরা নাম হল “ফোরেইন্‌ 
ভূঁয়ের বেভেগুঙ্গস্পিএল,এর্ত্বনে, খ্যাথেলেটিকস ক্রিড়ার 
টীব। ভি, এফ, বি জারীর একটি অগ্ততম পুরাতন 
ব। ১৮৯৩ সালে এই র্লাক্ট্রাপিত হয়। কলকাতায় এই 
দান দলের আগমন হয়েটী এই দলটি ছু"বার জার্মান 
চ)াম্পিয়ানশিপ এবং ছু'ব জার্মান কাঁপলাভ করেছে। 
এই দলে তিনজন জার্মান খুন্জ( তিক খেলোয়াড় আছেন। 
সাভিংসকি ( গোলকিপার),ইনি ৯ বার জার্মান জাতীয় 
দলে খেলেছেন। রেট (ফুল্‌ ব্যাক) ইনি ১৩ বার 
জাতীয় দলে খেলেছেন ।| টিজার (সেণ্টার ফরওয়ার্ড ), 
ইনি ৫ বার জাঁগান আঁচা দলে এবং ১৯৫৬ সালের 
অলিম্পিক দলে থেলৌ% । বিশ্বের বিভিন্ন নামজাদা 
দলের বিরুদ্ধে এই দল শেও বিদেশে থেলেছে এবং 
বালে, টটেনহাম/হসগস? গ্রাস্হপার প্রভৃতি শক্তিশালী 
দলের বিরুদ্ধে ৪ রেছে। আই-এফ-এর বিরুদ্ধে 
খেলায় এই দলেরখেলেনীড়দের নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়। 
বল আদান-প্রদানের টৈণ্য লক্ষ্য করা গেছে। আই- 
এফ-এ দশেক, খযেবাণ অলিম্পিকের সাতঙ্জন খেলোয়াড় 
ছিলেন কিন্তু খেলোয়াড়দের নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়া 
তাৰ অপরপক্ষ অপেক্ষা অনেক কদ থাকায় তীরা পরাজিত 
ছয়েছেন। জার্মান আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় সেপ্টার 
_ ফরওয়ার্ড জিজারের খেলা চোখে পড়েছে । 














0১০৫ 


এবারও আনীকে চিলির' বিরুদ্ধে তাদের 






খেলার কথা! 
্ক্ষে্রনাথ রায় রত. 
ওকে ইঞ্চি সম্কর-ঞস কউ ৪ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ১ম ইনিংসে ২৫৩ রান € রিক্ত 

সেবা” ১০৪, রোছন কানহাঁই 8৪, ইন ম্যাকমরিস 
৩৭। রুগ্জনে ৭২ রানে ৪, নাদকান্নী ৫০ রানে ৩; ছুরাণী 
৫৬ রানে ২ এবং বোরদে ৩৩ রাঁনে ১ উইকেট পান) 
এবং ২য় ইনিংসে ২৮৩ রান (ওরেল নট আউট ৯৮, 
সোবাস৫০, ম্যাকমরিস ৪২ এবং কানহাই ৪১। সুতি 
৫৬ রানে ৩, দুরানী ৪৮ রানে ৩, রঞ্জনে ৮) রানে ২, 
নাদকার্নী ১৩পানে ১ এবং বোরদে ৬৫ রানে ১ উইকেট )। 

ভারতবর্ষ ঃ প্রথম ইনিংসে ১৭৮ রান (বাপু 
নাদকার্নী ৬১, রুপী স্ত্তি ৪১ এবং পলি উরীগড় ৩২ । 
লে্টার কিং ৪৬ রানে & লন্দ গিবন ৩৮ রানে ৩, হল 
২৬ রানে ১ এবং আলফ ভ্যালেনটাইন ৩২ রানে ১ 
উইকেট পান) এবং পু. 

২য় ইনিংসে ২৩৫ রান (উমরীগড়ি ৩০, হৃত্তি ৪২, 
মঞ্জরেকার ৪০ এবং মেহেরা ৩৯। সোবার্ঁপ ৬৩ রানে 
৫, হল ৪৭ রাঁনে ৩ এবং কিং ১৮ রানে ২ উইকেট পান )। 

কিংজ্টনের পঞ্চম ব| শেষ টেস্ট থেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
১২৩ রানে ভারতবর্ষকে পরাঞ্জিত ক'রে টেষ্ট পিরিজের 
পাচটি থেলাতেই জম়ুলাভের দুর্ল5 সন্মান, লাভ করেছে। 
আন্তর্জ[তিক টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইঠিহাসে ওয়েট 
ইঙ্ডিজ দলকে নিয়ে মাত্র তিনটি দেশ টেষ্ট পিরিজের 
পাচট। খেলাতেই জয় লাভের সম্মান লাভ করেছে। এবং 
এ রকম ঘটন। মাত্র ৪বার ঘটেছে সুদীর্ঘকালের টেই ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে । ১৯২*-২৯ সালে আ্ট্রলিয়া. সফররত 


ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে এবং ১৯৩৯৩২ সালে অস্টেলিয়! 


সফররত দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে অস্টলিয়া, এই 


সম্মান লান্ধ করে। দীর্ঘকাল পর ইংল্যাও সফররত 


ভারতবর্ষের খিপক্ষে এই সন্মান পায় ইংল্যাগু। তাঁরপর 
১৯৬২ সালের ওয়েস্ট ইণ্ডিঙজ (সফরে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
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: ওয়েট ইত্তিজ দলের এই ল্গান লাত। টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে. ভারতবর্ষ ছাড়! আর কোন দেশ টেষ্ট 
সিরিজের পাচট! খেলাতেই ছু'বাঁর পরাজয় বরণ করেনি। 
টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এ এক শোচনীয় ব্যর্থতার 
দৃ্স্ত। 


ওয়েট ই্ডিজ দলের অধিনায়ক ফ্র্যাঙ্ক ওরেল এই 
শেষ টেষ্ট খেলায় টসে জয়ী হন এবং প্রথম মহড়ীয় ব্যাট 
করার দিদ্ধান্ত নেন। প্রথম দিনেই ওয়েট ইত্ডিজ দলের 
মত শক্তিশালী দলকে ভারতবর্ষ ২৫৩ রানে নামিয়ে দেয়। 
কিন্ক ভারতবর্ষ নিজেও প্রথমদিনের খেলায় বিপধ্যয়ের 
ঘুর্ীপাকে পড়ে--মান্র ৩৩ রাঁনে ৫ট। উইকেটে পড়ে যাঁয়। 
প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষকে প্রথম দিনেই ঘাঁয়েল করেন 
ওয়েট ইত্ডিজ দলের নতুন টেষ্ট খেলোয়াড় লেষ্ট।র কিং, 
২০ রাঁনে ৫ট উইকেট নিয়ে। 

খেলার দ্বিতীয় দিনে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ১৭৮ 
রানে শেষ হলে ওয়ে্ট ইণ্ডিজ মাত্র ৭৫ রান বেশী করার 
গৌরব লাভ করে। দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের সময় ভারত- 
বর্ষের রান ছিল ১৩৫, ৭ট। উইকে উইকেট পড়ে। দ্বিতীয় 
দিনে ওয়েট ইণ্ডিজ দলের ২য় ইনিংসের খেলাও বিশেষ 
সুবিধার হয়নি। ৬টা উইকেট পড়ে ১৩৮ রান; অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের ১৭৮ রানে থেকে ২১৩ রানে 
বেশী। 

তৃতীয় দিনে ওয়েট ইঞ্ডিজ দলের ২য় ইনিংদে ২৮৩ 
রানে শেষ হলে ভারতবর্ষ ৩৫৮ রানের ব্যবধানে পিছিয়ে 
থাকে। ভারতবর্ষের পুরো ২য় ইনিংসের খেল। বাকি 


এবং খেলার সময় ৭৪৫ মিনিট জয়; লাভের জন্যে ভারত-. 


বর্ষের প্রয়োজন ছিল ৩৫৯ রানের। খেলার মত খেলা 
খেললে এই অবস্থায় ভারতবর্ষের পক্ষে জয়লাভ মোটেই 
সম্ভব ছিল না) কিন্তু এইদিনেই ভারতবর্ষের ২টো 
উইকেট পড়ে গিয়ে মাত ৩৭ রান দীড়াঘ। বৃষ্টির দরুণ 
এইদিন ১০৮ মিনিট থেল। হয়নি । 

চতুর্থ দিনেও বৃ্টির জন্যে পুরো সয় খেল! হয়নি, মাত্র 
১৪০ মিনিট সময় খেল! হয়। লাঞ্চের পর মাত্র ২* মিনিট 
খেলা চলার পর এই দ্বিনের মত, খেল। বন্ধ হয়ে যায়। 
চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষ ১০ মিনি খেলায় ৯৪ রান যোগ 
করে টে উইকেট খুইয়ে। যোট রান ঈীড়ায় ১৩৯) 
তক | 





মশ হর খ মংক্া 


৫টা উইকেট পড়ে। এই অবস্থাভারতবর্ষের পক্ষে অর” এ 
লাভের জন্তে প্রয়োজন ছিল ২২াঝনের ) খেলার সময় 
৩৩০ দিনিট এবং ৫ট1 উইকেট পরি বাকি । খেলোয়াড় 
আছেন ৬ঞ্জন--উইকেটে নটআর মঞ্জর়েকার (৩৬ রান) 
এবং উমরীগড় (১১ রান) ছা সৃতি, নাদকার্নী, 
কুন্দরাম এবং রঞ্জনে। 

খেল।র ৫ম অর্থাৎ শেষ: নন ভারতবর্ধের দ্বিতীয় 
ইনিংস ২০৫ রানে শেষ হয়ে |য়। উমরীগড়ের আউট 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষে ২য় ইনিংসের থেলা শেষ 
হয়; উমরীগড় ৬০ রান করেন; দ্বিতীয় ইনিংসে সোরাল 


৬৩ রানে «টা! উইকেট পা শেষের দিকে উত্তেজনা 


থষ্টি করেছিলেন। শেষের টিটে উইকেট পান ওয়েসলে 
হল-_ ৭৫ ওভার বলে মাত্র রি দিয়ে। | 

১৯৬২ সলের এই ভারবর্ষ বনাম ওয়েষ্ট. ইত্ডি 
দলের চতুর্থ টেষ্ট সিরিজ শেহওয়ার পর ভারতবর্ষ বনানী 
ওয়েষ্ট ইত্ডিজগলের টেষ্ট খেলা বং টেই সিরিজের ফলাফল 
এই রকম ীড়িয়েছেঃই 

টেষ্ট খেলার ফলাফল : নট খেল! ২০, ওয়েইইপ্তিজের 
জয় ১, ভারতবর্ষের জয়, খেল| ড্র ১০। টেষ্ট 
সিরিঞ্জের ফলাফল £ টে দে ৪, ওয়েট ইপ্ডিজের 
জয় ৪, ভারতবর্ষের *। ওঠেইওডিঙ্গ ১ম টেই সিরিজে 
(১৯৪৮-৪৯ ) ১--০ থেলায়, য় টেষ্টসিরিজে (১৯৫৩) 
১--০ খেলায়, ৩য় &ট সিরিজ (১৯৫৮-৫৯) ৩-৯ 
খেলার এবং ৪র্থ টে সিরিজে ১১৯৬২) ৫--০ খেলা 
রাবার লাভ করে। ১ম টেষ্ট সিরিজেওটে, ২য় টেষ্ট 
পিরিজে ৪টে, ৩য় টেষ্ট সিরিজে |টে। টেষ্ট খেল। ড্র ষায়। 

বিভিন্ন দেশের বিপক্ষে টে এ এবং টেষ্ট লিযিজের 
ফলাফল দাড়িয়েছে : 7৮ ৮. ূ 

ওয়েট ইপ্ডিজের টে ক্ষিকেট : টে খেলার ফলাফল : 
মোট খেল! 2৪, ওয়ে ইণ্ডিজের জনন ৩১, ছার ৩২ এবং 
খেলা ড্র ৩১ (১৯৬০-৮৬) সালে অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
“টাই, ম্যাচ নিয়ে)। টেষ্ট পিরিজের ফলাফল £ মোট 
সিরিজ ২২, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের জয় ১০, হার ৯০ এবং সিরিজ 
অমীমাংসিত ২। 

ভারতবর্ষের টেষ্ট ক্রিকেট : টেষ্ট খেলার ফলাফল : 
মোট খেল ৮২) ভারতবর্ষের জয় ৮, হার ৩৪ এবং খেলা 






1 রদ জা ফলাফল ; রণ চ ১৯. 


ধের জয় ৩, ছার ১০ এবং সিরিজ অনীমাংসিউ ও। 
১৬২ সালের ভারতবর্ষ বনাম ওয়েট ইঙ্িজ দলের 
্ নু দিরিজের ব্যাটিং এবং বোলিংক্জের ইগড়পড়তার 


বের সী ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তাঙ্গিকার, 


্ পেয়েছেন পলি উদরীগড়-_খেলা ৫, ইনি'স ১০, 
নটি ১ বার) এক ইনিংসের খেলায় লর্কোজ্ত রান 
২৭২ আউট এবং মোট রান ৪৪৫ (গড় ৪৯--৪৪ )। 
তারধূর্ঘর পক্ষে বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকাতেও 
ী ২৫. গেয়েছেন পলি উমগীগড়-_-১৫৬ ওতভারঃ ৬৭ 
ডে] ২৪৯ রানে ৯ উইকেট (গড় ২৭৬৬)। 
উ্রতবর পক্ষে সর্বাধিক উইকেট পেয়েছেন সেলিম 
রাণী ০ রাগে ১৭টা (গড় ৩৫-_-২৯), বোলিংয়ের 
পড়জ্্ঠালিকায় ওয় স্থান। 
ভারা্ষের প্রবীণ টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় পলি 
উমরীগড়/৯৬২ সালের ওয়ে ইত্ডিঙ্জ সফরের সম্ত 
_ খেলাতেও্টারতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিং এবং বোলিং এভারে 
, তালিকায় থাম লাভ করেছেন। এবারের টেষ্ট সিরিঙে 
উমারীগ্ে [নট আউট ১৭২ রাণ (৪র্থ টেষ্ট) উভয় 
ঘলেরই পে এক ইনিংসের খেলায় সর্ষোচ্চি ব্যক্তিগত 
রথ হিসাব পা হয়েছে এবং উমরীগড়ের এই নট আউট 
১৭২ রাণ ও ইণ্ডিজ ঘলের বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের পর্ঠ ব্যক্তিগত রাণেরও রেকর্ড। 
রবপক্ষে ১৯৬২ সালের টেষ্ট নিরিজে ওয়েট 
ষ্ঠ ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা! তালিকায় প্রথম 













করেছেন? ব্যাটিংয়ে তার গড় ৭,৭১। 

গীংয়ের গড়পড়ত্তা তালিকায় প্রথম স্থান 

ৃ [লি হল-_-১৬৭.৪ ওভার, ৩৭ মেডেন, 

৪২৫ রাঁণে ২৭ উইকেট (গড় ১৫.৭৮)। তীর এই ২৭ 

উইকেট আবার এবারের পিরিজে উভয় দলের পক্ষে 
১ উই ও 


ছি হা 






স্ল +বস্ক্কো 


ওফ ইতিরের পক্ষে ৫টি সোবাধ১৫৬ হাই পি 


এবং ম্যীকমরিস ১২৫: (২ টো, কিন)? কীসিহাই 
১৩৯ ( ৪র্থ টেষ্ট, পোর্ট অব স্পেন) এবং. সোবার ২৪. 

(€ম টেষ্ট, কিং্টন )। ভারতবর্ষের পক্ষে: ২টি--উগরীগড় ্ 
নট আউট ১৭২ এবং ুয়াদী এ টে সপ | 


অব স্পেন)। 





শ্রহুম ভ্িভ্াঙ্গেন্র হুক্কি জীপ ৪. | 


১৯৬২ সালের প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযে|গিতায় 
মোট ২০টি দল প্রতিদ্বন্বিতা করে--এ' এবং “৭ বিভাগে 
সমান ১০টি করে দল ছিল। «এ বিভাগে মোহনবাগান 
প্রথম এবং কাষ্টমদ ফ্লাঁব দ্বিতীয় স্থান লাভ করে। “বিঃ 


বিভাগে শীর্ষস্থান পায় ইস্টবেঙ্গল এবং রানার্গ-মাঁপ হয় 


মহমেডান স্পোর্টিং প্রথম বিভাগের হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান 
নির্ধারণেক্ঁজন্যে এই ছুই বিভাগের প্রথম এবং দ্বিতীয় স্থান 
অধিকারী দলের মধ্যে লীগ প্রথায় থেল। হয়। এই খেলায় 
ীর্যস্থান লাভ ক'রে মোহনবাগন ক্লাব ১৯৬২ সালের প্রথম 
বিভাগের হকি লীগ চ্যাম্পিগান হয় এবং ইন্টবেঙগল কাব 
পায় হয় স্থান। লীগের শেষ পর্ধযাধ়ের খেলায় মোছনবাগাঁন 
৩টে খেলায় ৫ পয়ে্ট পায়--ক্কাস্টমসকে ৪-০ গোলে এবং 
মহমেডান স্পোর্টিংকে ২-০ গোঁলে পরাঞ্জিত করে কিন্তু 
ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে খেলা গোলশৃন্ত ড্বকরে। 
১৯১২ সালের প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিঘোগিতার : 
চ্যাম্পিধান হওয়ার ফলে মোহনবাগান আটবার লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হ'ল--১৯৩৫) ১৯৫১-৫২১ ৯৯৫৫-৫৮( উপযুপরি 
৪ বার) এবং ৯৯৬২। প্রথম বিভ।গে কাষ্টমস ক্লাব ১৭বার 
লীগ চ্যাপ্পিগান হয়ে সর্বাধিকবাঁর লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার 
যেরেকর্ড করেছে তা আজও অক্ষুগ্ন আছে। কাস্টমদের 
পরই রেঞ্জার্স এবং মোহন্বাগ।ন ৮বার ক'রে লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। রেঞ্জার্সে'র ৮ বার পূর্ণ হয়েছে ৯৯৪৩ সালে এবং 
মোহনবাগানের ১৯৬২ সালে। পাঁচবার ক'রে লীগ, 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছেবি ই কলেজ এবং পোর্ট কমিশনার্ন।. 
বিই কলেজ শেষ লীগ চ্যাম্পিগানণীশ পাদ ১৯২৪ ০ | 
এবং পোর্ট কমিপনাস' ৯৯৪৯ সালে। 
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